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Introduccion

Se sabe: el mundo social que los investiga-
dores pretendemos abordar es un mundo pre
-interpretado por los actores que en €l habi-
tan. Y el “tipo ideal” es, también en la vida
cotidiana, una herramienta heuristica (aunque
requerida por rigores distintos a los de las
construcciones metodolégicas de corte we-
beriano). Asi, durante una entrevista en el
campo un joven vecino nos advierte, refi-
riéndose a la “banda de la esquina”, que nos
encontramos en presencia de un nuevo “tipo
juvenil”, destacando los rasgos caracteristi-
cos con los que es posible reconocerlo: “es el
cldasico loco que anda con la gorrita ast [con
la visera sobre la nuca] (...) sale a la noche y
te dice ‘eh, dame todo!’. Pedido, este tlti-
mo, que se realiza, claro estd, a mano arma-
da. Nuestro informante insiste, con cierta vo-
cacion etnografica, en referirse a estos jove-

La esquina de mi calle

Una ignota esquina del conurbano bonae-
rense serd nuestro universo. Universo empla-

! Se refiere, valga la aclaracidn, al caiio de un revélver.

nes tanto a través de sus practicas como de
los consumos culturales con los que aquellos
se identifican. Y lo hace de este modo: “son
esos de la cumbia villera, viste ... que andan
con el yoguin Nike, la gorrita y la remera
con el cuello levantado, y salen de noche y
meten cafio”.!

Ilegalismos, consumos y espacios transita-
dos son, entonces, las referencias centrales a
partir de las cuales estos jovenes son recono-
cidos por su entorno. Nos ocuparemos aqui
de esas practicas micro-delictivas, esos con-
sumos y esos espacios, buscando dar cuenta
de lo que creemos constituye su “secreto”: no
se trata sino de la puesta en escena de una
particular estrategia de reproduccion a través
de la cual estos jovenes buscan, tenaz e in-
fructuosamente, los elementos de una identi-
dad “legitimamente” joven.

zado a 30 km de la Capital Federal, en un
populoso y pauperizado vecindario. Esa es,
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podria decirse convencionalmente, su ubi-
cacion geografica. Pero si el espacio, como
queria Simmel, “no es mds que una activi-
dad del alma”,* entonces deberemos preci-
sar exactamente su ubicacion: esta esquina
se encuentra situada en el borde externo de
los limites trazados por el sistema educativo
formal, el empleo legitimo, la familia y el mer-
cado. Limita también con los vecinos y con
la policia.

Se trata de una esquina ubicada, pues, en
el mismo lugar que otras miles. Alli habita
buena parte de lo que el catdlogo de las cien-
cias sociales ha denominado “jévenes popu-
lares urbanos”. En nuestro “caso”, el niimero
de pobladores asciende a diez habituales, lle-
gando hasta veinte en algunas ocasiones. Sin
duda, se trata de una “banda”. Si por banda
se entiende aquello que propone Deleuze para
nombrar, por ejemplo, a los gamines de Bo-
gotd: un grupo de “tipo rizoma”;’ un espacio
de interaccion en el que, a diferencia de las
street corner society de la literatura norte-
americana,’ no existen jerarquias, ni roles es-
tablecidos entre sus miembros. Un ambito
de sensibilidades comunes y de relacién en-

2 Simmel, G.: Sociologia. Estudios sobre las formas
de socializacién. Espasa-Calpe, Bs. As., 1939.

3 Deleuze-Guattari: Mil mesetas. Capitalismo y es-
quizofrenia, Pre-textos, Espafia, 1994.

4 White, W.: Street corner society, University of
Chicago Press, Chicago, 1943; Trasher, F.: The
Gang, University of Chicago Press, Chicago, 1963;
Cohen, A.: Delinquent Boys. The culture of the
gang, The Free Press, Chicago, 1955.

S Canetti, E.: Masa y Poder, Alianza, Madrid, 1995.
6 Mafesoli, M.: El tiempo de las tribus, Icaria, Bar-
celona, 1990.

7 Tradicionalmente, dos instancias institucionaliza-
das aparecen configurando la identidad juvenil: A)
el Sistema Educativo Formal y B) el mercado
Laboral. La pertenencia a instituciones educativas
supone cierto tipo de socializacién, que provee al
adolescente de los primeros elementos formalizados

tre iguales. Una muta, en términos de
Canetti.’ Una tribu, al decir de Mafessolli.®

Nos encontramos, entonces, frente a un
particular modo de constitucién de la identi-
dad popular juvenil urbana. Es que aqui, en
ausencia de los tradicionales espacios de so-
cializacion,’ una de las principales instancias
identificatorias de lo joven parece hallarse en
relacién con la pertenencia al grupo de pares.
Y, en el marco del debilitamiento de los con-
troles sociales familiares, escolares y labora-
les sobre los jovenes varones de los barrios
populares del GBA, la esquina parece haber-
se convertido en el ambito natural de estos
grupos. Asi, en un contexto en el que se ha
roto el modelo de normalidad basado en la
educacion y el trabajo como patrones de vida
juvenil, pero ain no se han encontrado for-
mas nuevas de normalidad y sustitutos del
viejo modelo” ? las tribus de las esquinas bo-
naerenses se constituyen en ‘‘agrupamientos
intersticiales™: nuevas formas de socialidad
habitantes de un territorio movil que varia su
ubicacién y su composicién, de acuerdo a una
compleja relacion con aquellos espacios, mo-
viles también ellos, que configuran su limite.

para la constitucién de una identidad social, revelada
en la equivalencia entre condicién de estudiante y
la condicién juvenil. Siendo la opcién mas clara de
integracion social para el adolescente, la escuela
operard como el primer gran clivaje entre los
jévenes argentinos: aqui se juega la posibilidad un
periodo de “moratoria educativa”, o del ingreso
directo al mercado laboral (con lo cual la escuela
dejard de ser una institucién angular, ocupando el
mercado de trabajo y sus mecanismos selectivos un
papel definitorio). Asi, el modelo tradicional hacia
la adultez se hallaba estandarizado. En torno a estos
dos dmbitos institucionalizados se definian los
jovenes: estudia o trabaja, o ambas cosas a la vez.
A partir de la década del 80, la crisis socioecon6mica
y las dos hiperinflaciones parecen quebrar, para los
sectores populares urbanos, la l6gica que durante
décadas organizé la relacién entre ambos términos.
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La esquina como sociedad secreta

El centro de nuestra investigacion ha sido
una esquina del barrio al que hemos denomi-
nado “El Lucero”. Alli, sus jévenes poblado-
res esconden un secreto. Secreto que articula
tensamente tanto la interaccién de estos jo-
venes con su entorno, cuanto las relaciones
de estos jovenes entre si. Intentemos abor-
darlo en su forma y en su contenido.

En relacién con la primera dimension (la
formal), es de destacar, por un lado, el papel
del secreto en relacién a quienes lo poseen
(0, acaso, son poseidos por éste), es decir, su
funcién interna. Citemos nuevamente a
Simmel: respecto a la relacién intragrupal,
apunta este autor, la existencia de un secreto
“envuelve como una valla, més alld de la cual
no hay més que cosas opuestas”. El secreto
retine, pues, al grupo en una “unidad acaba-
da”, dado que “a exclusion genérica de los
demas, produce un sentimiento de propiedad
exclusiva, provisto de la energia correspon-
diente”.® Asi la sociedad secreta “abraza a la
totalidad del individuo” y compensa el aisla-
miento, que produce el ser secreta, con la in-
tensificacion del ser sociedad.

Por otro lado, el secreto tiene un lugar en la
estructura de la relacién intergrupal (esto es,
entre quienes lo detentan y quienes solo pue-
den atisbarlo desde el exterior). Desde este
punto de vista intergrupal, el contenido del
secreto carece relativamente de importancia
respecto de la forma de relacion social que
produce su existencia. Es que “del misterio y
secreto que rodea a todo lo profundo e im-
portante surge el tipico error de creer que
todo lo secreto es al propio tiempo profundo
¢ importante”.' De modo que una primera

¥ Feijoo, M.C. : ;Y ahora qué?: la crisis como ruptura
de la légica cotidiana de los sectores populares,
Doc. IPA-INDEC, Bs. As. 1988, pag. 10

caracteristica de la relacion se encuentra vin-
culada con la mera presencia de algo sospe-
chado, algo que acrecienta su valor por estar
negado a muchos. Stimese a esto, en nuestro
caso, que se trata de un secreto claramente
visible: estd alli, instalado en la esquina.

Nuestra esquina, como otras tantas del
conurbano bonaerense, se tornd asi en un to-
pos paraddjico: espacio publico transido de
misterios; morada, a 0jos vista, de lo invisi-
ble. Alli se agita, sospecha el mundo circun-
dante, un segundo mundo, furtivo, apenas em-
bozado, oculto tras la diaria reunion de jove-
nes 0ciosos.

Pero, ;es posible dar cuenta del contenido
de tan enigmatico trasmundo?

El estereotipo “esquina-droga-delincuen-
cia” (con su corolario policiaco-judicial), pa-
rece dar por resuelto el enigma, cuanto me-
nos para los medios de comunicacion y, en
general, para los agentes oficiales del control
social. Para los vecinos (jovenes y adultos) el
dilema parece ser mas arduo. En principio,
porque un estereotipo no tiene rostro: estos
jovenes, en cambio, son sus hijos y/o los hi-
jos de sus vecinos, en el caso de los adultos;
sus amigos y conocidos, en el caso de los de-
mds jovenes. De modo que el costo de una
resolucion punitiva a los interrogantes plan-
teados por los jovenes de la esquina posee un
costo manifiestamente alto para todos.

Esto no significa, sin embargo, que el re-
curso a la policia, y en algunos casos a la jus-
ticia, no tenga lugar: en infinidad de ocasio-
nes estos jovenes son “desalojados™ de las
veredas que ocupan, y en algunos casos dete-
nidos por la policia, a la que un vecino ha

? Simmel, G., op. cit,, pag. 355
10 Simmel, G., op. cit., pag 352
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convocado. No obstante lo cual, al dia si-
guiente, el grupo se reunird nuevamente en
una esquina proxima de aquélla.

Presencia inquietante y persistente, enton-
ces, la de quienes han “tomado” las esqui-
nas del barrio. En este punto cabe pregun-
tarse si la traumdtica interaccion establecida
entre los adultos (y también los otros jove-
nes) y este “trasmundo”, el trasmundo de
las tribus populares urbanas, no implica la
emergencia de algunos interrogantes centra-
les en relacion con la condicion juvenil en un
contexto de exclusion: ;cudles son las estra-
tegias de reproduccion juveniles posibles en
dicho contexto?, ;cudl es el lugar del micro-
delito y de la violencia en tales estrategias?

Anticipemos desde ahora que el grupo de
J6venes al que nos referimos no se halla rela-
cionado, en cuanto tal, con pricticas ilegales.
Ese, contrariamente a lo que muchos de sus
vecinos piensan, €s su primer secreto. Tam-
poco el grupo, en tanto grupo, es portador de
un monto elevado de violencia. La préctica
de ilegalismos y la violencia (de existir) se
relacionan con el comportamiento de los
miembros del grupo actuando individualmen-
te o a la asociacion “parcial” entre ellos (o
con jovenes ajenos al grupo) mas que como
agentes representantes del mismo.

Peridédicamente, dos o tres jovenes dejan
la esquina en direccién a otros barrios: “va-
mos a laburar”, dicen. Lo que ellos mismos
denominan “meter cafio”, consiste en inti-
midar, a mano armada, a algun transeunte o
automovilista de una localidad vecina, para
que éste haga entrega de cuanta pertenencia

" Durante una de las entrevistas con un joven del
barrio, suena su teléfono celular, produciéndose,
luego, la siguiente conversacion entre nosotros: P.:
(Es tuyo ése? / R.: ;Este? ... Si, veinte pesos... es
“descartable”... / P.: ;Lo compraste por acd? /
R.: Claro, viene un flaco y te dice: tomd... Ellos lo
venden a un palo [cien pesos], viste? Y te dura dos

de valor cargue en ese momento. Lo asi “ga-
nado” en dinero se reparte, y los objetos (re-
lojes, cinturones, abrigos, etc.) son vendidos
0 cambiados por otros objetos, en el muy
extendido “circuito paralelo de comerciali-
za-cién de bienes de consumo” existente en
el barrio."" Cuando el botin es un auto de lo
que se trata es de venderlo a un desarmadero
o de utilizarlo un tiempo para el ocio y el
“trabajo”, y luego abandonarlo.

Esta practica del “cafio” es llevada adelan-
te en forma discontinua y no planificada. Se
trata de cubrir una “necesidad” del momen-
to: “la mayoria de las cosas salen asi: que
no hay plata, nada. Entonces decimos:
‘vamo~ a sali, vamo~ a sali’: y salimos. Y
traemo cualquier cosa!” —comenta un joven
entrevistado.

Asi se revelan otros dos elementos “ocul-
tos”, que estimamos importantes: en primer
lugar, que la actividad micro-delictiva de es-
tos jovenes es intermitente; y, luego, que los
productos de dicha actividad participan del
multiple complejo de unidades, agentes, pro-
cesos ¢ intercambios que configuran la “ma-
triz ecolégica”"? del vecindario con el que
mantienen tan tensa relacion.

Pero en la “banda de la esquina™ habita to-
davia otro secreto. O al menos lo que consti-
tuye un secreto tanto para la mirada mass
medidtica, como para la mirada criminalizan-
te: en relacion de dependencia a veces; en
microemprendimientos independientes,
otras; nos hallamos frente a “jovenes traba-
jadores”. Todos los miembros del grupo
poseen o han poseido empleos legitimos y

meses... después va estd, lo tenés que tirar.. Estd
bueno. / P.: ;Y cada dos meses podés conseguir
uno? / R.: Y.. si vos tenés buena onda con el flaco,
te lo va renovando... Y yo tengo buena onda ... no
te digo que me lo cobra veinte (pesos).

2 La expresién es de Lomnitz, C.: Cémo sobreviven
los marginados, Siglo XX1, México, 1975.
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precarios: ‘“‘Changuitas... changuitas, ast...
puse membranas, hice una vereda, asi como
la de aca, que sé yo... Siempre por el barrio.
Hace poco pinté una casa grande... un par
de laburos asi. Pinté unas rejas, siempre
hago algo de eso...”.

Se ve, entonces, que para estos jovenes
el recurso a determinadas practicas ilegales
(como el robo) se halla inserto en un conjun-
to de mecanismos y comportamientos que
hemos llamado “estrategias juveniles de re-
produccién”.” Concepto que intenta mostrar
cémo dichas practicas resultan incomprensi-
bles fuera del complejo entramado que cons-
tituyen los modos mediante los cuales estos
actores buscan satisfacer sus necesidades de
alimento, vivienda, vestuario, esparcimiento,
etc.. Decir que la actividad microdelictiva de

“Meter caiio’’: una de cowboys

El entrevistado es el menor del grupo de
jovenes habitantes de la esquina. A dos cua-
dras de su habitual punto de reunién, en
otra esquina, nos sentamos a conversar.
Nuestro didlogo era esporadicamente inte-
rrumpido por el saludo de los vecinos que
por alli pasaban. El reparo referente al desti-
no de la grabacion fue saldado con una es-
cueta explicacion sobre su posible uso con
fines académicos; y la seguridad de que su
nombre y localizacién no serian dados a co-
nocer. Pero es claro que el buen rapport ini-
cial estaba sostenido por el hecho de haber
sido presentados por un amigo en comun.
Su recorrido vital posee similares caracteris-
ticas a las de los demds jovenes del grupo (y
a la de la mayoria de los jovenes del barrio):

'3 Tonkonoff, S.: “Desviacién, diversidad e ilega-
lismos: Comportamientos Juveniles en el GBA”,
en Delito y Sociedad. Revista de Ciencias Sociales,
nimero 10, Bs. As., 1998.

“meter cano” forma parte de una particular
estrategia juvenil de reproduccidn, es decir
que estos ilegalismos se inscriben en el mar-
co de una serie de précticas a través de las
cuales estos jovenes buscan la satisfaccion de
sus necesidades materiales y simbdlicas (en-
tre las que se encuentran, fundamentalmente,
el recurso al sostén familiar y la realizacién
de trabajos legales temporarios y remunera-
dos). Al tiempo que senala su participacion
en el conjunto de las estrategias presentes en
su entorno inmediato. Estrategias, estas ulti-
mas, que dan cuenta de un circuito econémi-
co informal, ampliamente extendido en el
barrio, paralelo a la economia de mercado,
caracterizado por el aprovechamiento de re-
cursos disponibles y el intercambio recipro-
co entre iguales.'

estudios secundarios incompletos, cierta
experiencia laboral interrumpida por largos
periodos de desocupacidn. Argentino vive
con su padre paraguayo, su madre corren-
tina y sus dos hermanas menores, en una
vivienda de configuracién precaria. Dice te-
ner 20 anos. Comunicativo y entusiasta na-
rra aqui los avatares de sus practicas micro-
delictivas. Avatares que involucran, como
se verd, un importante quantum de violen-
cia naturalizada, asi como una cierta voca-
cién por la aventura (y su correspondiente
gusto por el relato).

Comienza dando cuenta de lo improvisa-
do de su accionar, del modo en el que éste
se “decide”, tanto como de su inexperiencia
en relacion con la “comision de delitos™:

" Es al interior de este circuito, por ejemplo, donde
circulan las armas que utilizaran estos jovenes para
“meter cafio”.
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“me fui con un pavo que me rompia las
pelotas tanto, que ‘vamos, vamos, que yo
voy, que esto , que el otro’. Y yo le decia:
‘no’. Porque ya le veia la cara de pavo.
‘No, no’, le decia. Me rompio tanto las bo-
las que le digo: ‘bueno vamos’. Y vamos.
Estabamos por ahi y veo un chabon dentro
de un auto, recostado, con las patas arriba
del volante. Voy, ast, cazo el fierro, todo. Y
el que fue conmigo me decia: ‘no, no’. Me
decia: ‘tiene cara de rati, tiene cara de rati’.
‘va fue. Yo ya estoy aca. Yo le doy’, le digo.
Cuando voy y lo pongo, asi, todo mal: pim!,
pum!. Se recago el cabon. Le digo: ‘bueno
guacho bajate’, le digo. ‘A dénde estd la
llave?, pasame la llave, guacho. Bajate,
dale. Dale que te mato aca nomadas’, le digo.
Y me hacia asi, corte que tenia algo abajo
del asiento. Le digo: ‘levanta la mano, por-
que te pego un tiro aca nomds, gil’, le digo.
Y el otro decia: ‘dale hacele caso, hacele
caso’. Le decia, con el cano asi [timida-
mente empunado], re-asustado, viste? Y
cuando el chabdn le quiso arrebatar el
cafio a mi compafriero, agarro y le hago:
pum! (hace el gesto de darle un golpe con
la culata del revolver). ;Sabés como salté
del auto! Y empezo: ah!, ah! ‘cerrd el orto,
cerrd el orto, porque te pego un tiro en la
frente’, le digo. ;Y no me tiraba la llave!. Yo
estaba de este lado, y el otro del otro lado
[del auto]. Y salimos corriendo. Resulta que
después me dice el pibe este: -*;porque no
nos llevamos el auto?’. -‘Porque no estaba
la llave, estiipido’, le digo. -‘Me las tir6 al
lado de mis pies, cuando le pegaste en la
cabeza vos’, me dice ... juy! jlo queria ma-
tar! Y ese pibe nunca mas hizo nada, ni me
pidié mds hacer nada’.

Un robo (finalmente trunco) y una perse-
cucién policial, exitosamente burlada, revis-

5 Un auto
¢ Policias

ten aqui el caracter de proeza aventurera. Su
relato cumple en rememorar la intensidad de
lo vivido

“y a mi me corrieron con un 47."5 Alla de
ruta 11 lo trajimos, dimos toda la vuelta,
conocés ‘El Chelo’. Veniamos por ‘El Che-
lo’ y como no pudimos meter la minita aden-
tro del auto y pinté el auto del justiciero:
pum! zafamos sin la minita. Y ahi fue el error
... zafar sin la minita. No le llegamos a su-
bir. Porque la minita saca el auto del gara-
je. Se baja del auto. Y nosotros justo venia-
mos caminando a las ocho de la manana.
Cuando se va a cerrar el garaje: pum! La
ponemos: todo mal: veni, subi, subi!.. pinta
un auto de atras y la tuvimos que dejar. Me
mando arriba del auto, pum! ... la minita
hizo la denuncia y de toque la ley. Y desde
alla del Chelo, hasta aca a la vuelta, nos
persiguieron. Nos salvé esta vuelta que da
la calle ahi. Hicimos pum, pum. Bajamos. Y
yo corté. Yo corté a la casa de ahi. De ahi
salté el paredon para este lado. Venia co-
rriendo y cuando vengo corriendo siento
que los ratis'® vuelven para atrds. Cuando
senti que vuelven para atrds, volvi a saltar
y me quede ahi. Con una nueve,"’ asi (aga-
chado). ‘El que entra lo mato’, decia (se
rie) ... Claro, con el cagazo que tenia, si
veia un rati lo mataba... Y me quede ahi.
Hasta que pum!, se llevaron el auto. Estuve
como una hora y después sali. Yo tenia una
campera todo. Y cuando sali, sali con pan-
talén corto, remera. Sin cafo, sin nada.
Después lo fui a buscar ... No, si me habré
mandado cada de cowboy yo!”

He aqui una expedicion exitosa, realizada
en una zona considerada por ellos como pré-
diga en oportunidades para el éxito en térmi-
nos materiales, tanto como para el vértigo
de la empresa rapaz del “cano”:

17 Pistola 9 mm
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“Te cuento ésa, la de la chata,'® la Fiorino,
con una banda de camperas, plata, de todo.
El Pirata baja y lo pone al que manejaba. Y
yo al otro lo agarré a los cache-tazos. Le
decia: ‘andate para alla!, volvé para aca!’.
Y le sacamos todo, los dejamos en shorcitos.
A la vuelta nos volviamos en la Fiorino pe-
leando con el Pirata. Me dice: ‘no le sacas-
te la plata, nada!’. ‘no viste que se fueron
en bolas los dos, pelotudo —le digo— no te-
nian un peso’. Miro para atrds y veo bolsas
negras, abro: lleno de camperas. Después,
veo un pantalon y empiezo a revisar: vein-
te, cincuenta, cien: jmil trescientos pesos!
JEn billetes! Salimos a buscar cualquier
otra cosa ... y la re-pegamos. Y como dos
lucas en camperas ... después, vestimos a
todo el barrio. Y plata, billete ... sabés qué?!
Al otro dia fui me compré unas zapatillas,
vaquero, lujuria, mujeres ... todo! Después,
lo primero que hice fue buscarlo al Javier. Y
me dice: ‘si, yo escuché una frenada ano-

Umbral: el mundo de la esquina /
el mundo del delito

Dos jovenes son detenidos por la policia.
Una vez en la celda de la comisaria, un inter-
no los pone al tanto de un inesperado reque-
rimiento: deben presentarse ante los presos
que controlan, entrerrejas, la vida de los es-
pacios que ellos debian habitar mientras du-
rara el encierro. Ya frente a los “jefes”, los
jovenes callan. Alguien los inquiere acerca
de sus nombres, su edad, y el motivo por el
cual estaban alli. La respuesta “Diego y Ma-
riano, 20 afios, tentativa de robo”, provoco
una lluvia de punetazos sobre ambos. Luego,
quienes les habian propinado la paliza (leve,
después de todo) les preguntan si tenian
frazadas para pasar la noche, y les proveen
de una a cada uno. '

18 Camioneta

che’. Sabes que veniamos por ahi con la
Fiorino, iba manejando el Daniel: pone el

freno de mano y casi da vuelta la camione-

ta!. Veniamos de la risa. Veniamos: ja!, ja!,
ja! Tenia miisica la camioneta. Veniamos:
Tum! Tum! Tum! [imita el ritmo de la musica].
Porque los chabones [dueios de la camio-
neta] eran re-guachitos, pero re-amargos.
lenian compacts re-amargos. Y veniamos
cagandonos de risa de como sonaba la mii-
sica y de los compacts que tenian!”

Finalmente, recuerda el tiempo en el que
practicaba mds asiduamente ese tipo de
ilegalismos de la siguiente manera: “en esa
época hacia billete ... no te digo que ahhh!,
pero me vestia bien, no me faltaba nada.
Como que si estuviera trabajando ... pero
veia, también, como dos por tres pintaba
mala onda’ —esto ultimo, en referencia a los
episodios de violencia resenados tanto como
a la posibilidad siempre presente de la carcel
o la muerte en manos de la policia.

Quizd sea €ste un buen ejemplo de la rela-
cién que mantiene la banda de la esquina
con el mundo del delito. Un mundo que cons-
tituye para ellos, a la vez, una meta y un
limite. Un universo al que aspiran pertene-
cer y del que permanecen ajenos en gran
medida. Es que nadie que cargue positiva-
mente de sentido la palabra “ladrén”, sera
ladrén porque lo ha decidido. No se es *““cho-
rro” sin més. Es el mundo del delito el que
acredita tan preciadas membresias.

Quienes practican ilegalismos desde la es-
quina, utilizan la jerga de la cércel y quisie-
ran ser ellos mismos “chorros™. Cuando ro-
ban hablan de “trabajar”: “hoy salimos a
laburar”, se dicen en confianza. No quieren
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verse a si mismos como “rastreros”." Ellos
no “chetean”,” ellos “meten cafio”: “laburan”,
como buenos ladrones.

Sin embargo, a los ojos de los ladrones
profesionales estos jovenes son, antes que
nada, un irritante estorbo. En primer térmi-
no, por el peligro cotidiano que parecen re-
presentar para la vida urbana (incluso la de
los ladrones); pero ademds, y fundamental-
mente, porque “queman la calle”.

Comenta un ladrén profesional refiriéndo-
se a la practica juvenil popular del “cano™:
“viene un guachito y te saca un cano. Tenés
20 pesos en el bolsillo, ;qué vas a hacer?
¢ Te vas a arriesgar a sacarle el arma y que
te pegue un tiro o le vas a dar los 20 pesos?
... Entonces: cada vez hay mds, cada vez hay
mds ... y ;lo mas facil qué es?, lo mas facil
es ponerse un caiio en la cintura y salir a
cualquiera: ‘Dame las zapatillas, dame la
campera!’ después la campera la cambian
por un papel *'... y asi se arriesgan” —dice
despectivamente.

Tanto peor cuando los jovenes de la es-
quina quieren “ir a mas”, y roban, por ejem-
plo, un auto: “después dan un par de vueltas
y lo tiran, o le sacan el estéreo, porque no
tienen linea para venderlo, no tienen lugar
para desarmarlo ... es moco, loco ... es bron-
ca, es para bronca. Es para que vengan
mds policias: ‘vamos para aquellos lados
que estan robando muchos autos™.

Asi, los miembros reconocidos del mun-
do del delito, los “profesionales”, perciben
las prdcticas delictivas juveniles como
“irracionales”: su costo es muy alto para to-
dos. Para los ladrones porque “sensibilizan”
a lacomunidad y movilizan a la policfa; para

1 Ladrones de poca monta: adjetivacion despectiva
en el mundo del delito.

% De “cheto”: individuo que, por su aspecto, es
considerado como perteneciente a un estrato aco-
modado, y al que se lo despoja de los bienes que
cargue en el momento (campera, zapatillas, dinero).

las victimas porque sensibilizadas pueden
reaccionar inadecuadamente generando una
respuesta mucho més inadecuada por parte
de la inexperiencia juvenil; finalmente, para
los propios jévenes que se arriesgan a la car-
cel o0 a la muerte por un magro botin. Costos
muy elevados, entonces, en relacion a mini-
mos beneficios: “porque no les sirve ... por
ahi dan una vuelta, se meten en un negocio,
meten cafio, con auto robado, y se llevan cien
pesos, doscientos pesos de una caja ... no
sirve boludo eso ... jno sirve!. Porque nunca
vas a poder juntar un mango y decir bueno,
hoy pierdo y arreglo con el taquero:** ‘ten-
go dos mil, tengo cinco mil, loco ... ;no te
va?, ;no me dejas ir?’ ... pero, asi, ;cudnto
podés juntar?, podés vivir bien, podés co-
mer un asado todos los dias, pero ;cudntas
veces tenés que salir? ... vas con otro mds, te
llevas doscientos, ;cudnto tenés?: cien y
cien. Dia por medio tenés que estar salien-
do ala calle ... ;cudnto tiempo podés llegar
a durar, que te salga todo bien, saliendo dia
por medio?, ;cudnto tiempo podés durar?:
meses. A lo sumo un ano te doy ... ;jno?”.

Se ve ahora porque los verdaderos habi-
tantes del mundo del delito, los “delincuen-
tes profesionales”, los portadores de lo que
Edwin Sutherland llamé “sentido del robo™,*
propinan golpes (y comprensivas frazadas) a
sus jovenes admiradores. Lo que dificilmen-
te les concedan es el reconocimiento al que
estos jovenes aspiran.

Acaso sea éste el elemento mas importante
del secreto que celosamente se esconde en la
banda de la esquina: sus jovenes miembros,
practicantes de intermitentes estrategias
micro-delictivas, no son “chorros”.

2 Gramo de cocaina.

22 Policia.

3 Sutherland, E.: Ladrones profesionales, Ediciones
de la Piqueta, Madrid, 1993,
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Ser joven / Ser pobre

De los muiltiples estratos de sentido, pre-
sentes en la préactica juvenil del “cafo” aqui
resefiada, nos interesa avanzar una interpre-
tacion acerca del problema, més bien gene-
ral, de la constitucién de las identidades po-
pular juveniles que involucran dichas estra-
tegias. Estrategias que, ciertamente, no
pueden caracterizarse de “estrategias de su-
pervivencia”. Esta vez, el dedo acusador, hi-
pécrita y moralizante, de los ganadores en el
juego social de las desigualdades, describe
algo cierto: estos jovenes no roban para co-
mer. Y no podria ser de otro modo: reducir
una estrategia de reproduccién (legal o ile-
gal) ala supervivencia fisiologica, supondria
que con la mera ingesta de alimentos se al-
canza el estatuto de humano, y que se es jo-
ven por el s6lo hecho de tener 20 afos de edad.
Esta operaciéon de reduccionismo biologicista
parece permear tanto las inculpaciones de
cierto sentido comun criminalizante (*‘si otros
pobres no roban ;por qué lo hacen ellos?”),
como la indulgencia de la “buena concien-
cia” sociologista (“la indigencia lleva al deli-
to por el camino de la necesidad “pura y
dura”). En contraposicién con esto, quisiéra-
mos postular que los jévenes en cuestion de-
linquen para ser jovenes, para ser socialmen-
te jovenes.

Se sabe: ser “legitimamente” joven en la
Argentina contemporanea, se encuentra en
estrecha relacién con el acceso a determina-
das actitudes, actividades, espacios y consu-
mos. Estos actiian como signos inscriptos en
dispositivos a través de los cuales se institu-
yen los limites del “deber ser joven™ que pen-
de, amenazador y fascinante, sobre nues-
tras cabezas.

Laropa, la misica, las dietas, los sitios fre-
cuentados, el uso del tiempo libre, captura-
dos y/o producidos por la l6gica impenitente
del mercado, configuran signos y rituales de

un tipo de identidad juvenil que ha logrado
aparecer frente al conjunto de la sociedad
como un “divino tesoro”: un hacer y un po-
seer que, por deslizamiento insensible, otor-
gan un “ser”. Un hacer “genital”, identifica-
do con la satisfaccidon sin mediaciones del
deseo, con la urgencia de una descarga
pulsional sin continente. Un poseer para la
ostentacion y el consumo improductivo. Y asi,
un ser para lo efimero permanente.

Un “ser joven” a la medida de un ethos
epocal post-historico, desencantado e impa-
sible. Un ser joven, a la sazén, apatico,
acritico, despolitizado, individualista y bello.
Ajeno al futuro y al pasado: habitante para-
digmatico de la dimensién sin espesor ni con-
tinuidad del tiempo posmoderno. Portador de
un cuerpo lozano y un presente continuo, el
joven legitimo tiende a constituirse en el do-
ble deseable de la sociedad en su conjunto.

Es posible que frente a esta figura de lo
joven, todo lo que haya sea desviaciones.
Pero, por lo mismo, es éste un ser joven
capaz de establecer gradaciones, operar mo-
dulaciones, trazar limites y producir exclu-
siones. Integrar, diferenciar y expulsar son
los trabajos simultaneos de “lo joven hege-
moénico”. La pobreza constituye entonces,
como es de esperarse, la tltima frontera de
la juventud “legitima”.

Signados por una fugaz transicion de la
nifiez al trabajo, los jovenes de los sectores
populares nunca fueron muy jovenes. En
ausencia de una relativamente prolongada
moratoria otorgada, y sostenida, por la fa-
milia para la formacion escolar, el consumo
improductivo y la experimentacion (morato-
ria presente en los estratos sociales mejor
situados para “adolecer” de irresponsabili-
dad), el paso de la juventud a la madurez
del trabajo y la familia propia se realizaba
aqui con cierta premura.
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Ahora, fuera o en los margenes del mer-
cado laboral (y del sistema de educacioén for-
mal), los miembros biolégicamente jovenes
de los sectores populares urbanos, no tienen
mas remedio que serlo también socialmente.

Sin otro lugar que el del ocio forzado, de-
ben ser forzosamente jovenes: deben pugnar
por construir una identidad alli donde pare-

La sociedad de riesgo:
lo joven hegemonico
y su doble “monstruoso”

Resituemos, pues, el espacio social habi-
tado por los jovenes del “caso”. Fuera del
sistema educativo formal que provee la po-
sibilidad de asimilacién de la condicién de
estudiante a la condicion juvenil; fuera del
empleo y de la situacién de solvencia fami-
liar que posibilitan el acceso licito al univer-
so del consumo; y fuera, o en los margenes,
del mundo del delito (que es, con todo, un
mundo capaz de brindar proteccién y reco-
nocimiento a sus miembros) el lugar de es-
tos jovenes es el no lugar de la esquina.

Es éste un espacio “desterritorializado”, por
cuanto no participa de ninguna jurisdiccion
institucional capaz de producir anclajes que
suministren los elementos determinantes de
una identidad juvenil positivamente valorada.

Como un espacio liso y “sin medida”, la
esquina se sustrae a la légica “‘catastral”,

# “El mercado toma el relevo y corteja a la juventud
después de haberla instituido como protagonista de
la mayoria de sus mitos. La curva en la que se cruzan
la influencia hegemodnica del mercado y el peso
descendente de la escuela representa bien una ten-
dencia: los “jévenes” pasan de la novela familiar de
una infancia cada vez mds breve al folletin hiper-
realista que pone en escena la danza de las mer-
cancias frente a los que pueden pagdrselas y también
frente a esos otros consumidores imaginarios...”
Sarlo, B.: Escenas de la vida posmoderna. Intelec-
tuales, arte y videocultura en la Argentina. Espasa
Calpe, Ariel, Bs. As., 1994, pag. 42.

cen hallarse los elementos capaces de
significarlos socialmente: el mercado de bie-
nes de consumo.?* Aqui, los atributos de lo
joven hegeménico, en tanto constituyentes
de identidad social positiva, son afanosa-
mente buscados por los jévenes desafila-
dos.” Y lo hacen a través de la combinacién
de “satisfactores” a su alcance.

“métrica”,*® formalizante, de las tradiciona-
les instancias normativas. Espacio, entonces,
de médxima apertura, pero en condiciones de
maximo desguarecimiento. Aqui, la despro-
teccion generalizada, que opera como una
tendencia central en la Argentina “post-so-
cial”, alcanza su paroxismo. Este es el “bor-
de” en el que se sitian las estrategias juve-
niles de reproduccién que incluyen la prac-
tica micro-delictiva del “cafno”.
Vertiginosamente expuestos a la potencia
centrifuga de la “sociedad de riesgo”,” es-
tos jovenes buscan la tierra firme de la iden-
tidad en las representaciones hegemonicas
de lo joven. En esas mismas representacio-
nes que los condenan a la invisibilidad o, en
el mejor de los casos, a la estigmatizacion.
Es que lo que aqui hemos denominado “jo-
ven hegemonico™ se presenta al conjunto

* El concepto de “desafiliacion™ es usado aqui en el
sentido de Castel. R.: La metamorfosis de la cuestion
social. Una cronica del salariado. Ed. Paidés,
Buenos Aires, 1997,

* Los conceptos de “espacio liso” y “espacio es-
triado” o “catastral” proceden de Deleuze, G.-
Guattari, F.,, op. cit.

7 Beck, U.: ‘Modern society as a risk society’, en:
N. Stehr & R. Ericson (eds.), The culture and power
of knowledge. Berlin y New York: Gruyter, 1992;
Beck, U.: The risk society, London: Sage, 1992.
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social como universalmente accesible, al
tiempo que se halla diferencialmente distri-
buido en su “posesion” cierta. Eso es: lo
joven hegemonico requiere fuera de si, pero
también junto a si, a lo joven excluido. Y eso
lo torna deseable.

Solos (o “en banda”) frente al sortilegio
abismante del mercado, los jovenes de las
esquinas estan condenados a “no ser”. La
l6gica de la polarizacién social vigente pa-
rece prescribir que deseen en paz y luego
mueran en silencio. Ante la imposibilidad de
cumplir acabadamente con tan singular man-
dato, ellos “meten cafio”. Es decir: desean con
furia y, en algunas ocasiones, matan y mue-
ren con estruendo.

Y son esas muertes ocasionales los limites
que muestran los miltiples lazos que vincu-
lan a lo excluido con lo excluyente, a lo estig-
matizado con aquello que lo marca como di-
ferente. Porque estos jovenes no hacen sino
afirmar, exacerbando hasta la deformidad, los
valores existentes en un tiempo “‘sin valores™:
el individualismo competitivo e inescrupu-
loso y el consumo compulsivo y ostensible.
Asumen al pie de la letra, en el torbellino de
su accion microdelictiva, el estilo de vida
puesto en vigor por la “inseguridad ambien-
te”’?® de las sociedades de riesgo: habitar el
presente continuo de la satisfaccion inmedia-
ta, del €xito material, del yo “narcisista”, sin
esperar nada de nadie, sin deberle nada a na-
die. Asi, lo joven excluido se convierte en el
doble monstruoso de lo joven hegeménico.
O acaso, mds sencillamente, en su tragica
caricatura.

** Inseguridad que tiene que ver mucho mds con el
fin de las “certezas™ de una sociedad que supo ser
“estado-céntrica” (es decir, organizada alrededor
de un estado benefactor proveedor de servicios so-
ciales universales, legislaciones protectoras de una

He aqui un relato que quizd dé cuenta
acabadamente de lo que aqui se ha intentado
decir:

“Fuimos con en un Ford K, el Daniel, el
Pirata y yo. Vemos un chabdén va entrando
a la casa, y cuando va entrando, le pone-
mos el auto ahi. Y baja el Pirata asi: ‘gua-
cho dale, bajate. Bajate, tranquilo’. Y yo
bajo del otro lado a poner a la mina que
iba con el chabon. Y cuando bajo, el cha-
bon hace marcha atras... con un Volswagen
Golf, creo que tenia... no sé. De la locura
que tenia... O sea, no estabamos locos...”

fue por el flash, viste?, no llegué a ver qué

auto era. Que era azul vi nada mdas... Bue-
no, el chabon hizo marcha atras y: pum!
¢Sabés como casi lo da vuelta al Ford de
nosotros?! Y después, puso primera, para
pisarnos al Pirata y a mi. jnos quiso pisar,
el chabon! Cuando se venia encima el Pi-
rata y yo lo esquivamos, y nos fuimos de
toque. Le podiamos haber pegado un tiro,
pero nos fuimos de toque... Se enganché
mal... Cuando vos salis, es a cualquiera.
Sale la onda. No es que buscamos a uno.
Cuando vos ves que uno estd entrando [a la
casal: bingo!”

“Ese dia salimos porque queriamos una
casa. Y porque se le quemdé el equipo [de
musica] al Daniel. Y queriamos equipo,
heladera... le ibamos a sacar todo. Todo le
ibamos a sacar: tele, todo. lbamos a llenar
los dos autos llenos de giladas. Y de paso le
pediamos plata.

Y ahi fue el bardo!*® Dejamos el auto a
dos cuadras y nos volvimos caminando™ #

minima calidad de vida, politicas de orientacion
hacia el “pleno empleo”, etc.) que con las précticas
popular-juveniles que aqui se tratan.

* Drogados.

3 Problema, trastorno, caos, desorden.
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