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La vulneracion de los derechos humanos
en las carceles argentinas de ayer y hoy es
la preocupacion que atraviesa las paginas de
Masacre en el Pabellon Séptimo. El reco-
rrido se inicia en la reconstruccion de lo
ocurrido el 14 de marzo de 1978 en el Pabe-
116n Séptimo de la céarcel de Devoto, donde
el Servicio Penitenciario Federal dejé morir
a algunos presos por el humo y el fuego, y
ametralld a otros, dejando un saldo de 64
muertos. Este hecho fue conocido en nues-
tra historia como “Motin de los colchones”
—en funcién de un relato construido desde
fuentes oficiales y medios de comunica-
cion— por lo que su caracter de masacre se
encuentra negado y por ende, la condicion de
victimas de los alli detenidos.

El libro tiene origen en un proyecto de
investigacion iniciado en 2012, encabe-
zado por Claudia Cesaroni —autora del
libro, abogada y magister en Criminologia, y
presidenta del Centro de Estudios en Politica

Criminal y Derechos Humanos (CEPOC)—.
Dicha investigacion fue abordada como un
emprendimiento colectivo donde partici-
paron, entre otros, Hugo Cardozo, sobre-
viviente de la masacre, y Graciela Dragui-
cevich, ex presa politica y presidenta de la
Asociacion Mutual Sentimiento. Participa-
ron asimismo miembros del Taller de Inves-
tigacion Historica, integrado por perso-
nas privadas de su libertad, que funciona
en el Centro Universitario de Devoto del
Complejo Penitenciario Federal de la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires.

La investigacion consistio en la relectura
de la causa judicial y de los testimonios y
documentos alli presentes. Fuentes perio-
disticas de la época y relatos de testigos —
presos comunes y presas politicas alli dete-
nidas— complementan esta reconstruccion
histdrica. Impacta la clara evidencia de que
lo sucedido alli fue sin duda una masacre, y
el hecho de que es posible hacer esta afir-
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macion a partir de la informacién contenida
en el expediente judicial. En palabras de la
autora, era necesario “tomar lo que ya estaba
dicho, lo que ya estaba documentado y anali-
zarlo con otra mirada, otra logica, otras pala-
bras” (34).

Este libro retoma los interrogantes y
denuncias de dos trabajos previos: Cronica
de muertes silenciadas de Elias Neuman,
publicado en 1985, y Los derechos humanos
en el otro pais escrito en 1987, por Daniel
Barberis. Se estructura asi en torno a la
pregunta de como fue posible que una masa-
cre de tal magnitud se mantuviese ignorada,
y no fuese considerada —en el contexto de
las sistematicas violaciones a los derechos
humanos llevadas a cabo por la dictadura
militar iniciada en 1976— como un delito de
lesa humanidad, incluso para los organismos
de derechos humanos considerados “histori-
cos”. Dos hipotesis posibles estructuran el
argumento central:

“La primera respuesta/hipotesis se relaciona con la
falta de importancia que tienen los presos social-
mente, su lugar de basura desechable para el resto
de la sociedad (...) La segunda respuesta/hipotesis,
derivada de la anterior, es que si se hubiera tratado
de presos/as politicos/as, ese olvido no hubiera exis-
tido” (287).

El proposito de esclarecer no solo el desa-
rrollo de la masacre sino su invisibilizacion,
intenta arrojar luz al mismo tiempo sobre las
violaciones a los derechos humanos en las
instituciones de encierro en la actualidad, y
“alertar sobre la muerte como la mas brutal
de las practicas que ejecuta el Estado con las
personas que decide encerrar” (24).

El desarrollo del libro se divide en tres
partes. En la primera se aborda el surgi-
miento del proyecto de investigacion, y se
brinda un marco general de los hechos, en
relacion al contexto historico y a la estructura

organizativa del SPF. Retoma en el primer
capitulo algunos usos que se han hecho en la
historia del término masacre para pensar qué
factores posibilitaron que lo ocurrido en el
Pabellon Séptimo no sea considerado como
tal. Se contrapone asi la manera en que se
recuperaron las vidas e historias de las victi-
mas del terrorismo de Estado en nuestro pais
y el rol activo que en la construccion de la
memoria han realizado familiares, organis-
mos de derechos humanos, y agrupaciones
politicas, entre otros, frente al olvido e igno-
rancia en la que se vieron sumidas las otras
victimas del plan sistematico de represion de
la dictadura argentina: los presos que pobla-
ban las cérceles argentinas, y en particular,
el Pabellon Séptimo de Devoto aquel 14 de
marzo.

La autora piensa la politica penitenciaria
y las condiciones de posibilidad para que
tuviese lugar la masacre, no como excep-
cionalidad, sino como un continuo y como
expresion de la logica dictatorial al interior
de las carceles. Para dar cuenta de esta afir-
macion, realiza un recorrido por los diferen-
tes periodos en la historia de la constitucion
del SPF. Articula asi los procesos politicos
que tuvieron lugar en tales periodos con la
creacion y modificacion de las normativas
que regulaban las instituciones penitencia-
rias. Analiza por un lado las reglamentacio-
nes disciplinarias internas de la fuerza, en la
medida en que tuvieron como objetivo “hacer
del Servicio Penitenciario Federal una fuerza
militarizada, obediente y jerarquizada, sobre
la base de un espiritu de cuerpo” (63). Por
otro lado, analiza las normas que organi-
zan los derechos y deberes de la institucion,
particularmente la Ley Organica del Servicio
Penitenciario N° 20 416, que otorga, como
uno de los aspectos mas relevantes en virtud
del caso analizado, la facultad de que cual-
quier delito cometido en una carcel fede-
ral sea investigado por el propio personal
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penitenciario. Junto con su inscripcion en el
marco de la lucha antisubversiva, se consti-
tuy6 una fuerza a la medida de las necesida-
des de la dictadura. Cesaroni se pregunta por
las condiciones que hacen que treinta afios
después del advenimiento de la democracia,
se conserve ese mismo espiritu.

La particularidad de la carcel de Devoto
radicé en su funcionamiento como “carcel
vidriera”, en la medida en que permitia blan-
quear a aquellas personas secuestradas y
negar asi —ante las crecientes denuncias y
frente a los organismos internacionales de
derechos humanos— la existencia de centros
clandestinos de detencion. Esta inscripcion
de las cérceles federales en los circuitos de
secuestro y tortura hacia del SPF un parti-
cipe activo del accionar represivo de la dicta-
dura. Este hecho tuvo consecuencias tanto
para los presos comunes' como para los poli-
ticos, debido al agravamiento de sus condi-
ciones de detencién y a la mayor brutalidad
y arbitrariedad en la aplicacion de castigos.
Sin embargo, el menor grado de organiza-
cion de los comunes y la falta de apoyo del
“exterior” —principalmente de organismos
de derechos humanos— los situaba a éstos
en una situacién de mayor vulnerabilidad.
“Precisamente, ‘no ver’ lo que sucedia en las
carceles de la dictadura con los presos comu-
nes fue una de las condiciones previas a la
masacre del Pabellon Séptimo™ (127).

Para finalizar este apartado, Cesaroni
introduce una interesante reflexion en torno
al concepto de “virtudes cotidianas” de

1. Se acuia la expresion de “presos comunes” —
distinguiéndolos de los presos politicos— en tanto
“detenidos por motivos no vinculados a alguna forma de
militancia politica, social, estudiantil o gremial” (116).
La diferenciacion no radica entonces en el tipo de delito
cometido, sino en la motivacion con que se realizan.

Todorov, que complejiza el analisis respecto
a la diferenciacion entre presos politicos y
comunes. Las describe como aquellas accio-
nes o pequeilos gestos, donde los protagonis-
tas afirman su voluntad e ideales frente a las
duras condiciones del encierro y la tortura,
pero a partir de “la preocupacion por el otro.
Un otro real, concreto, cercano” (130). Es
a partir del relato de sus protagonistas que
busca recuperar el ejercicio de tales virtu-
des cotidianas, en tanto logicas de cuidado
y solidaridad que permitian, aunque sea por
instantes, poner en suspenso las diferencias.

En la segunda parte, se realiza una recons-
truccién de los hechos que dieron lugar a la
masacre aquel 14 de marzo del *78, y como
fue posible articular un relato que negara
el accionar del SPF. Subyace a este apar-
tado una reflexion mas general en torno a
las caracteristicas de la violencia al inte-
rior de las prisiones. Entendiendo que alli
tienen lugar diferentes tipos de violencia
—de caracter institucional (ejecutada por
el personal a cargo de las instituciones) o
entre personas privadas de la libertad>— la
autora llama la atencién respecto a la recu-
rrente utilizacion del término motin, el cual
parece ser aplicado a las multiples situa-
ciones violentas que tienen lugar al inte-
rior de las carceles. Problematizar el uso de
esta nocion tiene como proposito demos-
trar en qué medida obstaculiza la capacidad
de reflexionar en torno a las condiciones de
posibilidad para que estos hechos se produz-
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can. Define al “motin” como un:

2. La autora aclara en este sentido que “la muerte de una
persona en un lugar de encierro siempre es responsabilidad
del Estado, por accién o por omision. El Estado tiene
un deber de garante, y es responsable de la vida y de la
integridad fisica de las personas que decide privar de
libertad” (183).
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“alzamiento realizado por personas que estin
de algiin modo sometidas al control de una auto-
ridad, y se plantean revertir esa situacion, asumir el
control sobre un determinado espacio, y suplantar a
la autoridad legalmente constituida, con el objetivo
de conseguir determinadas ventajas y/o reivindica-
ciones” (151).

Lo diferencia asi de otras situaciones
violentas que tienen lugar en las institu-
ciones de encierro, y de las denominadas
masacres como “casos en los que no solo se
haya actuado sin agotar las vias pacificas o
se haya omitido auxiliar, sino que ademas,
se haya actuado dolosamente, asesinando a
personas privadas de la libertad” (152). Esta
clasificacion le permite analizar los casos de
violencia en los ultimos cincuenta afios en
las carceles federales a partir de su apari-
cion en los medios gréficos, observando que
los casos donde puede hablarse de motin son
minimos, si bien fueron asi clasificados, casi
en su totalidad, en los medios analizados.
Las referencias comunes a revueltas, enfren-
tamientos entre internos, o posibles intentos
de fuga impiden comprender el trasfondo de
tales situaciones: “;Cudnto hartazgo tiene
que tener un sujeto, o varios, cuantas humi-
llaciones soportadas, cuantos golpes, insul-
tos y castigos como para estallar, y protes-
tar de un modo que pone en riesgo su propia
vida?” (168).

La descripcion de lo ocurrido los dias 13 y
14 de marzo surge de la propia causa judicial
a partir de las actas testimoniales de quie-
nes estaban privados de su libertad y de lo
declarado por el personal penitenciario. La
intencion es ante todo la de “reconstruir la
historia a partir de las voces de los presos”
(193), reconociendo el caracter de victimas
que hasta ahora les fue negado.

Los testimonios coinciden en sefialar en la
noche del 13 de marzo un incidente menor
por un televisor encendido entre el celador

de turno y Jorge Pato Tolosa, uno de los
presos con mas liderazgo. La descripciones
concuerdan en la brutalidad de la requisa
de la mafana del 14 —mas violenta que las
habituales—, en el intento de resistencia por
parte de los presos, y en la represion de los
penitenciarios con gases lacrimdégenos y
disparos desde las pasarelas. No hay coinci-
dencia respecto al inicio del fuego, pero si en
el hecho de que no hubo intentos por extin-
guirlo o por auxiliar a las victimas, e incluso
que quienes sobrevivian, eran torturados al
abandonar el pabellon.

La tercera y ultima parte buscar dar
cuenta del derrotero de la causa judicial,
que expresa en su recorrido la clara conni-
vencia entre funcionarios —penitenciarios
y judiciales— para la construccion de una
relato sin victimas ni victimarios, sino tan
solo un responsable: Jorge Pato Tolosa. Se
puede decir que tal narraciéon tuvo éxito en
la medida en que, aun plagada de inconsis-
tencias, posibilitdo el dictado del sobresei-
miento provisorio, es decir, el archivo de la
causa de manera temporal. Cesaroni relata
asi el accionar de quienes participaron en la
investigacion de la masacre —o mejor dicho,
la obstaculizaron—. Como mencionamos
previamente, por la Ley Organica del SPF,
la instruccion estaba a cargo de los funcio-
narios de la Unidad 2, es decir “los peniten-
ciarios se ‘investigaron’ a si mismos” (256).
Al mismo tiempo, la intervencion de la justi-
cia federal posibilité el ocultamiento y el
descarte de testimonios, pruebas y lineas de
investigacion que habrian desarticulado el
relato del “motin”. La minuciosa descrip-
cion que realiza la autora en torno a las idas
y vueltas de la causa entre juzgados federales
y de instruccion, dan cuenta de las dilaciones
de la justicia, y de su rol activo —por accion
u omision— en el encubrimiento y tergiver-
sacion de los hechos.
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Las continuidades entre las violaciones
de derechos humanos del pasado y las del
presente en las carceles argentinas confi-
guran la clave de lectura de este libro. La
lucha en pos de que la masacre del Pabellon
Séptimo sea considerada como un delito de
lesa humanidad y porque sus victimas sean
reconocidas como tales, implica al mismo
tiempo la denuncia por parte de la autora
de que la tortura y la muerte en contextos
de encierro representan en la actualidad “el

mas grave problema de derechos humanos
en democracia, la presencia mas clara y peli-
grosa del terrorismo de Estado en el Estado
democratico de derecho” (290). No sélo
implica entonces una reparacion historica,
sino una apuesta por visibilizar los tormen-
tos diarios que padecen aquellas perso-
nas privadas de su libertad en la actualidad.
Asi advierte el libro en su primera pagina:
“mientras no haya justicia, el fuego seguira
quemando”.



