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Resumen
Las concepciones sobre la violencia 

adquieren en los contextos latinoamerica-
nos contemporáneos un carácter polisémico. 
La discursividad de las víctimas de la inse-
guridad cobra fuerza en estos escenarios. 
La mediatización de los casos de violen-
cia urbana transforma a algunos sujetos de 
espectadores de las pantallas televisivas en 
protagonistas de las noticias. 

En este proceso se desenvuelve un particu-
lar vínculo y apropiación de los espacios 
mediáticos por parte de los colectivos de 
víctimas. A través de un conjunto de testi-
monios de miembros de grupos organizados 
de la inseguridad de la Ciudad de Buenos 
Aires y el conurbano bonaerense, presenta-
mos los resultados de una investigación que 
rastrea la articulación de estos colectivos con 
los medios de comunicación. Analizamos 
aquí cómo las víctimas llegan a convertirse 
en voceros de sí y de otros sujetos con expe-
riencias similares y se propone un mapa de 
mecanismos que ponen en marcha “el oficio 
del vocero”. 
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Abstract
In Latin American contexts, conceptions 

of violence have different and complex 
meanings. The discourse of the victims of 
insecurity grows stronger in these scenarios. 
In this process, groups of victims develops 
a special appropriation of media. Through 
a series of testimonies from members of 
organized groups of insecurity of the City of 
Buenos Aires and Greater Buenos Aires, this 
text present the result of a research about the 
articulation of these groups with media. This 
paper analyzes the mechanism from witch 
victims become spin doctors of themselves 
and other persons with similar experiences. 

Palabras clave: Urban violence; Language, 
Media
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Inicio 

Las concepciones polisémicas sobre la 
violencia se amplifican en las democra-
cias latinoamericanas contemporáneas y la 
discursividad de las víctimas de la insegu-
ridad cobra fuerza. La mediatización de los 
casos de violencia urbana transforma a algu-
nos sujetos de espectadores de las pantallas 
en protagonistas de las noticias. El temor de 
convertirse en mártires se vuelve real y las 
experiencias de los grupos de víctimas de la 
inseguridad se convierten en discursividad. 

Una nueva experiencia cultural del delito 
(definida por las sensibilidades colectivas 
y las significaciones sociales que se cons-
truyen a su alrededor) y la centralidad de 
las víctimas, son los elementos que expli-
can la creciente preocupación por la seguri-
dad. La autonomía relativa de las víctimas 
es subrayada por Garland: “El nuevo impe-
rativo político era que las víctimas debían 
ser protegidas, sus voces, escuchadas; su 
memoria respetada; su ira, expresada, y 
sus miedos, atendidos” (2005: 241). En las 
sociedades de la prevención (Pitch, 2009) el 
futuro debe ser controlable, de allí a que el 
sujeto individual se convierta en responsable 
de intervenir en su cotidianeidad para esta-
blecer el rango de variabilidad de su vida. 
Esta búsqueda de horizontes de previsibili-
dad define un nuevo tipo de actor: el ciuda-
dano-víctima. Son sujetos que reclaman al 
Estado previsibilidad y seguridad. Subjetivi-
dades fundamentales, a la vez para los meca-
nismos de espectacularización de los medios 
de comunicación que requieren de las voces 
de dolor para canalizar temores ciudadanos. 

La crisis del Estado de bienestar incluye 
las mutaciones de las formas de organización 
colectiva tradicionales. En las sociedades 
de prevención la precarización laboral y la 
desaparición de las protecciones vinculadas 
al trabajo, se sustituyen gracias a la promo-

ción de un modelo biográfico, en el cual cada 
individuo se hace cargo de sí y de sus ries-
gos. Prevenir deja de ser una tarea colectiva 
y se convierte en una actividad privada. Sin 
embargo, ante la percepción de peligro crece 
el sentimiento de impotencia y se despliega 
un nuevo modo de ser ciudadano. “Se es 
víctima de alguien o de algo que es fácil-
mente identificable, al que es posible impu-
tar la responsabilidad de nuestra victimiza-
ción; se es víctima de haber sufrido un daño 
mensurable antes que de los efectos difusos 
de una condición generalizada”. Así, “todos 
y todas podemos devenir víctimas, cual-
quiera sea nuestra situación social, econó-
mica, cultural y el sexo al que pertenezca-
mos (…) la victimización es más un evento 
que una característica que afecta toda nues-
tra biografía” (Pitch, 2009: 67). La victimi-
zación, entonces, alude a una condición de 
vulnerabilidad que legitima la protesta indi-
vidual o colectiva. Para protestar y movi-
lizarse con otros, o contra otros, parece 
ser necesario definirse como víctimas. La 
unión parece ser, antes que nada, producto 
de la desconfianza y el temor. El ciudadano-
víctima se constituye como el actor legítimo 
para involucrarse en temáticas vinculadas a 
la seguridad. Incluso en cuestiones no liga-
das con sus competencias, su voz es privile-
giada por los medios de comunicación. 

El paso del paradigma de la opre-
sión al paradigma de la victimización defi-
nido por Pitch hace posible reflexionar sobre 
el establecimiento de subjetividades acordes 
a las sociedades de prevención. La crimi-
nóloga italiana investiga el desplazamiento 
del campo semántico relativo a la opresión 
hacia el campo semántico asociado a la victi-
mización; la emergencia de actores colec-
tivos constituidos a partir de la categoría 
de víctima, y la centralidad del sistema de 
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justicia penal y del vocabulario criminoló-
gico. Que mute la definición de víctima de 
delito, significa que se produce un desplaza-
miento de la atención de los delincuentes (y 
sus causas) hacia las víctimas. La victimiza-
ción refiere ya no a una condición compleja, 
sino a una situación simple que es el resul-
tado de acciones intencionales y precisas, 
que individualiza a los actores objeto de 
un delito. El status de víctima traduce el 
aspecto colectivo a una biografía individual. 
Una historia que fácilmente produce empa-
tía porque “le podría haber pasado a cual-
quiera”. En cambio, la categoría de opresión 
es omnicomprensiva ya que implica aspec-
tos de la identidad colectiva, actores que son 
consecuencia directa de una historia pasada 
común. Vale decir, las víctimas son suje-
tos abstractos de derecho, poseen los dere-
chos relacionados con la vida, la libertad y la 
propiedad. En consecuencia, afirma Pitch, el 
lenguaje de la victimización articula intere-
ses tradicionalmente liberales, mientras que 
el lenguaje de la opresión supo definirse por 
intereses vinculados con el Estado de bienes-
tar y los Estados socialistas.

A la vez, el modo de definirse como 
víctima tiene una historia particular en la 
Argentina reciente. ¡Que no vuelva a pasar! 
(Nunca más). La imagen del que ya no está 
colgando del cuello con un gastado piolín 
plástico. ¡Maxi, presente! Muchas de las 
prácticas y consignas que encontramos a 
lo largo de las entrevistas y observaciones 
realizadas para esta investigación remiten a 
vínculos con la historia Argentina reciente: 
por un lado, a las víctimas del terrorismo de 
Estado y, un poco más acá, con las víctimas 
de la violencia institucional (especialmente 
policial). Las investigaciones de Vecchioli 
(2001) y Pita (2010) son buenos paráme-
tros para reflexionar sobre la configuración 
de la categoría de víctima en la Argentina 
contemporánea. Las víctimas del terrorismo 

de Estado son dispuestas como “políticas”, 
no así inicialmente las de la violencia institu-
cional. Pita revela cómo los familiares de las 
víctimas de gatillo fácil buscan restituir post-
facto la humanidad de sujetos que aparecen 
como seres matables debido a las circunstan-
cias de sus muertes. De un modo similar a 
los asesinatos de de la última dictadura mili-
tar argentina, estas víctimas deben volver a 
ser sujetos, deben “reaparecer” en el espa-
cio público para redefinir su humanidad. Los 
familiares son los encargados de retirarles la 
categoría de matables. Si las instituciones 
policiales construyeron esas muertes como 
legítimas, los padres, los hermanos deben 
restituir la memoria de la “buena vida” de 
los muertos. Las víctimas de la inseguridad 
no poseen una contradicción preliminar, no 
deben exponer en el espacio público que 
su muerte es injusta. Deben mostrar que es 
una más, que le puede pasar a cualquiera. 
La muerte por la violencia delictiva lleva 
el signo de lo injusto, nadie –en general- lo 
duda. Los familiares raramente se expre-
san sobre la valentía del que ya no está. No 
son héroes, “Era un chico común”, sostiene 
Aníbal, uno de los entrevistados para este 
trabajo. Somos conscientes del vínculo que 
en algunos casos existe en la definición 
de la víctima de la inseguridad con estas 
otras modalidades de intervención pública. 
También de la existencia de prácticas simi-
lares entre los movimientos de víctimas de 
la violencia institucional, del terrorismo 
de Estado y de la inseguridad. Pero en esta 
investigación ceñimos la noción de víctima a 
los grupos movilizados por el delito urbano. 
Sujetos que se convierten (a su pesar) en un 
“caso” y asumen posiciones/reclamos (más o 
menos) colectivos. 

Difícil es estructurar voces disonantes, 
muchas veces contradictorias entre sí; colec-
tivos heterogéneos. Pero creemos que en los 
colectivos de víctimas de la inseguridad se 
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alojan ciertas retóricas y prácticas propias 
de las sociedades de la prevención sobre las 
que es preciso reflexionar. En especial, el 
objetivo de este trabajo es centrarnos en un 
aspecto de este proceso: aquel en el que se 
desenvuelve un particular vínculo y apropia-
ción de las víctimas de los espacios mediá-
ticos. Para ello, recurrimos a un conjunto 
de entrevistas en profundidad a miembros 
colectivos de víctimas de la inseguridad de 
la Ciudad de Buenos Aires y el Conurbano 
Bonaerense en Argentina realizadas durante 
2009 en las que rastreamos la articulación 
de estos colectivos con los medios de comu-
nicación.1 Entrevistamos a 17 miembros de 
diez ONG y a dos familiares de víctimas sin 
pertenencia institucional.2 A la vez, tomamos 
en cuenta una serie textos institucionales por 

ellos generados y de observaciones realiza-
das en movilizaciones de estos colectivos. 

De esta forma, en las próximas páginas 
buscamos analizar cómo las víctimas llegan 
a convertirse en voceros de sí y de otros 
sujetos con experiencias similares. Para ello, 
recorremos una serie de mecanismos que 
ponen en marcha “el oficio del vocero”: 1) 
aceptar el contacto con los medios; 2) generar 
lazos cercanos con el periodismo; 3) cono-
cer y saber recurrir al buen uso de las reglas 
mediáticas; 4) producir contenidos para la 
prensa; 5) generar una red de ayuda y demo-
cratizar el “saber de la víctima”, y 6) admi-
nistrar los riesgos de la exposición pública. 
Hacia el final, reflexionamos la producción 
de escalas de victimización configuradas en 
los medios de comunicación. 

Espejos

Mirar, mirarse, ser vistos. La violencia 
televisada ingresa a los hogares. Pero repen-
tinamente el espectador puede transformarse 
en protagonista. Su imagen se espeja. En 
algunos casos, el temor de convertirse en 

1. En las entrevistas consultamos a las víctimas, en primer 
lugar, acerca del contexto de violencia. En este sentido 
conversamos sobre las causas del aumento de los índices 
de inseguridad y las modificaciones que consideran deben 
efectuarse. También les preguntamos sobre si las marchas 
convocadas por Blumberg cambiaron el escenario de 
la inseguridad. En segundo lugar, nos centramos en sus 
inicios como actor público, sobre los organismos del 
Estado con los que tuvo relación al principio del conflicto 
que vivió, sobre los vínculos con la justicia y con los 
medios de comunicación. Especialmente, relevamos el 
grado de mediatización del caso, nos centramos en si 
tuvieron “apoyo” mediático. A la vez, les consultamos si 
tuvieron relación con diputados o senadores de la Nación 
y con miembros del Poder Ejecutivo. En tercer término, 
abordamos el tipo de intervención que consideran existe 
desde las organizaciones de víctimas, sobre el trabajo que 
llevan adelante y sobre la relación con otros grupos de 
víctimas de la inseguridad.

2. Los entrevistados fueron: 1) Juan Aníbal Gómez, 
presidente del Foro Seguridad Urbana (Núñez-Saavedra) 
y presidente de la Red Amparo (Núñez-Saavedra); 2) 
María Elena Leuzzi, presidente de la Asociación de 
Víctimas de Violaciones (AVIVI); 3) Sandra Barilari, 
psicóloga de AVIVI; 4) Héctor Ibarra, presidente de Limay 
(Protección contra delitos de agresión sexual - zona oeste); 
5) Silvio Luis Dobrila, Plan Alerta (Saavedra); 6) Gabriel 
Lombardo, presidente de Vecinos en Alerta de Lomas del 
Mirador (Valomi); 7) encargado de prensa de Valomi; 
8) Silvia Irigaray, Madres del Dolor; 9) Alicia Angiono, 
presidente de Mafavi (Asociación de Madres y Familiares 
de Víctimas); 10) Nelly Arata, vicepresidente de Mafavi; 
11) cinco miembros de Mafavi; 12) Mirta Pérez, presidente 
de Asociación de Víctimas de la Delincuencia (Avidel); 
13) Linda Vásquez, “madre de Mariano”; 14) Juan Carlos 
Blumberg, presidente de la Fundación Axel, por la vida de 
nuestros hijos; 15) Estela, “madre de Franco.

uno de los mártires televisados se vuelve  
real. “Antes veía la tele, lloraba y me 
emocionaba, me ponía triste. Me acuerdo 
de un hombre de San Isidro, yo conocía a la 
hermana. Ellos hacían marchas que salían 
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lágrimas de una madre, de un padre que ha 
perdido a su hijo? Los medios individualizan, 
publicitan casos con nombre, con apellido. 
Y no teme comprometerse (y comprome-
ter al espectador) emocionalmente. Muertos, 
heridos, que de otro modo serían anónimos, 
desconocidos. Alicia, otra de las fundadoras 
de MAFAVI, muestra este mecanismo: 

Mi hermano fue asesinado en 2003 por Juan José 
Pagnota. A los 22 días el mismo asesino mata a otro 
chico con el mismo arma que mató a mi hermano, 
y al año mata a Daniel Bogani que es un muchacho 
cuyo caso se hizo muy mediático. A partir de eso 
pude ir a algunos programas y se hizo conocido mi 
hermano y su asesino. Después estuvimos tres veces 
con Mirtha Legrand. 

Pero no sólo ayudan al ausente, también 
funcionan como canalizadores del dolor de 
los vivos. Así lo cree Mirta Pérez fundadora 
de la Asociación de Víctimas de la Delincuen-
cia (AVIDEL): 

Los medios tuvieron muchísimo que ver con que 
yo pudiera seguir trabajando el tema de la segu-
ridad. Yo al principio necesitaba descargar todo lo 
que llevaba adentro y decir todo lo que pensaba. El 
primero que me recibió para eso fue Mauro Viale. 

Espectacularización de sí. La subjetivi-
dad se estructura en el acontecimiento televi-
sivo. Paula Sibilia reflexiona sobre las histo-
rias minúsculas que recorren los medios 
digitales, la fascinación de los relatos verídi-
cos convertidos en hechos públicos relatados 
sin pudor que hacen estallar a la subjetividad 
moderna que instaba al cultivo de sí en el espa-
cio privado. Escrituras íntimas vs. escrituras 
leídas en tiempo real en pantallas portátiles. 
“Fueron surgiendo todas estas pequeñas narra-
tivas diminutas y reales, que muchas veces no 
hacen más que celebrar y afirmar ese vacío, 
esa flagrante falta de sentido que flota sobre 

en la tele y la mamá salía llorando siempre, 
y yo pensaba ¡Dios mío!, ¿qué pasará con esa 
mamá ahora? Yo prendía velas por él y por 
ella. Pero uno nunca puede sentir que le puede 
pasar. Cuando me tocó a mí, fue muy duro”, 
recuerda Ramona, participante de Madres y 
Familiares de Víctimas (MAFAVI), una red 
de la localidad bonaerense de Ituzaingó. Los 
medios abren las puertas al miedo. El peli-
gro entra. Las tragedias televisadas repercu-
ten en las pantallas y convierten a los hoga-
res seguros en santuarios. Prender velas por el 
otro. Pero la seguridad del ámbito privado es 
incierta. La desgracia transmitida en directo se 
puede convertir en la propia. Los ajenos pasa-
rán a pedir a Dios por nosotros. “Yo jamás 
había visto una cámara de televisión ni un 
periodista, eso no formaba parte de mi vida. 
Pero fue muy impresionante ¿Cómo el nombre 
de mi hijo podía estar en la tele o en la radio? 
Los medios estaban ahí y mostraban cada 
minuto”, rememora Silvia Irigaray, la madre 
de Maximiliano, uno de los jóvenes asesina-
dos en la Masacre de Floresta, el 29 de diciem-
bre de 2001, en la que un oficial de la policía 
le disparó a tres jóvenes. La hipertrofia de los 
aparatos de seguridad (Espósito, 2005) coloca 
a las víctimas sobre el que perciben como el 
único terreno firme en la crisis. Los medios de 
comunicación se convierten en la que parece 
ser la única base de la previsibilidad. 

Cuando toca, el homenaje inserta el nombre 
en la pantalla. En muchos casos para presio-
nar a la justicia, en otros sólo para que la 
muerte no pase desapercibida. “Una vez que 
cada familiar de víctima sufre lo que nos toca 
sufrir, depende de cada una de nosotras que 
los casos sean mediatizados, o sea, depende 
de aprender a protestar y a exigir justicia. Lo 
hemos aprendido de a poco, con dolor, con 
lágrimas, muy dramáticamente”, determina 
Nelly, fundadora de MAFAVI. Se hace visible 
a la víctima y cobra vida la ilusión de trans-
parencia mediática. ¿Qué más real que las 



46

muchas experiencias subjetivas contemporá-
neas”, sostiene Sibilia (2008: 311) al referirse 
a la exhibición de la intimidad y el modo que 
asume el yo en los espacios virtuales. 

El papel que cobran los agentes del campo 
periodístico en la mediatización del dolor es 
fundamental. En los relatos mediáticos se le 
otorga un rol central a la víctima, el presenta-
dor de noticias o el movilero buscan compro-
meterse emocionalmente con la víctima, a la 
vez que procuran comprometer al especta-
dor en su demanda. En las entrevistas a las 
víctimas, el periodista se refugia en el sufri-
miento para preguntar y buscar respues-
tas que confirman lo que parece ya saberse 
de antemano. Deberíamos preguntarnos, 
siguiendo a Curbeten, si esto se debe a que el 
mercado de la comunicación 

no se trata e atender necesidades materiales sino 
psicológicas y, por consiguiente, el reto consiste en 
ofrecer productos mediáticos destinados tanto a satis-
facer deseos como a canalizar miedos. (2009: 32) 

Las entrevistas, mediadas por la emoción y 
la bronca del entrevistado, generar un insumo 
afectivo que más que promover polémicas, 
tienden a clausurar los debates sociales y a 
rehabilitar discursos penalizantes. Entrevis-
tas periodísticas de por medio, la biografía 
del dolor franquea las solitarias cuevas perso-
nales que dejaron de estar resguardadas para 
narrarse en un set televisivo. ¿Velos negros o 
relatos y lágrimas televisadas? 

La mediatización visibiliza a los suje-
tos individuales, les traza los contornos de 
un rostro. Desde allí pueden interpelar a los 
ciudadanos-víctima que todavía siguen en 
sus livings y tienen la suerte de no haberse 
convertido en una imagen en la pantalla. 
“Mis grandes angustias pasadas en televisión 
fueron conmoviendo a la opinión pública y 
mucha gente se hizo seguidora de cada vez 
que yo aparecía en televisión”, asegura María 
Elena, Leuzzi, fundadora de la Asociación 

Víctimas de Violación (AVIVI). Seguidores. 
Por eso cuando los familiares se transfor-
man en colectivos de demanda, los medios 
se convierten en un actor privilegiado. María 
Elena se atreve a definirlo: 

Convoqué a los medios para la sentencia porque sentí 
que de esa manera el Tribunal no me iba a ‘bolu-
dear’, que iban a tener que dar una respuesta con 
una buena sentencia a toda la sociedad, no sólo a mí. 

Las sentencias televisadas son respuestas 
mediatizadas. 

Los grupos accionan, pero también quie-
ren observarse en el espejo televisivo. Buscan 
reconocerse: “Nadie sabe cómo llegó acá la 
gente de Clarín y nos hicieron una primera 
plana un domingo. Bueno, eso fue en 1997 y 
para nosotros fue un aluvión. Después vino la 
revista Viva… A partir de ahí nos empezaron 
a bombardear de todos lados”, recuerda Silvio 
Dobrila, miembro del grupo Alerta Saavedra. 
Los relatos cobran sentido cuando se percibe 
que no avanzan los canales institucionales. 

Decidí hacer público el caso de mi hija –cuenta 
María Elena– cuando empecé a sentir que la causa 
perdía peso. Me di cuenta que minimizaban las 
cosas dentro del tribunal. Ahí llamé a un canal de 
televisión y pedí ayuda. 

Los medios tienen la virtud de masificar 
reclamos individuales; y de convocar a la 
acción. Un caso paradigmático fue el de la 
mediatización de la muerte de Axel Blum-
berg. El manifiesto y los petitorios realizados 
por su padre Juan Carlos para convocar a las 
movilizaciones de reclamo por la muerte de 
su hijo en 2004 circularon no sólo por pági-
nas Web, puestos de diarios, correos electró-
nicos y otros espacios públicos (como escue-
las, hospitales y universidades). Los textos se 
publicaron incorporados en las notas perio-
dísticas o en recuadros especiales. Raramente 
sea necesario pagar una solicitada. 
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Minuto a minuto, la fama va cobrando 
cuerpo. Los velos televisados convierten a 
los familiares en estrellas; o las estrellas los 
convierten a ellos por el contacto. Espejos. Y 
abracadabra, los que están del lado de adentro 
de la pantalla, repentinamente, reconocen a 
los que están fuera. ¡Era Susana!, grita Silvia:

Mi hijo mayor vivía en Estados Unidos. Unos 
meses después de lo de Maxi me fui para allá unas 
semanas. Con la mujer de mi hijo fuimos a un shop-
ping. Nosotras bajábamos por una escalera mecá-
nica, íbamos charlando. De repente, una mujer que 
iba por la escalera contraria, subiendo, me grita al 
pasar: “¡Ey, vos, paráte ahí!”. “Esperáme!”. Mi 
nuera me miró y me preguntó asombrada: “¡¿Vos 
conocés a Susana Giménez?!”. Y no, ¿de dónde 
la iba a conocer? Terminé de bajar y esperé, ella 
bajó y nos pusimos a hablar. Ella estaba con su 
hija que recién había ido desde Buenos Aires y le 
había contado que habían matado a los chicos, de 
las marchas, todo. Y estuvimos hablando más de una 
hora. Ella me aconsejó que me fuera a vivir allá. Le 
mostré la foto de Maxi. Mientras ella la acariciaba 
me preguntó por lo que hacía. Le conté que se estaba 
por recibir y su sueño era ir a Egipto a trabajar. Yo 

me reía. Susana me dijo que lo que tenía que hacer 
era ir a Egipto a cumplir su sueño (hace cara de esta 
loca). En octubre de ese año viajé. Nunca pensé ir a 
Egipto ¡Menos conocer a Susana Giménez. Bah, que 
Susana Giménez me conociera a mí.

La mujer televisiva quizás más famosa 
de Argentina reconoce a la víctima, baja la 
escalera. Esta vez Susana desciende, lejos de 
los flashes, para acercarse a los que sufren. 
Le aconseja, le dedica una hora de su millo-
nario tiempo. Los familiares aprenden a 
fuerza de llamados, de notas, de contactos y 
de encuentros increíbles. Y, poco a poco, van 
aprendiendo: “Las radios me llamaban muy 
temprano, todos los días. Les fui tomando la 
mano… me fui dando cuenta lo importante 
que era, que yo lo contaba y después estaba 
en la calle y aparecía alguien y me decía ‘ah, 
así que ahora están haciendo tal cosa, porque 
hoy te escuché en Magdalena’. Entonces me 
empecé a entender que lo que decía llegaba a 
todos lados y empecé a utilizarlo”, reflexiona 
Silvia. Verse, escucharse en los medios. El 
espejo refleja una nueva imagen, de víctima 
a vocero. 

El oficio de vocero 

Los cánones de la vida pública se apren-
den y transmiten. Esa es la regla de oro. A 
medida que pasan los contactos periodísti-
cos, las víctimas se convierten en el vocero 
mejor formado y con más llegada mediática. 
“Lo que estoy haciendo es una profesión”, 
asegura Aníbal Gómez, presidente de la Red 
Amparo, una ONG de Saavedra-Núñez que 
comenzó a organizar y “militar” cuando 
asesinaron a su cuñado. El campo victimo-
lógico se mueve en los márgenes del campo 
político y mediático. Pero debe conocer los 
mecanismos de ambos espacios para interve-
nir en ellos con eficacia. Para hacerlo, recu-

rren al capital heredado, a sus conocimientos 
anteriores, repertorios previos que se inven-
tan y transforman en el proceso de interven-
ción pública (Tarrow, 1997). Los repertorios 
de acción lejos de provenir reflexiones y defi-
niciones abstractas por parte de las víctimas, 
se construyen en la dinámica de la contienda 
política en la que participan. En esta diná-
mica, la figura del vocero permite nuclear 
el saber de la intervención en los espa-
cios mediáticos. El vocero genera un relato 
aprendiendo y, luego, conociendo las reglas 
del campo periodístico. Debe tener llegada. 
Pero tener llegada, a la vez, implica saber 
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qué se busca. Para intervenir en el campo 
político hay que manejar las vías mediáti-
cas. Despleguemos las voces y revisemos en 
qué consiste el manual del vocero mediático: 
1) Estar; 2) enlazar; 3) conocer/aprender; 4) 
producir; 5) compartir/democratizar, y 6) 
gestionar los riesgos.  

 
Primer mecanismo: ¡Siempre firmes junto 
al cañón! 
“Yo hablo con todos, ¡para mí son todos 

importantes! –asegura Silvia– No tenés que 
decir que no jamás, así sea una radio chiqui-
tita y de barrio tenés que dar la entrevista. 
Eso lo aprendí y ahora se lo transmito a 
todo el mundo”. De la misma manera, Mirta 
recalca: 

Los medios conmigo siempre fueron el apoyo. ¡Fui 
a comer cuatro veces con Mirta Legrand! Estuve 
en todos los programas que puedas imaginar. Pero 
también pasa una cosa: los medios siempre me 
encontraron. Tengo el teléfono abierto las 24 horas. 
Me llaman a partir de las seis de la mañana, cinco 
radios por día. Nunca les costé nada a los produc-
tores. Saben que cuando quieren hacer un debate en 
televisión que digo lo que pienso, que voy a ser la 
contracara del que lleven. Siempre encontré a los 
medios, me permitieron decir lo que quería y fueron 
un gran apoyo. 

Nunca negarse requiere también “dedi-
carse a la lucha periodística a través de los 
medios barriales, escalón por escalón”, 
considera Linda. Repetición. Es preciso estar 
disponibles para las solicitudes de periodis-
tas y productores ya que las víctimas entien-
den que en las democracias del espectá-
culo (Agamben, 2008), la doxa se define en 
la pantalla, en las líneas de los matutinos, 
en las radios. Cada espacio es importante, 
entonces para ser protagonistas de la escena 
política, primero hay que serlo del set mediá-
tico. La subjetividad de la víctima se rede-

fine mediante su vínculo con los medios. Los 
medios refuerzan, a la vez, la subjetividad 
del otro ciudadano-víctima que mira y escu-
cha del otro lado de la pantalla. Estar, parti-
cipar, ser es una tarea cotidiana. 

Segundo mecanismo: Generar lazos 
Armar la agenda: “Los medios nacionales, 

provinciales, locales ya nos conocen, hemos 
intercambiado teléfonos y mails y yo tengo 
todo en la casilla de correo”, resume Héctor 
Ibarra, de la Asociación Li-May. Pero un buen 
“prensero” debe alcanzar contactos cercanos, 
casi personales porque, sin dudas, la coti-
dianeidad acerca las aguas. “A los de Diario 
Popular los conocí hace más de diez años. 
Tengo un gran amigo dentro del diario que 
publica el caso de Mariano”, comenta Linda, 
madre de un joven asesinado. Y agrega: 

A los movileros de la tele los conozco a todos. Pero 
a ellos los mandan a cubrir un tema y no van donde 
nosotros los llamamos. Una vuelta pasamos toda la 
noche en Plaza de Mayo y alrededor de las cinco 
de la mañana estábamos tomando mate, recordando 
muchas cosas que pasamos juntas. De repente, se 
acerca el movilero de una radio, me saluda y le 
pregunto si viene por mí, y me dice que no. Entonces 
llama a la radio, comentando que estábamos ahí, 
que quería hacernos una nota y le dicen que no. Me 
pidió disculpas, me explicó que no era su decisión y 
yo le dije “quedate tranquilo”. 

“Yo ayudo mucho a los periodistas. 
Cuando sé algo le aviso a un muchacho de 
La Nación y a otro de Crónica, ellos son muy 
eficientes…”, define Blumberg. Las cerca-
nías llegan a convertirse en cariños, según 
relata Silvia Irigaray: 

Tengo un cariño inmenso con muchos periodistas. 
Con Rolando Graña, por ejemplo. Yo hacía terapia 
con él en la radio, estaba en La Mega a la mañana, 
yo le contaba de las marchas. Me daba cuenta que 
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tenía una afinidad. Un día le conté que a Maxi le 
gustaban muchísimo Los Redondos. A partir de ahí 
Graña todas las semanas decía “Mamá de Maxi, 
¿estás escuchando? esto va para vos” y pasaba 
un tema de ellos. Yo sentía que eran unos mimos 
enormes. 

Los lazos con el campo periodístico se 
estrechan: “Con los periodistas, en general, 
tenemos una muy buena relación, gracias a 
Dios”, afirma María Elena. “Hoy estuve con 
Virginia Hanglin, siempre me llama. Habla-
mos media hora. Ella me llama y me dice 
‘la verdad no sé por qué te llamé, pero con 
vos siempre tenemos tema’, nos ponemos a 
hablar y no te imaginas todo lo que habla-
mos”, comenta Mirta. De los contactos y las 
agendas se puede llegar a un vínculo perso-
nalizado. La subjetividad se delinea en los 
relatos en y con los medios. El vínculo con el 
periodismo va delineando un modo-de-ser-
víctima-en-el-medio. 

Tercer mecanismo: El buen uso de las 
reglas mediáticas
Muchos de los actores del campo victimo-

lógico tienen un vínculo previo con el perio-
dismo y conocen las lógicas del campo. Ese 
saber define una intervención particular. 
Aníbal Gómez, presidente de la Red Amparo, 
una ONG de Saavedra-Núñez, está seguro de 
ser “ejecutivo cien por cien”: 

Siempre tuve alma de líder. Tuve un programa de 
radio, sé de marketing, conseguí Aguas Argentinas, 
Coca Cola y el apoyo del CGP 3. Los medios siempre 
los manejé porque soy un hombre de medios.

 Es un hombre de medios, igual que 
Gabriel Gaita fundador de Vecinos Alerta de 
Lomas del Mirador (VALOMI): 

Tuve una radio comunitaria de baja frecuencia en 
esta zona durante diez años. Me gustaba. De chico 

mi vieja decía que yo andaba con una chapita 
agujereada haciendo de micrófono. 

También Blumberg rememora su pasado 
mediático: 

Yo tenía cierta experiencia en tratar con perio-
distas, porque cuando nosotros hacíamos una 
fábrica los llevábamos a la inauguración. Pero 
también los usábamos para otras cosas. ¿Usted qué 
hace cuando quiere presionar a unas autoridades 
provinciales? Va a ver al director del diario, no 
denuncia pero dice ‘mire acá la energía eléctrica 
cuesta más cara que en tal o cual lado’, entonces el 
tipo saca en la editorial del domingo toda una nota. 
Yo me encargaba de manejar ese tipo de cosas en 
las empresas. 

Algunos avanzan, incluso hacia la reali-
zación de programas propios, como Mirta 
Pérez: “Tengo un programa de radio. Se 
llama El que calla otorga. La base es la inse-
guridad, pero después hablamos de otras 
cosas, la gente llama y tengo una colabora-
dora y hablamos de otras cosas para subir un 
poco el ánimo”. 

La mayoría hace un curso avanzado de rela-
ción con los medios, una carrera en la que el 
uso de los tiempos es una de las materias más 
importantes. Silvia describe este proceso: 

Vas aprendiendo los tiempos. Tenés que ser breve. 
Nosotras les decimos a los papás que cuando les 
acercan el micrófono piensen lo que van a decir, que 
utilicen pocas palabras pero que sean fuertes. Que 
nombren a los fiscales, a los jueces, con nombre y 
apellido, que los comprometan.

 También conocen el uso del lenguaje no 
verbal televisivo: 

Aprendés que cuando de atrás te están dando 
una seña es que tenés que redondear… Llegás a 
aprender un poco esos códigos. 
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Parte del código es saber reconocer el 
momento del día en que hay que generar 
un hecho mediático: “Cada vez que hacía la 
concentración venía Crónica y Canal 26. Yo 
la hacía el viernes para que después lo repi-
tiesen el fin de semana”, rememora Mirta. 
Las marchas y los cortes de calle se hacen 
en horario central. Las experiencias indican 
cómo pararse frente a los acontecimientos 
televisables. Juan Carlos Blumberg, quizás 
el más experto en la materia, nos comenta: 

Al principio, estuve con Grondona y con Majul. Gron-
dona me parece un hombre muy culto, muy prepa-
rado. Si él quiere, te puede destruir en una entrevista. 
En cambio, Majul nunca, porque no es inteligente. 
Cuando él pregunta, usted puede salir hablando de 
cualquier cosa, no contestar nada si no quiere. 

También hay que hacerse ducho en el uso 
de los tonos aptos para los medios: “Me 
llaman de todos los medios porque evidente-
mente mi manera de expresarme y lo que yo 
iba investigando a partir de lo que me pasó, 
lo podía decir, tenía una manera, como me 
dijeron en algunas ocasiones, atractiva de 
comunicar”, asegura Mirta. Postura simi-
lar a la de Silvia: “Me empecé a dar cuenta 
que cómo la gente recepcionaba más un 
mensaje más enérgico pero más tranquilo, no 
uno violento”. Los medios son el reino del 
pathos de la compostura (Adorno, Horkhei-
mer, 2006). La tragedia debe ser planificada, 
los protagonistas deben mostrar el dolor de 
una manera ejemplar, medida y previsible. 

Hay que conocer cada herramienta, espe-
cialmente en tiempos de comunicación 
2.0. Internet se convierte en un canal muy 
relevante para este tipo de intervenciones. 
Aníbal describe esta tarea: 

Red Amparo recibe más o menos 150 mails por 
semana. Armé la WEB con notas que escribo, tiene 
600 horas de trabajo. Le das contenido y eso llega a 

más gente. También con Internet empezaron a tejer 
relaciones internacionales. Soy un avanzado, trabajo 
siempre cinco años adelante, es mi forma de ser. 

Mails, blogs, Facebook, Twitter, forma-
tos que imparten modalidades de participa-
ción interactiva. Las víctimas transmiten sus 
mensajes y reciben información. Las convo-
catorias se realizan de boca en boca y de 
portátil a portátil. Es una forma de ser, de 
estar a la vanguardia. El cuarto aprendizaje 
se acerca a este espíritu proactivo. 

Cuarto mecanismo: producir contenidos
 El oficio de vocero implica ser producto-

res de información, generar usinas; asumirse 
como sujetos que manejan detalles sobre el 
terreno que caminan y que pueden/deben 
integrarlo de un modo dinámico a los 
medios. Linda se siente “casi una correspon-
sal de prensa. Todos los días le brindo infor-
mación, como una empleada ad honorem de 
esos diarios, por un lado me llaman ellos y 
me piden datos o los mando yo”. “Nos llama 
la gente a veces antes que la policía porque 
confían en nosotros. Y les damos la primi-
cia a algunos periodistas y ellos te agrade-
cen por considerarlos”, sostiene Gabriel. En 
ese sentido, asumen las prácticas de las ofici-
nas de prensa. Silvia explica el mecanismo 
para comenzar a hacer circular noticias: 
“Armamos una comunicación y la manda-
mos por mail a los medios. Así se enteran 
de lo que hacemos y si hace falta los invi-
tamos”. Héctor también relata el dispositivo 
del envío de las gacetillas de prensa: “Nos 
ponemos en contacto vía mail, comentamos 
las actividades que realizamos”. 

Eso, en parte, es gracias a la confiabili-
dad que se asume en los vertiginosos años de 
tarea. Gabriel, de VALOMI, lo aclara: 

El domingo me llamaron a las nueve de la noche, era 
Cristian Espantoso, periodista de Telefé, y me dice 
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‘Hola Gaby, disculpame que te llame un domingo, 
¿te enteraste de algo que pasó en tal lado?’ Y le 
digo: ‘La verdad que no’. Entonces le pedí que me 
espere un segundito y averigüé todo. Eso es porque 
uno es confiable. 

También porque terminan siendo exper-
tos securitarios, sujetos que pueden interve-
nir mediáticamente: “Después nos buscan, 
más cuando sale una nota en el diario Clarín 
y ahí hay una repercusión masiva donde todos 
los medios de comunicación te llaman en 
seguida. Ellos buscan la nota, si les interesa”, 
garantiza Héctor. 

Producir contenidos implica, a la vez, 
construir acontecimientos mediatizables. 
¿Qué mejor que un vocero para lograr 
hechos que ingresen en la agenda periodís-
tica? De las tradicionales movilizaciones, el 
slogan televisivo y los actos de protesta, a los 
cortes de calle. Para ingresar en las demo-
cracias del espectáculo es preciso mostrarse 
mediáticamente ante otros y tener la posibi-
lidad de construir un momento televisivo. 
Las marchas, para Linda, son un modo de 
lograr que “las autoridades tomen concien-
cia”, pero no sólo eso. 

Buscamos que los familiares participen, vengan y se 
sientan parte, que tengan el derecho a reclamar con 
la foto de su hijo”. “Pero si hace falta –aclara–, nos 
levantamos, nos colgamos las fotos y marchamos 
nosotros, así estemos solos. 

Si es preciso, hay que redoblar la apuesta 
y ¡cortar, cortar, cortar! Un minuto de show 
televisivo asegurado. 

Donde salí en varios medios fue con la muerte 
de Elsa Escobar, me dolió mucho y primero no 
me mezclé en la mediática. Pero después con un 
grupo de vecinos decidimos cortar las vías del tren 
durante 45 minutos. Porque vivimos en una anomia, 
la anomia es previa a una crisis, lo peor es cuando 

vos te acostumbras a vivir en la anomia. Cortar 
el tren era un modo de gestar acciones civiles o 
ciudadanas, y eso es lo que hice. Automáticamente 
estaban parados los trenes. 

Frenar el tiempo, cortar el tren. Si estamos 
“en una anomia”, hay que mostrarlo, incluso 
a costa de la normalidad ciudadana. Son 
acciones civiles puras, televisables. “Hemos 
tenido que cortar dos veces la Avenida 
Mosconi para llamar la atención, es decir, 
fuimos piqueteros de clase media”, asegura 
Gabriel. “Pero el mayor acto –aclara– lo 
tuvimos el 8 de marzo, con casi 12 mil 
personas, convocadas por nosotros. Ese día 
se juntaron los asesinatos de Gustavo Lanza-
vecchia (el “florista” de Susana Giménez 
asesinado el 28 de febrero de 2009, a raíz del 
cual la conductora declaró a los medios: “El 
que mata debe morir”) y Hernán Landolina 
(el personal trainer de Guillermo Coppola, 
asesinado el 3 de marzo de 2009. Ahí hubo 
una movida muy grande”. Las protestas, las 
concentraciones, los actos. La apuesta del 
acontecimiento televisado. 

Hicimos un protesta en la puerta de la fiscalía de 
Morón, que fue algo inédito porque nadie se había 
atrevido hasta el momento, pusimos una carpita 
blanca, todas las fotos de nuestros familiares asesi-
nados.

 En lo posible, llegar al centro. “Hice 
concentraciones en Plaza de Mayo el último 
viernes de cada mes durante un año y medio 
con todas las víctimas, venían los medios. 
¡En la plaza, eh! Cantábamos el himno, está-
bamos una horita, cantábamos el himno de 
nuevo y nos íbamos. Sin cortar calles, ni 
hacer piquetes”, asegura Mirta. El himno y 
la Plaza aglutinan, por eso es una estrategia 
reiterada. La ilusión de inmediatez es una 
de las reglas de la videopolítica localizadas 
por Beatriz Sarlo (1996). Un ideal de trans-
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parencia en el que todo puede ser mostrado 
de manera inmediata y en directo generando 
la ilusión de participación. Los medios no 
median. El resultado in-mediato es un efecto 
de verdad. Las protestas responden al esce-
nario inseguro, son un espejo del miedo, de 
la necesidad de decir basta. 

La Plaza de Mayo es el escenario mayor. 
Allí se promueven vigilias frente a un Estado 
que perciben dormido, actos públicos frente 
a los medios siempre atentos. Linda cuenta 
una de las actividades en la Plaza: 

Un 24 de marzo aprovechamos el escenario de las 
Madres de Plaza de Mayo y pusimos todas las fotos 
de los chicos muertos. Cuando empezaron a llegar 
los turistas que iban a presenciar la marcha, se 
sorprendían al ver que no eran las Madres de Plaza 
de Mayo, a ver las fotos, sorprendidos con nuestra 
actividad y nosotras nos sentíamos sorprendidas 
también, porque venían todos a ver nuestra lucha, y 
lo vivían como una atracción turística más, como ir 
a la cancha de Boca, a San Telmo.

La disputa simbólica con las Madres de 
Plaza de Mayo es fuerte. “Todos son vícti-
mas”, dicen los familiares de la seguridad. 
Sin embargo, las prácticas son análogas, no 
sólo las fotos, sino el uso de un territorio 
(la Plaza) y de un tiempo (el 24 de marzo) 
propios de la lucha de los organismos de 
derechos humanos. Hay algo más que une a 
los familiares de unos y otros: la impunidad 
del Estado democrático. Los turistas posan 
la lente de sus cámaras en esa atracción y se 
llevan la foto a la Casa Rosada y la foto a las 
protestas sociales. 

Juntar firmas es otra de las modalidades 
de intervención pública. Cuanto más ríspido 
el tema militado, más posibilidad de generar 
alboroto mediático. Mirta es la especialista 
en estas cuestiones: 

En el 2001 junté firmas para derogar la ‘Dos por 

uno’, 25 mil firmas en tres días, acá en la puerta 
del Congreso, en otros lugares. Junté firmas para 
la pena de muerte en su momento, siempre yendo 
por barrios.

El uso de las retóricas criminalizantes 
no se esconde. En pocos momentos, pero 
momentos al fin, irrumpe en las narraciones 
la necesidad de visibilizar a los criminales. 
Mostrar el tipo de delito y el tipo de delin-
cuente para redoblar la prevención. Héctor 
define esta modalidad: 

Nuestra idea es que la sociedad se entere quién 
está sentado en el banquillo del imputado. Por eso 
buscamos a los medios. Porque la sociedad sabe 
que condenaron a una persona pero no saben quién 
es. Y no nos tenemos que olvidar a quién conde-
namos. Porque el día de mañana lo podemos ver 
suelto entre nosotros y seguramente va a cometer 
otro hecho. Por eso el contacto con los medios. Así 
usamos la herramienta de la mejor manera. 

Gratificación unidimensional: entrar en “la 
mediática”. El uso es múltiple: visibilizar al 
nosotros, presionar al campo político, visibi-
lizar al criminal. Los medios pueden buscar 
a las víctimas, pero, siguiendo la regla de 
la proactividad, son los “expertos” los que 
deben redoblar el esfuerzo para que la noti-
cia sea un éxito: un minuto televisivo bien 
utilizado también puede producir incluso 
otro evento. Del noticiero del mediodía al 
vespertino. Silvia muestra cómo lograrlo:

El día anterior al día de la madre fui a Aeroparque 
a buscar a la mamá de Sofía, la nena que estaba 
perdida en Tierra del Fuego en 2008. Le habíamos 
organizado una reunión con el ministro Aníbal 
Fernández. De acá mandamos la información a 
todos los medios… pero era tan temprano, ¡llegaba 
a las cinco de la mañana! Cuando llegué a Aero-
parque era un mundo de periodistas. Recibí a la 
mamá y automáticamente se prendieron todas las 
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cámaras, se acercaron todas las radios. Entonces 
ella mostró una fotito de Sofía, y a mí se me ocurrió 
decir que el domingo era el día de la madre: “Qué 
bueno sería, Señora Presidenta, que reciba a esta 
mamá para que la pueda contener, del mismo modo 
que hacemos las Madres del Dolor”. Cinco de la 
mañana, se me ocurrió: la Presidenta, mujer, día de 
la madre. Llega la tarde y suena el teléfono: “En 
media hora tienen que estar en la Rosada porque la 
Señora Presidenta quiere ver a la maná de Sofía”. 
No lo podíamos creer. 

La frase perfecta en el momento adecuado. 
Luego de aprender a manejar los tiempos y 
los tonos, también es posible reconocer qué 
tipo de palabras pueden generar aconteci-
mientos, el camino para llegar, incluso, hasta 
la cima del Leviatán. Los sucesos televisi-
vos se producen con un fin central: definir 
un mecanismo de presión a las autoridades 
estatales. Acompañan y presionan. Héctor 
detalla este vínculo: “Nosotros necesitamos 
la presión de los medios y ellos necesitan la 
noticia. Es un intercambio”. Y la presión rinde 
sus frutos: “Cuando estuvimos con la carpitas 
vinieron los medios. Y al cuarto día atrapa-
ron a un menor que la policía constantemente 
dejaba libre”, cuenta Alicia. La justicia siente 
la presión de las víctimas a través de las panta-
llas. “Los jueces me decían ‘señora, nosotros 
cada vez que la escuchamos a usted en la tele, 
en alguna entrevista, sentimos que nos están 
soplando la nuca’. Y pensé: qué interesante, 
se escucha todo”, revela Silvia. La presión 
puede ser por momentos más fuerte. Blum-
berg, gran experto en presión mediática, relata 
orgulloso: 

Lo agarro al fiscal y le digo ¿así que tienen preso a un 
farmacéutico y el comisario pidió veinte ‘lucas’ para 
largarlo? ¡A las dos de la tarde lo quiero afuera! 
¿Sabes por qué? Porque la policía no lo puede largar 
si ustedes no firman, y ustedes están todos combi-
nados así que si no lo largan yo les traigo a Crónica 

y les hago un quilombo bárbaro. Y lo largaron, ¡pero 
fíjese lo que uno tiene que estar haciendo! 

La víctima se sacrifica. Produce informa-
ción, se vincula con los medios, presiona a los 
espacios políticos. El espectáculo se retroali-
menta a sí mismo. 

Quinto mecanismo: generar una red de 
ayuda y democratizar el saber del experto 
La televisión se utiliza como una red de 

ayuda al trabajo del colectivo y a las necesi-
dades individuales de los sujetos vulnerables. 
María Elena ejemplifica esta modalidad. 

Recuerdo una intervención muy positiva de los 
medios. En el caso de Soledad Villalba, a la que le 
cortaron toda la cara y parte de sus ojos. La teníamos 
oculta, manejándola con la justicia, pero estaba 
perdiendo la vista porque los hilos que habían usado 
para coserla le habían causado una infección. La 
madre estaba desesperada porque perdía la vista día 
a día y me pidió ayuda. Entonces decidí mediatizarlo 
pidiendo un instituto de alta complejidad que me la 
pudiera atender de forma gratuita porque la gente 
era muy humilde. A los 15 minutos de los primeros 
avances en televisión, fuimos llevadas de los pelos 
a Casa Rosada y conseguimos para Soledad una 
clínica donde fue operada. También se le consiguió 
un amplio terreno donde la chiquita pudo edificar 
una hermosa casa que no tenía. 

“Me la pudiera atender”, una expresión 
paternalista. El experto sabe y se pone al 
frente de las necesidades de las víctimas. 
En este sentido, funcionan como articulado-
res de la red de ayuda. Porque los colectivos 
están para eso: para colaborar con el par del 
dolor. Silvia expone este lazo:

Un periodista me llamó hace unos años y me dijo: 
“Silvia, mire, mataron a un chico, ¿usted no podrá 
llamar a la mamá?”. “Sí, ¿cómo no?”, anoté el 
teléfono… Después pensé: “guau, un periodista me 
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está diciendo que sentía que sería muy bueno que 
yo llame a la madre”. La llamé. Y es el día de hoy 
que hago lo mismo: prendo la radio a la mañana 
y si escucho que hay una mamá llorando, automá-
ticamente llamo a la radio o al canal que lo está 
pasando y les pido el teléfono. En cinco minutos ya 
estoy hablando con esa mamá. 

Darles una mano a los otros es coopera-
tivizar las herramientas, ayudar a mediati-
zar. Silvia es tal vez la entrevistada con más 
reflexión sobre su práctica mediática. Vuelve 
a ser su palabra: 

A Floresta llegaban otras mamás que me decían 
“A mí también me mataron a mi hijo pero al mío 
lo mataron hace cuatro años”. Entonces la ponía 
adelante mío, me parecía que llevaba más tiempo de 
dolor y nadie sabía quién era… era tristísimo. Me 
acuerdo que a la primera le pregunté: “¿No tenés 
una foto de tu hijo?”. “Llevala en tu pecho, acá 
están todos los canales, todas las radios, mostrala 
a todas las cámaras”. Y empezamos a organizar 
las marchas de los demás, diciendo “hagan esto”, 
“mejor que el horario sea el horario del noticiero”. 
Empezamos a contarles lo que sabíamos, nuestra 
experiencia. 

Y esto produce satisfacción. Silvia rescata 
ese sentimiento: 

Buscamos la nota, eso le hace bien al familiar, siente 
que lo está haciendo por su hijo. Y cuando yo veo 
la cobertura que hizo el canal, lo que organizamos 
y ver caritas nuevas… eso nos pone muy contentas. 

Pero hay un aprendizaje que llega no con 
satisfacción, sino a costa de las dificultades 
que devienen del vínculo con los medios. 

Sexto mecanismo: Administrar los riesgos. 
Las víctimas son conscientes del peligro de 
la exposición y los problemas de ser público. 
Los riesgos de los medios. “Los medios 
también tienen que ser un tema cuidadoso. 

Porque están con la noticia del día y una vez 
que pasó ya no les interesa más. Entonces 
hay que cuidar a la persona de cualquier tipo 
de delito, hay que ver cómo se va a expo-
ner al tema de los medios”, declara Héctor. 
Y agrega: “Nosotros vemos qué preguntas 
les van a hacer y somos muy cuidadosos con 
eso”. Ellos, en tanto voceros, “pueden dar la 
cara” para actuar como voz y rostro del que 
no quiere convertirse en un mártir público, 
pero que cree que el modo de frenar la impu-
nidad es acceder con su caso a la pantalla de 
televisión. Revela María Elena:

Nosotros no imponemos los medios, no exponemos 
la víctima porque para eso estamos nosotros, para 
dar la cara y no porque queremos ser famosas sino 
porque nosotros le podemos plantear que la víctima 
está shokeada, está dolida, está lastimada y no está 
en la vidriera, para ponerla frente a la sociedad para 
que la sociedad le crea. Le creímos nosotros, punto. 
En lo posible tratamos de no mediatizar la víctima. Sí 
nos exponemos nosotros y si en algunos casos que la 
víctima decide por su propia voluntad siendo mayor 
de edad que lo haga. Ahí estamos nosotras detrás de 
cámara escuchándola y apoyándola. 

El exceso de mediatización también puede 
ir en contra de la estrategia. Por eso hay que 
regular. Cuenta Alicia: 

El ministro de Seguridad de la Provincia de Buenos 
Aires no nos dio más audiencias, en principio dijo 
que a las ONG no las atendía porque eran mediá-
ticas. ¡Se podría haber guardado el comentario! 
Claro que somos mediáticas, vamos a seguir yendo 
a los medios a gritar.

 Algunos programas tampoco merecen de 
su buena voluntad o presencia. Silvio dice: 

A algunos programas no vamos más. No queremos 
participar de un show. A veces parece que meten hasta 
mariachis mexicanos y después las preguntas que te 
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hacen son dos o tres estupideces de esas de perio-
dismo amarillo, que vos te sentís como que no fuiste 
a aportar nada”. “Entonces –dice– les pedimos que 
no nos llamen más para eso. Chau, no voy a perder 
tiempo. Lo nuestro tiene que ser constructivo.

 Pero no estar, por momentos, puede ser 
interpretado como una censura del poder: 

Siempre tuvimos mucha presencia, aunque ahora 
tenemos como un momento de censura, se escucha 
sobre hechos delictivos, pero no se escucha a 
quienes son los representantes, de aquellos que 
luchan por la seguridad. Es una censura mediática 
por parte del gobierno, eso es sabido. 

Pero la exposición pública acarrea otros 
problemas. No sólo la intimidad del dolor 
deja de ser privada, el contorno de la 
persona adquiere una dimensión propia del 
espectáculo. 

Me sigue costando estar en lugares públicos. La 
otra vuelta estaba en el Hyatt porque la hija de 
una amiga se iba a casar y había conseguido unas 
entradas para un desfile de novias. Había un ágape. 
Yo estaba con un saladito en la mano y en la otra 
tenía una copa de champagne. Se me acerca un 
muchacho y me dice “Señora, qué lindo que es 
verla acá”. Yo le pregunté si nos conocíamos. Era el 
camarógrafo de Canal 26. Le imploré: “¡Por favor 
no se te ocurra mostrarme! Me contestó: “No la voy 
a mostrar, pero me encantaría, es la primera vez 
que la veo fuera del dolor”. Me sentí tan incómoda. 
Pensaba: “Dios mío, ¿dónde están las cámaras?” 
Me miré a ver qué tenía puesto… Esa copa, el sala-
dito, me parecía que era tan frívolo ¿Qué estaba 
haciendo yo ahí? Pero está mal, esa actitud está 
mal. Reconozco cómo me cuesta. 

El miedo es a la imagen no administrada: 
“Te tienen como que tenés un dolor y enton-
ces no podés libremente cantar”, recalca 
Silvia. La subjetividad se ancla en el vínculo 
con el periodismo. Como sostiene Gabriel: 
“¡Sin el periodismo, no existimos!”. Una 
auténtica función otorgadora de status: 
el prestigio social de las víctimas queda 
completamente realizado cuando los medios 
le dan una atención favorable. “Si realmente 
pesás, estarás en el centro de la atención de 
las masas, y si ocupás el centro, seguro que 
en realidad debés ser una persona de peso” 
(Lazarsfeld y Merton, 1986: 31). Llega-
ron. Son víctimas legítimas, son víctimas 
mediáticas: “Y es así, nos dicen las mediá-
ticas, porque los medios siempre nos siguen. 
Y nosotros no es que somos, o sí pero no 
porque lo busquemos, sino porque ya es una 
relación que se fue formando con los años”, 
asume Silvia. En este vínculo las víctimas 
van tomando un lugar cada vez más impor-
tante. Alcanzan status por su condición, por 
su batallar en los hostiles territorios mediá-
ticos. Ellas son la noticia y pueden también 
generar información. La gestión de la propia 
imagen es parte del modo en que las subjeti-
vidades victimizantes se van definiendo en el 
transitar por el espacio mediático. Las reglas 
del vocero configuran un habitus de inter-
vención, de proposición, de producción de 
sí y de los otros. Son mecanismos que defi-
nen un modo de ser en los medios (y a través 
de ellos) y que configuran los límites de un 
campo propio, muy cercano a los márgenes 
de las espacialidades mediática y política. 

Escalas de victimización

Las subjetividades victimizantes se dispo-
nen a partir del relato de sí desplegado desde 
los medios de comunicación. Los grupos de 

víctimas adquieren un capital simbólico defi-
nitorio gracias al conocimiento de funciona-
rios políticos y periodistas. El vínculo con 
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los territorios mediáticos los transforma en 
voceros de sí y de otros. La víctima exitosa 
sabe producir un acontecimiento y conoce el 
modo de articular sus intereses con las nece-
sidades de la política. 

Si bien los grupos de víctimas de la inse-
guridad suelen en términos generales care-
cer de capacidades organizativas fuertes y 
persistentes en el tiempo, se mantienen algu-
nas regularidades en su constitución. Algu-
nas de las características analizadas hasta 
aquí dan cuenta de estos modos particula-
res de intervención frente al campo político 
y mediático. No obstante ello, las estrategias 
de estos colectivos poseen diferencias. Los 
perfiles públicos de las víctimas varían espe-
cialmente de acuerdo al modo de interpela-
ción y/o articulación con las agencias esta-
tales y, la inversa, a la forma en que  estos 
espacios los interpelan a ellos como vícti-
mas. Si bien todos los colectivos reclaman 
justicia a la Justicia, cada grupo posee moda-
lidades y alianzas diferenciales. Algunos de 
ellos solicitan modificaciones legislativas 
generales como transformaciones a los códi-
gos o a estructuras estatales; otros solicitan 
cambios específicos en una norma puntual; 
otros intervienen de manera territorial, otros 
lo hacen con mucha dificultad buscando visi-
bilidad únicamente para sus casos. Esos obje-
tivos diferenciales respecto de la demanda al 
Estado producen a la vez vinculaciones dife-
rentes con el campo mediático. Las deman-
das puntuales suelen ser parte de algún 
segmento televisivo, con suerte. En cambio 
aquellos colectivos que solicitan cambios 
normativos más o menos amplios se convier-
ten en referencia de los casos más diversos 
y sus referentes serán devueltos a la panta-
lla de los medios de mayor difusión cada 
vez que un caso particular similar vuelva a 
ser noticia. Por último, es más probable que 
los colectivos con mayor cercanía territorial 
posean una articulación más definida con 

medios barriales, aunque se transformarán 
en algo más cuando algún caso que ocurre en 
sus fronteras zonales pasa a formar parte de 
la agenda del noticiero central. Ahora bien, 
el capital de intervención de las víctimas, 
sus repertorios previos, determina un grado 
de visibilidad con escalas diferenciales. Es 
decir, quizás la mayor distinción del perfil de 
la víctima está dada por los motivos por los 
cuales algunos adquieren un perfil público y 
otro no llegan a lograrlo.  

Las imágenes de Axel Blumberg y de su 
padre se colaron en cada rincón de Argentina 
a partir del secuestro y asesinato del joven en 
2004. Pero no todos tienen la misma suerte. 
Las explicaciones de las víctimas diagnostican, 
en algunos casos, la existencia de una cober-
tura escasa. “Los medios cubren un porcentaje 
pequeñito de todo lo que pasa”, confiesa Silvia. 
“En Canal 9 y Canal 13 me decían que les 
interesaba el caso de mi hijo pero que no era el 
tema que en esos momentos estaban tocando. 
Entonces los medicamentos falsificados eran 
más importantes que lo que había pasado con 
mi hijo. Te dicen que te van a llamar y nunca 
te llaman”, agrega Mirta de MAFAVI. Los 
temas de la agenda nacional no permiten que 
se cuelen algunos mártires. Silencio mediático. 
Algunas muertes no tienen velatorios públi-
cos. “Yo en 1995 no tuve prensa, había muerto 
el hijo de Carlos Menem… Mariano no tiene 
nada asentado en la prensa. Al principio perse-
guí a los grandes medios pero nunca me dieron 
lugar. Y después el tema se va alejando, pierde 
protagonismo”, sostiene Linda. 

Poca preocupación periodística, desigual-
dad. Qué y quién es visible es uno de los 
puntos centrales que definen la escala de 
victimización. No todos son públicos, tele-
visados, entrevistables. Innumerables fueron 
las gracias, los abrazos al finalizar las entre-
vistas que realizamos para esta investiga-
ción. Como si cada uno de ellos necesitara 
contar su historia una y otra vez ante un 
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grabador, ante alguien que vuelva a reprodu-
cir (como tantas otras veces) el sufrimiento, 
la lucha, el sentimiento de impunidad. Ello 
se explica, quizás, porque la víctima se jerar-
quiza a partir de su visibilidad. O de lo que 
ellos consideran que significa ser visible. 

Sólo vino un noticiero de América. Después lo 
pasaron en Crónica. Pero de ahí en más hicimos tres 
marchas pacíficas en Camino de Cintura y nunca 
vino ningún canal. No sabemos por qué, porque 
han ido a tantos lugares… no sabemos por qué no 
estuvieron con nosotros. Fueron a Fuerte Apache, a 
Fiorito… Ahora todos los lugares son inseguros. ¡Y 
acá no vienen! El único que viene es Inforegión, un 
diario local. Pero salir a la luz, salir por canales de 
aire, nada, no vinieron nunca más. 

Estela se pregunta por qué los noticieros de 
los principales canales nacionales no retrans-
miten los pedidos de justicia. Si no están allí, 
el caso no saldrá a la luz y será sólo historia; 
la muerte no dejará rastros. Ese es el modo 
en que los relatos de las víctimas conside-
ran a los medios. Si la lucha de los familiares 
no ingresa en cada living, las muertes devie-
nen inútiles. Incluso en los casos donde hay 
culpables, hay sentencias, hay castigo. Silvia 
atribuye la diferencia a un “golpe de suerte”: 

A veces depende la suerte que tengas con tu 
desgracia. Por ejemplo, a mí me ocurre algo hoy a 
la tarde y llamo a Crónica y me dicen “ya voy para 
allá”, pero mientras no haya pasado algo mucho 
más importante, si no el móvil de Crónica va al otro 
lugar. Para cada uno de nosotros todo es impor-
tante, es nuestro ser querido el que perdió la vida 
y debería ser tratado como todos. Pero no es así. 

“Los medios a mí me llevaron el apunte 
muchísimo, no se sabe bien por qué”, 
reflexiona Nelly. Si la desgracia “tiene 
suerte”, las fotos roídas de felicidades pasa-
das se transforman en estampitas. Imágenes 
de mártires de la inseguridad que se cuelan 
en cada casa, noticieros de la noche que 
los filtran en las cenas familiares. Estampi-
tas electrónicas. Susana, otra integrante de 
Mafavi, cuenta: 

Yo hice tres marchas en Moreno y ningún medio de 
Capital fue a cubrirlo, no quieren ir, no sé si porque 
somos pobres o qué, los únicos que fueron son los 
medios locales.

¿Los miedos de los medios? “¿Moreno? 
¿Merlo? Vos preguntá lo que son estas zonas 
y te van a decir que son prohibidas para los 
periodistas”, sostiene Josefina. Son zonas 
liberadas, zonas ocultas. “Los periodistas 
que vinieron de Canal 11, estaban aterroriza-
dos, porque son barrios en los que hay gente 
de bien, gente modesta que trabaja, muy 
cerca malvivientes. El periodismo ve por 
la esquina pasar gente amenazante y tiene 
miedo”, considera Alicia. Miedos, amenazas 
o selectividades. Linda resalta esta última 
dimensión: 

Los familiares humildes se sienten como que no 
fueran nada. Por ejemplo, Débora Barreto fue 
asesinada en la puerta de su casa, se cumplieron 
nueve años de impunidad y la causa está archi-
vada en San Isidro. Su mamá, como le pasa a otros 
familiares, está en su casa con angustia, bronca 
y ve otros casos que salen en televisión y se pone 
a pensar: “¿Y mi Débora, qué?” ¿Quién le va a 
decir?: “Señora, lo lamento, cuando quiera venga 
a mi programa”. 
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Márgenes sociales. Márgenes mediáticos 

A mí en 14 años nunca me dieron un renglón. Con 
el caso de Florencia fui a La Nación. Me hicieron 
subir, fui con la foto de la nena y le dije al periodista 
¿a vos te parece? Yo nunca vine con la foto de mi 
hijo porque sé que de Mariano nunca van a publicar 
nada, pero este caso ¿no se merece que al menos 
vaya a juicio?, ¿que alguien defienda a esta nena? 
¿Por qué no? ¿Porque la nena es de La Loyola? Se 
quedó todo el piso paralizado escuchándome, le di 
la foto. Días después la publicaron, en un espacio 
pequeño, pero al menos la publicaron. 

La foto funciona como un obituario 
público. Si no se publica, si no se convierte 
en una imagen noticiosa, se percibe como 
una nueva injusticia. Hay muertes que no 
dejan huella: la vulnerabilidad se distri-
buye poco democráticamente. La escala de 
duelos, para Judith Butler, se exhibe en los 
obituarios como género. En ellos “la vida es 
rápidamente ordenada y sumariada, humani-
zada” (Butler, 2006: 58). En los obituarios 
se distribuye públicamente el duelo. Pero no 
todos acceden a esas vidrieras de la muerte. 
Tampoco para todos es una vidriera. Sólo allí 
la vida se puede convertir en un recuerdo. 
“Si el fin de una vida no produce dolor no 
se trata de una vida, no califica como vida 
y no tiene ningún valor” (Butler, 2006: 61). 
Hoy el género del obituario se traslada de 
las páginas de periódicos en los que ingre-
san muertes pagas y que sólo es leído por 
pocos ojos, hacia el noticiero de las 20 horas. 
Obituarios televisados.

Silvia dice: 

Cuando es en vivo ya sabés que vas a salir, pero 
cuando lo tienen que compaginar… muchas veces 
no los ponen, o porque no les interesan o porque no 
les gustó lo que dijo, o no sé por qué… Es bastante 
injusta la diferencia que se hace con unos y otros. 

Otras voces son más contundentes, como la 
de Linda: 

Hay familiares que están resignados, piensan que 
no va a pasar nada, que a ellos ya les tocó perder. 
Saben que sus hijos murieron y que nadie, ni los 
medios, va a hacer nada, porque son ciudadanos de 
tercera. 

No cualquiera ingresa en las oscuras páginas 
de los funerales, tampoco toda muerte se trans-
forma en noticia. Al momento de ser publica-
das, las imágenes y las palabras se convierten 
en catalizadores de miedos sociales. 

Las víctimas a pesar de estar en el centro del 
discurso populista en materia de control del delito 
y justicia penal, son burdamente instrumentalizadas 
(Curbeten 2009: 59). 

La compasión del mercado mediático, el 
dolor de los espectadores, es efímera. Pese 
a ello, la invisibilidad de algunos familiares 
devela que aún instrumentalmente los márge-
nes penetran por un segundo en el centro si 
el caso, su caso, se cuela en la edición noti-
ciosa. Si no, la marginalidad será refrendada. 
La muerte parece multiplicarse en silencio 
si, como homenaje, no se repite una y otra 
vez en los canales las noticias. 
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