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In Memorian. Massimo Pavarini

Por Maximo Sozzo

Delito y Sociedad Revista de Ciencias Sociales ha sufrido una pérdida irreparable
que nos llena de tristeza con la muerte de Massimo Pavarini, quien desde su posicion
en el Consejo de Asesores, ha acompaiiado esta iniciativa desde su mismo nacimien-
to, colaborando de multiples maneras a su desenvolvimiento a lo largo de los aflos con
una generosidad extraordinaria. De hecho, fue el autor del primer articulo del primer
nimero de Delito y Sociedad hace ya veintitrés afios, en el que se referia a la historia
de los diversos discursos de legitimacion del castigo legal que se sucedieron a lo largo
de la modernidad, definiéndola como la historia de una “justificacién imposible”, un
modo muy efectivo de caracterizacion que calé hondo entre quienes fuimos y somos
sus lectores. Hemos perdido un amigo fantastico que con un caracter alegre y ocu-
rrente, generaba constantemente interrogantes y argumentos brillantes, poniendo in-
cesantemente en cuestion las maneras en las que veniamos pensando ciertos temas y
problemas, tanto cientifica como politicamente. Pero Massimo cumplia esta tarea —en
relacion con su afabilidad— de un modo “liviano”, sin “hacerlo de emociéon” —como
diria nuestro amigo comun Juan S. Pegoraro— constantemente tendiendo puentes, sin
generar escisiones tajantes —probablemente, una actitud heredada de quien fue en gran
medida su maestro Alessandro Baratta— invitando a todos a una actitud constantemen-
te atenta a no congelar la mirada critica, dispuesta a revisar una y otra vez lo pensado,
a intentar imaginar que podria ser de otro modo y no cejar hasta que la consideracion
de las alternativas permita llegar a un punto convincente.

La contribucion de Massimo a los estudios sociales sobre la cuestion criminal ha
sido enorme y duradera. Sus textos han sido y siguen siendo una fuente constante de
inspiracion para quienes trabajan en el terreno de la investigacion sobre estos temas
y problemas. Carcel y Fabrica. Los origenes del sistema penitenciario (1977) escrito
junto al también comtn amigo Dario Melossi, hace ya casi cuarenta afos, es el pun-
to de partida obvio. Se publicé en espafiol en 1980, siendo uno de los primeros libros
del grupo de crimindlogos criticos italianos en esta lengua y uno de los vehiculos pri-
vilegiados de su peculiar influencia en el mundo hispanoparlante. Un texto escrito a
cuatro manos, recorriendo la historia del nacimiento de la prisién simultdneamente en



los contextos europeo y norteamericano pero a partir de una fuerte preocupacion por
el propio presente, signado por las luchas que les eran contemporaneas en torno a esta
institucion de secuestro y las posibilidades de su abolicion —siguiendo los pasos, en
el contexto italiano peculiarmente, del movimiento antipsiquiatrico y su combate al
manicomio. Se tratd de un libro que instalé una fuerte conexi 6n entre la emergencia
de la prisién como forma de castigo legal y el nacimiento del capitalismo como modo
de produccion, siguiendo los pasos de Marx y en relacion con el redescubrimiento del
trabajo de Rusche y Kirchheimer —del que Melossi y Pavarini fueron ciertamente res-
ponsables, como luego se materializo en su traduccion al italiano de Pena y Estructura
Social. Pero también produjo una lectura original sobre el “cémo” de la prision, enfati-
zando el concepto de “disciplina” —en paralelo al ejercicio contemporaneo de Foucault
en Vigilar y castigar. Nacimiento de la Prision— inspirado en el analisis sobre la misma
cuestion en el contexto de la fabrica realizado en EI Capital —recientemente puesto en
valor por Jonathan Simon en su contribucion al Sage Handbook on Punishment and
Society que editd junto con Richard Sparks (2013). Massimo mismo volvi6 sobre este
libro seminal de su propia trayectoria intelectual, presentando un juego de contrastes
con el presente, bajo el sugerente titulo de “Carcel sin fabrica” (Pavarini, 2009, 45-
57). El colega Melossi esta trabajando actualmente en esta direccion, en la escritura
de una introduccion para la nueva edicion en inglés de este libro que realizara Macmi-
llan, que vera la luz el afio proximo. En todo caso, este fue una contribucion decisiva
que lo coloco en el centro de la construccion de la tradicion intelectual definida como
“economia politica del castigo”.

En 1980 Massimo publicé en italiano un pequefio libro titulado Introduzione a...la
criminologia. Fue publicado tres afios después en espaiiol, traducido por Ignacio Mu-
fagorri y con epilogo de Roberto Bergalli, con el mucho mas ambicioso titulo de Con-
trol y dominacion. Teorias criminologicas burguesas y proyecto hegemonico. Como
Massimo mismo lo sefiala en la “Advertencia del autor a la edicion espafola”, en gran
medida se trata de un texto introductorio y dedicado a un publico no especializado,
“escrito de un tirén en no mas de tres meses, sin abrir un libro ni consultar bibliografia,
ni utilizar viejos apuntes...solo frente a la pagina en blanco y a la maquina de escribir”
y que habia terminado siendo una “reflexion sobre si mismo” (Pavarini, 1983, 14). Sin
embargo, este pequeiio libro con sus objetivos limitados, produjo un fuerte impacto en
su recepcion en el mundo hispanoparlante, tanto como el otro gran texto que fue tam-
bién nave insignia de la labor de los crimindlogos criticos italianos para este publico,
Criminologia critica y critica del derecho penal de Alessandro Baratta publicado en
espafiol 1986 —y que compartia con el texto de Massimo generar una cierta aproxi-
macion a la historia del pensamiento criminoldgico desde un punto de vista critico y
el hecho de que era pensada como una introduccion, en este caso, a la “sociologia ju-
ridico-penal”. Control y dominacion fue muy leido y empleado en cursos de grado y
posgrado destinados a recorrer la historia de la criminologia en el mundo de lengua
espafiola, como una especie de libro de texto, tal como lo acredita su éxito editorial
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—en 2003, a los veinte afios de su publicacion original, llevaba ocho ediciones en es-
pafiol!—, extendiéndose hasta la actualidad. Esta utilizaciéon masiva desde hace mucho
tiempo generaba en Massimo una cierta renuencia pues consideraba que aquella ma-
nera de contar dicha historia, con sus bondades, debia ser complementada y corregida
de multiples modos luego de varias décadas desde su produccion.

Durante los afios 1980, Massimo se dedico a avanzar en el analisis critico de la his-
toria y actualidad de la penalidad lo que se materializ6 en una multiplicidad de articu-
los y capitulos de libros, tanto desde un punto de vista socioldgico como juridico —es-
pecialmente en el ambito del derecho penitenciario— y en relacion con su rol docente
en la Universidad de Bolofa. Esta produccién intelectual se plasm6 en dos volimenes
publicados en italiano a comienzos de los afios 1990 que en parte tenian como destina-
tarios a sus estudiantes —pero que excedieron con mucho a los mismos—: Lo scambio
penitneicario. Manifiesto e latente nella flessibilita della pena in fase esecutiva (1994;
1996 2 ed.) y I nuovi confini della penalita. Introduzione alla sociologia della pena
(1994; 1996 2 Ed.). Articulaban una preocupacion fuerte de Pavarini por las transfor-
maciones de la penalidad que le eran contemporaneas y en particular, acerca del fun-
cionamiento concreto de la prision en torno a los mecanismos de flexibilizacion de la
duracion del encierro y el rol que el derecho cumplia en ellos. Se aproximaba de este
modo también a los fendomenos cruciales de los movimientos de descarcelamiento
desde un punto de vista socioldgico y sus traducciones moderadas en el contexto ita-
liano en comparacion con las dindmicas presentes en otros paises centrales. Esta linea
de trabajo también se complementaba con su compromiso en torno al proyecto poli-
tico de reducir los usos de la prisién y producir su apertura a la sociedad, que tuvo en
algunas iniciativas desarrolladas en los afios 1980 y 1990 en ese contexto una cierta
encarnacion practica, como los Comités “Carcel-Territorio” y el involucramiento in-
cipiente de gobiernos locales y regionales en este terreno.

Los inicios de los afios 1990 marcaron también un giro en la trayectoria de Pava-
rini. En el marco de la crisis del sistema politico italiano, con la descomposicion y re-
composicion de las fuerzas politicas, Massimo se comprometio activamente en el na-
cimiento del Partido Democratico de la Izquierda en su ciudad y region, especialmente
en torno al emergente problema de la seguridad urbana, tradicionalmente una cuestion
fuera de las preocupaciones sociales y politicas medulares de la sociedad italiana. Este
involucramiento marcé fuertemente sus tareas durante una década. Primero, con la re-
vista Sicurezza e Territorio —como un 6rgano destinado a difundir debates sobre estos
problemas en el ambiente politico y académico italiano—y el Progetto Vivere una Ci-
tta Sicura de la Municipalidad de Bolofia como una iniciativa de intervencion alter-
nativa en la materia. Y luego con la creacion del Programa Citta Sicure de la Region
Emilia-Romafia, como una iniciativa mas ambiciosa destinada a producir diagnosticos
y evaluaciones pero también intervenciones junto con los gobiernos locales de dicha
region en este terreno. Massimo fue una especie de alma mater de dicho Programa, en
tanto director de su Comité Cientifico. Se trataba de crear unas politicas de seguridad



urbana alternativas a las ofertadas por la derecha que tanto hacia en ese momento por
instalar esta cuestion en el centro de la agenda publica y politica. Se buscaba rescatar
y llevar adelante una posicion de izquierda en este campo resbaladizo. Massimo em-
pefié mucho tiempo y energia en esta direccion, discutiendo sobre las posibilidades y
limites, junto con el resto de los miembros del Comité Cientifico, en el que participa-
ron buena parte de los crimindlogos criticos italianos con mayor trayectoria. Sus po-
siciones no siempre generaron consenso en estos ejercicios y produjeron discusiones
encendidas. La experiencia politica de Citta Sicure comenzo a girar en sus caracteris-
ticas a fines de la década de 1990 y el espacio que se habia construido para la voz de
estos intelectuales provenientes del campo critico comenzé a angostarse y a hacer su
repercusion politica aun mas pequefia, lo que culmin6 en su desvinculacion con res-
pecto a la misma. Considero que el sabor final de esta aventura politica para Massimo
tuvo ciertos aromas de desencanto, que marcaron su reflexion ulterior. Pero la misma
gener6 un fuerte “encuentro con el momento empirico” sobre una multiplicidad de te-
mas vinculados al delito y al control del delito que el mundo académico italiano no ha-
bia producido hasta el momento por diversas razones —desde la falta de financiamiento
a la falta de tradicion de investigacion empirica sobre estos problemas en el seno de las
universidades. La valoracion de dichos resultados en términos de investigacion social
sobre algunos aspectos de la cuestion criminal contemporanea es también materia de
debate y seguramente encontraremos posiciones encontradas en la “compaiiia de los
criticos” en torno a sus diversas expresiones particulares, tanto en cuanto a su utilidad
como fortaleza. Pero creo que, en su conjunto, para Massimo fue el legado mas dura-
dero de esta experiencia colectiva.

Desde los afios 2000 volvid a concentrarse casi completamente en la actividad aca-
démica. En este nuevo momento, sus intereses siguieron estando fuertemente focali-
zados en la penalidad contemporanea, especialmente en torno al giro punitivo y en la
cuestion de como responder ética y politicamente a los dilemas que genera, dialogan-
do con la produccion intelectual que se producia dentro y fuera del contexto italiano
al respecto. En este sentido, se destacaron numerosos ensayos que produjo a lo largo
de los ultimos 15 afios. Algunos de ellos fueron recuperados —junto con algunos ca-
pitulos revisados de su libro en italiano 7 Nuovi Confini della Penalitd de 1994— en el
libro en espaiol Un Arte Abyecto. Ensayo sobre el gobierno de la penalidad (2006).
Y otros en el libro que se publico también en espaiiol unos afios después bajo el titulo,
Castigar al enemigo (2009). Pero en esta produccion intelectual ademas esta presente
la preocupacion —reflejo de la experiencia de Citta Sicure— acerca de las posibilidades
de construir politicas democraticas de seguridad urbana, de las promesas y limites de
la “nueva prevencion” como alternativa y de sus vinculos con las caracteristicas mas
generales del debate y las luchas politicas en las sociedades contemporaneas (Pavari-
ni, 2006, 215-266; 2009, 207-278). Aun quedan muchos materiales de estos Gltimos
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afios a los que los lectores en espaiiol no pueden acceder facilmente y seguramente po-
nerlos a disposicion sera una tarea a realizar en el futuro inmediato. !

Su vasta produccion intelectual tuvo un peculiar impacto en el mundo de lengua es-
pafiola y, en particular, en América Latina, como parte, en general, de la fuerte influen-
cia generada por la criminologia critica italiana en estos escenarios culturales. Muchas
razones cimentaron este impacto, pero una no menor era la disposicion de Massimo
para “ponerle el cuerpo” a la relacion con nuestra region. Viajéo muchisimas veces a
América Latina —Brasil, México, Argentina, Colombia, Ecuador, Chile, etc— llamado
por colegas y amigos a dar conferencia y cursos. En este sentido, su actitud era ejem-
plar, siempre dispuesto a venir y aportar. Y estos viajes multiplicaron su presencia in-
telectual en nuestros escenarios, combinandose con la difusion de sus textos.

En uno de esos viajes, lo conoci hace mas de 20 afios. Juan S. Pegoraro habia or-
ganizado un curso de posgrado en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad
de Buenos Aires que Massimo iba a impartir en el mes de septiembre de 1993. Era la
segunda vez que venia pues ya habia estado en el pais en 1988. Juan necesitaba que al-
guien lo pudiera traducir del italiano. Me ofreci6 generosa y bastante arriesgadamente
hacerme cargo de la tarea, lo que acepte encantado pero también nervioso. Hacia poco
tiempo habia comenzado a colaborar en Delito y Sociedad, a la distancia pues seguia
viviendo en Santa Fe. Era una oportunidad tinica poder escuchar en vivo y en directo
a quien admiraba luego de haber leido sus libros. Esta experiencia fue extraordinaria-
mente importante desde un punto de vista formativo. Y excedié ampliamente los mo-
mentos formales de las clases del curso de posgrado. Acompaiié a Massimo en mu-
chos recorridos por la ciudad y eso me dio la posibilidad de hacerle muchas preguntas
—seguramente demasiadas— y escuchar sus pacientes respuestas, siempre saturadas de
perspicacia, pero también de ironia y humor. Ademas, pude asistir privilegiadamente a
numerosas conversaciones de Massimo con Juan y otros participantes del PECOS du-
rante esas dos extensas semanas en los mas variados ambitos y sobre los mas variados
temas. En particular, el memorable Seminario del Carapachay organizado por Pegora-
ro que reuni6 a un par de decenas de jovenes estudiantes y graduados interesados por
esta tematica en la casa que Juan y Silvia tenian en ese momento en el Tigre, durante
dos dias llenos de camaraderia, aprendizaje y debate, en el que ademas de Massimo
participaron Amadeu Recansens i Brunet y Rene Van Swaaningen —algunas de las po-
nencias presentadas alli fueron luego publicadas en el nimero 6/7 de esta revista en
1995. Seguramente esas semanas terminaron de inclinar mis intereses en la direccion
de dedicarme a la docencia y la investigacion en el campo de los estudios sociales so-
bre la cuestion criminal. Luego —y gracias a este primer encuentro— vinieron las prime-
ras visitas a Italia. Ellas fueron hechas posibles gracias a la generosidad de Massimo.

1 Para una aproximacion a la trayectoria intelectual de Pavarini, ver la entrevista que publicamos en De-
lito y Sociedad. Revista de Ciencias Sociales, Nimeros 23 y 24, 2007.



Luego de pasar unos meses en la ciudad de Barcelona en el marco de una beca —con
los amigos Roberto Bergalli e Ifiaki Rivera Beiras—, estuve varias semanas del invier-
no de 1995 en Bolofia. Me alojo Massimo en su estudio de Via delle Tovaglie 35. Alli
pude acceder a su inmensa biblioteca. Lei y fotocopié cientos de paginas. Hay muchos
libros en mi biblioteca actualmente de los que so6lo tengo la version fotocopiada en
aquél momento. Esa tarea se combinaba con largas conversaciones con Massimo, que
admirablemente se hacia tiempo para ello en el agitado ritmo de su vida que en aquel
entonces atravesaba el mundo académico y politico. Luego volvi una y otra vez, siem-
pre a partir de su generosidad extraordinaria —y del amigo Melossi— hasta septiembre
pasado en que tuve la oportunidad atravesada por emociones contradictorias de des-
pedirme, cuando lo visitamos en su casa junto a Tamar Pitch. A lo largo de todos estos
afios el rastro de la ayuda y ensefianza de Massimo ha sido muy importante en mi for-
maciéon como docente e investigador y por tanto, este In Memorian es peculiar. Cuesta
trabajo pensar que deberemos seguir adelante sin contar con el refugio de sus palabras,
nunca altisonantes, pero siempre sugestivas e inquietantes. Nos queda como un débil
consuelo volver a las que nos dejo impresas en papel.



