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Resumen

El texto analiza algunas expectativas y escol-
los en torno a la democratizacién de diver-
sos aspectos de la politica de control del del-
ito, mediante una critica empatica de algunas
cuestiones del trabajo de Robert Reiner. Una
cuestion constante en ese trabajo, especial-
mente en sus Ultimos textos, ha sido la critica
del neoliberalismo hegemdnico, y de sus efectos
en el delito y en las politicas de control del del-
ito. En nuestra perspectiva, estos cuestionami-
entos requieren una mirada hacia el futuro méas
abierta que la que sugiere la mera recuperacion
de las tradiciones socialdemadcratas, asi como
una mayor atencion a los recursos de la teoria
y el anélisis politicos contemporaneos. El obje-
tivo sustancial de atenuar las desigualdades es
una tarea fundamental de este esquema, pero
en absoluto la Unica. También tenemos que
afrontar cuestiones complejas sobre las for-
mas de la politica contemporanea. Al enfren-
tar estas cuestiones, pretendemos colocar las
bases para una politica del delito y de la pena
menos defensiva y mas esperanzadora.
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Abstract

This paper addresses some prospects and
impediments around the democratization of
aspects of crime control policy. It does so
in the first place through a sympathetic cri-
tique of themes in the recent work of Robert
Reiner. A consistent theme in his work has
been the critique of hegemonic neo-liberal-
ism and of its effects on both crime and the
politics of crime control. In our view however
these challenges demand a more open ori-
entation to the future than is suggested by
the recovery of social democratic traditions
alone, as well as a keener engagement with
the resources of contemporary political the-
ory and analysis. The substantive aim of
moderating inequalities is one major task for
such a programme but far from the only one.
We also confront testing questions about the
forms of contemporary politics. In address-
ing these questions, we seek to find grounds
for a less defensive, more hopeful politics of
crime and punishment.
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Las ideas y la organizacién para recuperar la socialdemocracia durante la etapa original
no lograron un desarrollo tal que permitiese confiar en que tal orientacién iba

a prevalecer. No obstante, contintan siendo el presupuesto de la seguridad

y de una justicia penal humana (Reiner, 2010a: 261)

Introduccion: ;Criminalidad, justicia y el final de la socialdemocracia?

Durante el curso de una carrera larga y extraordinariamente destacada, Robert Rei-
ner ha analizado de forma coherente el delito, asi como la finalidad y los limites del
control de la delincuencia, a través de la optica de la socialdemocracia. En sus trabajos
sobre la policia, desde The Blue-coated Worker en adelante, esa orientacion ha forma-
do parte de su contexto generador. En su trabajo posterior sobre el delito y el control
de la delincuencia en un contexto de dominio de las ideologias de libre mercado y de
consiguiente ampliacion de las desigualdades, en el Reino Unido y en otros lugares,
Reiner (2007) ha hecho cada vez mas explicita esta orientacion. En efecto, en ensa-
yos recientes ha afirmado que su trabajo presente —y futuro— se centra en recuperar
y elogiar las virtudes de una Criminologia socialdemécrata —una Criminologia com-
prometida con la idea de que no puede haber, como dice el eslogan, “paz sin justicia”
(Reiner, 2010a, 2010b, 2011). Se trata de una idea que Reiner ha enmarcado con fre-
cuencia, y de manera sélida, adaptando una méxima acuflada por Rosa Luxemburg.
Las sociedades democraticas modernas, sefiala Reiner, afrontan una eleccion “entre
cierta forma de socialdemocracia y, en el mejor de los casos, la barbarie de altas ta-
sas de criminalidad y de una sociedad fortificada” (Reiner, 2000: 219-220).

La socialdemocracia de la que habla Reiner es una ideologia politica y un movi-
miento organizado cuya ambicion es domesticar el capitalismo, asi como sus excesos
autodestructivos y sus desigualdades sistémicas, en nombre del interés publico o del
bien comun. Sus principios organizativos son la equidad, la igualdad, la solidaridad y
la justicia. Pretende extender concepciones liberales prevalentes de ideales que son ge-
neralmente compartidos, de modo que la igualdad devenga sustantiva y no formal, la
libertad tenga tanto una dimension positiva como negativa, el individualismo sea in-
dividualismo reciproco y responsabilidad mutua, y la justicia signifique justicia social
—una distribucion mas equitativa de los recursos y el reconocimiento. Judt sintetiza la
distincion entre las concepciones liberal y socialdemdcrata del bien de este modo:

Los socialdemocratas (...) son como un hibrido. Comparten con los liberales un compro-
miso con la tolerancia cultural y religiosa. No obstante, en las politicas publicas creen en
la posibilidad y en la virtud de la accidn colectiva para el bien comtin. Como la mayoria
de los liberales, los socialdemdcratas favorecen la tributacion progresiva para pagar los
servicios publicos y otros bienes sociales que los individuos no puede obtener por si mis-
mos; pero mientras que muchos liberales pueden ver tal tributacion o provision publica
como un mal necesario, la dptica socialdemocrata de la buena sociedad comporta desde el
comienzo un papel mayor para el Estado y para el sector publico (Judt, 2010a: 2)
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A mediados del S. XX, cuando la socialdemocracia era, al menos como aspiracion,
el ethos gubernativo de gran parte de Europa occidental, estos ideales se consagraban
en la economia mixta y en la ciudadania welfarista. Como sugiere Judt, el Estado se
utilizaba como un poder politico orientado hacia el bien comun:

Para los socialdemdcratas, la primacia de lo politico significaba usar el Estado democra-
tico para institucionalizar politicas que protegiesen a la sociedad de los peores efectos del
capitalismo, y promoviesen el bienestar y la seguridad de los sectores mas débiles y vul-
nerables (Berman, 2006: 206).

Reiner concibe la socialdemocracia en términos de sus virtudes éticas y su poten-
cia explicativa, exportando ambas a la Criminologia. Ha sido un defensor incansable
y persuasivo de la perspectiva segun la cual la “policia consensual” tiene presupuestos
sociales y econdmicos fundamentales. En su analisis de lo que denomina “el auge y
declive de la legitimidad policial” en el Reino Unido, Reiner argument6 que el “auge”
se derivo de la progresiva inclusion del movimiento obrero en las instituciones de la
politica britanica durante la primera parte del S. XX, mientras que el “declive” fue
consecuencia de las transformaciones sociales y politicas provocadas por las politicas
excluyentes de la Nueva Derecha en los afios '80 y '90 (Reiner, 2000: capitulo 2). El
autor deduce que la policia —a pesar de su “tarea tragicamente inevitable” de ser ges-
tores potencialmente coactivos del conflicto social (Reiner, 2011: xviii)— es secunda-
ria a los efectos de mantenimiento del orden y la seguridad. Reiner ha empleado repe-
tida y consistentemente al detective de ficcion Phillip Marlowe, creado por Raymond
Chandler, para sustentar que “La delincuencia no es una enfermedad; es un sintoma.
El policia es como un médico que da una aspirina para un tumor cerebral” (citado en
Reiner, 2000: 220).

En su trabajo reciente sobre la economia politica del delito, Reiner (2007) ha desa-
rrollado una explicacion mertoniana de los efectos de las desigualdades estructurales
sobre la violencia y la victimizacion, y ha formulado una sélida objecion ética frente al
egoismo competitivo, que considera actitud predominante en las sociedades de merca-
do contemporaneas, en detrimento de los principios de moderacion, equidad y solida-
ridad que asocia con la socialdemocracia del S. XX. En la perspectiva de Reiner, y en
la de una pluralidad de autores que recientemente han analizado de forma comparativa
la economia politica, la politica social y la politica penal, estas perturbaciones se han
hecho sentir de forma mas intensa y lesiva en las sociedades que han recibido una ma-
yor influencia de la ideologia de la Nueva Derecha, y cuyas economias se han trans-
formado de forma mas rigurosa de acuerdo con la orientacion “neoliberal” —ante todo,
EEUU vy el Reino Unido (ver: Downes y Hansen, 2006; Cavadino y Dignan, 2006;
Lappi-Seppaild, 2008). Estos analisis suelen mirar a Escandinavia (v.gr., Pratt 2008), y
en ocasiones también a Alemania y otros estados europeos (0, de forma un tanto dife-
rente, a ciertos aspectos de la sociedad japonesa), en busca de modelos alternativos de
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orientacion social que hayan mantenido hasta el presente elementos de sus “proyec-
tos de solidaridad” (Garland 2001; 2012), restringiendo de este modo el alcance de las
desigualdades de renta y riqueza y moderando la influencia de las politicas de control
penal disefiadas a partir de la inseguridad difusa y del miedo compartido. Loic Wac-
quant, entre otros, ha extendido recientemente estos debates, incluyendo no solo a los
sospechosos habituales europeos y norteamericanos, sino también a economias emer-
gentes del “sur” alcanzadas por el “Consenso de Washington”, un argumento que has-
ta el momento ha conocido su mayor desarrollo en relaciéon con Latinoamérica (v.gr.,
Wacquant 2003; Iturralde 2010).

El ultimo trabajo de Reiner, si bien contintia defendiendo un sélido argumento éti-
co a favor de una criminologia y una politica criminal socialdemécratas, ha asumido
cada vez mas la forma de un lamento por los principios perdidos y derrotados de la so-
cialdemocracia'. Al menos en parte, es un homenaje a un pasado mejor. En consonan-
cia con la perspectiva de autores como Eric Hobsbawm (1994) y Tony Judt (2010a),
Reiner sefala que:

he llegado a convencerme... de que las décadas de los '50 y los '60 fueron una suerte de era
dorada en términos objetivos, y a comienzos de los 70 sucedio algo que inicié un declive
general —si bien, no carente de ambigiiedades— de la calidad de vida (Reiner 2011: xxviii).

No obstante, esta orientacion también puede detectarse en la carencia de “cual-
quier género de confianza” (Reiner 2010a: 261) en la capacidad de la socialdemocra-
cia para influir de forma relevante en las actuales condiciones, incluso tras el colapso
financiero de 2008, o para formular ideas concretas de como podria comenzar a hacer-
se. Reiner no esta solo en esta posicion. Muchos analisis criticos de la penalidad con-
temporanea —incluidas criticas tan poderosas analiticamente y lucidas politicamente
como las formulada recientemente por Wacquant (2009a) y Harcourt (2010)— tienen
bastante menos que decir sobre los perfiles de cualquier futuro alternativo al que pu-
diesen contribuir tales criticas®>. Desde luego, Reiner ha sefialado que continta sien-
do una “responsabilidad criminolégica fundamental” el “disefiar un modo de revivir
las condiciones de seguridad y paz sociales” (2011: xxxi). Con todo, no esta claro en
absoluto que Reiner piense que es factible que la conviccion que ha sustentado casi

1 De forma especialmente explicita, pero no solo, en el trabajo “Beyond risk: A lament for social demo-
cratic criminology” (Reiner 2006).

2 En este sentido, Pat O'Malley ha sefalado que “la Criminologia critica est4 entrampada en una de sus
fases mas pesimistas” (O'Malley, 2010: 81) y que sus exponentes “raramente sugieren una salida a
la pesadilla que presentan” (ibid.: 6). Como hemos sefialado en otro momento, puede haber razones
convincentes por las que los analistas ven su contribucién ante todo como una aportacion defensiva.
Por ejemplo, Wacquant sefala que sus interlocutores en Latinoamérica pretenden crear “cortafuegos
civicos” (2009b: 166-167), ante una conflagracién. Desde esta perspectiva, el proyecto civico consis-
te en intentar proteger a las instituciones existentes de una amenaza abrumadora.
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cuatro décadas de investigaciones y analisis autorizados se convierta en una guia de
futuro atractiva y viable.

No obstante, ;hay razones convincentes para tal lamentacion? ;Es la socialdemo-
cracia una tradicion politica muerta, una de las “categorias zombies” de Ulrich Beck?
(Aln es posible actualizar una aproximacion al delito y la justicia articulada sobre
ideales democraticos igualitarios que pueda dialogar de forma relevante con —y tener
incidencia sobre— el mundo que habitamos? Esta es la cuestion que afrontamos en el
presente texto. En nuestra opinidn, no solo es una cuestion politicamente urgente, sino
que también representa un reto intelectual significativo y ambicioso®. Nuestra tarea
principal consiste en esbozar —no podemos hacer nada mas en este momento— algu-
nas orientaciones tedricas para revitalizar una aproximacion democratica e igualitaria
al delito y la justicia, e indicar como puede activarse, clarificando qué esta en juego,
y qué futuros alternativos pueden intuirse, en relacion con los debates contempora-
neos sobre el control de la delincuencia®. De este modo, iniciamos la tarea de apor-
tar respuestas sustantivas al interrogante en el que intentamos centrarnos en la parte
conclusiva de nuestro libro Public Criminology? —el de como dar sentido y forma a
“una politica criminal mejor, y a su regulacion” (Loader y Sparks 2010: cap. 5). En
Public Criminology? nos centramos fundamentalmente en la pluralidad de formas con
las que la literatura criminoldgica ha enfocado el debate sobre el perfil de la cuestion
criminal, y subrayamos algunas fortalezas y debilidades de un determinado grupo de
respuestas a ello. Ahora dirigimos nuestra atencidn a otra vertiente de la cuestion de
mejorar la politica criminal, en concreto a la de imaginar las articulaciones institucio-
nales y las condiciones culturales en las que pueda desarrollarse una forma mas espe-
ranzadora y de mayor espesor democratico de aproximarse a las cuestiones del delito
y la justicia (Loader y Sparks, 2010: 123). No obstante, antes de afrontar esta cuestion,
debemos reflexionar con rigor sobre los dilemas que la socialdemocracia —y cualquier
propuesta democratica e igualitaria de politica criminal— afronta actualmente, y pre-
guntarnos si hay razones de peso para la lamentacion de Reiner.

3 En lineas generales, los criminélogos y los politélogos no han estado a la altura de este reto, lo que
se evidencia por el estado profundamente subdesarrollado de la investigacion sobre la relacién entre
control del delito y teoria democréatica (Lacey, 2008: 7). Sin duda, hay excepciones clave de autores
que enfocan de forma directa los puntos de encuentro entre teoria penal y teoria politica, esto es, en-
tre justicia penal y justicia social (Braithwaite y Pettit, 1990; Hudson, 1993; Matravers, 1999; Dzur,
2012).

4 Hay notables limitaciones en relacién con la extension con la que podemos desarrollar este argumento
en el presente texto. No es la menor de ellas el hecho de que nos centramos casi por completo en el
Reino Unido, con referencias ocasionales a cdmo pueden pensarse cuestiones similares en otros luga-
res del mundo. Una de las razones para esta restriccion, al margen de que se trata del caso que cono-
cemos mejor, es que dialoga directamente con el trabajo de Reiner.
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Dilemas y perspectivas actuales de la socialdemocracia

Este no es lugar para esbozar con detalle la historia del declive (o, en algunos ana-
lisis, de la muerte) de la socialdemocracia en el Reino Unido, ni su ineludible contra-
parte: el ascenso del thatcherismo y del “neoliberalismo”. Existen muchos analisis de
ese género (Jessop et al., 1988; Marquand, 1988, 2004; Hay, 1996). Estos son el ma-
terial no solo de cualquier estudio que se pueda mencionar de la historia econdmica
de al menos las tres tltimas décadas (Offer, 2006; Skidelsky, 2009; Judt, 2010b), sino
de sus vinculos con cambios en la politica social (Levitas, 2005), en el discurso po-
litico (Hall, 2011; Marquand, 2011), en los derechos civiles (Feldman, 2002; Ewing,
2010), en la politica comunicativa y cultural (O'Malley y Jones, 2009), en la salud (Ili-
ffe, 2008), y casi en cualquier otro campo politico, o incluso en las dimensiones del ser
cultural y social. El volumen de estos analisis se multiplica con cada publicacion se-
manal de The New Statesman, con la columna de Will Hutton, y con el numeroso flujo
de think-tanks, blogs, etc. No hay escasez alguna de diagndsticos.

Sin duda, Reiner (y no solo él) no se equivoca al sefialar que hay una fractura entre
el mundo que ha sido reconfigurado por estas fuerzas y el que hemos perdido. Tam-
poco parece claro, a pesar de la profundidad y complejidad de la crisis econdomica y
social a la que nos ha conducido una forma de capitalismo infrarregulada y extraor-
dinariamente volatil, de modo particularmente visible desde el colapso financiero de
2008, con sus multiples consecuencias en materia de seguridad, fiabilidad y orden del
mundo, que una contranarrativa socialdemocrata se esté mostrando capaz de conven-
cer a una poblacion aturdida y escéptica de que conoce el camino de un futuro mas
esperanzador y con mayores certezas. Inmediatamente después del inicio de la crisis
financiera, una serie de articulos anunciaron que la situacion era complicada para el
neoliberalismo, y que estaba a punto de ser sustituido por una agenda mas progresista.
En términos electorales, y también en gran medida en términos de gestién econdmi-
ca, esto no ha sucedido hasta el momento, como David Miliband (2011) ha apuntado
de forma resignada (vid. también Crouch, 2011). En diversos aspectos, la afirmacion
de Reiner de que no tiene “ninglin género de confianza” en que el cambio de direc-
cion politica que ha defendido con devocidn tan sincera pueda producirse no parece
sino realista. De hecho, el clima politico en la mayor parte de Europa se ha hecho tan
siniestro, tras la crisis de la deuda soberana de 2011, que cada vez mas comentaris-
tas predicen un movimiento hacia la derecha, mas que una recuperacion del idealismo
progresista (v.gr., Selbourne, 2011). Como dej6 claro hace tiempo un analisis clasico
de este tipo de agitaciones, el resultado de la turbulencia en las relaciones entre esta-
dos y mercados puede ser violento, reaccionario y muy hostil para la democracia (Po-
lanyi, 1944).

En consecuencia, /Por qué discrepamos del analisis de nuestro muy admirado cole-
ga 'y, ain mas, defendemos que el delito y la justicia representan temas adecuados para
una reconstruccion del pensamiento socialdemocrata? El argumento tiene varias par-
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tes. En este momento las exponemos de forma en cierta medida “envasada”, esperan-
do un desarrollo mas completo en un trabajo ulterior. Antes de pasar al estadio de re-
construccion de nuestros planteamientos, queremos explicar por qué hay razones para
ser prudentes a la hora de acoger el andlisis de Reiner, tanto sobre el pasado como so-
bre el presente. Con ello no se pretende minimizar en modo alguno los dilemas y retos
que tiene que afrontar cualquier propuesta de renovacion del proyecto socialdemocra-
ta, tanto en términos generales como en relacion con el delito y 1a justicia. Se trata, en
cambio, de sugerir que esas propuestas deberian replantearse y volver a desarrollarse
si se pretende que tengan impacto en el presente.

Nadie que piense seriamente en estas cuestiones puede dudar de que algo de tras-
cendencia mayor sucedi6é durante los afios '70, cristalizado en —e impulsado por— la
victoria electoral de la Sra. Thatcher en 1979. Ese cambio tuvo consecuencias para la
economia, la politica y la cultura del Reino Unido, que en muchos aspectos estamos
viviendo aln, y cuyos efectos también se han hecho sentir de forma acusada en las
notables modificaciones que se han dado en el delito, la justicia penal y sus formas
conexas de retdrica e intervencion politicas. Ya hemos tenido oportunidad de anali-
zar (como lo han hecho otros muchos) cudles han sido esos efectos y, en particular,
por qué politicas que han acogido de modo prevalente los presupuestos neoliberales,
mas que favorecer un aproximacion socialdemdcrata al orden social tienden a situar al
delito y la pena cerca del nticleo de sus preocupaciones (ver: Loader y Sparks 2004;
Loader 2009, 2010; Sparks 2003, 2006). No hay duda de que ese fue un momento de
“politica estructural” (Hay, 2002).

Las crisis, como apuntan Stuart Hall y sus colegas en la discusion sobre el papel
de la politica de ley y orden en el ascenso del “Estado autoritario” en los afios '70, no
“surgen de la nada”, sino de un campo preexistente de “tensiones, hostilidades y sos-
pechas” (Hall et al., 1978: 181). También asumen que “momentos de una 'alarma fuera
de la comun", seguidos del empleo de un “control fuera de lo comun” tienden a vincu-
larse con revueltas historicas relevantes y con transiciones sociopoliticas (ibid.: 186).
Una cuestion que anim¢6 a Hall y a sus colegas fue qué podria pasar si las circunstan-
cias pusiesen seriamente en cuestion el liderazgo politico y la autoridad cultural. En-
tendieron que ello llevaria a “modificar los modos de hegemonia” e impulsaria una
“inclinacion” hacia el “polo de la coercion”. De ello se sigue, sefialan, “un momento
excepcional en la forma normal del Estado tardocapitalista” (ibid.: 217).

Vale la pena recordar esta formulacion, porque evita dos clases de errores que afec-
tan a buena parte de la literatura reciente sobre el cambio en la naturaleza politica del
delito y del castigo desde (aproximadamente) 1970. Con ello se afirma que algo de
gran relevancia sucedid y fue sefialado por Hall ez al. —no lo olvidemos, incluso antes
de la primera victoria electoral de la Sra. Thatcher en 1979—y que ese algo es conso-
nante con un cambio en la naturaleza de las categorias politicas, econémicas y mora-
les del momento (ver: Hay, 2002). Sin embargo, no se pretende suponer que tal cosa
haya surgido de la nada. Por el contrario, se sugiere que la propia existencia de una
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crisis de legitimacion en (o desde) los afios '70 habla del agotamiento de las practicas e
ideas dominantes hasta ese momento. En otras palabras, debemos comenzar a indagar
la explicacion del ascenso del neoliberalismo en la entropia de las ideas e institucio-
nes de mitad de siglo, no a la inversa. Con todo, no se sugiere en este punto (téngase
en cuenta el uso de términos como “modificacion” e “inclinacion”, por ejemplo) que
la cuestion de alguna forma esta cerrada, porque el momento de alarma y conflicto de
entonces se haya resuelto provisionalmente de uno u otro modo. Aun asi, no preten-
demos negar que la “inclinacién” acabd anunciando una transicion con efectos dura-
deros y de largo alcance.

Hay buenas razones, empero, para evitar la division de la historia reciente en pe-
riodos diferenciados, una estrategia que, entre otros problemas, tiende a desatender
la explicacion de las transiciones entre periodos. En un articulo anterior llamamos la
atencion sobre “una tentacion constante” de la sociologia del delito y del castigo de
tratar los afios '50 y '60 como poco mas que una lamina o una pantalla en la que pro-
yectar el verdadero objeto de investigacion —la politica criminal y penal en el periodo
posterior a los afios '70 (Loader y Sparks, 2004). Sugerimos que esta posicion corre el
riesgo de violentar el pasado, de minusvalorar sus tensiones y conflictos, de reprodu-
cir de forma inconsciente relatos unidimensionales —e implicitamente tefiidos de color
de rosa— de la historia y de la politica del modernismo penal, asi como de las razones
de su (aparente) abandono. El problema que se deriva de ello es lo que Andrew Gam-
ble denomina “finalismo” —la tendencia a asumir que estamos “cruzando un punto de
inflexion mayor de los asuntos humanos que dejara pocas cosas indemnes” (Gamble,
1997: 358). También O'Malley (2000) censura este tipo de aproximacion, sefialando
que tiende a producir “criminologias de la catastrofe”. La otra cara de esta orientacion,
cabe apuntar, es que explica todo lo que observamos en el presente y en el pasado mas
reciente como los efectos de una tinica posicion de dominio —generalmente, el “neo-
liberalismo”. Como sefiala Garland, es peligroso “ver discontinuidades en todas par-
tes” (Garland, 2001: 22). Frente a ello, enfatiza que “nuevas practicas y mentalidades
coexisten con los residuos y continuidades de articulaciones anteriores” (ibid.: 167).

Este no es un argumento meramente tedrico, aunque —como es evidente— también
lo es. El sentido en el que es un argumento tedrico tiene al menos dos vertientes. En
primer lugar, implica una discusioén sobre como teorizar la naturaleza de la disrupcion
que se verifico durante —y desde— los afios '70, asi como sus consecuencias crimino-
logicas. En segundo lugar, sin duda implica un conjunto de postulados sobre la in-
fluencia concurrente de ciertas ideas —sobre los roles respectivos del estado y el mer-
cado, sobre la motivacién y la socializacion humanas, y sobre el orden social y sus
consecuencias para el delito y su control— que adquirieron una importancia renovada
en aquel periodo. La “crisis” posteriormente favorecio a la Nueva Derecha, como in-
dica Stuart Hall, porque llegd a ser “vivida en sus términos” (Hall, 1979: 16). Estas
ideas rapidamente llegaron a incluir un conjunto de diagndsticos de los males socia-
les del Reino Unido, incluida la emergencia de lo que pronto vino a conocerse como
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una “underclass”, consecuencia de un “Estado de Bienestar” ineficiente y moralmente
indulgente. No pretendemos negar la relevancia de estas ideas, ni los problemas que
su influencia sigue generando para la reformulacion de las alternativas progresistas.

Los aspectos en los que esta discusion no es meramente tedrica —en sentido vul-
gar—, tienen que ver con sus implicaciones sobre lo que es factible, o incluso imagina-
ble, en estos momentos. En el contexto presente la cuestion es importante, ya que es
muy facil colocarse en una posicion en la que todo lo bueno y valioso queda en el pa-
sado (aunque mucho de lo conflictivo, desagradable, ineficiente, reaccionario, conser-
vador, despreciativo, racista, sexista, homéfobo, gerontocratico, xendfobo, reservado,
inconfesable, despdtico, elitista y arbitrario de ese pasado se desatiende con demasia-
da frecuencia). Ese planteamiento implica que lo bueno cuya pérdida lamentamos es
inaccesible en estos momentos. En consecuencia, el presente se ve como el terreno del
populismo, de la punitividad y los miedos paranoicos, frente a cualquier evidencia en
contrario. Es necesario volver a pensar sobre la mutacion del control del delito y el
castigo, tanto respecto de como interpretamos el pasado cuanto sobre coémo pensamos
las perspectivas de presente y futuro. Ya hemos tenido oportunidad de apuntar que es-
tas cuestiones deben pensarse como elementos de una investigacion historica sobre la
politica (Loader y Sparks, 2004: 6). Ello implica colocar cuestiones de “contestacion
y resistencia” (O'Malley, 2000: 162) en el nucleo del proyecto. Supone hacer que el
conflicto de significados culturales e ideas politicas sea fundamental para entender las
trayectorias de cambio. Requiere un esfuerzo para entender, en relacion con el deli-
to y el orden social, los términos del conflicto entre lo que Raymond Williams llama
los elementos “dominante”, “residual” y “emergente” de la cultura (Williams, 1977:
121-177; 1981: 204-205). Exige, en sintesis, una tarea de entendimiento preciso de las
luchas politicas y culturales “locales”, de las que surge el cambio “global” (Loader y
Sparks, 2004: 17).

Para ello, como hemos indicado, conviene desarrollar el proyecto que comenza-
mos en Public Criminology? Dicho de otro modo, debe tratarse a los crimin6logos
como jugadores en una competicion publico para “nombrar” el problema del delito
y para formular soluciones a €l, asi como para comprender los modelos implicitos o
explicitos de motivaciones, intervenciones y cambios que han caracterizado, y conti-
nuan animando, las diferentes modalidades de pensamiento criminoldgico. Para ello
es fundamental intentar repensar la relacion entre las nociones de orden, autoridad,
legitimidad y justicia que han impulsado las diversas criminologias, las tradiciones
liberales, socialistas, conservadoras, feministas y otros marcos de pensamiento poli-
tico que se relacionan con ellas. Este modo de enfocar la cuestion criminal median-
te el desarrollo de un analisis de sociologia historica mas completo sobre sus giros y
transformaciones tiene mayor potencial, en la medida en que pretende horadar el muro
disciplinario entre la criminologia y la teoria politica. No obstante, también constitu-
ye un incentivo para escribir esa propia historia de forma diferente y mas completa.
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Una razon para renunciar a la sucesion excesivamente delimitada de eras de la historia
de la justicia penal es abandonar la premisa pesimista de que todo empeora, siempre.
Otra es mejorar la comprension de las variaciones y contradicciones que se verifican
en los periodos de ascenso de determinados regimenes (Hay, 2002), asi como los con-
tra-movimientos que merecen atencion, aunque se manifiesten en luchas desiguales,
en cualquier momento.

Asi, para volver brevemente al momento de fines de los afios ’70 intuido de for-
ma tan lucida por Hall y sus colegas, es evidente que la Sra. Thatcher llegé al poder,
entre otras cosas, por articular de forma convincente una “tematizacion reaccionaria
de la modernidad tardia” (Garland y Sparks, 2000). Reagan, Thatcher y sus suceso-
res se distanciaron conscientemente de las prioridades gradualistas, progresistas y so-
cialmente incluyentes de la politica social welfarista. Mientras que en su momento el
“consenso” politico post-bélico habia imaginado un futuro sustentado en una econo-
mia mixta, en la moderacion de las desigualdades por medio de una tributacion redis-
tributiva y en la preocupacion por la planificacion e intervencion social, la “restaura-
cion” de Reagan-Thatcher ofrecid, en cambio, un coctel mas estimulante de economia
de libre mercado, politica social anti-welfarista y conservadurismo cultural, lo que,
al menos en parte, ha continuado siendo relevante (en muchos circulos, incluso orto-
doxo) desde entonces. Este nuevo “régimen estatal”, con su poderosa confluencia de
neoliberalismo en asuntos econdmicos y sus técnicas de gobierno y neoconservaduris-
mo en asuntos sociales y culturales, logré la hegemonia representando la acumulacion
de problemas del estado welfarista keynesiano como como una crisis de “ingoberna-
bilidad” y falta de competitividad. Esto explica parcialmente por qué los gobiernos de
ambos lados del Atlantico han apostado desde los afios *70 buena parte de su legitimi-
dad a la actitud severa en el control de la delincuencia (Sparks, 2003: 156).

No obstante, no todo en la justicia penal se ha hecho mas despreciable y severo. En
este momento solo podemos hacer un elenco de algunos de los mas notables ambitos
de conflicto. Hubo significativos “juegos de guerra” entre politicos y jueces britanicos
(Rozenberg, 1997), y entre practicas britanicas e instituciones europeas (vid. Van Zyl
Smit y Snacken, 2009), muchos de los cuales tuvieron resultados liberales. La con-
ciencia de los derechos humanos jugd un escaso papel explicito en el imaginario poli-
tico del “socialismo de gas y agua” britanico (Marquand, 2004: 51), pero en la actuali-
dad se han convertido en términos clave en cualquier lengua democratica desarrollada.
Ha habido movimientos de reforma interna muy significativos tanto en la policia como
en los servicios de prisiones, que, si bien no se han caracterizado por la ambigiiedad
ideolégica, tampoco pueden calificarse simplemente como reaccionarios (Liebling,
2004; Crewe, 2009). Aunque el ideal rehabilitador decayo notablemente durante los
afios *70, y con ¢él lo hizo la hegemonia del welfarismo penal, ha conocido una suerte
de retorno en una pluralidad de lugares en el tltimo periodo, si bien con formas pro-
blematicas. La pena capital, abolida durante la socialdemocracia, no se restaurd con
Thatcher, a pesar de sus convicciones personales y de los debates parlamentarios so-
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bre la materia. La justicia restaurativa ha sido quizas el movimiento social internacio-
nalmente mas relevante y difundido de los tltimos veinte afios en el &mbito punitivo
(Strang y Braithwaite, 2001). Ademas, en el Reino Unido —pero no solo— hemos con-
templado un significativo descenso de la tolerancia hacia la discriminacion y el uso
indebido de la fuerza por parte de la policia y del personal de prisiones, asi como un
reforzamiento notable de los medios para investigar este tipo de fenomenos. Puede
apuntarse igualmente que en la actualidad la policia —debido a diversas razones, entre
ellas la crisis de la sumision y el auge de politicas populistas muy contestadas— ope-
ra sometida a formas de monitoreo rutinario (y, en tal medida, es mas consciente de
la naturaleza condicional de su autoridad), que eran mas bien desconocidas durante el
apogeo, a mediados del S. XX, de la policia “consensual’™.

De modo semejante, aunque los politicos no han dudado en intentar apropiarse del
apoyo popular a las victimas del delito, la articulacion de la solidaridad con las vic-
timas no puede entenderse, de forma reduccionista, como una postura ideologica. En
efecto, la reorientacion de la preocupacion publica y de las prioridades y recursos po-
liciales hacia las victimas de violencia doméstica, violacion y agresion sexual, abu-
sos fisicos y sexuales contra los nifios, violencia racista y discursos de odio o acoso
en el ambito laboral, muestra un cambio cultural en el ambito de las sensibilidades en
relacion con el sufrimiento; una mutacion que es muy amplia y dificilmente encua-
drable en términos politicos (cfr. Boutellier, 2002), sobre todo en el caso de victimas
que previamente habrian quedado al margen de las simpatia general (Hoyle, 2012).
Podriamos afladir que estas preocupaciones han ido incluyendo progresivamente, si
bien de forma incompleta, a victimas de abusos generalizados por parte de estados o
empresas en otras partes del mundo —victimas de genocidio, refugiados y migrantes
forzosos, pueblos indigenas victimas de la degradacion medioambiental y de las ex-
propiaciones de tierras, mujeres victimas de matrimonios forzados o de diversos tipos
de esclavitud sexual, nifios soldados, trabajadores forzados y muchas otras formas de
sufrimiento social.

Ademas, se ha producido una notable variacion a lo largo del tiempo en relacion
con la centralidad atribuida a la politica penal. La retérica asertiva y en cierta medida
autoritaria, caracteristica del primer thatcherismo, dio paso (especialmente durante los
afios de mayor optimismo econdémico y hegemonia politica, a fines de los afios *80) a
un periodo durante el cual la cuestion penal se politizé de forma menos expresa. De
hecho, mas bien fue la conjuncién entre una pluralidad de desafortunados hechos con-
tingentes y una tendencia descendente en el ciclo politico-econdémico (Melossi, 1993)

5 Estos Ultimos cambios son, al menos en parte, el resultado de campanas contra la violencia estatal y
de las luchas de los movimientos sociales formados —y conformados— por las politicas de la identidad
de los afios '60. Cabe recordar que la socialdemocracia -y sus modos concomitantes de control so-
cial- se vio confrontada desde los afios '60 por una critica no impulsada por neoliberales, sino por una
izquierda més antiestatal y libertaria (ver: Pearson, 1975).
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lo que determind el retorno a una politizacion cruda caracterizada por la severidad pe-
nal, desde 1993 en adelante (Leacock y Sparks, 2001).

Hasta este momento hemos intentado introducir algunos interrogantes y compleji-
dades en la historia de la politica de control del delito en Gran Bretafia desde finales
de los afios *70. No es mas que un apunte, pero aln asi es un argumento con luces y
sombras. Cualquiera con conocimientos sustanciales sobre policia, prisiones, trabajo
social, justicia juvenil o cualquier otro campo politico sin duda puede complementar,
extender o revisar lo apuntado en multiples direcciones. Aceptamos sin reserva que la
politica se hizo més dura, que subid la temperatura en torno a —y desde— 1979, y que
desde 1997 el Nuevo Laborismo, con su temor a ser superado en la cuestion de “ley
y orden” y su compulsiva hiperactividad legislativa, afiadi6 gran nimero de nuevos
poderes y restricciones a la libertad (vid. también Tonry, 2003; Newburn, 2007). No
obstante, también hemos argumentado que hay mucho mas en esta historia que una
contraposicion, tranquilizadora e ideologicamente clara y neta, entre una vieja social-
democracia amable y un neoliberalismo salvaje. Ambos 6rdenes gobernaron mundos
sociales que estaban menos acabados en su imagen ideoldgica de lo que en principio
podriamos pensar. Ambos encontraron resistencias en su larga marcha a través de la
cultura politica de su tiempo. Los desarrollos de la cultura circundante nunca queda-
ron encuadrados por completo en un control politico voluntario.

Con todo, la interpretacion que hemos empezado a esbozar en este punto, aun-
que menos derrotista y mas esperanzadora que muchas de las lecturas “estandar” del
triunfo de la hegemonia neoliberal apenas permite permite reconfortarse con una so-
cialdemocracia en vias de reconstruccion de acuerdo con algo semejante a su perfil de
mediados del S. XX. Hay muchas razones para ello, y buena parte estan bien docu-
mentadas, de modo que no necesitan mayor elaboracion. Bien puede ser que una pro-
vision de bienestar social omnicomprensiva y que dure toda la vida no solo impone
demandas inasumibles a las finanzas ptblicas, sino que es excesivamente limitadora y
demasiado uniformizadora para los ciudadanos tardo-modernos, asi como demasiado
inflexible para adecuarse a sus diferentes necesidades y preferencias (incluso aunque
algunas “preferencias” sean la consecuencia mediata del neoliberalismo). Los niveles
de autoridad y condescendencia implicitos en muchas formas de planeamiento social
y econdémico se observan con desconfianza por parte de personas mas dispuestas a
pensar en si mismas como consumidoras con capacidad de decision que como recep-
toras pasivas de servicios. En muchos aspectos, las formas de “democracia” invocadas
por la socialdemocracia siempre fueron, en cierta medida, atenuadas y parciales —su
orientacion dominante estaba mas preocupada de proteger lo “social” que de extender
la democracia®. Por esta razon, muchos observadores que son empaticos en otras cues-

6 David Marquand (2000) nos recuerda el siguiente texto de 1966, extraido del diario del politico la-
borista Richard Crossman. Hablando de sus companeros del consejo de ministros, Crossman escribe:
“Tienen la actitud rutinaria del politico en relacién con la opinién publica, en el sentido de que el
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tiones —incluso los que enuncian objeciones profundas y articuladas a la exclusion del
“dominio publico” en los regimenes neoliberales (Marquand, 2004)— sefialan que las
viejas formas de la socialdemocracia remiten a una sociedad que ya no existe, y presu-
ponen la continuidad de comunidades de sentimiento y pertenencia que se han desva-
necido, junto con los astilleros, fundiciones, pozos y fabricas en las que trabajaban y
en torno a las que se agregaban. Por lo demas, no sera que la socialdemocracia nunca
tuvo, salvo algunas excepciones clave, tanto que decir del delito y de la justicia penal
como podriamos suponer’? O, si lo tenia, su imaginario social se proyectd sobre un
cierto conjunto de figuras —trapicheros, estraperlistas, nifios conflictivos, adolescentes
delincuentes e inadaptados, adictos, gangsters del East End, alcoholicos de Glasgow,
porndgrafos del Soho—, pero nos legd pocos recursos para pensar sobre estafadores,
narco-capitalistas, tratantes de seres humanos, hackers y otros miembros de la galeria
de granujas tardo-modernos.

Todo esto requiere que prestemos atencion a un conjunto de aspectos de las rea-
lidades presentes que es dificil acomodar a la tradicion socialdemdcrata, tal como la
hemos recibido del pasado. Entre ellos no solo se incluyen las obvias dimensiones de
la globalizacién econdémica y cultural que crean problemas evidentes a las capacida-
des de gobierno del Estado-nacién, y que acentiian los poderes de los mercados glo-
bales en relacion con los de estados individuales. Al mismo tiempo, en gran medida
como consecuencia de los flujos de personas, mercancias y bienes culturales a través
de las fronteras, vinculados a la globalizacion, ahora necesitamos una atencion mucho
mas concertada a las cuestiones de la diversidad y la pluralidad dentro de culturas po-
liticas “nacionales” de lo que sucedia en las zonas de confort de la socialdemocracia
de mediados de siglo. Por una parte, en los estratos relativamente acomodados de sus
poblaciones, muchos paises han experimentado nuevos niveles de demanda de auto-
rrealizacion personal y expresion mediante opciones de estilos de vida y consumismo,
asi como demandas conexas de reconocimiento y representacion politicos. Al mismo
tiempo, las crecientes desigualdades materiales y las fracturas que segmentan las so-
ciedades en lineas de etnicidad, territorio, edad y género, tanto como de clase, expo-
nen un nuevo y mas complejo mapa de exclusiones, adscripciones y tensiones. Tales
desarrollos imponen complicaciones desorbitadas a nuestras concepciones de ciuda-

politico tiene que tomar las decisiones y después lograr la anuencia del piblico. La nocién de asumir
la carga adicional de una opinién publica viva y articulada, capaz de una critica activa y de tomar
sus propias decisiones, es algo que la mayoria de los politicos socialistas rechazan abiertamente”.

7 En el caso britanico, estas excepciones sin duda incluyen contribuciones a una politica de orientacion
welfarista en justicia de menores en Inglaterra, Gales y —especialmente- Escocia, a la creacién de nue-
vas instituciones, como el Intermediate Treatment, y a los saberes de trabajo social que sustentaban
estas practicas. David Downes (1983) describié la usurpacion por parte de Margaret Thatcher de la
“ley y orden” como el “robo de una tematica”, queriendo decir que el delito era un problema que “na-
turalmente” podria haber pertenecido a la izquierda, como la sanidad. Pero, érealmente era asi? Qui-
zas es mas adecuado decir que “pertenecid” al consenso post-bélico.
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dania, como un concepto central de la socialdemocracia. Por otra parte, es evidente
que algunas capacidades previas del Estado-nacion en la actualidad se han delegado a
—o compartido con— intereses privados, mientras que otras pertenecen cada vez mas al
nivel transnacional y supranacional de organizacion politica, en una transferencia de
autoridad simultdneamente hacia abajo y arriba. En otras palabras, sean cuales fueren
los problemas de la delincuencia, la justicia social y el orden justo hoy no pueden con-
tenerse simplemente en el marco de la politica de ningtin Estado-nacion (Fraser, 2008:
cap. 2). Nos encontramos en un ambito en el que los propios objetos de la politica son
fluidos y cambiantes, y en ellos las cuestiones del reconocimiento, la identidad y el
respeto pueden importar tanto como las tradicionales cuestiones distributivas que se
refieren a la atribucion de beneficios y derechos (Allen, 2004).

Nuestro objetivo no es iniciar una pugna con Robert Reiner, cuyo analisis es muy
similar al nuestro en muchos aspectos. Nuestra intencion es, al menos en parte, ani-
marlo —el mundo no esta tan entregado al neoliberalismo como el andlisis de Reiner
puede parecer que sugiere. No obstante, también es nuestra intencion argumentar que
necesitamos elevar la mirada —los retos de responder a un mundo globalizado com-
plejo reclaman mucho mas que el restablecimiento de una tradicion socialdemocrata
estato-céntrica y nacional como marco de nuestras aspiraciones politicas. Nuestra po-
sicion en la materia es simplemente que casi ninguna de las cuestiones mas urgentes
puede pensarse de forma adecuada como una reinvencion de viejos modelos, y que
probablemente hay muy pocos momentos en la historia en que haya podido ser asi.
Mas bien, pretendemos articular un cierto nimero de principios (y, junto a ello, uno o
dos ejemplos parcialmente elaborados) que podrian ofrecer una orientacion construc-
tiva para el presente y el futuro imaginable. Sin duda, estas cuestiones estan animadas
por visiones de (para acufiar una expresion) una politica del delito y la justicia mejor,
que en buena medida debemos a la tradicion politica socialdemocrata, incluso aunque
nunca se lograron por completo —o parcialmente— por parte de los partidos socialde-
mocratas gobernantes.

Reorientaciones tedricas: Hacia las instituciones de un orden justo

No quiero, en modo alguno, restar mérito a los extraordinarios logros de muchas personas
de izquierda que pelearon en la retaguardia contra la ola de neoliberalismo que barri6 el
mundo capitalista avanzado desde 1980. Ello supuso el mas noble optimismo de la volun-
tad. No obstante, la incapacidad de establecer una alternativa a la doctrina thatcheriana de
que “no hay alternativa” constituyé un poderoso desincentivo de la accion. Esta incapaci-
dad para lograr un “optimismo de la voluntad” con el que elaborar alternativas ha sido uno
de los limites mas importantes de las politicas progresistas (Harvey, 2000: 17).
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Ante estos escollos, la reinvencion de una aproximacion democratica e igualitaria
al delito y a la justicia, que sea coherente y convincente, representa una laboriosa pug-
na intelectual y politica. En la actualidad hay cada vez mas evidencias de los efectos
desastrosos de la desigualdad en diversos d&mbitos de las politicas publicas —la cohe-
sion social, la confianza colectiva, la saludad fisica y mental, los resultados educati-
vos, los embarazos adolescentes o la obesidad (Wilkinson y Pickett, 2010). La reciente
literatura comparada sobre los niveles de violencia y el uso de la prision apunta sus-
tancialmente en la misma direccion —sociedades mas igualitarias tienden a tener me-
nores niveles de violencia y encarcelamiento (ver: Downes y Hansen, 2006; Karstedt,
2010). No obstante, una “politica con sustento empirico” (Wilkinson y Pickett, 2010:
9) que pretenda documentar los efectos de las desigualdades neoliberales y las haga
visibles al publico sigue siendo una respuesta necesaria pero insuficiente a la situacion
que hoy afronta la socialdemocracia. “Ninguna recopilacion de datos”, ha sefialado
Brian Barry, “puede informarnos de la equidad o inequidad” de determinadas politicas
publicas, de la distribucion de bienes y males sociales o de soluciones institucionales
(Barry, 2005: 13). “Por ello”, afirma Barry, “tenemos que tener una teoria”. Pero, ;qué
tipo de teoria? ;Qué orientaciones tedricas pueden guiar el proyecto de reelaborar y
repensar una aproximacion democratica e igualitaria al delito y a la justicia?

Una opcidn es volver a la teoria criminoldgica. Este es, en gran medida, el camino
que ha tomado Reiner en los ultimos afios. Su trabajo en curso pretende recuperar la
rica tradicion tedrica sobre el delito y la estructura social —desde Marx a Bonger, Mann-
heim o Merton— con la perspectiva de desarrollar lo que él denomina una Criminologia
socialdemdcrata. En particular, Reiner ha recurrido a la teoria de la anomia de Merton
para enunciar un convincente argumento socioldgico y moral sobre el egoismo consu-
mista de las sociedades neoliberales y los efectos de la desigualdad estructural sobre
la delincuencia grave (Reiner, 2007: caps. 4-5). Sin duda, Reiner no es el Gnico que ha
desarrollado una investigacion tedrica y empirica desde esta perspectiva (Elliott Currie
es una relevante alma gemela —Currie, 1997; 1998), y continuia siendo valioso y promi-
sorio seguir el trabajo en esa linea. El saber sobre el delito y la capacidad de controlarlo
quedaria severamente devaluado si se abandonase el analisis de las conexiones entre el
delito y las desigualdades sociales y economicas, y buena parte del trabajo mas sélido
en esta materia se ha realizado en los ultimos afios. La teoria de la anomia institucio-
nal de Messner y Rosenfeld (que es plenamente compatible con las lecturas criticas del
neoliberalismo que enfatizan la erosion del “ambito publico” como consecuencia del
poder de los mercados (Marquand, 2004)) es una de las mas completas y contrastadas
(Messner y Rosenfeld, 2007). Trabajos recientes a ambos lados del Atlantico, desarro-
llados desde una pluralidad de perspectivas cada vez mas global, han contribuido de
forma notable a ampliar el conocimiento sobre los efectos corrosivos de las desigualda-
des extremas, en las condiciones que Wacquant (2008) denomina “marginalidad avan-
zada”, y especialmente de su concentracion espacial en las ciudades, favelas, barriadas
y guetos contemporaneos (ver: Dorling, 2006, 2010; Fagan y Meares, 2008; Adorno,
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2010). No obstante, a pesar de estas fortalezas, aun subsisten claras limitaciones en la
apropiacion de la tradicion criminoldgica por parte de Reiner como medio de funda-
mentar una politica democratica e igualitaria del delito y la justicia.

El principal riesgo de remitirse a la teoria criminoldgica es que hace a los ideales
democraticos e igualitarios rehenes de las pautas de la delincuencia o de las fluctuacio-
nes en las tasas de delito, como si su plausibilidad en tanto que aproximacion a la cri-
minalidad y a la justicia se derivase sustancialmente de su capacidad para ofrecer una
explicacion adecuada de los niveles de delito. Lo que se olvida en este punto es que
siempre hay mas en juego en la explicacion y el control del delito que quién tiene la
mejor explicacion o la estrategia de control delictivo mas eficaz, por mucho que estos
sean presupuestos fundamentales. En una democracia no solo importa gue se contro-
le el delito, sino también como se controla —y las preguntas sobre el “como” admiten
consideraciones que van mucho mas all de las cuestiones de la eficacia instrumental,
como veremos®. Una politica democratica e igualitaria reinventada debe sin duda dar
una respuesta convincente a la reduccion y el control del delito, y encontrar modos de
disefiar instituciones informadas por —y compatibles con— las mejores evidencias que
podamos conseguir. Con todo, no debe caer en las dos trampas simétricas de reclamar
un monopolio del saber criminologico para las posiciones mas proximas a sus propias
preferencias, o de pensar que la unica cuestion en juego es encontrar la mejor explica-
cion del delito y saber qué funciona para reducirlo. Tomar ese punto de partida com-
porta el riesgo de anclar el proyecto de reconstruir los ideales democraticos e igualita-
rios en este campo en el terreno equivocado.

Una segunda opcién —y un modo de intentar evitar esta trampa— es dirigirse a la
teoria politica. De este modo, se podria intentar explotar el pensamiento socialdemo-
crata con la perspectiva de desarrollar una interpretacion tedrica contemporanea de la
justicia social que no se preocupe —al menos no de forma prioritaria— con las cuestio-
nes especificas del delito y la pena. La tarea consiste en revisitar los principios consti-
tutivos de la tradicion socialdemdcrata —igualdad, justicia, una concepcion positiva de
la libertad, solidaridad—y reafirmar sus virtudes y utilidades en las nuevas condiciones
politicas y socioecondmicas que afrontamos®. Este es un camino promisorio —y buena
parte de la tarea que tenemos en mente implica un trabajo intelectual de estas caracte-
risticas. Empezar desde ahi —al margen de la criminologia— supone hacer un recorda-

8 Vale la pena recordar el planteamiento espurio desarrollado en décadas recientes por los criminélogos
conservadores, al atacar a las explicaciones social-estructurales por su supuesto fracaso a la hora de
dar una respuesta al incremento del delito durante la opulencia de los afos '60 y del descenso en el
marco de la desigualdad desde mediados de los '90 (Wilson, 1985; Felson, 2009). El caracter es-
purio reside en el hecho de que el delito se ha usado en parte como un garrote con el que atizar a la
socialdemocracia (o, en EE.UU., al liberalismo) por parte de criticos que eran hostiles a esta tradicién
politica por otras razones —frecuentemente no enunciadas-.

9 Algunos ejemplos recientes de esfuerzos para reafirmar y revisar la tradicién socialdemdcrata en las
nuevas condiciones del presente pueden verse en Barry (2005), Meyere (2005) y Held (2010).
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torio de los ideales que estan en juego cuando las autoridades gobernantes y los ciu-
dadanos piensan en el delito y actian para controlarlo, y de la importancia de articular
argumentos sobre el delito y la justicia en ese ambito. Se trata, igualmente, de colocar
las cuestiones sobre el delito en el marco mas amplio del pensamiento social y politi-
co sobre la redistribucion y el reconocimiento, una cuestion sobre la que volveremos.

No obstante, también comporta limites una aproximacioén que considera que la
articulacion de una politica mas democratica e igualitaria del delito y la justicia tie-
ne que esperar a —y derivarse de— una reinvencion genérica de la teoria y la practica
socialdemocratas. Comenzar excesivamente atras en el ambito de una teoria politica
ideal es pensar en la igualdad y la justicia de una forma que genera nuevas modos de
lamentacion —esta vez filosofica— (Miller, 2008). Mas en concreto, este planteamiento
se arriesga darle una nueva —y sin duda intitil- oportunidad a la idea estructuralmente
fatalista de que el delito es un epifendmeno, y de que solo puede ser gestionado seria-
mente mediante una reconstruccion radical de las relaciones econémicas y sociales.
Este planteamiento olvida que los ideales democraticos e igualitarios reelaborados
tienen que realizar algunas tareas —clarificar elecciones, ofrecer expectativas concep-
tuales, guiar la accidn— en ambitos concretos de la politica publica, asi como excluir
la posibilidad de que tales ideales puedan reelaborarse por medio de (mas que de for-
ma previa a) el encuentro con esos ambitos. De este modo, pierde de vista las razones
que existen para pensar que las cuestiones del delito, de la seguridad y de la justicia —
cuestiones en las que todos los ciudadanos tienen una posicion concreta— ofrecen una
plataforma relevante para reinventar la politica socialdemocrata (Loader y Walker,
2007)'°. Si este es el niicleo de lo que desde los afios *80 se ha conocido como Realis-
mo de izquierdas en criminologia, al menos en estos aspectos estaba bastante acertado.

Tales consideraciones apuntan en una tercera direccion, que es la que pretendemos
seguir. Esta opcion perfila la idea de una politica mejor sobre el delito y su regulacion
mediante el analisis conceptual y practico sobre las instituciones de un orden justo. Su

10 Una razoén para intentar conectar la teoria democratica igualitaria con la cuestién del delito es cues-
tionar la tendencia reciente de los partidos de centro-izquierda a tratar el delito y su control como un
terreno post-ideoldgico, en el que las consideraciones son meramente tacticas y la delincuencia no se
conceptualiza como un espacio para la aplicacion de ideales socialdemdcratas —una tendencia reforza-
da por el hecho que los politicos izquierdistas generalmente no entran en politica para hacer algo sobre
el delito o para reformar la justicia penal. Las consideraciones tacticas pueden implicar la pérdida del
apoyo de sectores nucleares de la poblacién, para los que el delito es un problema grave, y de quienes
se piensa que apoyan respuestas punitivas frente al problema, o posiciones retéricas y politicas dise-
fiadas fundamentalmente para bloquear la acusacion derechista de que la izquierda no es fiable en
materia delictiva. Tales respuestas en ocasiones se representan como, o se entiende que sus autores
son, socialdemaécratas, como consecuencia de que intentan proteger a los pobres y a los marginales
que sufren de forma desproporcionada los dafios criminales. Sin embargo, se sustentan generalmente
en la idea de que la “ley y orden” contintia siendo una propiedad de los conservadores, y que lo me-
jor que puede hacer la izquierda es neutralizarla, un acto que casi siempre se hace desde los términos
establecidos por los oponentes politicos. Algo que la renovacién tedrica puede hacer en este campo es
demostrar que en este punto es posible hacerlo mejor.
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objetivo reclama un proyecto no solo anclado en la criminologia y en la teoria politi-
ca, sino orientado a intentar un dialogo mas rico y productivo entre ellas de lo que en
general se ha pretendido hasta el momento (cfr. Amatrudo, 2009). Este proyecto tiene
dos vectores dominantes. En primer lugar, pretende sustentarse en ideales democrati-
cos e igualitarios con la perspectiva de desplegar sus valores, significados y aplicacio-
nes sobre cuestiones del delito y de su regulacion, en las condiciones anteriormente
esbozadas. Esto supone realizar un trabajo intelectual en relacion con cuestiones cri-
minoloégicas polémicas en el marco de una tradicion socialdemdcrata amplia, aunque
sin quedar entrampados en ella. En segundo lugar, el proyecto pretende ofrecer un
diagnostico y una critica de las visiones de orden y gobierno que subyacen a las prac-
ticas de control del delito realmente existentes (para establecer, en su caso un marco
politico de evaluacion), asi como esbozar alternativas democréaticas e igualitarias via-
bles que puedan contribuir a desbloquear el presente y guiar la imaginacion y reali-
zacion de futuros alternativos (Olin Wright 2010: cap. 2; ver también Levitas, 2010).
En sintesis, se trata de un proyecto impulsado por un ethos realista utépico, que con-
juga un entendimiento riguroso del mundo tal como es con una percepcion voluntaris-
ta de como podria ser (Giddens 1990). Nuestra tarea en lo que resta de texto consiste
en esbozar algunos perfiles del proyecto. Vamos a hacerlo analizando la potencialidad
del lenguaje del orden justo, y proyectando esa orientacion teorica para reinterpretar
de forma creativa los interrogantes sobre qué esta en juego, y qué alternativas futu-
ras pueden imaginarse, en algunas controversias actuales sobre el delito y la justicia.

Las aproximaciones democraticas al delito y a la justicia han mostrado desde hace
tiempo lo que Neil Walker denomina una “tension interna”'. Como hemos visto, los
socialdemocratas situan al delito en un marco estructural caracterizado por la des-
igualdad econdémica y la exclusion social y politica. En consecuencia, tienden a ver a
la policia y a las demas agencias de control social como instituciones cosméticas que
trabajan sobre la superficie conductual de las relaciones sociales. El trabajo de Reiner
sobre la policia, previamente mencionado, y sus consideraciones mas recientes sefia-
lando que las agencias de la justicia penal “mantienen controlados” problemas cuyo
origen y solucion reside en otros ambitos, son una buena ilustracion de esa orienta-
cion general. Es un planteamiento que anima a los socialdemocratas a ser escépticos
y minimalistas en relacion con el papel de la policia y las instituciones penales —si en
la cuestion delictiva se trata de justicia social y politica existen limites evidentes a lo
que puede lograr el control social en ausencia de tal justicia. Sin duda, esas cuestiones
son dignas de consideracion. No obstante, tal aproximacion no solo genera un riesgo
constante de caer en un fatalismo estructural, sino que puede dejar a los socialdemo-
cratas con muy poco que ofrecer en una discusion sobre qué queremos que hagan la
policia y la justicia penal aqui y ahora.

11 La argumentacién de los dos parrafos siguientes parte de —y desarrolla— una cuestién apuntada en un
texto inédito de Neil Walker (Walker, s/f). Agradecemos el permiso del autor para usar el texto.
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Una respuesta tipica a este interrogante ha sido explorar los modos de hacer que la
policia y las instituciones penales contribuyan a la cohesion e integracion social. El
proyecto del welfarismo penal bien puede entenderse en estos términos —como la ver-
tiente penologica de la socialdemocracia, orientado a corregir los efectos de las priva-
ciones y a devolver al delincuente a la ciudadania productiva (Garland, 2001: cap. 2).
No obstante, la intencion de hacer de la policia y la justicia penal agentes de integra-
cion social también informa practicas actuales, como la policia orientada a la resolu-
cion de problemas o a la inseguridad subjetiva, la reinversion en la justicia, la justicia
restaurativa y la jurisprudencia terapéutica. En todos los casos, empero, puede formu-
larse —y, de hecho, se ha formulado— el mismo tipo de criticas: que tales iniciativas
erosionan los derechos individuales, exceden los limites legitimos de la funcién de po-
licia y del castigo, y no tienen en cuenta y respetan la diferencia entre justicia penal y
politica social. Estas tensiones se han puesto de relieve al menos durante los tltimos
treinta afios (Smith, 2010).

En nuestra opinion, en este punto se da una tension profunda e ineludible. No obs-
tante, tal tension solo puede reinterpretarse como una virtud —y como una plataforma
desde la que desarrollar un analisis democratico e igualitario del delito y de la justicia
mas constructivo y esperanzador. En otras palabras, puede asumirse una posicion que
parte de que una de las aportaciones que la tradicion socialdemocrata puede ofrecer
hoy para mejorar la politica sobre el delito es una orientacion profundamente escépti-
ca frente a toda clase de entusiasmo penal, asi como una critica social y politica a las
fantasias hegemonicas de gobernar el delito por medio de una perspectiva penal o go-
bernar la politica democratica por medio del delito (Simon, 2007). Entendida de esta
forma, la socialdemocracia puede jugar un papel activo a la hora de documentar y ex-
poner los costes humanos, sociales y econémicos de estas visiones gubernativas. Esa
tarea alerta de los riesgos de una sobre-identificacion con la policia y la justicia penal
como fuentes del orden social y destaca las patologias de tres décadas de “inversion”
neoliberal en el estado penal. Se trata de continuar recordando las propiedades “tra-
gicas” de la policia y las instituciones penales y de incentivar que se preste especial
atencion a asegurar que sus necesarias intervenciones coactivas en la vida social sean
moderadas y se lleven a cabo de forma que causen “el minimo dafo a la convivencia
colectiva” (Manning, 2010: 20). Como hemos sefialado, Robert Reiner ha contribuido
de forma licida y comprometida a estos saberes civicos.

No obstante, ¢la socialdemocracia puede hacer algo mas en el campo de la justicia
que procurar la limitacién de dafios? Estas cuestiones ya se suscitaron por parte de los
Realistas de Izquierda (Young, 1997), con independencia de su mayor o menor éxito a
la hora de explorar detenidamente sus implicaciones. Young cita a Currie sobre la ini-
doneidad de sustituir una perspectiva critica por una minimalista:



34 lan Loader y Richard Sparks | Mas alla de la lamentacion. ..

Aproximadamente veinte afios después, en condiciones que han cambiado de forma signi-
ficativa, el minimalismo probablemente continta siendo la voz dominante de los progre-
sistas [americanos] sobre estas cuestiones, un hecho que ha contribuido a mantenerlos en
los margenes del debate publico. Parte del problema es que el minimalismo, en su deseo de
rebajar la gravedad del problema de la delincuencia, a menudo se equivoca en su entendi-
miento empirico de la criminalidad grave y de la adiccion a las drogas en los Estados Uni-
dos de hoy. (...) Contribuye a perpetuar una imagen de los progresistas como desorientados
y, mucho peor, como despreocupados de la realidad vital de los americanos comunes, que
estan —con razon— atemorizados, y sienten rabia por el sufrimiento y el miedo que el delito

trae a sus comunidades y familias (Currie, 1992: 91)

En consecuencia, (es posible quedarse con lo valioso de una aproximacion escép-
tica y minimalista a la penalidad perfilando al mismo tiempo una aproximacion de-
mocratica, igualitaria e institucionalmente mas creativa a la cuestion del delito? ;Se
puede revitalizar y (re)inventar la policia y las instituciones penales para convertirlos
en agentes activos del orden justo? {Como serian las formas y espacios politicos resul-
tantes? Vamos a prestar atencion a estas preguntas, destacando las consideraciones y
posibilidades que surgen cuando se analiza la socialdemocracia contemporanea como
un proyecto comprometido a impulsar y sostener instituciones de un orden justo.

(Por qué un orden?

El problema del delito es inevitablemente un problema de orden, y el problema del orden
es el de la justicia (Young, 2002: 269).

Hay muchas razones por las que una aproximacion democratica e igualitaria al de-
lito no debe hacer de €1 su marco de organizacion y su objeto de investigacion primor-
dial. A pesar de su caracter obvio en términos de sentido comun, el delito tiene un con-
junto de limitaciones a estos efectos. Su atencion a los males sociales genera el riesgo
de hacer surgir un pensamiento limitado de “ley y orden”, de privilegiar la criminali-
zacion como respuesta a los problemas sociales y de impulsar una sobre-identificacion
con las medidas penales. Por otra parte, deja excesivo espacio para los ideales de eli-
minacion, y puede poner en marcha un perfeccionismo cosmético que impulsa ciclos
auto-perpetuantes de hiperactividad gubernativa. La atencion al delito también gene-
ra el riesgo de desvincular el pensamiento y la accién en este campo de las cuestiones
mas generales de la justicia distributiva y la dignidad y el bienestar humanos. De he-
cho, la escasez de intercambios entre la criminologia y la teoria politica en las ultimas
décadas puede tener que ver, al menos en parte, con la desconexion entre la (desnor-
tada) actitud de la criminologia de negacion de los males sociales y la preocupacion
post-rawlsiana de la teoria politica por el significado y la distribucion de los bienes
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sociales primarios. En consecuencia, tiene mucho sentido centrar el pensamiento so-
cialdemodcrata en un conjunto de términos —orden, seguridad, paz civil- que pueden
conceptualizarse de forma adecuada y productiva como bienes basicos. Ello induce a
pensar con detenimiento en las condiciones en las que estos bienes pueden realizarse y
mantenerse. También permite orientar mas facilmente la atencion hacia el conjunto de
practicas y recursos institucionales (tanto del sistema penal como ajenos a €l) que se
requieren para impulsar relaciones sociales pacificas y, con ello, a pensar sobre el con-
trol de la delincuencia como un problema regulatorio para el que la criminalizacion y
otras estrategias de mando-y-control no son el principal registro de intervencion. Con
ello no se pretende obviar los dilemas y decisiones valorativas que comporta la bus-
queda del orden, ni negar que la seguridad puede ser un “ideal voraz” (Waldron, 2010:
178; ver también Loader y Walker, 2007: cap. 1). Tampoco implica adoptar una posi-
cion abolicionista en materia punitiva (y, por lo tanto, en materia de criminalizacion).
Se trata, en cambio, de centrar la atencion conceptual y practica en los bienes que se
pretende hacer realidad, no simplemente en los males que se quiere suprimir. Es algo
semejante, por tomar una idea de un campo préximo de politicas publicas, a impulsar
la salud al tiempo que se confrenta la enfermedad.

La orientacion hacia el orden también contribuye a fundamentar la consideracion
de que “el delito y la justicia” son cuestiones socialdemodcratas basicas. Son basicas
no solo porque son los pobres y los excluidos quienes sufren especialmente los dafios
delictivos. Lo son, fundamentalmente, porque lo que estd en juego es un conjunto de
cuestiones que pertenecen a lo que Sir Neil MacCormick denomina las “circunstan-
cias generales necesarias para una vida comunitaria adecuada” (MacCormick, 2007:
173). En otras palabras, la Politica criminal no consiste en localizar y censurar a los
infractores, o en proteger a otras personas de ellos, por mucho que estas intervencio-
nes pueden ser necesarias. También consiste en el acceso a los recursos necesarios
para permitir que las personas desarrollen sus proyectos vitales. Se trata, en parte, de
mantener los riesgos objetivos de dafio en proporciones gestionables —y, en este sen-
tido, del control del delito. No obstante, es mucho mas que eso, y ese “mucho mas”
nos lleva a la cuestion de como distribuir los recursos y el reconocimiento, para per-
mitir que los individuos convivan de forma comoda con el riesgo (Loader y Walker,
2007). Concebido el debate en estos términos, puede otorgarse mayor relevancia a la
critica frecuentemente citada de David Downes de la “sustraccion de una cuestion”
(Downes, 1983; cfr. Taylor 1981). El problema del orden no es un territorio “natural-
mente” conservador (o del Partido Conservador), a pesar de que es una preocupacion
constante del pensamiento conservador (e intermitente del Partido Conservador). Hay
otra concepcion del problema que es netamente socialdemdcrata, que se preocupa de
lograr la igualdad en el acceso a un bien basico o fundamental de la vida social, y de
asegurar que la distribucion de recursos relevantes sustente formas de orden “general”
de las que todos los ciudadanos derivan beneficios, mas que un orden “especifico” que
privilegia ciertos intereses y aspiraciones frente a otros (Mamen, 1982). El orden y la
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seguridad son bienes publicos y, por ello, deberian formar parte del nticleo de la poli-
tica democratica e igualitaria.

(Orden justo?

Como se ha apuntado, hay buenas razones para pensar que el orden y la seguridad
constituyen valores socialdemocratas basicos. No obstante, una politica socialdemo-
crata renovada del orden no puede elevar la produccion de orden a un objetivo unidi-
mensional, que esté desconectado de —y no se vea limitado por— otros valores y bie-
nes. Necesitamos un andlisis democraticamente igualitario, que ponga de relieve las
cuestiones que deberian permear y conformar el trabajo de ordenacion —un analisis, en
suma, de los objetivos que hay que perseguir, si se pretende desarrollar la idea de un
orden justo como principio rector. En este sentido, es necesario tomar en cuenta tres
grupos de consideraciones.

El primero son los derechos humanos. Desde la perspectiva del orden justo, los de-
rechos humanos ofrecen protecciones basicas para el individuo frente a las intromisio-
nes coactivas del estado, y establecen limites necesarios a los objetivos y al alcance
del poder penal. De este modo, conforman un medio fundamental para hacer efectiva
la idea, previamente mencionada, de control del dafio, estableciendo limites identifica-
bles a las intervenciones coactivas sobre las vidas de los individuos que hacen el esta-
do y otras autoridades gubernativas. Esta es, ante todo, una cuestion de reglas y prin-
cipios juridicos —y una politica criminal democratica e igualitaria tiene que ser capaz
de operar de forma eficaz en este &mbito juridico. No obstante, en este punto también
hay que registrar la importancia de promover una policia y unas instituciones penales
cuyas practicas operativas estén informadas por un ethos de los derechos humanos —
instituciones cuya auto-comprension abarque la idea de que una parte fundamental del
control del delito y de la busqueda del orden consiste en entender tales tareas en térmi-
nos de derechos humanos (Patten, 1999). Con todo, hoy no podemos pensar los dere-
chos humanos exclusivamente en relacion con las instituciones estatales. Tenemos que
explorar formas de asegurar que las protecciones y el ethos de los derechos informen
las practicas de las autoridades privadas que asumen funciones publicas en el campo
de la seguridad, y continuar analizando cémo encajan los derechos humanos en un es-
quema de orden justo en el &mbito internacional y transnacional (Clapham, 2006). Las
protecciones de derechos humanos y las culturas operativas vinculadas a ellas son, en
estos campos, una parte fundamental de lo que convierte en justo al orden, esto es, un
orden que trate a los seres humanos con igual atencion y respeto. No obstante, se trata
de un fundamento necesario pero insuficiente —como ya hemos tenido oportunidad de
sefalar (Loader y Sparks, 2010: 85-93)—, a los efectos de articular plenamente el ideal
regulador de un orden justo. Los socialdemdcratas deben aliarse con los liberales en la
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lucha por la defensa y extension de las protecciones de derechos humanos. Con todo,
la socialdemocracia es un proyecto para construir y extender la justicia liberal (Barry,
2005), un proyecto que trata a los derechos humanos como una plataforma necesaria
para una buena sociedad, no como algo coincidente con ella.

Un segundo conjunto de consideraciones —que comienza a apuntar en qué medida
la socialdemocracia comporta mas que derechos humanos, y nos lleva mas alla de la
justicia liberal— se refiere a la relacion entre el orden justo y las cuestiones de la justi-
cia y la solidaridad social. Se trata de un territorio dificil, el lugar en el que se mani-
fiesta lo que hemos descrito como una tension profunda en el pensamiento socialde-
mocrata sobre el delito. Al mismo tiempo, es una cuestion que deberia gozar de una
atencion mucho mayor de la que ha recibido hasta el momento —sea por parte de la
teoria politica o de la criminologia (Zedner, 2010: 90). En este momento solo vamos
a indicar algunas lineas por las que esa investigacion podria transitar de forma pro-
ductiva. El interrogante fundamental es cuanto trabajo de justicia/solidaridad social se
pretende que asuman la policia y las instituciones de la justicia penal. En sintesis, la
respuesta es no demasiada, pero tampoco ninguna. No ninguna, si por ello se entien-
de que las practicas policiales y de la justicia penal no tomen en cuenta las relaciones
de desigualdad y el impacto de sus practicas en tales relaciones. No demasiada, si ello
comporta tanto superar los limites de la justicia penal como colonizar las politicas pu-
blicas con los valores y prioridades del control del delito.

A los efectos de establecer un recorrido situado entre ambos polos, una renovada
aproximacion democratica e igualitaria al delito puede atender de forma productiva a
tres dimensiones del problema. En primer lugar, la cuestion puede enmarcarse de for-
ma negativa, sefialando que son esquemas amplios de desigualdad lo que esté en jue-
go cuando se pretende controlar el inevitable “dafo a la civilidad” que surge de las
intervenciones coactivas en la vida social. En otras palabras, prestar atencion a ese
dafio significa, entre otras cosas, preocuparse por las formas con las que la policia y
las instituciones penales reproducen —e incluso exacerban— relaciones de desigualdad
y dominacidn ya existentes, asi como intentar limitar tales efectos (Manning, 2010).
En segundo lugar, desde una perspectiva mas positiva, cabe recordar la importancia
de (la creacion de) instituciones que atiendan de forma constante a, y centren el debate
publico en, la mezcla adecuada de recursos economicos, sociales y policiales/penales
que contribuya a la produccion del orden. Con el telén de fondo de la amplia “inver-
sion” material y simbolica en las formas penales de orden que hemos presenciado des-
de los afios 70, y dado lo que ya se sabe sobre los limites de las “soluciones” policia-
les/penales al problema del orden, hay una necesidad apremiante de poner en marcha
mecanismos que —como minimo— puedan fijar la atencion en esta cuestion y estimulen
el pensamiento creativo sobre como volver a socializar adecuadamente la cuestion cri-
minal y como conectarla con los debates sobre el sentido y alcance de la ciudadania y
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de la solidaridad civica'?. La potencialidad de la reinversion en la justicia en este pun-
to —y una razon por la que puede apostarse por ello por principios, refutando la critica
de que es una solucion técnica espuria para reducir la poblacion penitenciaria (Tonry,
2011)—reside en que ofrece incentivos y formas de discusion publica local, para man-
tener la promesa de derivar recursos desde la formas penales de orden a las mas so-
ciales y preventivas.

En tercer lugar, puede comenzar a explicitarse, trabajarse y ponerse en valor un he-
cho social basico sobre las instituciones policiales y penales —a saber, que atribuyen
y privan de dignidad, lo que las convierte en relevantes mediadores de la identidad y
la pertenencia de estatus. Describir esto como un hecho basico de las instituciones de
justicia supone destacar que los actos y omisiones de estas instituciones (desde la falta
de respeto mas intrascendente hasta la detencion) emiten sefiales autorizadas de empa-
tia, reconocimiento y respeto, y constituyen poderosos distintivos de la pertenencia de
las personas a una comunidad politica, y de su lugar en la estructura jerarquica (Spar-
ks y Bottoms, 1995; Loader, 2006). De hecho, la lucidez del trabajo reciente sobre la
justicia procedimental reside precisamente en reconocer y demostrar con solidez este
punto —que a las personas les importa mucho si son tratadas con respeto (o no) por par-
te de la policia y de los actores del sistema penal (por ejemplo, Liebling, 2004; Tyler,
2006; Jackson y Bradford, 2009).

Valorizar estos hechos sociales basicos comporta formular cuestiones relevantes
sobre la cantidad y tipo de trabajo de solidaridad que se quiere que realicen las institu-
ciones policiales y de la justicia penal. Como minimo, podria hacerse que tales institu-
ciones se centren en la tarea de reparar los vinculos de confianza entre desconocidos
que debilitan la victimizacion criminal. También podria comenzarse a pensar de for-
ma mas creativa como podrian las instituciones de control delictivo promovery soli-
dificar las formas de solidaridad entre personas, y entre clases y grupos sociales. Uno
de los modos de hacerlo es enfatizar la importancia de hacer justicia de forma que se
afirme (y no se amenace) la dignidad y el sentido de pertenencia de todas las personas
implicadas en los procesos penales —en cualquier rol (victimas, testigos, sospechosos
e infractores), y con independencia del estatus econémico, social, étnico, religioso o
de ciudadania (ver, de forma mas extensa, Margalit, 2000). Por lo demas, esto no es
un objetivo alternativo al de regular el delito o gestionar el orden —es una forma de
estructurar como se hace tal trabajo de ordenacién, y un recordatorio de que tal tarea
es importante por motivos que van mucho mas alla de la proteccion ante el riesgo cri-
minal. A estos efectos, es evidente que la legitimidad es un concepto politico, que se
sustenta sobre la distribucion de oportunidades, riesgos y males, tanto como sobre los
denominados “procedimientos”. Es una cuestion inherente al conjunto del Estado de

12 En parte, lo que comporta esta cuestion es un analisis completo de las potencialidades (y de los limi-
tes) de volver a conceptuar ciertos problemas “criminales”, como las drogas y la violencia, en el marco
de la “salud publica”.
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Derecho, y no solo a las percepciones publicas sobre la conducta de los funcionarios.
En consecuencia, carece de sentido establecer los limites de los problemas de legiti-
macion de forma excesivamente estrecha.

Esta consideracion también informa el tercer elemento del orden justo —que tiene
que ver con cOmo crear instituciones cuyas prioridades y practicas de orden se vean
delimitadas de forma significativa por —y sean minimamente creibles para— todos los
sujetos que se ven afectados por ellas. En este punto nos preocupa la relacion entre
el orden justo y la legitimidad democratica. A estos efectos, vale la pena sefialar que
una consecuencia del “calentamiento” de la cuestion del delito —y una razén para de-
sarrollar una Sociologia histdrica de la politica criminal reciente mas ponderada— es
que ha sometido a la policia y a las agencias del sistema penal a un escrutinio signi-
ficativamente mayor, al menos en cierta medida. A tales instituciones se les reclama
ahora de forma rutinaria —por parte de los politicos, los medios, grupos de victimas y
de activistas, y una pluralidad de 6rganos reguladores— que respondan (en todos los
sentidos del término) de sus acciones, y que aporten razones y evidencias de lo que
hacen —mucho mas de lo que sucedia en una era en la que la policia y el sistema pe-
nal gozaban aparentemente de una legitimidad y un consenso ptiblico muy superiores.
Por lo demas, esto deberia contabilizarse como uno de los beneficios de una politica
penal mas “acalorada” —asi como una razén adicional por la que no puede volverse a
un modo de gobierno del delito por parte de las élites mas cerrado y opaco. Ello tam-
bién puede interpretarse como una forma de lo que Green (2011) denomina “democra-
cia ocular”, esto es, procesos que someten a las autoridades gobernantes a la mirada
critica de los espectadores, en el marco de democracias de masas. Una aproximacion
democratica e igualitaria a la justicia deberia intentar proteger y extender tales practi-
cas de minuciosa “observacion y vigilancia” (Green: 12) ciudadana. Todo ello con el
objetivo de asegurar que a los que ejercen el poder y distribuyen recursos para garan-
tizar el orden se les reclame que rindan cuentas de sus acciones en relaciéon con pro-
cesos publicos que, sefiala Green, a estos actores no se les deberia permitir gestionar
y controlar (Green: 13).

Con todo, ;el orden justo requiere algo mas que exigir a los actores del sistema pe-
nal que justifiquen sus decisiones ante la colectividad? En una palabra: si. Creemos
que existen buenas razones en la actualidad para renovar una aproximacion socialde-
mocrata al delito y a la justicia pensando de forma mas imaginativa como extender la
credibilidad y la sensibilidad democraticas de las instituciones de control delictivo, e
intentando impulsar la experimentacion con instituciones y mecanismos deliberativos
que contribuyan a hacer realidad la demanda de que estas decisiones sean legitimas
para quienes se ven afectados por ellas. De este modo, el objetivo es establecer un ca-
mino entre lo que David Estlund denomina “epistocracia” (o gobierno de los conoce-
dores) por una parte, y el populismo emotivo que muchos temen que surgira de cual-
quier intento de extender la participaciéon democratica al &mbito del control del delito,
por otra. La critica a la primera alternativa es que la epistocracia es un modo de gobier-
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no que hoy no puede sustentar su autoridad en formas de justificacion publicamente
aceptables —con independencia de la calidad de las decisiones expertas (Estlund, 2008:
cap. 11). La objecion a la segunda sugiere que el punitivismo populista de las ultimas
décadas ha supuesto una participaciéon democratica muy poco efectiva en la cuestion
de como regular el delito (Miller, 2008); que convertir a las personas en espectadores
acalorados y furiosos de los dramas del delito y la justicia que les preocupan profunda-
mente es contraproducente, y que donde se ha verificado la participacion democratica
los resultados son generalmente mas positivos de lo que esperan los temerosos libera-
les (Barker, 2009). La democracia, como sefiala con acierto Bonnie Greer, es un fend-
meno “tumultuoso”. No podemos evitar implicarnos en las emociones que genera',

Dos tipos de razones sustentan el planteamiento de que extender la democracia de-
beria ser hoy un elemento central de una renovada aproximacion socialdemocrata al
delito —y al orden justo, como ideal orientador. El primero es que la rendicion de cuen-
tas democratica otorga efectos practicos a la idea de que todas las personas afectadas
por decisiones sobre el delito y la justicia deberian gozar de la misma atencion y res-
peto en la toma de esas decisiones, asi como tener voz en los procesos que las deter-
minan. Las cuestiones en juego en este punto tienen que ver, al menos en parte, con si
las decisiones relevantes se toman de modo que se atribuya “paridad participatoria”
(Fraser 2008: cap. 2) a quienes se ven afectados por ellas. A estos efectos, se solapan
con las preocupaciones sobre la legitimidad suscitadas por investigadores de la justi-
cia procedimental. No obstante, las cuestiones relevantes también afectan a asuntos
de atribucién de recursos, conflictos de valores, mediacion entre intereses, y deter-
minacion de los términos de la convivencia colectiva, que van mucho mas alla de la
cuestion del tratamiento de las personas a manos de las organizaciones policiales. La
cuestion mayor, como veremos, tiene que ver con pensar el control del delito como un
ambito en el que construir confianza en la politica y en las instituciones politicas como
mecanismos de regulacion del conflicto, de atribucion de recursos y de determinacion
de los medios de ordenacion de las relaciones sociales. La respuesta adecuada a las
patologias de la politica criminal contemporanea es intentar mejorar la politica demo-
cratica, no huir de la politica.

13 Greer usa esta expresion en una entrevista para defender su decisién de participar en una programa de
television en el que uno de los invitados era Nick Griffin, lider del partido de extrema derecha British
National Party (The Independent, 22 de noviembre de 2011, http://www.independent.co.uk/arts-en-
tertainment/classical/features/yes-from-total-discord-to-sweet-harmony-6265753.html).

14 La introduccién de Jefes de Policia Criminal en Inglaterra y Gales en 2012 sin duda aporta un nuevo
marco para poner a prueba estos planteamientos. Los criticos de la propuesta han cuestionado que
permitir a un Unico politico electo el control de los presupuestos y el establecimiento de las prioridades
policiales crea el riesgo de desencadenar un populismo desafortunado, que amenazaré los derechos
de las minorias e impedira una actividad policial eficaz. Frente a ello, uno de nosotros ha argumentado
recientemente que los Jefes son un intento equivocado de hacer efectivos algunos principios democra-
ticos basicos, y que aun es posible que el centro-izquierda logre emplear este nuevo cargo politico para
impulsar una agenda socialdemdcrata de control del delito (Loader y Muir, 2011; ver también Jones,
Newburn y Smith, 2012).
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Un segundo argumento que sustenta este planteamiento es que los procedimientos
deliberativos democraticos refuerzan la calidad de las decisiones —y tienden a generar
las mejores decisiones posibles, capaces de satisfacer a todos los afectados (Estlund,
2008). La forma negativa de expresar este punto consiste en concebir el elemento de-
mocratico como un control frente a decisiones de atribucion de recursos que se toman
de acuerdo con los criterios autorreferenciales y discriminatorios de burécratas y pro-
fesionales, o sobre la base de lo que las élites gubernativas consideran que es la “opi-
nioén publica”. En sociedades, ciudades o barrios diversos, complejos y fracturados ya
no es posible pensar que esta disposicion del tipo “yo sé lo que es mejor” ofrece una
base creible para el establecimiento de prioridades y la distribucion de recursos. Fren-
te a ello, los procesos publicos y democraticos —de eleccion y/o deliberacion— pueden
centrar la atencion en cuestiones clave, galvanizar un espectro amplio de sujetos afec-
tados (incluidos los pertenecientes a los grupos marginados y mas victimizados) e in-
crementar de forma general el aporte de conocimiento social relevante para informar
las decisiones. Aportan un sistema circulatorio —una serie de “canales y circunvalacio-
nes” (Habermas, 2006)— que mantienen a las instituciones en contacto con las relacio-
nes y conflictos sociales. Como tal, la politica deliberativa ofrece un sustento viable
para unas practicas de orden mas informadas, inteligentes y piblicamente inteligibles
—practicas en las que los individuos pueden sentir que cuentan, incluso aunque los re-
sultados no les convenzan. Por lo demaés, tal implicacion puede tener una relacion in-
terna con los sentimientos de pertenencia segura de las personas —y, en el mejor de los
casos, impulsar circulos virtuosos de conformidad (Loader y Walker, 2007: cap. 8).

En suma, procede repensar —desde puntos de partida democraticos e igualitarios—
la relacion entre formas de democracia y practicas de control del delito, e ir mas alla
de la perspectiva segun la cual el componente democratico es algo que debe temerse
y mantenerse a distancia, o que solo se traduce en una direccion remota por parte de
politicos electos. Hay mucho mas que hacer a la hora de desarrollar este planteamien-
to —tanto en relacion con una posicion normativa sobre el orden que tenga un sustento
sociologico, cuanto respecto de como podrian trabajarse cuestiones concretas o ins-
tituciones de control delictivo especificas. El ntcleo de ese trabajo estd por hacer, y
comporta desarrollar un analisis mejorado de la relacion entre teoria democratica y
control del delito. Por el momento, solo queremos hacer constar lo valioso y promi-
sorio de pensar la policia y el sistema penal como espacios de responsabilidad demo-
crdtica —un aspecto de la vida colectiva cuyos beneficios dependen de un “trabajo pt-
blico” constante (Boyte, 2004). Tales instituciones desarrollan su trabajo de orden de
modo que contribuyen a la proteccion y al impulso de la politica democratica —una
forma de pensar frecuente en relacion con la policia y el sistema penal de sociedades
post-conflicto (Loader, 2006), pero que se pierde de vista en los modos prevalentes de
andlisis del significado y la relevancia del control del delito en las democracias madu-
ras. Implica impulsar formas de lo que Dzur (2008) denomina “profesionalismo de-
mocratico”, que estan abiertas al aporte ciudadano a la hora de definir como se enmar-
can los problemas y como se establecen las prioridades, y que anima a los ciudadanos
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a ser y sentirse responsables de las practicas de ordenacion y justicia que se realizan en
su nombre. En sintesis, significa reconfigurar la policia y las instituciones de control
del delito como facilitadores de un avance democratico e imaginar formas de hacer de
ellas lugares de compromiso civico y practica deliberativa —partes integrales de lo que
Marc Stears (2011) denomina “democracia cotidiana”.

(Implica todo ello una mayor preparacion para asumir riesgos? Si, sin duda. Una
consecuencia inevitable de enfatizar el “demoécrata” de socialdemodcrata es crear es-
tructuras que generen resultados que uno no aprueba. Esto puede y debe evitarse cuan-
do lo que esta en juego es la necesidad de proteger las libertades fundamentales —de
ahi la importancia de los derechos humanos en nuestro esquema. Ademas, es necesa-
rio pensar cuidadosamente sobre las dimensiones del sistema penal y de la penalidad
que deberian protegerse de la determinacion publica, y sobre como configurar las in-
teracciones entre demandas publicas y diferentes formas de conocimiento experto. No
obstante, en ultimo término una parte fundamental de lo que implica pensar sobre el
control del delito como practica democratica consiste en hacer que todos los grupos e
intereses afectados participen en un debate publico constante sobre el orden, de modo
que todas las decisiones estén abiertas al escrutinio, al cuestionamiento y a la revision.

(Implica todo ello la democracia directa —un exceso de reuniones, que ocupan de-
masiadas tardes? No. Pero si tiene que ver con disefiar procesos que creen las condicio-
nes para que los afectados puedan ser escuchados y consultados, y para que tengan voz
en el debate publico. A estos efectos, se puede aprender de una amplia pluralidad de
modelos de innovacion democrética —desde asambleas ciudadanas a presupuestos par-
ticipativos o a la creacion de “mini-publicos”™— y es necesario pensar con detenimiento
y de forma creativa sobre el alcance y los limites de estas innovaciones como formas
de democratizar el control del delito (Sousa Santos, 1998; Fung y Olin Wright, 2003;
Fung, 2004; Smith, 2009). No obstante, en el marco de la globalizacion y del auge de
la autoridad privada, también es necesario afrontar algunas cuestiones relevantes sobre
los d&mbitos (barrial, municipal, regional, nacional, transnacional) mas apropiados para
la toma de decisiones, asi como sobre los tipos de responsabilidad democratica y las
formas de practica deliberativa que pueden hacer efectivo un orden justo en estos am-
bitos. Vamos a afrontar estas cuestiones, brevemente, a modo de conclusion.

Reinvenciones institucionales: Orden justo y politica penal contemporinea

Hace algunos afos, Phillip Petit describi6 la teoria socialdemocrata como una “fi-
losofia para la realizacion de politicas” (Pettit, 1987: 543). Por ello, el autor entendia
que tal teoria no prescribe, ni debe prescribir, una “lista cerrada de programas politi-
cos”. No obstante, también tenia la intencion de poner de relieve que la teoria social-
democrata pretende aportar algo mas que una guia para pensar sobre la justicia y la
igualdad; también es una guia para la accion (Cohen, 2008). Como parece evidente,
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esta intencion ha informado nuestros esfuerzos para esbozar las lineas fundamentales
de una teoria del orden justo. Nuestra esperanza es que tal esbozo pueda contribuir al
trabajo de reinventar una aproximacion democrética e igualitaria al delito y a la justi-
cia que tenga impacto critico en el mundo que habitamos, y que guie la tarea de con-
formar alternativas a ese mundo. En sintesis, esperamos haber esbozado algunas as-
piraciones que puedan ayudarnos a evaluar politicamente propuestas para los actuales
proyectos de reforma, en base a sus efectos sobre la justicia distributiva, su proporcio-
nalidad, sus efectos sobre las comunidades, su apertura a la toma de decisiones deli-
berativas, etc. No se trata, debemos enfatizarlo, de la sintesis de ningln tipo de teoria
de gran alcance sobre la socialdemocracia. Mds bien es una interpretacion sobre coémo
pueden renovarse y hacerse operativos los ideales socialdemocratas en el ambito del
delito y de la justicia, de modo que se intente en ese espacio “local” hacer avanzar el
proyecto de impulsar relaciones sociales mas equitativas y democraticas. Con todo,
también hay que ser conscientes de los limites del marco del delito y la justicia, asi
como de la multitud de formas en las que las causas mas generales de desigualdad e
injusticia limitan, e incluso socavan, lo que se puede hacer en ese &mbito.

Por estas razones, los tipos de “reinvencion” necesarios no solo estan ubicados en
el terreno de la teoria. La renovacion de una aproximacion democratica e igualitaria
al delito y a la justicia también requiere la revitalizacion y la (re-)invencion de institu-
ciones —en nuestros términos, el tipo de instituciones que otorgan un sentido practico
y hacen efectivo el ideal del orden justo. Con ello no pretendemos sugerir la necesi-
dad de “construir” instituciones con la solidez y aparente permanencia caracteristicas
de las que la vieja socialdemocracia luchd por construir. Se trata mas bien de apuntar
que una politica democratica e igualitaria del orden necesita cultivar una imaginacion
que se comprometa por completo con cuestiones y principios de disefio institucional,
no solo en relacion con el alcance, las practicas y la gobernanza de las instituciones
existentes, sino también a los efectos de pensar en —y crear— nuevos experimentos de
justicia y seguridad. Podriamos sustentar de forma productiva esta tarea en términos
de revisar y extender en nuestra etapa la idea del “ambito ptblico”, y sus valores de
ciudadania y comunidad politica. También querriamos insistir en la importancia de
viejas preguntas que tienen que ver con los limites y la responsabilidad de la autori-
dad coactiva. No obstante, si la teoria del orden justo que hemos comenzado a esbozar
en este texto tiene que convertirse en una guia para la puesta en practica de politicas
debe ser capaz de confrontar los retos que hemos descrito al inicio, y sus escollos que
se derivan de ellos. Sin duda, el desarrollo futuro del orden justo implicara ponerlo a
funcionar en alglin espacio conocido dentro de los confines de los estados-naciéon —en
el marco de debates sobre la legitimidad policial, la seguridad en barrios urbanos o la
escala y objetivos de la prision. Implicard comprometerse en debates sobre, a modo de
referencia, el retorno de lo local en el sistema penal, o el papel de la accion civica a la
hora de afrontar la delincuencia. No obstante, el orden justo también tiene que dar res-
puesta a —y encontrar formas de hablar de— importantes cuestiones relativas a las tec-
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nologias de seguridad y vigilancia (sus usos, objetivos, regulacion y desarrollo futu-
ro). Es necesario pensar qué significa un orden justo en un mundo en que las empresas
mercantiles —grandes y pequeiias, locales y globales— juegan un papel mucho mayor a
la hora de estructurar el acceso al orden y a la seguridad, y de administrar el castigo.
Es necesario encontrar formas de que esta idea funcione a la hora de guiar como pode-
mos pensar y actuar en relacion con, por ejemplo, los mercados globales de drogas o
la trata de seres humanos, y de evaluar las implicaciones de los modos transnacionales
de control emergentes, y de como tal control puede compatibilizarse con cuestiones
de justicia e interés publico.

Todas ellos son interrogantes densos que no tienen respuestas evidentes —sean so-
cialdemdcratas o de otro género. En tal medida, solo hemos intentado sugerir que la
tarea de responder a tales interrogantes de forma que contribuya a una politica del or-
den mejorada —por lo que entendemos mas democratica ¢ igualitaria— no solo exige
que desarrollemos una evaluacion seria y sociologicamente fundada de los duros re-
tos que afronta hoy el “proyecto de solidaridad” (Garland, 2001), sino también que lo
hagamos de forma que se mantenga en linea con las posibilidades inmanentes de un
orden de las relaciones sociales mas justo, y con disposicion a innovar, experimentar
y aprender de —y sobre— estas posibilidades. En sintesis, hemos pretendido ofrecer al-
gunas razones para creer que se puede hacer algo mas que mirar atras y lamentarse.
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