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Resumen
En el presente artículo propongo abor-

dar la relación entre el sistema de admin-
istración de justicia y los reclamos de cas-
tigo, con el objetivo de analizar el efecto y 
significado simbólico de la pena y su relación 
con la violencia.La propuesta es recorrer esta 
densa cuestión teórica a partir de un estu-
dio de caso: la organización de familiares y 
allegados de Matías Casas, un joven-pobre 
asesinado por la policía de la Provincia de 
Neuquén. Por medio de entrevistas en pro-
fundidad a integrantes de la organización de 
víctimas intentaremos rastrear sus expecta-
tivas y opiniones sobre el castigo/pena del 
acusado. En otras palabras: ¿qué esperan los 
familiares y allegados del proceso judicial y 
de la sentencia? ¿Qué concepción de justicia 
opera en sus discursos?

Palabras Clave
justicia penal / violencia / reclamos 
de castigo / organizaciones de víctimas

Abstract
In a context of political democracy and 

economic exclusion or marginalization, inse-
curity leaves place to authoritarian speeches 
and practices, which blame certain groups 
of people. This fact has its expressions in 
the urban space, which represents a rupture 
between the squared layouts’ democratic dis-
tribution. In this context, we aim to analyze 
social distances, territorially expressed, and 
its effects over interaction between differ-
ent social classes, so as the role played by 
insecurity and fear of other, in Victoria (San 
Fernando). Employing qualitative methodol-
ogy, based in neighborhood’s direct observa-
tion and semi-standardize interviews to dif-
ferent residents of Victoria, this work means 
an approach to an urban problem that rep-
resents a territorial expression of non-demo-
cratic and segregatory strategies, justified by 
insecurity.

Keywords
penal justice / violence / claims 
of punishment / victim’sorganizations
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Introducción

El sociólogo Immanuel Wallerstein (1998) reconstruye la cultura sociológica a par-
tir de tres axiomas fundamentales, uno de ellos refiere a la perpetuidad del conflicto en 
cualquier grupo social. Si bien es una premisa que Wallersteinle adjudica a Karl Marx, 
el propio autor reconoce que la formulación de este axioma implica una reducción y/o 
dulcificación de los planteos de Marx, ya que la idea se resume en que “Todos los gru-
pos sociales contienen subgrupos que se escalonan según jerarquías que entran en 
conflicto entre sí” (Wallerstein, 1998: 22). Con esto Wallerstein señala que para iniciar 
un estudio coherente de la realidad social es menester partir de la idea de que todos los 
grupos sociales están atravesados por conflictos o luchas internas.

Si aceptamos este axioma de la cultura sociológica, es lícito pensar en un con-
cepto de orden social que reemplace la nociónarmónica de sociedad: un orden social 
“como una diversidad de intereses privados en pugna que conviven en inestable equi-
librio-conflicto” (Pegoraro,2003: 3). Lo que a su vez nos obliga a descartar la concep-
ción de la ley como el consenso general de las voluntades o como objetivación del de-
recho para pensarla como violencia y/o poder1.

Partiendo de estas premisas me propongo abordar la relación entre el sistema de ad-
ministración de justicia y los reclamos de castigo, con el objetivo de analizar el efecto 
y significado simbólico dela pena y su relación con la violencia. La propuesta es reco-
rrer estos ejes en relación al caso de Matías Casas, un joven asesinado por la policía 
de la Provincia de Neuquén2. Por medio de entrevistas en profundidad a familiares y 
allegados de la víctima intentaremos rastrear sus expectativas y opiniones sobre el cas-
tigo/pena del acusado. En otras palabras: ¿qué esperan los familiares y allegados del 
proceso judicial y de la sentencia? ¿Qué concepción de justicia opera en sus discursos?

Para poder llevar adelante esta propuesta de trabajo comenzaré con un pequeño 
apartado que relate brevemente el caso y luego –como instancia principal– desarrolla-
ré dos apartados de aspectos teóricos y análisis del trabajo de campo, uno referido a la 
justicia, a la violencia y al castigo; y otro a las víctimas y sus reclamos.

1	 Sobre esto, es pertinente la cita de Michel Foucault:“La ley no nace de la naturaleza, junto a los ma-
nantiales que frecuentan los primeros pastores; la ley nace de las batallas reales, de las victorias, 
las masacres, las conquistas que tienen su fecha y héroes de horror; la ley nace de ciudades incen-
diadas, de las tierras devastadas; surge con los famosos inocentes que agonizan mientras nace el 
día.” (2008:55-56).

2	 El presente artículo forma parte de un proyecto de tesis intitulado “Organizaciones de víctimas, re-
clamos de castigo y justicia penal”, en la que pretendo analizar las acciones colectivas que se desen-
cadenan ante diferentes casos de homicidios. El objetivo de la investigación es indagar cómo y desde 
qué fundamentos los grupos de familiares y allegados de las víctimas construyen sus discursos, qué 
prácticas de protesta desarrollan y qué impacto tienen en la resolución judicial de cada uno de los ca-
sos. El caso que se analiza en este artículo es uno de los casos de estudio de la tesis.
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El caso

Matías Casas era un joven de 19 años que residía en el oeste de la ciudad de Neu-
quén, más precisamente en el barrio Cuenca XV. Este es un dato central, ya que esta es 
la zona más densamente poblada de la capital y abarca una gran cantidad de barrios hu-
mildes, villas de emergencia y tomas de tierras. Cuanto más al oeste se sitúan los barrios, 
más se achican sus posibilidades de servicios de agua, luz, gas, transporte público, reco-
lección de residuos, asfalto, alumbrado público, salud y educación. Por ejemplo, según 
el censo del 2011, el71% de la población de Valentina Norte Rural y el 56% de HI-BE-
PA (Hipódromo, Belén y Paraíso) tienen sus necesidades básicas insatisfechas3. 

Los barrios del oeste no solo sufren estas carencias, sino que además cargan en su 
conjunto con una fuerte estigmatización –proveniente tanto del discurso político como 
mediático y que ha calado profundamente en el sentido común– como barrios peligro-
sos en donde el narcotráfico, la muerte y el delito aparecen como moneda corriente.

Este marco de exclusión, marginalidad y estigmatización es el escenario en el que 
vivía Matías Casas hasta que el 22 de julio de 2012 fueraasesinado por la espalda por el 
efectivo de la Policía Provincial Héctor Méndez, quien a pesar de encontrarse de licencia 
hizo uso de su arma reglamentaria tras una supuesta discusión entre su hijo y la víctima.

Este hecho movilizó a los familiares y allegados4 de Matías Casaspor el pedido 
de justicia, quienes enseguida se organizaron colectivamente. Seis meses después de 
este hecho –también en un barrio del oeste– la policía asesinó a otro niño de 14 años, 
Braian Hernández, quien iba con sus amigos en un auto y recibió un disparo que in-
gresó por la luneta e impactó en su cuerpo causándole la muerte. El disparo fue efec-
tuado por el efectivo Claudio Salas quien perseguía al auto ocupado por los jóvenes 
desde un móvil policial junto a otros efectivos alegando que “detectaron una actitud 
sospechosa”. 

Este segundo caso de violencia policial que terminó en la muerte de otro joven-va-
rón-pobre en el oesteincentivó la unión entre los familiares de ambas víctimas y la re-
lación con organismos de derechos humanos y grupos de izquierda, lo que culminó 
con la conformación de la Multisectorial contra la Represión Policial y del Gobierno 
de Neuquén y Río Negro.

La Multisectorial articula este diverso conjunto de actores: familias y amigos de 
víctimas de violencia policial, abogados de derechos humanos, partidos políticos de 
izquierda, obreros de la fábrica recuperada Zanón, Madres de Plaza de Mayo, etc. El 

3	 Datos extraídos del Centro de Estadísticas e Información Municipal.
4	 Denomino familiares y allegados a los participantes de estas acciones colectivas, que en general in-

cluyen a familiares directos de las víctimas (mamás, papás, hermanos, etc.), vecinos, amigos, cono-
cidos, representantes legales, compañeros de trabajo/estudio, integrantes de organismos de derechos 
humanos y demás grupos sociales y/o políticos que también participen de las organizaciones. La pro-
puesta es analizar a estos grupos en términos de sujetos colectivos con características propias dentro 
del espectro de las organizaciones de la sociedad civil. 
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grupo logra verse como un sujeto colectivo en las cuestiones más inmediatas, las que 
se podrían definir como consignas panfletarias, por ejemplo: “Basta de Impunidad y 
represión”, “Perpetua a los policías asesinos”, “No al gatillo fácil”, entre otras. Sin 
embargo, a la hora de analizar los intereses de los distintos miembros y los significa-
dos que cada uno pone en juego en la lucha por la justicia aparecen diferencias: los 
familiares y vecinos de la víctima ocupan un lugar protagónico en tanto son ellos los 
que llevan el dolor de la ausencia; mientras que los grupos de Derechos Humanos y 
demás organizaciones sociales toman el caso como una muestra más de las injusticias 
del gobierno, del capitalismo o del sistema, es decir, se suman a la lucha por un caso 
que vale la pena ser apoyado en el marco de una lucha político-social más general. Y 
por último, en un punto intermedio están los familiares de otras víctimas quienes revi-
ven la experiencia de la pérdida y el dolor en cada nueva muerte, pero que como han 
logrado trascender su propia lucha se han convertido en referentes sociales que conti-
núan con el reclamo más allá de su situación particular.

Entre la justicia, la violencia y el castigo

Fue Max Weber quien planteó de manera contundente el vínculo entre Estado y 
violencia al definir al Estado como un tipo particular de organización política gober-
nante, caracterizada por el elemento de la territorialidad y por la existencia de un órga-
no administrativo que monopoliza el uso legítimo de la violencia física5.

En “Para una crítica de la violencia”, Walter Benjamin(1998) analiza la violencia 
como medio, saliéndose del reino de los fines para introducir el problema de la legiti-
midad de ciertos medios, de los que constituyen la violenciaindependientemente del 
fin que se tenga. El autor identifica dos funciones de la violencia: la de conservar de-
rechos en el sentido de que mantiene y asegura su permanencia y aplicabilidad; y la de 
fundar derechos, como violencia instituyente. De modo que toda violencia, como me-
dio, debe entenderse como un poder que funda o conserva el derecho, aunque también 
pueden existir medios no violentos para armonizar los intereses humanos en conflicto. 

Según Benjamin (1998:31) “El derecho considera la violencia en manos de la per-
sona aislada como un riesgo o una amenaza de perturbación para el ordenamiento 
jurídico”, de ahí que el monopolio de la violencia tenga la intención de salvaguardar 
el derecho mismo, ya que la violencia por fuera de éste representa una amenaza, por 
su simple existencia fuera del derecho.Benjamin muestra tres formas en que el Esta-
do utiliza el monopolio de la violencia para la creación y conservación del derecho: la 
policía, el militarismo y la pena de muerte.

5	 Jacques Derrida (1997) advierte sobre el término alemán Gewalt que significa “‘violencia’, pero tam-
bién ‘fuerza legítima’, violencia autorizada, poder legal, como cuando se habla de Staatsgewalt, el 
poder de Estado”.
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El núcleo interpretativo se encuentra al interior del derecho, no hay derecho sin fuer-
za, es decir que no hay que pensar a la violencia como un accidente que le sobreviene 
desde afuera: “Lo que amenaza al derecho pertenece ya al derecho” (Derrida, 1997:90).

Por su parte, lejos de pensarlos como términos separados, René Girard (1983) pien-
sa a la Justicia como la canalización de la violencia por un buen camino, el de la protec-
ción de la comunidad entera de su propia violencia.Girard entiende a la violencia como 
esencialmente mimética en el sentido de que desata represalias y multiplica sus efectos.

Rastreando el fundamento religioso, Girard (1983) analiza al sacrificio como un 
acto social y pretende detectar su relación con la violencia, en función de esto formu-
la la hipótesis de la sustitución en la que supone que con el sacrificio se desvía sobre 
una víctima particular (que cumple con la cualidad de sacrificable) una violencia que 
de otra manera sería una amenaza contra los miembros de la comunidad. El sacrificio 
aparece como una violencia de recambio en tanto operación de transferencia colectiva 
que actúa sobre tensiones internas de la comunidad. Como mecanismo-ritual, el sacri-
ficio restaura la armonía, refuerza la unidad del grupo e impide que estallen los con-
flictos. Pero fundamentalmente, el sacrificio es una violencia sin riesgo de venganza: 

“El deseo de violencia se dirige a los prójimos, pero no puede satisfacerse sobre ellos sin 
provocar todo tipo de conflictos; conviene, pues, desviarlo hacia la víctima sacrificial, la 
única a la que se puede herir sin peligro, pues no habrá nadie para defender su causa” 
(Girard, 1983:21)

¿Qué es lo equivalente al sacrificio –en cuanto a su forma y función– en las socie-
dades modernas? ¿Bajo qué otros mecanismos se logra contener la violencia intestina? 
¿Cómo logra cortarse el círculo vicioso de la venganza? Son las instituciones, dice Gi-
rard (1983), las encargadas de mantener dentro de los límites tolerables a la violencia 
en las sociedades modernas, donde el fundamento religioso se desconoce.

Según Girard (1983) no hay diferencia entre el acto castigado por la venganza y la 
propia venganza, las represalias provocan nuevas represalias por lo tanto se desencadena 
un proceso infinito e interminable. La cuestión es que esta multiplicación de las represa-
lias pone en juego a la propia existencia de la sociedad, de ahí que sea menester la pre-
sencia de algún mecanismo (sacrificial-institucional) que logre prohibirla o contenerla.

El sistema judicial aleja la amenaza de venganza, no la suprime sino que logra li-
mitarla a una represalia única bajo el ejercicio confiado a una autoridad soberana. Gi-
rard (1983) la denomina venganza pública para señalar que no hay ningún principio 
en el derecho penal que difiera del principio de venganza: reciprocidad violenta y re-
tribución. La diferencia que detecta Girard se da en el plano social: la venganza pú-
blica ya no es vengada, el proceso concluye ya que la palabra del juez es entendida 
como la última palabra.

Si en el sistema de prevención religiosa, dice Girard, se modera la venganza des-
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viándola sobre un objeto secundario, en la retribución judicial se la racionaliza, se la 
manipula, se la vuelva extremadamente eficaz. Nuevamente aparece la idea del mono-
polio que ya quedó presentada con Weber y con Benjamin. El monopolio de la vengan-
za (Girard, 1983) convierte a la palabra de la autoridad judicial en algo indiscutible.

El elemento conceptual que va de la mano con la violencia mimética en la argu-
mentación de Girard es el de víctima propiciatoria o chivo expiatorio. Sobre este in-
dividuo único se vuelca la violencia recíproca esparcida por toda la comunidad. Se 
reemplaza el antagonismo de cada-uno-contra-cada-uno, por la unión de todos-con-
tra-uno: “todos los rencores dispersos en mil individuos diferentes, todos los odios 
divergentes, convergerán a partir de ahora en un individuo único, la víctima propi-
ciatoria” (Girard: 1983:88). En otras palabras, una sola víctima sustituye a todas las 
víctimas posibles, se da lugar a la unanimidad fundadora, esa víctima sacrificable se 
caracteriza por no producir riesgo de venganza ni represalias.

Desde estas perspectivas comenzamos a delinear un vínculo insoslayable entre el 
sentido de justicia y la violencia. Mariano Gutiérrez (2006) resume esta –aparente– 
paradójica relación como “violencia justa”, cuestión que intentaremos rastrear en los 
discursos de los familiares y allegados de Matías Casas.

Históricamente la filosofía jurídica ha tratado de darle fundamento a la pena le-
gal,pero lo que señala Gutiérrez (2006) es que tanto la teoría retributiva como la uti-
litarista se limitan al análisis de las funciones manifiestas del derecho, cuando en rea-
lidad es en lo latente donde se podrá apreciar “la medida de ‘lo justo’ en un contexto 
histórico social particular” (Gutiérrez, 2006:208).Lo que se concibe como justo debe 
leerse en relación con los sujetos que así lo consideran y en el marco contextual que 
le da sentido. La gran pregunta entonces es ¿qué es lo justo para los familiares y alle-
gados de Matías Casas?

En la entrevista a César Casas (padre de la víctima), tratando de indagar sobre cuá-
les eran sus expectativas sobre el proceso judicial, él declaró que lo único que espera-
ba era una “resolución como corresponde”. ¿Pero qué es lo que corresponde?

“Que se haga justicia y que se lo condene (al policía) […] Le corresponde una cadena 
perpetua porque no le dio valor a la vida de mi hijo[…] Yo por mi pediría la vida de él, que 
sería lo justo para mí, porque él quitó una vida” (César Casas, padre de Matías).

El sentimiento de justicia se funda en el presupuesto de reciprocidad y equidad, en la 
compensación, de manera que con el castigo lo que se intenta es restituir una situación 
anterior que ha sido afectada. En este sentido, tras la idea cotidiana de justicia se ocul-
ta el presupuesto de la reciprocidad, es decir, del intercambio de equivalencias, de tal 
forma que la justicia siempre implica un ‘trueque’ simbólico’“ (Gutiérrez, 2006:241).

Si fuese por el sentimiento individual, el padre de la víctima pediría la muerte del 
acusado (“Yo por mi pediría la vida de él”), pero no es eso lo que pide, hay un claro 
límite y diferenciación entre sus deseos individuales y “lo posible”. Lo que César Ca-
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sas espera del sistema de administración de justicia es que se lo condene, y la condena 
remite a la cadena perpetua. En este pasaje entre los deseos individuales y lo posiblese 
articula el resto del análisis. Un pasaje que expresa tanto la colectivización del recla-
mo, como la judicialización del conflicto.

Para esto retomo dos categorías que utiliza Gutiérrez en La necesidad social de 
castigar“ incorporándoles algunos nuevos elementos:

“La cruel afirmación de sí mismo”: a partir de los aportes de Friedrich Nietzsche, 
Émile Durkheim, George H. Mead y Eric Fromm, Gutiérrez construye un marco teóri-
co en el cual utiliza esta noción para referirse a que los sujetos se reafirman como tales 
en el sufrimiento del otro. La búsqueda de justicia encierra un doble proceso de devo-
lución y compensación. La ofensa inicialdisminuye al agredido y genera una sensación 
de impotencia. A partir de esto la víctima comienza a sentir le necesidad de agredir al 
ofensor que es el representante de los sentimientos contrarios. En esta escena, la agre-
sión opera como un intercambio de una cantidad determinada de poder. En este acto 
el agredido reafirma su identidad a partir de la negación del otro, aplacando así la im-
potencia. “Hay en la reacción vindicativa una inevitable lógica dialéctica entre el self 
del afectado y el self del responsable. El otro se interpreta como la negación del uno. 
La negación del otro opera como la reafirmación del uno.” (Gutiérrez, 2006: 220). 
Por lo tanto, con esta categorización nos vamos a referir al plano individual, donde ri-
gen los deseos y sentimientos en estado más puro.

“La reafirmación colectiva”: una dinámica similar se da en el sujeto colectivo, 
donde hay una identificación de los integrantes del grupo con la víctima en tanto por-
tadores de los mismos valores, lo que los convierte a todos en posibles víctimas. Aho-
ra es el grupo el que toma al agresor como el enemigo común y el castigo es entendi-
do como la reafirmación del valor del grupo. Recordando la idea de venganza pública 
–como diría René Girard–, aquí aparece la ley como la representante del valor fun-
damental que une al grupo, es la protectora de los intereses de la comunidad. En este 
sentido, el castigo legal y monopolizado por el estado reafirma el valor de un grupo, es 
la reivindicación simbólica de ese valor (Gutiérrez, 2006). Entonces, con esta noción 
nos referiremos al plano de lo colectivo, asociado al juego de los agentes en diferen-
tes campos, por ejemplo el jurídico (que expresa el pasaje hacia la judicialización del 
conflicto) y el de la lucha social (pasaje a la colectivización del reclamo). A diferencia 
del plano individual, aquí observamos la racionalización de las demandas como con-
secuencia de las reglas de juego de cada campo. 

A riesgo que ser poco esquemática, considero que no es posible dividir la exposición 
en estas dimensiones, ya que son dos planos que se yuxtaponen permanentemente dado 
que hay un constante devenir de la cruel afirmación de sí en reafirmación colectiva.

Emilia Alfieri | Administración de justicia, castigo y violencia... 
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El pasaje de la cruel afirmación de sí mismo a la reafirmación colectiva 
a partir de la judicializacióndel conflicto

Es interesante analizar el campo jurídico en donde se dan las relaciones de fuerza 
que expresan las luchas por alcanzar las visiones/interpretaciones legítimas. Entiendo 
al campo jurídico como la arena en la que se juegan los significados sociales, como 
“la forma por excelencia del poder simbólico de nominación” (Bourdieu, 2005:198) 
en el que se “opera la transmutación de un conflicto directo entre las partes direc-
tamente interesadas en un debate jurídicamente reglado” (Bourdieu, 2005:185). En 
este sentido, el derecho es un escenario de lucha donde se debate lo legítimo y lo ile-
gítimo. En el campo jurídico hay una lucha por el monopolio del derecho, o en otras 
palabras, lo central para los agentes que luchan es lograr imponer una interpretación 
que señale la visión legítima del mundo social, buscan ser una interpretación autori-
zada (Bourdieu, 2005)6. 

En definitiva, el campo jurídico según Bourdieu (2005) elabora un cuerpo de re-
glas con pretensión de universalidad, por eso los jueces se presentan como meros apli-
cadores de la ley. Recordemos que para Bourdieu (1997) el Estado tiene el poder de 
producir e imponer las categorías de pensamiento que aplicamos a todo lo que hay en 
el mundo. Es decir que completa la definición weberiana de Estado que citamos en el 
apartado anterior, agregando al monopolio de la violencia física el monopolio de la 
violencia simbólica. De esta manera el Estado garantiza un mundo social ordenado, en 
la medida en que logra universalizar su punto de vista: 

“el Estado instaura e inculca unas formas y unas categorías de percepción y de pensa-
miento comunes, unos marcos sociales de la percepción, del entendimiento o de la memo-
ria, unas estructuras mentales, unas formas estatales de clasificación. Con lo cual crea 
condiciones de una especie de orquestación inmediata de los habitus que es en sí misma 
el fundamento de una especie de consenso sobre este conjunto de evidencias compartidas 
que son constitutivas del sentido común” (Bourdieu, 1997:117). 

La universalidad es el sello por excelencia de la eficacia simbólica. Además, si re-
forzamos la idea señalada al principio de orden social como un orden desigual y jerár-
quico (Pegoraro, 2003), podemos considerar a la reglas como la creación de un grupo 
social específico que intenta imponerlas, lejos están de ser un acuerdo de toda la so-

6	 La palabra de la autoridad judicial aparece como algo indiscutible, esto Bourdieu (2005) lo presenta 
como el efecto de la conjunción de la retórica de la autonomía, la neutralidad y la universalidad. El 
efecto de neutralización refiere al predominio de las construcciones pasivas y de los giros impersona-
les, que muestran al enunciante como un sujeto universal, imparcial y objetivo. El efecto de universa-
lización se logra con la utilización del modo indicativo para enunciar las normas, el uso del indefinido 
y del presente intemporal y la presuposición de un consenso ético.
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ciedad (Becker, 1971). De ahí la necesidad de universalizar el planteo en la instancia 
judicial como potencial simbólico.

Las decisiones judiciales se reconocen como sentencias, esto es producto según 
Bourdieu (2005) de un trabajo de racionalización que las vincula con las normas puras 
del derecho, es decir, se le “confiere a la decisión la eficacia simbólica que ejerce toda 
acción cuando se reconoce como legítimo y se ignora su arbitrariedad.” (Bourdieu, 
2005:180). Como resultado de las luchas que se dan al interior del campo jurídico, lo 
que aparece es la palabra oficial que se enuncia en nombre de todos. “El derecho es, 
sin duda, la forma por excelencia del poder simbólico de nominación que crea las co-
sas nombradas y, en particular, los grupos sociales” (Bourdieu, 2005:198).

Es interesante rescatar las racionalizaciones que según Bourdieu (2005) se hacen 
al interior del campo jurídico porque considero que son las que explican a nivel mi-
cro esta relación entre violencia y justicia que estamos abordando en este apartado. El 
primer elemento que hay que tener en cuenta es que un conflicto irreconciliable (en 
nuestro caso: la impotencia ante el asesinato de un hijo) se transforma en un intercam-
bio reglado de argumentos racionales entre sujetos iguales, el conflicto se convierte en 
un diálogo de expertos. De alguna manera entonces, aquí se hace explícita la renun-
cia a la violencia física directa y personal que implica aceptar la construcción jurídica 
del objeto y el principio de pertenencia jurídica. Teniendo en cuenta nuevamente la 
cruel afirmación de sí mismo (Gutiérrez, 2006), es claro cómo se visualiza el proce-
so de racionalización o arrebatamiento del conflicto (Christie, 1977) cuando Bourdieu 
(2005:189) dice:“nada es menos natural que la ‘necesidad jurídica’ o el sentimiento 
de la injusticia que puede llevar a recurrir a los servicios de un profesional.”

Entre la gente común y los expertos (juez, magistrado, abogados, etc.) hay una re-
lación de poder, donde cada uno expresa una visión del mundo y donde cada uno ocu-
pa una posición diferente a la hora de comprender los significantes que están en jue-
go.“Los profesionales tienen, en definitiva, el poder de manipular las aspiraciones 
jurídicas, de crearlas en ciertos casos, de amplificarlas o de disuadirlas en otros” 
(Bourdieu, 2005:190). 

En la entrevista a la abogada de la familia Casas, al preguntarle por la calificación 
penal del caso y la expectativa por la condena, ella comentó su objetivo:

“[…] demostrar que no es una cuestión aislada, sino que es parte de una política que tiene 
responsabilidad estatal. Por eso es una causa de violación a los Derechos Humanos, por-
que está involucrado el Estado. No es una cuestión entre particulares, no es Méndez y Ma-
tías. Es un policía que tiene un arma porque el Estado se la da, que asesina a un pibe por-
que la política represiva del gobierno se lo permite.”

Es interesante relacionar la expresión del deseo individual del padre de la víctima 
(la vida del policía), el pedido de lo posible (la cadena perpetua) y las expectativas de 
su representante legal. Estas son las mutaciones que expresan ese pasaje entre la cruel 
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afirmación de su mismo y la reafirmación colectiva. Las racionalizaciones que impri-
me el campo jurídico van modelando ese sentimiento inicial lo que no necesariamen-
te implica un cambio en la esencia del reclamo. El reclamo vindicativo va asumiendo 
distintas formas en la medida que se va ajustando a las reglas del campo, veamos cómo 
un proceso similar se da con la colectivización del reclamo.

El pasaje de la cruel afirmación de sí mismo a la reafirmación colectiva 
a partir de la colectivización del reclamo

Este pasaje nos hace poner el foco en las acciones colectivas y la organización de 
familiares y allegados que contienen, modelan y/o amplifican los deseos y sentimien-
tos individuales. Con construcción colectiva del reclamo me refiero a cómo la deman-
da individual del padre de la víctima (que siguiendo sus emociones pediría la vida del 
victimario, como ya vimos) se convierte en el pedido del grupo de una condena perpe-
tua como forma de ponerle límite a la institución policial. 

En pos de resaltar los efectos políticos de esta instancia, es útil abordar el caso 
como un ritualdel castigo, o lo que David Garland llama “juicios y castigos de esca-
parate [en tanto] acontecimientos cargados de emoción teatral y verdadero significa-
do, que suelen ser los que difunden los medios de comunicación para representar el 
significado de la justicia”(2010:89).

Lo decisivo para que un conflicto personal pase a ser un conflicto general es la 
identificación con ciertos valores o intereses. Justamente los casos emblemáticos son 
los que tienen un poderoso efecto representativo, los que catalizan sentimientos más o 
menos generalizados (Gutiérrez, 2010a). De esa manera se amplía el poder del recla-
mo en un nosotros pasando a ser un símbolo colectivo (Gutiérrez, 2006). El conflic-
to se construye públicamente como el enfrentamiento de dos identidades antitéticas:

“Muchos amigos de Matías se acercaron a solidarizarse con nosotros. Sabían lo que ha-
bía pasado, cómo había pasado y la clase de persona que era Matías. Matías trabajaba 
conmigo en la forrajería. Él estaba adentro del negocio de la mañana hasta la tarde. Pa-
rábamos para comer y volvíamos a trabajar. A la noche salía un ratito y ya después tenía 
que ir a la casa. Laburaba” (César Casas, padre de Matías)

“La familia de Méndez manda a decir cosas agresivas. Por ejemplo: ‘un chorro menos’. 
Siempre buscándonos…” (César Casas, padre de Matías)

El nosotros en el caso que aquí se estudia fue articulándose con grupos ya cons-
tituidos como por ejemplo partidos de izquierda, organismos de derechos humanos, 
grupos militantes, etc. Pero el gran empujón de esta movilización se dio tras el segun-
do caso de gatillo fácil seis meses después en la misma zona de la ciudad, el caso de 
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Braian Hernández que desembocó en la organización de la Multisectorial contra la 
Represión Policial e Institucional. Son los valores en común (que bien podríamos re-
sumir como la defensa de los derechos de los sectores vulnerables) los que los agluti-
nan, los integrantes del grupo comparten una cosmovisión e incluso un ideario políti-
co. Por lo tanto, el enemigo es igualmente común y compartido: la institución policial, 
la represión estatal.

Ese enemigo –el ellos que significa diferente de nosotros diría Bauman (2010)– re-
presenta todo lo malo que victimiza al sujeto colectivo que representa la organización 
de familiares y allegados de las víctimas de violencia policial. Cerrar filas contra un 
enemigo en común fortalece los lazos de solidaridad hacia el interior del grupo. En la 
entrevista el padre de Matías decía:

“A algún milico de uniforme que entró a mi negocio lo he sacado cagando. Le dije: ‘la 
foto de ese pibe que está ahí, es mi hijo y lo mató un milico. Y a mí me cae mal la policía. 
Así que así de milico no vengas más’. En cualquier momento voy a poner un cartel en la 
puerta de ‘prohibido milicos’”(César Casas, padre de Matías)

Nuevamente, aunque en otro plano de análisis, vemos la transmutación de la acti-
tud mimética y de la psicología vindicativa en el marco de un grupo social. A pesar de 
los cambios de formas, el castigo sigue siendo necesario para reconstituir una situa-
ción previa que ha sido alterada.

Las víctimas y la necesidad social de castigar

Las dos dimensiones del análisis –la colectivización del reclamo y la judicializa-
ción del conflicto– se entrelazan y se mezclan constantemente. Y es que en el campo 
jurídico, entendido como un escenario de lucha, aparecen fuerzas extra-judiciales que 
impugnan sus propias normas e intentan imponer otras lógicas. El ejemplo paradigmá-
tico justamente son los reclamos populares de castigo que impactan en ese campo, éste 
se muestra permeable y vulnerable a aquellas fuerzas: “es indudable el hecho de que 
la escena judicial y el leguaje jurídico constituyan un teatro para el enfrentamiento, 
el conflicto y el antagonismo social (una teatralización necesaria a los fines de poder 
administrar el conflicto)” (Gutiérrez, 2010). 

Los primeros elementos teóricos que aparecen como necesarios para enmarcar este 
planteo son los de castigo emotivo y justicia expresiva. A partir de las reconfiguracio-
nes que se dan en el ámbito penal del Estado, John Pratt (2006) plantea que operan in-
fluencias en direcciones enfrentadas, siguiendo a NorbertElias, se refiere a influencias 
civilizadoras y descivilizadoras. En otras palabras, lo que plantea es la convivencia de 
distintas tendencias penales tales como los castigos ostentosos y emotivos con la ra-
cionalidad burocrática e instrumental. La misma convivencia podemos identificar si 
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relacionamos los planteos de Michel Foucault (2006) sobre el fin del espectáculo pu-
nitivo y la privatización del castigo con el análisis de Garland (2010) sobre la perma-
nencia de rituales, ceremonias y espectáculos públicos.

La noción de castigo emotivo refiere a una liberación emocional que mediante el acto 
de castigar le da un mensaje a la comunidad (Pratt, 2006). En un sentido similar, David 
Garland (2005) analiza la justicia expresiva para mostrar el giro punitivo de la penalidad 
contemporánea, en donde el castigo aparece como una descarga expresiva de tensiones 
que opera como momento de unidad social frente al delito. En nuestro contexto nacional 
particularmente, Gutiérrez (2011) señala que aquí las demandas punitivas y la respuesta 
institucional no se caracterizan por la visibilidad de la crueldad, sino por el castigo en un 
caso concreto, lo que no quita que haya una lógica expresiva en la forma de concebir la 
justicia punitiva y esto se ve, entre otras cosas, “en tanto la víctima se coloca y es colo-
cada en el centro de la escena, y clama no por una venganza salvaje contra el victima-
rio, pero sí por su humillación o degradación” (Gutiérrez, 2011:84).

La penalidad postmoderna según Pavarini (2003) va de la mano de lo que él llama 
democracia de opinión, en tanto que dicha penalidad se basa en la racionalidad buro-
crática, en la eficiencia y en el cálculo que se vincula a la economía de los excesos. Es 
una penalidad exquisitamente expresiva, que se convierte en un objeto de intercambio 
político entre los electores y los elegidos, entre la opinión pública y el sistema político.

De esta manera, el castigo se justifica por el hecho mismo de castigar, porque en él 
se traduce el sentimiento público tras el que marcha la justicia y la política penal. La 
idea de democracia de opinión señala la exaltación de la percepción emocional de los 
sujetos, de manera que el discurso político se monta sobre esas emociones y será el sis-
tema judicial el encargado de su producción simbólica (Pavarini, 2003). Es evidente en-
tonces, que esto va de la mano del nuevo significado que adquiere la víctima en el cam-
po penal7 y la irrupción de este tipo de organizaciones en el escenario social argentino 
contemporáneo experimentando novedosos procesos de organización y movilización.

De manera general, todos estos elementos teóricos dan cuenta de la exacerbación 
punitivista, que a través de las demandas de mayor seguridad –asociadas casi exclusi-
vamente a la ausencia de situaciones delictivas contra la propiedad privada– ha refor-
zado los escenarios de marginación y exclusión social, concentrando todos sus odios 
y temores sobre un sector de la población a los que consideran peligrosos o más aún, 
productores de riesgo (De Giorgi, 2000).

7	 Ya en los años ‘80 en nuestro país, y como respuesta al terrorismo de Estado, aparecen lo que po-
dríamos considerar los primeros reclamos de justicia/castigo como movimientos fuertes y legítimos. El 
castigo comenzaba a presentarse como una reivindicación simbólica de las víctimas de la dictadura. 
Luego, en los ‘90 comienzan a tener más visibilidad, por una serie de casos resonantes, las víctimas 
de la violencia institucional (Walter Bulacio, Miguel Bru, Sebastián Bordón, etc.) y las víctimas “del 
poder” (María Soledad Morales y José Luis Cabezas como casos emblemáticos). En los 2000, de la 
mano del Caso Blumberg, aparecen las víctimas de la inseguridad que logran empalmar con los casos 
de impunidad y convertirse así en una cuestión de derechos humanos (Galar, 2011; Gutiérrez, 2010a, 
Gutiérrez, 2011).



136

La asociación directa entre pobreza y delito fundamenta la estereotipación de los 
jóvenes-varones-pobres como delincuentes, lo que a su vez legitima –en una suerte de 
retroalimentación– las intervenciones represivas sobre estos grupos.

Señalo todo esto porque justamente el caso que aquí tratamos expresa la situación 
inversa. Matías Casas pertenecía al sector social excluido, marginado y temido, por 
lo que el reclamo de castigo por parte de sus familiares y allegados recorre el sentido 
contrario que generalmente tienen los reclamos punitivos. En este caso la institución 
policial no aparece como el garante de la seguridad ante la amenaza de esos otros-ex-
traños-peligrosos que amenazan la ciudad, sino como la institución que despliega su 
fuerza letal sobre los sectores más vulnerables.

Lo interesante será analizar si estas distintas posiciones y direcciones de las fuerzas 
reclamantes-reclamadas expresa o no un cambio en el significado simbólico del castigo.

Hecha esta importante aclaración, volvamos ahora al análisis de nuestro caso: el 
entrecruzamiento entre el campo jurídico y las acciones colectivas se nos pone de ma-
nifiesto en la medida en que la lucha del grupo de allegados y familiares se da en dos 
planos. Por un lado, la lucha social que se ve en las calles, en acciones y actividades 
de protesta; y por otro lado, la lucha en el campo jurídico. Al respecto, la abogada de 
la familia Casas señala en la entrevista:

“Pero lo más importante que tiene este caso, no es solamente la cuestión legal, sino la pelea 
que se da, que da la familia, que tiene que hacer todo un proceso de salir a la calle, ¿no? 
A luchar porque haya justicia o para que vayan presos los responsables del asesinato de 
su hijo que tiene que ver con lo que es la movilización popular, y la movilización alrededor 
del caso que tiene que ver con la pelea en las calles, ¿no?”(Abogada de la familia Casas).

Como sea, los dos planos de la lucha pueden leerse como rituales del castigo en 
el sentido que propone David Garland (2010). “Por medio de las prácticas ritua-
les periódicas los sentimientos sociales mantienen su fuerza y vitalidad” (Garland, 
2010:88), por medio de ellas se le da un marco a la emoción popular, no solo es un 
ámbito de expresión sino también –y sobre todo– un espacio de organización de esas 
emociones y de las lecturas que el público debería tener. Es enlas calles –como dice la 
abogada– donde los sentimientos colectivos del grupo se transforman en reclamos po-
líticos, los lazos de solidaridad dan lugar a una nueva fuerza social (Gutiérrez, 2006).

Pero queda claro que las dos facetas de la lucha son luchas políticas, que son inse-
parables entre sí y que solo tienen sentido entendidas en su relación mutua. Podemos 
ver el punto de continuidad que marca César Casas al decir:

“Con una condena a perpetua se fijarían [los policías] un poco en lo que hacen. Tendrían 
más cuidado”(César Casas, padre de Matías)
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Con lo dicho hasta acá, y siguiendo la idea de Garland (2010) acerca de que los 
rituales de castigo son situaciones sociales en las que se estructura el sentimiento in-
dividual al mismo tiempo que se le otorga una liberación catártica, podemos analizar 
la necesidad del castigoy su significado simbólico a través de dos variables: una más 
ligada al plano de lo individual, que refiere al descanso de la víctima; y otrade nivel 
colectivo que señala el impacto político y social del proceso. 

El descanso de la víctima

Más allá de la acción vindicativa, lo que expresan los familiares de la víctima es 
que la pena nunca es suficiente para ellos. Acá se podría plantear una diferencia a ana-
lizar en futuros trabajos entre los familiares y los allegados. Por un lado, los familiares 
que son los que perdieron a un ser querido pueden tener una sensación de insatisfac-
ción permanente, en cambio, los allegados –atravesados por otras emociones– pueden 
sentir satisfacción con una condena como expresión de la racionalidad cívica.

En relación a la justicia como valor moral, Gutiérrez (2006) señala que la negación 
del victimario es lo que conduce al estar en paz. Más puntualmente, es lo que permite 
que el muerto descanse en paz y en alguna medida permitiría llenar el espacio vacío. 
Al respecto, la hermana de Matías dice:

“A nosotros nos destruyó que se haya muerto mi hermano. La pérdida, todos quedamos 
heridos, mal…por cómo fueron las cosas.”

Y como expectativa de una condena dice: 

“Para mí va a significar cerrar un capítulo. Sí, porque así no dejás descansar a la perso-
na que partió. Porque aparte revivís momentos todo el tiempo.”8

El impacto político y social

El concepto de función latente (Merton, 1992) aclara el análisis de normas sociales 
aparentemente irracionales. Cuando se ven prácticas sociales que persisten más allá de 
que no se logre conseguir su finalidad manifiesta, hay que pensar en qué otras conse-

8	 Vale aclarar que para Gutiérrez (2006) este estado de paz es un momento efímero, la condena logra un 
efecto apaciguador y de unión pero éste es solo un estado pasajero. Cuando no hay algo inminente por 
lo que luchar, cuando la atención mediática apaga la luz, reaparece la ausencia y el vacío. Es significa-
tivo para ilustrar esto una de las inscripciones que figura en las banderas que suelen usar en las mani-
festaciones públicas: “Nada llena el vacío el vacío que dejó Maty en nuestra vida. Tu familia te extraña”
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cuencias puede estar produciendo, qué función puede estar cumpliendo ese acto. Lo que 
en apariencia es irracional, puede ser positivo para el grupo, cohesionarlos por ejemplo.9

Más allá de una condena al policía Méndez, que permitiría saciar la sed de violen-
cia –desatada por una violencia previa–, al mismo tiempo que permitiría dejar descan-
sar en paz a la víctima y “así cerrar un capítulo”, todos estos reclamos tienen como 
trasfondo la lucha contra el no-castigo. ¿Qué pasaría si el policía no fuese castigado? 
¿Qué pasaría si la sangre de Matías no fuese vengada? ¿Qué efecto simbólico tendría 
un no-castigo? ¿Qué impacto en la institución policial tendría? ¿Y en la vida del oeste? 
El no-castigo es un mal en sí mismo. De ahí que el castigo pueda significar además de 
todo lo ya dicho, una definición más amplia a nivel social y político: si la policía mata, 
no va a ser gratuito. Esto lo vemos en las entrevistas:

“…tiene que ver con una política de represión que hay desde la Policía de Neuquén hacia 
la juventud, que se comprueba, que ahora muestra la impunidad con la que se manejan 
con…lo de Matías fue en julio y en diciembre un policía fusila por la espalda a Braian 
Hernández de 14 años y está libre.[Esto demuestra] la impunidad general y el clima de re-
presión que hay en el discurso del gobierno: que la vida de los pobres no vale nada, que 
llenan las calles de policía, de patrulleros y todo” (Abogada de la familia Casas)

En este sentido, planteado así el escenario, la lucha y el pedido de justicia y castigo 
tiene aristas que en principio no son explícitas. 

“Acusar a policías en el sistema judicial es un enfrentamiento contra el Estado, o sea, yo 
lo veo así.” (Abogada de la familia Casas)

En el proceso de unión y lucha, de reestructuración de sus identidades, de pérdidas 
y nuevos lazos de solidaridad, vemos que la pelea inicial por la muerte de un hijo se 
convierte en una lucha por “los hijos”, por los “pibes pobres del oeste”, hay una rei-
vindicación que excede el caso particular. Cabe aclarar que ninguno de los familiares 
de Matías Casas tenía experiencia militante previa ni en partidos políticos ni en orga-
nizaciones sociales.

9	 A partir de la crítica a los postulados del análisis funcional, Merton propone que una misma cosa puede 
tener múltiples funciones, al igual que una misma función puede ser desempeñada por muchas cosas. 
Pero lo que interesa fundamentalmente en este caso es la existencia de acciones que pueden producir 
consecuencias no buscadas, es decir las funciones latentes que permiten ver más allá de lo deliberado 
y manifiesto. La pena castiga, la pena culpa, la pena retribuye, la pena hasta incluso previene. Pero ¿es 
posible pensar en un saldo líquido de consecuencias funcionales? El punto de partida, siguiendo la lógi-
ca que propone Merton, es estar atentos a las consecuencias que no se ajusten a los propósitos e inten-
ciones iniciales, de ahí que sea válido ampliar el análisis a otras posibles consecuencias, mirar más allá 
de las funciones positivas o funcionales. En otras palabras, detrás de los reclamos y sus fundamentos 
explícitos es interesante rastrear las consecuencias de este proceso en aspectos no esperados.
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“Hoy yo lo veo de otra manera porque me pasó algo lamentable que me obliga a salir a 
la calle a luchar por mi hijo y por otros chicos más. Porque la idea es tratar de apoyar a 
otra gente que necesita de la experiencia de otro” (Padre de Matías Casas)

“Decir “Me mataron a mi hijo”.El otro día en la multisectorial dijo [la mamá de Matías] 
“Mataron a mi hijo, mataron al tuyo” le dijo a Eli, la mamá de Braian y “No queremos 
que nos maten más”. Es algo impresionante.” (Abogada de la familia Casas)

“No es que fue el caso de Matías y se terminó ahí. Sino que es el caso de Matías, el caso 
de Braian y evidentemente hay que unirse para que dejen de matar a los pibes.” (Aboga-
da de la familia Casas)

“Nosotros nos pusimos en contacto en seguida con la mamá de Braian. Vi que era una 
situación similar y necesitábamos…yo noté que ella necesitaba una guía” (Padre de Ma-
tías Casas) 

De esta manera, en un análisis más amplio del significado y efecto simbólico de la 
pena, vemos cómo la justicia punitiva aparece como proveedora de seguridad onto-
lógica y de subjetividad que se convierte en una práctica cultural (Gutiérrez, 2010a). 
“La historia de los movimientos punitivos recientes es la historia de la recreación de 
reacciones emocionales que buscan la construcción o la defensa de una identidad co-
lectiva” (Gutiérrez, 2011:9).Y la construcción de esa identidad colectiva se hace al ca-
lor del devenir político de los reclamos, que va modelando al grupo en general pero 
también a sus integrantes en particular y sobre todo va dando forma al reclamo e iden-
tificando a los interlocutores.

Palabras de cierre

René Girard (1983) define a lo sagrado como lo que domina al hombre con tanta 
mayor facilidad en la medida en que el hombre se cree capaz de dominarlo. Y es jus-
tamente la violencia el alma de lo sagrado. Este planteo es por demás sugestivo para 
repensar la relación que me propuse abordar en este trabajo entre sistema de adminis-
tración de justicia y violencia. La fe ciega en la Justicia que bien podríamos resumir 
en la frase “que sea justicia”, recubre con el manto de lo sagrado a la decisión judicial, 
a la verdad que se construye en la instancia judicial desconociendo el núcleo violento 
que organiza todo lo demás. Sobre esto Nils Christie (2001) es muy claro al sentenciar 
que el castigo no es otra cosa que el reparto de dolor. 

La cruel afirmación de sí mismo parece resignarse con la judicialización del con-
flicto, o disolverse en la colectivización del reclamo, pero atrás de ello hay también un 
cambio de formas, una organización de ese deseo de violencia inicial, un marco apa-
rentemente neutral, universal y aséptico.
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El sistema de Administración de Justicia, en este sentido, busca canalizar el impul-
so violento, el que lo recicla como arma de defensa de la comunidad, el que teatraliza 
–ahora de forma renovada– la administración del conflicto que rebalsa de violencia. 
Pero en lugar de violencia, lo que pretende mostrar el castigo judicial es el resultado 
natural de un debate jurídicamente reglado, que expresa una decisión legítima, univer-
sal y neutral, desprendida de arbitrariedad.

Existe entoncesuna continuidad entre los sentimientos vindicativos individuales y 
las decisiones judiciales. Las formas cambian, los modos son otros, la legitimidad tam-
bién, pero hay un núcleo que independientemente de las mutaciones que la evocación 
de justicia vaya tomando se mantiene, y allí encontramos nuevamente a la violencia.
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Introducción

El sociólogo Immanuel Wallerstein (1998) reconstruye la cultura sociológica a par-
tir de tres axiomas fundamentales, uno de ellos refiere a la perpetuidad del conflicto en 
cualquier grupo social. Si bien es una premisa que Wallersteinle adjudica a Karl Marx, 
el propio autor reconoce que la formulación de este axioma implica una reducción y/o 
dulcificación de los planteos de Marx, ya que la idea se resume en que “Todos los gru-
pos sociales contienen subgrupos que se escalonan según jerarquías que entran en 
conflicto entre sí” (Wallerstein, 1998: 22). Con esto Wallerstein señala que para iniciar 
un estudio coherente de la realidad social es menester partir de la idea de que todos los 
grupos sociales están atravesados por conflictos o luchas internas.

Si aceptamos este axioma de la cultura sociológica, es lícito pensar en un con-
cepto de orden social que reemplace la nociónarmónica de sociedad: un orden social 
“como una diversidad de intereses privados en pugna que conviven en inestable equi-
librio-conflicto” (Pegoraro,2003: 3). Lo que a su vez nos obliga a descartar la concep-
ción de la ley como el consenso general de las voluntades o como objetivación del de-
recho para pensarla como violencia y/o poder1.

Partiendo de estas premisas me propongo abordar la relación entre el sistema de ad-
ministración de justicia y los reclamos de castigo, con el objetivo de analizar el efecto 
y significado simbólico dela pena y su relación con la violencia. La propuesta es reco-
rrer estos ejes en relación al caso de Matías Casas, un joven asesinado por la policía 
de la Provincia de Neuquén2. Por medio de entrevistas en profundidad a familiares y 
allegados de la víctima intentaremos rastrear sus expectativas y opiniones sobre el cas-
tigo/pena del acusado. En otras palabras: ¿qué esperan los familiares y allegados del 
proceso judicial y de la sentencia? ¿Qué concepción de justicia opera en sus discursos?

Para poder llevar adelante esta propuesta de trabajo comenzaré con un pequeño 
apartado que relate brevemente el caso y luego –como instancia principal– desarrolla-
ré dos apartados de aspectos teóricos y análisis del trabajo de campo, uno referido a la 
justicia, a la violencia y al castigo; y otro a las víctimas y sus reclamos.

1	 Sobre esto, es pertinente la cita de Michel Foucault:“La ley no nace de la naturaleza, junto a los ma-
nantiales que frecuentan los primeros pastores; la ley nace de las batallas reales, de las victorias, 
las masacres, las conquistas que tienen su fecha y héroes de horror; la ley nace de ciudades incen-
diadas, de las tierras devastadas; surge con los famosos inocentes que agonizan mientras nace el 
día.” (2008:55-56).

2	 El presente artículo forma parte de un proyecto de tesis intitulado “Organizaciones de víctimas, re-
clamos de castigo y justicia penal”, en la que pretendo analizar las acciones colectivas que se desen-
cadenan ante diferentes casos de homicidios. El objetivo de la investigación es indagar cómo y desde 
qué fundamentos los grupos de familiares y allegados de las víctimas construyen sus discursos, qué 
prácticas de protesta desarrollan y qué impacto tienen en la resolución judicial de cada uno de los ca-
sos. El caso que se analiza en este artículo es uno de los casos de estudio de la tesis.



126 Emilia Alfieri | Administración de justicia, castigo y violencia... 

El caso

Matías Casas era un joven de 19 años que residía en el oeste de la ciudad de Neu-
quén, más precisamente en el barrio Cuenca XV. Este es un dato central, ya que esta es 
la zona más densamente poblada de la capital y abarca una gran cantidad de barrios hu-
mildes, villas de emergencia y tomas de tierras. Cuanto más al oeste se sitúan los barrios, 
más se achican sus posibilidades de servicios de agua, luz, gas, transporte público, reco-
lección de residuos, asfalto, alumbrado público, salud y educación. Por ejemplo, según 
el censo del 2011, el71% de la población de Valentina Norte Rural y el 56% de HI-BE-
PA (Hipódromo, Belén y Paraíso) tienen sus necesidades básicas insatisfechas3. 

Los barrios del oeste no solo sufren estas carencias, sino que además cargan en su 
conjunto con una fuerte estigmatización –proveniente tanto del discurso político como 
mediático y que ha calado profundamente en el sentido común– como barrios peligro-
sos en donde el narcotráfico, la muerte y el delito aparecen como moneda corriente.

Este marco de exclusión, marginalidad y estigmatización es el escenario en el que 
vivía Matías Casas hasta que el 22 de julio de 2012 fueraasesinado por la espalda por el 
efectivo de la Policía Provincial Héctor Méndez, quien a pesar de encontrarse de licencia 
hizo uso de su arma reglamentaria tras una supuesta discusión entre su hijo y la víctima.

Este hecho movilizó a los familiares y allegados4 de Matías Casaspor el pedido 
de justicia, quienes enseguida se organizaron colectivamente. Seis meses después de 
este hecho –también en un barrio del oeste– la policía asesinó a otro niño de 14 años, 
Braian Hernández, quien iba con sus amigos en un auto y recibió un disparo que in-
gresó por la luneta e impactó en su cuerpo causándole la muerte. El disparo fue efec-
tuado por el efectivo Claudio Salas quien perseguía al auto ocupado por los jóvenes 
desde un móvil policial junto a otros efectivos alegando que “detectaron una actitud 
sospechosa”. 

Este segundo caso de violencia policial que terminó en la muerte de otro joven-va-
rón-pobre en el oesteincentivó la unión entre los familiares de ambas víctimas y la re-
lación con organismos de derechos humanos y grupos de izquierda, lo que culminó 
con la conformación de la Multisectorial contra la Represión Policial y del Gobierno 
de Neuquén y Río Negro.

La Multisectorial articula este diverso conjunto de actores: familias y amigos de 
víctimas de violencia policial, abogados de derechos humanos, partidos políticos de 
izquierda, obreros de la fábrica recuperada Zanón, Madres de Plaza de Mayo, etc. El 

3	 Datos extraídos del Centro de Estadísticas e Información Municipal.
4	 Denomino familiares y allegados a los participantes de estas acciones colectivas, que en general in-

cluyen a familiares directos de las víctimas (mamás, papás, hermanos, etc.), vecinos, amigos, cono-
cidos, representantes legales, compañeros de trabajo/estudio, integrantes de organismos de derechos 
humanos y demás grupos sociales y/o políticos que también participen de las organizaciones. La pro-
puesta es analizar a estos grupos en términos de sujetos colectivos con características propias dentro 
del espectro de las organizaciones de la sociedad civil. 
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grupo logra verse como un sujeto colectivo en las cuestiones más inmediatas, las que 
se podrían definir como consignas panfletarias, por ejemplo: “Basta de Impunidad y 
represión”, “Perpetua a los policías asesinos”, “No al gatillo fácil”, entre otras. Sin 
embargo, a la hora de analizar los intereses de los distintos miembros y los significa-
dos que cada uno pone en juego en la lucha por la justicia aparecen diferencias: los 
familiares y vecinos de la víctima ocupan un lugar protagónico en tanto son ellos los 
que llevan el dolor de la ausencia; mientras que los grupos de Derechos Humanos y 
demás organizaciones sociales toman el caso como una muestra más de las injusticias 
del gobierno, del capitalismo o del sistema, es decir, se suman a la lucha por un caso 
que vale la pena ser apoyado en el marco de una lucha político-social más general. Y 
por último, en un punto intermedio están los familiares de otras víctimas quienes revi-
ven la experiencia de la pérdida y el dolor en cada nueva muerte, pero que como han 
logrado trascender su propia lucha se han convertido en referentes sociales que conti-
núan con el reclamo más allá de su situación particular.

Entre la justicia, la violencia y el castigo

Fue Max Weber quien planteó de manera contundente el vínculo entre Estado y 
violencia al definir al Estado como un tipo particular de organización política gober-
nante, caracterizada por el elemento de la territorialidad y por la existencia de un órga-
no administrativo que monopoliza el uso legítimo de la violencia física5.

En “Para una crítica de la violencia”, Walter Benjamin(1998) analiza la violencia 
como medio, saliéndose del reino de los fines para introducir el problema de la legiti-
midad de ciertos medios, de los que constituyen la violenciaindependientemente del 
fin que se tenga. El autor identifica dos funciones de la violencia: la de conservar de-
rechos en el sentido de que mantiene y asegura su permanencia y aplicabilidad; y la de 
fundar derechos, como violencia instituyente. De modo que toda violencia, como me-
dio, debe entenderse como un poder que funda o conserva el derecho, aunque también 
pueden existir medios no violentos para armonizar los intereses humanos en conflicto. 

Según Benjamin (1998:31) “El derecho considera la violencia en manos de la per-
sona aislada como un riesgo o una amenaza de perturbación para el ordenamiento 
jurídico”, de ahí que el monopolio de la violencia tenga la intención de salvaguardar 
el derecho mismo, ya que la violencia por fuera de éste representa una amenaza, por 
su simple existencia fuera del derecho.Benjamin muestra tres formas en que el Esta-
do utiliza el monopolio de la violencia para la creación y conservación del derecho: la 
policía, el militarismo y la pena de muerte.

5	 Jacques Derrida (1997) advierte sobre el término alemán Gewalt que significa “‘violencia’, pero tam-
bién ‘fuerza legítima’, violencia autorizada, poder legal, como cuando se habla de Staatsgewalt, el 
poder de Estado”.
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El núcleo interpretativo se encuentra al interior del derecho, no hay derecho sin fuer-
za, es decir que no hay que pensar a la violencia como un accidente que le sobreviene 
desde afuera: “Lo que amenaza al derecho pertenece ya al derecho” (Derrida, 1997:90).

Por su parte, lejos de pensarlos como términos separados, René Girard (1983) pien-
sa a la Justicia como la canalización de la violencia por un buen camino, el de la protec-
ción de la comunidad entera de su propia violencia.Girard entiende a la violencia como 
esencialmente mimética en el sentido de que desata represalias y multiplica sus efectos.

Rastreando el fundamento religioso, Girard (1983) analiza al sacrificio como un 
acto social y pretende detectar su relación con la violencia, en función de esto formu-
la la hipótesis de la sustitución en la que supone que con el sacrificio se desvía sobre 
una víctima particular (que cumple con la cualidad de sacrificable) una violencia que 
de otra manera sería una amenaza contra los miembros de la comunidad. El sacrificio 
aparece como una violencia de recambio en tanto operación de transferencia colectiva 
que actúa sobre tensiones internas de la comunidad. Como mecanismo-ritual, el sacri-
ficio restaura la armonía, refuerza la unidad del grupo e impide que estallen los con-
flictos. Pero fundamentalmente, el sacrificio es una violencia sin riesgo de venganza: 

“El deseo de violencia se dirige a los prójimos, pero no puede satisfacerse sobre ellos sin 
provocar todo tipo de conflictos; conviene, pues, desviarlo hacia la víctima sacrificial, la 
única a la que se puede herir sin peligro, pues no habrá nadie para defender su causa” 
(Girard, 1983:21)

¿Qué es lo equivalente al sacrificio –en cuanto a su forma y función– en las socie-
dades modernas? ¿Bajo qué otros mecanismos se logra contener la violencia intestina? 
¿Cómo logra cortarse el círculo vicioso de la venganza? Son las instituciones, dice Gi-
rard (1983), las encargadas de mantener dentro de los límites tolerables a la violencia 
en las sociedades modernas, donde el fundamento religioso se desconoce.

Según Girard (1983) no hay diferencia entre el acto castigado por la venganza y la 
propia venganza, las represalias provocan nuevas represalias por lo tanto se desencadena 
un proceso infinito e interminable. La cuestión es que esta multiplicación de las represa-
lias pone en juego a la propia existencia de la sociedad, de ahí que sea menester la pre-
sencia de algún mecanismo (sacrificial-institucional) que logre prohibirla o contenerla.

El sistema judicial aleja la amenaza de venganza, no la suprime sino que logra li-
mitarla a una represalia única bajo el ejercicio confiado a una autoridad soberana. Gi-
rard (1983) la denomina venganza pública para señalar que no hay ningún principio 
en el derecho penal que difiera del principio de venganza: reciprocidad violenta y re-
tribución. La diferencia que detecta Girard se da en el plano social: la venganza pú-
blica ya no es vengada, el proceso concluye ya que la palabra del juez es entendida 
como la última palabra.

Si en el sistema de prevención religiosa, dice Girard, se modera la venganza des-
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viándola sobre un objeto secundario, en la retribución judicial se la racionaliza, se la 
manipula, se la vuelva extremadamente eficaz. Nuevamente aparece la idea del mono-
polio que ya quedó presentada con Weber y con Benjamin. El monopolio de la vengan-
za (Girard, 1983) convierte a la palabra de la autoridad judicial en algo indiscutible.

El elemento conceptual que va de la mano con la violencia mimética en la argu-
mentación de Girard es el de víctima propiciatoria o chivo expiatorio. Sobre este in-
dividuo único se vuelca la violencia recíproca esparcida por toda la comunidad. Se 
reemplaza el antagonismo de cada-uno-contra-cada-uno, por la unión de todos-con-
tra-uno: “todos los rencores dispersos en mil individuos diferentes, todos los odios 
divergentes, convergerán a partir de ahora en un individuo único, la víctima propi-
ciatoria” (Girard: 1983:88). En otras palabras, una sola víctima sustituye a todas las 
víctimas posibles, se da lugar a la unanimidad fundadora, esa víctima sacrificable se 
caracteriza por no producir riesgo de venganza ni represalias.

Desde estas perspectivas comenzamos a delinear un vínculo insoslayable entre el 
sentido de justicia y la violencia. Mariano Gutiérrez (2006) resume esta –aparente– 
paradójica relación como “violencia justa”, cuestión que intentaremos rastrear en los 
discursos de los familiares y allegados de Matías Casas.

Históricamente la filosofía jurídica ha tratado de darle fundamento a la pena le-
gal,pero lo que señala Gutiérrez (2006) es que tanto la teoría retributiva como la uti-
litarista se limitan al análisis de las funciones manifiestas del derecho, cuando en rea-
lidad es en lo latente donde se podrá apreciar “la medida de ‘lo justo’ en un contexto 
histórico social particular” (Gutiérrez, 2006:208).Lo que se concibe como justo debe 
leerse en relación con los sujetos que así lo consideran y en el marco contextual que 
le da sentido. La gran pregunta entonces es ¿qué es lo justo para los familiares y alle-
gados de Matías Casas?

En la entrevista a César Casas (padre de la víctima), tratando de indagar sobre cuá-
les eran sus expectativas sobre el proceso judicial, él declaró que lo único que espera-
ba era una “resolución como corresponde”. ¿Pero qué es lo que corresponde?

“Que se haga justicia y que se lo condene (al policía) […] Le corresponde una cadena 
perpetua porque no le dio valor a la vida de mi hijo[…] Yo por mi pediría la vida de él, que 
sería lo justo para mí, porque él quitó una vida” (César Casas, padre de Matías).

El sentimiento de justicia se funda en el presupuesto de reciprocidad y equidad, en la 
compensación, de manera que con el castigo lo que se intenta es restituir una situación 
anterior que ha sido afectada. En este sentido, tras la idea cotidiana de justicia se ocul-
ta el presupuesto de la reciprocidad, es decir, del intercambio de equivalencias, de tal 
forma que la justicia siempre implica un ‘trueque’ simbólico’“ (Gutiérrez, 2006:241).

Si fuese por el sentimiento individual, el padre de la víctima pediría la muerte del 
acusado (“Yo por mi pediría la vida de él”), pero no es eso lo que pide, hay un claro 
límite y diferenciación entre sus deseos individuales y “lo posible”. Lo que César Ca-
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sas espera del sistema de administración de justicia es que se lo condene, y la condena 
remite a la cadena perpetua. En este pasaje entre los deseos individuales y lo posiblese 
articula el resto del análisis. Un pasaje que expresa tanto la colectivización del recla-
mo, como la judicialización del conflicto.

Para esto retomo dos categorías que utiliza Gutiérrez en La necesidad social de 
castigar“ incorporándoles algunos nuevos elementos:

“La cruel afirmación de sí mismo”: a partir de los aportes de Friedrich Nietzsche, 
Émile Durkheim, George H. Mead y Eric Fromm, Gutiérrez construye un marco teóri-
co en el cual utiliza esta noción para referirse a que los sujetos se reafirman como tales 
en el sufrimiento del otro. La búsqueda de justicia encierra un doble proceso de devo-
lución y compensación. La ofensa inicialdisminuye al agredido y genera una sensación 
de impotencia. A partir de esto la víctima comienza a sentir le necesidad de agredir al 
ofensor que es el representante de los sentimientos contrarios. En esta escena, la agre-
sión opera como un intercambio de una cantidad determinada de poder. En este acto 
el agredido reafirma su identidad a partir de la negación del otro, aplacando así la im-
potencia. “Hay en la reacción vindicativa una inevitable lógica dialéctica entre el self 
del afectado y el self del responsable. El otro se interpreta como la negación del uno. 
La negación del otro opera como la reafirmación del uno.” (Gutiérrez, 2006: 220). 
Por lo tanto, con esta categorización nos vamos a referir al plano individual, donde ri-
gen los deseos y sentimientos en estado más puro.

“La reafirmación colectiva”: una dinámica similar se da en el sujeto colectivo, 
donde hay una identificación de los integrantes del grupo con la víctima en tanto por-
tadores de los mismos valores, lo que los convierte a todos en posibles víctimas. Aho-
ra es el grupo el que toma al agresor como el enemigo común y el castigo es entendi-
do como la reafirmación del valor del grupo. Recordando la idea de venganza pública 
–como diría René Girard–, aquí aparece la ley como la representante del valor fun-
damental que une al grupo, es la protectora de los intereses de la comunidad. En este 
sentido, el castigo legal y monopolizado por el estado reafirma el valor de un grupo, es 
la reivindicación simbólica de ese valor (Gutiérrez, 2006). Entonces, con esta noción 
nos referiremos al plano de lo colectivo, asociado al juego de los agentes en diferen-
tes campos, por ejemplo el jurídico (que expresa el pasaje hacia la judicialización del 
conflicto) y el de la lucha social (pasaje a la colectivización del reclamo). A diferencia 
del plano individual, aquí observamos la racionalización de las demandas como con-
secuencia de las reglas de juego de cada campo. 

A riesgo que ser poco esquemática, considero que no es posible dividir la exposición 
en estas dimensiones, ya que son dos planos que se yuxtaponen permanentemente dado 
que hay un constante devenir de la cruel afirmación de sí en reafirmación colectiva.
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El pasaje de la cruel afirmación de sí mismo a la reafirmación colectiva 
a partir de la judicializacióndel conflicto

Es interesante analizar el campo jurídico en donde se dan las relaciones de fuerza 
que expresan las luchas por alcanzar las visiones/interpretaciones legítimas. Entiendo 
al campo jurídico como la arena en la que se juegan los significados sociales, como 
“la forma por excelencia del poder simbólico de nominación” (Bourdieu, 2005:198) 
en el que se “opera la transmutación de un conflicto directo entre las partes direc-
tamente interesadas en un debate jurídicamente reglado” (Bourdieu, 2005:185). En 
este sentido, el derecho es un escenario de lucha donde se debate lo legítimo y lo ile-
gítimo. En el campo jurídico hay una lucha por el monopolio del derecho, o en otras 
palabras, lo central para los agentes que luchan es lograr imponer una interpretación 
que señale la visión legítima del mundo social, buscan ser una interpretación autori-
zada (Bourdieu, 2005)6. 

En definitiva, el campo jurídico según Bourdieu (2005) elabora un cuerpo de re-
glas con pretensión de universalidad, por eso los jueces se presentan como meros apli-
cadores de la ley. Recordemos que para Bourdieu (1997) el Estado tiene el poder de 
producir e imponer las categorías de pensamiento que aplicamos a todo lo que hay en 
el mundo. Es decir que completa la definición weberiana de Estado que citamos en el 
apartado anterior, agregando al monopolio de la violencia física el monopolio de la 
violencia simbólica. De esta manera el Estado garantiza un mundo social ordenado, en 
la medida en que logra universalizar su punto de vista: 

“el Estado instaura e inculca unas formas y unas categorías de percepción y de pensa-
miento comunes, unos marcos sociales de la percepción, del entendimiento o de la memo-
ria, unas estructuras mentales, unas formas estatales de clasificación. Con lo cual crea 
condiciones de una especie de orquestación inmediata de los habitus que es en sí misma 
el fundamento de una especie de consenso sobre este conjunto de evidencias compartidas 
que son constitutivas del sentido común” (Bourdieu, 1997:117). 

La universalidad es el sello por excelencia de la eficacia simbólica. Además, si re-
forzamos la idea señalada al principio de orden social como un orden desigual y jerár-
quico (Pegoraro, 2003), podemos considerar a la reglas como la creación de un grupo 
social específico que intenta imponerlas, lejos están de ser un acuerdo de toda la so-

6	 La palabra de la autoridad judicial aparece como algo indiscutible, esto Bourdieu (2005) lo presenta 
como el efecto de la conjunción de la retórica de la autonomía, la neutralidad y la universalidad. El 
efecto de neutralización refiere al predominio de las construcciones pasivas y de los giros impersona-
les, que muestran al enunciante como un sujeto universal, imparcial y objetivo. El efecto de universa-
lización se logra con la utilización del modo indicativo para enunciar las normas, el uso del indefinido 
y del presente intemporal y la presuposición de un consenso ético.
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ciedad (Becker, 1971). De ahí la necesidad de universalizar el planteo en la instancia 
judicial como potencial simbólico.

Las decisiones judiciales se reconocen como sentencias, esto es producto según 
Bourdieu (2005) de un trabajo de racionalización que las vincula con las normas puras 
del derecho, es decir, se le “confiere a la decisión la eficacia simbólica que ejerce toda 
acción cuando se reconoce como legítimo y se ignora su arbitrariedad.” (Bourdieu, 
2005:180). Como resultado de las luchas que se dan al interior del campo jurídico, lo 
que aparece es la palabra oficial que se enuncia en nombre de todos. “El derecho es, 
sin duda, la forma por excelencia del poder simbólico de nominación que crea las co-
sas nombradas y, en particular, los grupos sociales” (Bourdieu, 2005:198).

Es interesante rescatar las racionalizaciones que según Bourdieu (2005) se hacen 
al interior del campo jurídico porque considero que son las que explican a nivel mi-
cro esta relación entre violencia y justicia que estamos abordando en este apartado. El 
primer elemento que hay que tener en cuenta es que un conflicto irreconciliable (en 
nuestro caso: la impotencia ante el asesinato de un hijo) se transforma en un intercam-
bio reglado de argumentos racionales entre sujetos iguales, el conflicto se convierte en 
un diálogo de expertos. De alguna manera entonces, aquí se hace explícita la renun-
cia a la violencia física directa y personal que implica aceptar la construcción jurídica 
del objeto y el principio de pertenencia jurídica. Teniendo en cuenta nuevamente la 
cruel afirmación de sí mismo (Gutiérrez, 2006), es claro cómo se visualiza el proce-
so de racionalización o arrebatamiento del conflicto (Christie, 1977) cuando Bourdieu 
(2005:189) dice:“nada es menos natural que la ‘necesidad jurídica’ o el sentimiento 
de la injusticia que puede llevar a recurrir a los servicios de un profesional.”

Entre la gente común y los expertos (juez, magistrado, abogados, etc.) hay una re-
lación de poder, donde cada uno expresa una visión del mundo y donde cada uno ocu-
pa una posición diferente a la hora de comprender los significantes que están en jue-
go.“Los profesionales tienen, en definitiva, el poder de manipular las aspiraciones 
jurídicas, de crearlas en ciertos casos, de amplificarlas o de disuadirlas en otros” 
(Bourdieu, 2005:190). 

En la entrevista a la abogada de la familia Casas, al preguntarle por la calificación 
penal del caso y la expectativa por la condena, ella comentó su objetivo:

“[…] demostrar que no es una cuestión aislada, sino que es parte de una política que tiene 
responsabilidad estatal. Por eso es una causa de violación a los Derechos Humanos, por-
que está involucrado el Estado. No es una cuestión entre particulares, no es Méndez y Ma-
tías. Es un policía que tiene un arma porque el Estado se la da, que asesina a un pibe por-
que la política represiva del gobierno se lo permite.”

Es interesante relacionar la expresión del deseo individual del padre de la víctima 
(la vida del policía), el pedido de lo posible (la cadena perpetua) y las expectativas de 
su representante legal. Estas son las mutaciones que expresan ese pasaje entre la cruel 
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afirmación de su mismo y la reafirmación colectiva. Las racionalizaciones que impri-
me el campo jurídico van modelando ese sentimiento inicial lo que no necesariamen-
te implica un cambio en la esencia del reclamo. El reclamo vindicativo va asumiendo 
distintas formas en la medida que se va ajustando a las reglas del campo, veamos cómo 
un proceso similar se da con la colectivización del reclamo.

El pasaje de la cruel afirmación de sí mismo a la reafirmación colectiva 
a partir de la colectivización del reclamo

Este pasaje nos hace poner el foco en las acciones colectivas y la organización de 
familiares y allegados que contienen, modelan y/o amplifican los deseos y sentimien-
tos individuales. Con construcción colectiva del reclamo me refiero a cómo la deman-
da individual del padre de la víctima (que siguiendo sus emociones pediría la vida del 
victimario, como ya vimos) se convierte en el pedido del grupo de una condena perpe-
tua como forma de ponerle límite a la institución policial. 

En pos de resaltar los efectos políticos de esta instancia, es útil abordar el caso 
como un ritualdel castigo, o lo que David Garland llama “juicios y castigos de esca-
parate [en tanto] acontecimientos cargados de emoción teatral y verdadero significa-
do, que suelen ser los que difunden los medios de comunicación para representar el 
significado de la justicia”(2010:89).

Lo decisivo para que un conflicto personal pase a ser un conflicto general es la 
identificación con ciertos valores o intereses. Justamente los casos emblemáticos son 
los que tienen un poderoso efecto representativo, los que catalizan sentimientos más o 
menos generalizados (Gutiérrez, 2010a). De esa manera se amplía el poder del recla-
mo en un nosotros pasando a ser un símbolo colectivo (Gutiérrez, 2006). El conflic-
to se construye públicamente como el enfrentamiento de dos identidades antitéticas:

“Muchos amigos de Matías se acercaron a solidarizarse con nosotros. Sabían lo que ha-
bía pasado, cómo había pasado y la clase de persona que era Matías. Matías trabajaba 
conmigo en la forrajería. Él estaba adentro del negocio de la mañana hasta la tarde. Pa-
rábamos para comer y volvíamos a trabajar. A la noche salía un ratito y ya después tenía 
que ir a la casa. Laburaba” (César Casas, padre de Matías)

“La familia de Méndez manda a decir cosas agresivas. Por ejemplo: ‘un chorro menos’. 
Siempre buscándonos…” (César Casas, padre de Matías)

El nosotros en el caso que aquí se estudia fue articulándose con grupos ya cons-
tituidos como por ejemplo partidos de izquierda, organismos de derechos humanos, 
grupos militantes, etc. Pero el gran empujón de esta movilización se dio tras el segun-
do caso de gatillo fácil seis meses después en la misma zona de la ciudad, el caso de 
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Braian Hernández que desembocó en la organización de la Multisectorial contra la 
Represión Policial e Institucional. Son los valores en común (que bien podríamos re-
sumir como la defensa de los derechos de los sectores vulnerables) los que los agluti-
nan, los integrantes del grupo comparten una cosmovisión e incluso un ideario políti-
co. Por lo tanto, el enemigo es igualmente común y compartido: la institución policial, 
la represión estatal.

Ese enemigo –el ellos que significa diferente de nosotros diría Bauman (2010)– re-
presenta todo lo malo que victimiza al sujeto colectivo que representa la organización 
de familiares y allegados de las víctimas de violencia policial. Cerrar filas contra un 
enemigo en común fortalece los lazos de solidaridad hacia el interior del grupo. En la 
entrevista el padre de Matías decía:

“A algún milico de uniforme que entró a mi negocio lo he sacado cagando. Le dije: ‘la 
foto de ese pibe que está ahí, es mi hijo y lo mató un milico. Y a mí me cae mal la policía. 
Así que así de milico no vengas más’. En cualquier momento voy a poner un cartel en la 
puerta de ‘prohibido milicos’”(César Casas, padre de Matías)

Nuevamente, aunque en otro plano de análisis, vemos la transmutación de la acti-
tud mimética y de la psicología vindicativa en el marco de un grupo social. A pesar de 
los cambios de formas, el castigo sigue siendo necesario para reconstituir una situa-
ción previa que ha sido alterada.

Las víctimas y la necesidad social de castigar

Las dos dimensiones del análisis –la colectivización del reclamo y la judicializa-
ción del conflicto– se entrelazan y se mezclan constantemente. Y es que en el campo 
jurídico, entendido como un escenario de lucha, aparecen fuerzas extra-judiciales que 
impugnan sus propias normas e intentan imponer otras lógicas. El ejemplo paradigmá-
tico justamente son los reclamos populares de castigo que impactan en ese campo, éste 
se muestra permeable y vulnerable a aquellas fuerzas: “es indudable el hecho de que 
la escena judicial y el leguaje jurídico constituyan un teatro para el enfrentamiento, 
el conflicto y el antagonismo social (una teatralización necesaria a los fines de poder 
administrar el conflicto)” (Gutiérrez, 2010). 

Los primeros elementos teóricos que aparecen como necesarios para enmarcar este 
planteo son los de castigo emotivo y justicia expresiva. A partir de las reconfiguracio-
nes que se dan en el ámbito penal del Estado, John Pratt (2006) plantea que operan in-
fluencias en direcciones enfrentadas, siguiendo a NorbertElias, se refiere a influencias 
civilizadoras y descivilizadoras. En otras palabras, lo que plantea es la convivencia de 
distintas tendencias penales tales como los castigos ostentosos y emotivos con la ra-
cionalidad burocrática e instrumental. La misma convivencia podemos identificar si 
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relacionamos los planteos de Michel Foucault (2006) sobre el fin del espectáculo pu-
nitivo y la privatización del castigo con el análisis de Garland (2010) sobre la perma-
nencia de rituales, ceremonias y espectáculos públicos.

La noción de castigo emotivo refiere a una liberación emocional que mediante el acto 
de castigar le da un mensaje a la comunidad (Pratt, 2006). En un sentido similar, David 
Garland (2005) analiza la justicia expresiva para mostrar el giro punitivo de la penalidad 
contemporánea, en donde el castigo aparece como una descarga expresiva de tensiones 
que opera como momento de unidad social frente al delito. En nuestro contexto nacional 
particularmente, Gutiérrez (2011) señala que aquí las demandas punitivas y la respuesta 
institucional no se caracterizan por la visibilidad de la crueldad, sino por el castigo en un 
caso concreto, lo que no quita que haya una lógica expresiva en la forma de concebir la 
justicia punitiva y esto se ve, entre otras cosas, “en tanto la víctima se coloca y es colo-
cada en el centro de la escena, y clama no por una venganza salvaje contra el victima-
rio, pero sí por su humillación o degradación” (Gutiérrez, 2011:84).

La penalidad postmoderna según Pavarini (2003) va de la mano de lo que él llama 
democracia de opinión, en tanto que dicha penalidad se basa en la racionalidad buro-
crática, en la eficiencia y en el cálculo que se vincula a la economía de los excesos. Es 
una penalidad exquisitamente expresiva, que se convierte en un objeto de intercambio 
político entre los electores y los elegidos, entre la opinión pública y el sistema político.

De esta manera, el castigo se justifica por el hecho mismo de castigar, porque en él 
se traduce el sentimiento público tras el que marcha la justicia y la política penal. La 
idea de democracia de opinión señala la exaltación de la percepción emocional de los 
sujetos, de manera que el discurso político se monta sobre esas emociones y será el sis-
tema judicial el encargado de su producción simbólica (Pavarini, 2003). Es evidente en-
tonces, que esto va de la mano del nuevo significado que adquiere la víctima en el cam-
po penal7 y la irrupción de este tipo de organizaciones en el escenario social argentino 
contemporáneo experimentando novedosos procesos de organización y movilización.

De manera general, todos estos elementos teóricos dan cuenta de la exacerbación 
punitivista, que a través de las demandas de mayor seguridad –asociadas casi exclusi-
vamente a la ausencia de situaciones delictivas contra la propiedad privada– ha refor-
zado los escenarios de marginación y exclusión social, concentrando todos sus odios 
y temores sobre un sector de la población a los que consideran peligrosos o más aún, 
productores de riesgo (De Giorgi, 2000).

7	 Ya en los años ‘80 en nuestro país, y como respuesta al terrorismo de Estado, aparecen lo que po-
dríamos considerar los primeros reclamos de justicia/castigo como movimientos fuertes y legítimos. El 
castigo comenzaba a presentarse como una reivindicación simbólica de las víctimas de la dictadura. 
Luego, en los ‘90 comienzan a tener más visibilidad, por una serie de casos resonantes, las víctimas 
de la violencia institucional (Walter Bulacio, Miguel Bru, Sebastián Bordón, etc.) y las víctimas “del 
poder” (María Soledad Morales y José Luis Cabezas como casos emblemáticos). En los 2000, de la 
mano del Caso Blumberg, aparecen las víctimas de la inseguridad que logran empalmar con los casos 
de impunidad y convertirse así en una cuestión de derechos humanos (Galar, 2011; Gutiérrez, 2010a, 
Gutiérrez, 2011).
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La asociación directa entre pobreza y delito fundamenta la estereotipación de los 
jóvenes-varones-pobres como delincuentes, lo que a su vez legitima –en una suerte de 
retroalimentación– las intervenciones represivas sobre estos grupos.

Señalo todo esto porque justamente el caso que aquí tratamos expresa la situación 
inversa. Matías Casas pertenecía al sector social excluido, marginado y temido, por 
lo que el reclamo de castigo por parte de sus familiares y allegados recorre el sentido 
contrario que generalmente tienen los reclamos punitivos. En este caso la institución 
policial no aparece como el garante de la seguridad ante la amenaza de esos otros-ex-
traños-peligrosos que amenazan la ciudad, sino como la institución que despliega su 
fuerza letal sobre los sectores más vulnerables.

Lo interesante será analizar si estas distintas posiciones y direcciones de las fuerzas 
reclamantes-reclamadas expresa o no un cambio en el significado simbólico del castigo.

Hecha esta importante aclaración, volvamos ahora al análisis de nuestro caso: el 
entrecruzamiento entre el campo jurídico y las acciones colectivas se nos pone de ma-
nifiesto en la medida en que la lucha del grupo de allegados y familiares se da en dos 
planos. Por un lado, la lucha social que se ve en las calles, en acciones y actividades 
de protesta; y por otro lado, la lucha en el campo jurídico. Al respecto, la abogada de 
la familia Casas señala en la entrevista:

“Pero lo más importante que tiene este caso, no es solamente la cuestión legal, sino la pelea 
que se da, que da la familia, que tiene que hacer todo un proceso de salir a la calle, ¿no? 
A luchar porque haya justicia o para que vayan presos los responsables del asesinato de 
su hijo que tiene que ver con lo que es la movilización popular, y la movilización alrededor 
del caso que tiene que ver con la pelea en las calles, ¿no?”(Abogada de la familia Casas).

Como sea, los dos planos de la lucha pueden leerse como rituales del castigo en 
el sentido que propone David Garland (2010). “Por medio de las prácticas ritua-
les periódicas los sentimientos sociales mantienen su fuerza y vitalidad” (Garland, 
2010:88), por medio de ellas se le da un marco a la emoción popular, no solo es un 
ámbito de expresión sino también –y sobre todo– un espacio de organización de esas 
emociones y de las lecturas que el público debería tener. Es enlas calles –como dice la 
abogada– donde los sentimientos colectivos del grupo se transforman en reclamos po-
líticos, los lazos de solidaridad dan lugar a una nueva fuerza social (Gutiérrez, 2006).

Pero queda claro que las dos facetas de la lucha son luchas políticas, que son inse-
parables entre sí y que solo tienen sentido entendidas en su relación mutua. Podemos 
ver el punto de continuidad que marca César Casas al decir:

“Con una condena a perpetua se fijarían [los policías] un poco en lo que hacen. Tendrían 
más cuidado”(César Casas, padre de Matías)
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Con lo dicho hasta acá, y siguiendo la idea de Garland (2010) acerca de que los 
rituales de castigo son situaciones sociales en las que se estructura el sentimiento in-
dividual al mismo tiempo que se le otorga una liberación catártica, podemos analizar 
la necesidad del castigoy su significado simbólico a través de dos variables: una más 
ligada al plano de lo individual, que refiere al descanso de la víctima; y otrade nivel 
colectivo que señala el impacto político y social del proceso. 

El descanso de la víctima

Más allá de la acción vindicativa, lo que expresan los familiares de la víctima es 
que la pena nunca es suficiente para ellos. Acá se podría plantear una diferencia a ana-
lizar en futuros trabajos entre los familiares y los allegados. Por un lado, los familiares 
que son los que perdieron a un ser querido pueden tener una sensación de insatisfac-
ción permanente, en cambio, los allegados –atravesados por otras emociones– pueden 
sentir satisfacción con una condena como expresión de la racionalidad cívica.

En relación a la justicia como valor moral, Gutiérrez (2006) señala que la negación 
del victimario es lo que conduce al estar en paz. Más puntualmente, es lo que permite 
que el muerto descanse en paz y en alguna medida permitiría llenar el espacio vacío. 
Al respecto, la hermana de Matías dice:

“A nosotros nos destruyó que se haya muerto mi hermano. La pérdida, todos quedamos 
heridos, mal…por cómo fueron las cosas.”

Y como expectativa de una condena dice: 

“Para mí va a significar cerrar un capítulo. Sí, porque así no dejás descansar a la perso-
na que partió. Porque aparte revivís momentos todo el tiempo.”8

El impacto político y social

El concepto de función latente (Merton, 1992) aclara el análisis de normas sociales 
aparentemente irracionales. Cuando se ven prácticas sociales que persisten más allá de 
que no se logre conseguir su finalidad manifiesta, hay que pensar en qué otras conse-

8	 Vale aclarar que para Gutiérrez (2006) este estado de paz es un momento efímero, la condena logra un 
efecto apaciguador y de unión pero éste es solo un estado pasajero. Cuando no hay algo inminente por 
lo que luchar, cuando la atención mediática apaga la luz, reaparece la ausencia y el vacío. Es significa-
tivo para ilustrar esto una de las inscripciones que figura en las banderas que suelen usar en las mani-
festaciones públicas: “Nada llena el vacío el vacío que dejó Maty en nuestra vida. Tu familia te extraña”
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cuencias puede estar produciendo, qué función puede estar cumpliendo ese acto. Lo que 
en apariencia es irracional, puede ser positivo para el grupo, cohesionarlos por ejemplo.9

Más allá de una condena al policía Méndez, que permitiría saciar la sed de violen-
cia –desatada por una violencia previa–, al mismo tiempo que permitiría dejar descan-
sar en paz a la víctima y “así cerrar un capítulo”, todos estos reclamos tienen como 
trasfondo la lucha contra el no-castigo. ¿Qué pasaría si el policía no fuese castigado? 
¿Qué pasaría si la sangre de Matías no fuese vengada? ¿Qué efecto simbólico tendría 
un no-castigo? ¿Qué impacto en la institución policial tendría? ¿Y en la vida del oeste? 
El no-castigo es un mal en sí mismo. De ahí que el castigo pueda significar además de 
todo lo ya dicho, una definición más amplia a nivel social y político: si la policía mata, 
no va a ser gratuito. Esto lo vemos en las entrevistas:

“…tiene que ver con una política de represión que hay desde la Policía de Neuquén hacia 
la juventud, que se comprueba, que ahora muestra la impunidad con la que se manejan 
con…lo de Matías fue en julio y en diciembre un policía fusila por la espalda a Braian 
Hernández de 14 años y está libre.[Esto demuestra] la impunidad general y el clima de re-
presión que hay en el discurso del gobierno: que la vida de los pobres no vale nada, que 
llenan las calles de policía, de patrulleros y todo” (Abogada de la familia Casas)

En este sentido, planteado así el escenario, la lucha y el pedido de justicia y castigo 
tiene aristas que en principio no son explícitas. 

“Acusar a policías en el sistema judicial es un enfrentamiento contra el Estado, o sea, yo 
lo veo así.” (Abogada de la familia Casas)

En el proceso de unión y lucha, de reestructuración de sus identidades, de pérdidas 
y nuevos lazos de solidaridad, vemos que la pelea inicial por la muerte de un hijo se 
convierte en una lucha por “los hijos”, por los “pibes pobres del oeste”, hay una rei-
vindicación que excede el caso particular. Cabe aclarar que ninguno de los familiares 
de Matías Casas tenía experiencia militante previa ni en partidos políticos ni en orga-
nizaciones sociales.

9	 A partir de la crítica a los postulados del análisis funcional, Merton propone que una misma cosa puede 
tener múltiples funciones, al igual que una misma función puede ser desempeñada por muchas cosas. 
Pero lo que interesa fundamentalmente en este caso es la existencia de acciones que pueden producir 
consecuencias no buscadas, es decir las funciones latentes que permiten ver más allá de lo deliberado 
y manifiesto. La pena castiga, la pena culpa, la pena retribuye, la pena hasta incluso previene. Pero ¿es 
posible pensar en un saldo líquido de consecuencias funcionales? El punto de partida, siguiendo la lógi-
ca que propone Merton, es estar atentos a las consecuencias que no se ajusten a los propósitos e inten-
ciones iniciales, de ahí que sea válido ampliar el análisis a otras posibles consecuencias, mirar más allá 
de las funciones positivas o funcionales. En otras palabras, detrás de los reclamos y sus fundamentos 
explícitos es interesante rastrear las consecuencias de este proceso en aspectos no esperados.
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“Hoy yo lo veo de otra manera porque me pasó algo lamentable que me obliga a salir a 
la calle a luchar por mi hijo y por otros chicos más. Porque la idea es tratar de apoyar a 
otra gente que necesita de la experiencia de otro” (Padre de Matías Casas)

“Decir “Me mataron a mi hijo”.El otro día en la multisectorial dijo [la mamá de Matías] 
“Mataron a mi hijo, mataron al tuyo” le dijo a Eli, la mamá de Braian y “No queremos 
que nos maten más”. Es algo impresionante.” (Abogada de la familia Casas)

“No es que fue el caso de Matías y se terminó ahí. Sino que es el caso de Matías, el caso 
de Braian y evidentemente hay que unirse para que dejen de matar a los pibes.” (Aboga-
da de la familia Casas)

“Nosotros nos pusimos en contacto en seguida con la mamá de Braian. Vi que era una 
situación similar y necesitábamos…yo noté que ella necesitaba una guía” (Padre de Ma-
tías Casas) 

De esta manera, en un análisis más amplio del significado y efecto simbólico de la 
pena, vemos cómo la justicia punitiva aparece como proveedora de seguridad onto-
lógica y de subjetividad que se convierte en una práctica cultural (Gutiérrez, 2010a). 
“La historia de los movimientos punitivos recientes es la historia de la recreación de 
reacciones emocionales que buscan la construcción o la defensa de una identidad co-
lectiva” (Gutiérrez, 2011:9).Y la construcción de esa identidad colectiva se hace al ca-
lor del devenir político de los reclamos, que va modelando al grupo en general pero 
también a sus integrantes en particular y sobre todo va dando forma al reclamo e iden-
tificando a los interlocutores.

Palabras de cierre

René Girard (1983) define a lo sagrado como lo que domina al hombre con tanta 
mayor facilidad en la medida en que el hombre se cree capaz de dominarlo. Y es jus-
tamente la violencia el alma de lo sagrado. Este planteo es por demás sugestivo para 
repensar la relación que me propuse abordar en este trabajo entre sistema de adminis-
tración de justicia y violencia. La fe ciega en la Justicia que bien podríamos resumir 
en la frase “que sea justicia”, recubre con el manto de lo sagrado a la decisión judicial, 
a la verdad que se construye en la instancia judicial desconociendo el núcleo violento 
que organiza todo lo demás. Sobre esto Nils Christie (2001) es muy claro al sentenciar 
que el castigo no es otra cosa que el reparto de dolor. 

La cruel afirmación de sí mismo parece resignarse con la judicialización del con-
flicto, o disolverse en la colectivización del reclamo, pero atrás de ello hay también un 
cambio de formas, una organización de ese deseo de violencia inicial, un marco apa-
rentemente neutral, universal y aséptico.
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El sistema de Administración de Justicia, en este sentido, busca canalizar el impul-
so violento, el que lo recicla como arma de defensa de la comunidad, el que teatraliza 
–ahora de forma renovada– la administración del conflicto que rebalsa de violencia. 
Pero en lugar de violencia, lo que pretende mostrar el castigo judicial es el resultado 
natural de un debate jurídicamente reglado, que expresa una decisión legítima, univer-
sal y neutral, desprendida de arbitrariedad.

Existe entoncesuna continuidad entre los sentimientos vindicativos individuales y 
las decisiones judiciales. Las formas cambian, los modos son otros, la legitimidad tam-
bién, pero hay un núcleo que independientemente de las mutaciones que la evocación 
de justicia vaya tomando se mantiene, y allí encontramos nuevamente a la violencia.

Emilia Alfieri | Administración de justicia, castigo y violencia... 
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