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El crimen y el castigo se encuentran en
la raiz de la estructuracion psiquica indivi-
dual tanto como en el origen de la cultura.
Este postulado, descomunal e inquietante,
constituye el nicleo del abordaje freudiano
para el estudio de la personalidad y los or-
denamientos sociales. Abordaje que, por lo
mismo, tal vez pueda caracterizarse como una
criminologia generalizada. Segtin Freud, dos
son los crimenes fundamentales: el incesto y
el asesinato (del padre). Lo son porque exis-
ten como impulso en cada nifio que llega al
mundo, y permanecen como fantasma en cada
adulto que vive en él. Y porque los efectos
de su prohibicién estructuran el psiquismo
individual organizando su economia afectiva
y representacional, a la vez que hacen posible
y regulan el vinculo social.

Es decir que, para Freud, a diferencia de
la antropologia criminal de su tiempo, la
vocacion incestuosa y asesina no se halla
presente solo en el pequeiio grupo de indivi-
duos efectivamente incestuosos o parricidas:

“Lo importante era haber reconocido que con
la Ley y el Crimen comenzaba el hombre.”

J. Lacan

habita en cada humano, siendo siempre su
tentacion y su tormento. Ya en 1897, Freud
afirmaba que:

“un solo pensamiento de validez universal me ha sido

dado. También en mi he hallado el enamoramiento de
la madre y los celos del padre, y ahora lo considero
un suceso de validez universal de la nifiez temprana”
(Freud, 1992:324)

Lo que aqui se nombra pudorosamente
sera, en escritos posteriores, el deseo de tener
“comercio sexual con la madre” y de “matar
al padre”. Son estas exigencias pulsionales las
que deben ser procesadas exitosamente por
toda cultura para que la reproduccion social y
subjetiva sea posibles. Las claves de este pro-
ceso radican en la operacion de represion y en
uno de sus efectos mayores, la culpa. Ambos
garantizan, en Freud, el establecimiento y la
continuidad de la cultura y sus sujetos.

En una breve definicion, Freud dird que
cultura es “todo aquello en que la vida humana
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ha superado sus condiciones zoologicas y se
distingue de la vida de los animales” (Freud,
1989:142). Es decir, que este concepto hace
referencia a los modos en que los seres hu-
manos consiguen protegerse de una naturaleza
hostil, tanto como a la forma en que regulan
sus propias relaciones. Pero ambos elementos
son interdependientes: la disponibilidad y el
modo de distribucion de los bienes surgidos
de la lucha contra la naturaleza, mediante el
trabajo comun, repercutira sobre la relacion
entablada entre si por los individuos y los
grupos. Sin embargo, ni la escasez ni la ine-
quidad seran aqui tan hostiles a la cultura
como el individuo a quien ésta cumple en
proteger. Ello remite, en primer lugar, a una
determinada concepcion de individuo, en la
cual la energia que moviliza su pensamiento
y su accioén se encontraria en las pulsiones
que residen en €l o en ella. Asi concebido,
todo individuo posee un nucleo arcaico y
permanente, gobernado por el mandato de la
realizacion inmediata de los deseos —sexuales
y destructivos— que lo habitan irremediable-
mente. Mandato que, como es de preveer, se
opone tanto a la naturaleza como los demas
individuos (y, en el limite, se opone a la pre-
servacion del individuo mismo).

Freud estima, ademas, que el irreductible
empuje de esos deseos es, con mucho, mas
poderoso que el interés racional de la comuni-
dad surgida del trabajo. De alli que, en franca
controversia con el marxismo, afirme que la
médula de la cultura no est4 constituida por
los medios de produccion y distribucion, ni
por los bienes mismos: mas importantes son
los medios de coercion de los que aquella
disponga frente a la rapacidad y al egoismo
de los individuos.

Estos medios son las prohibiciones, que,
como veremos enseguida, constituyen una
especie de conciencia moral mitica de todo
conjunto social. Para Freud, un ordenamiento

socio-cultural sélo es posible por la vigencia
de las interdicciones de realizacion de aque-
llos dos deseos universales e imperecederos:
el incesto y el homicidio. Veremos también
que estas prohibiciones (y las instituciones a
las que dan origen) no nacen de un contrato
social racionalmente suscripto por entidades
autonomas, racionales y libres. Provienen, en
cambio, del (mitico) asesinato de un padre
originario por parte de sus propios hijos, y
de la comunidad y la religion que a partir de
alli se instituyen.

De un modo mas general cabe decir que,
para Freud, la cultura existe alli donde el
grueso de los individuos sujetos a ella han
abandonado el objetivo primario de las pul-
siones que los constituyen: la satisfaccion
inmediata e indeterminada. Es decir, donde el
principio de placer ha sido transformado en
principio de realidad. Sélo esa comprension
—siempre traumatica— de la imposibilidad de
la gratificacion total e indolora sobre cualquier
objeto, permitira la formacion de un ego or-
ganizado. Comprension en la que la “angustia
social”, producto del temor al castigo y a la
pérdida del amor (una forma de castigo), ha de
producir la represion y la sublimacion de las
pulsiones sexuales y destructivas, haciendo
posible unidades sociales mas amplias que
la familiar.

Freud niega la existencia de una aversion
natural a la violencia en general (y al incesto
y al asesinato en particular), tanto como re-
chaza la posibilidad de una estructura subje-
tiva innata. Y hace reposar la posibilidad del
orden social y subjetivo en la introyeccion
de las prohibiciones sociales. Prohibicion
en la cultura, represion en el individuo, y
formacion de la personalidad, se encuentran
entonces directamente vinculados, y Freud
buscara explicar cada uno de estos elementos
recurriendo a la formulaciéon de un modelo
genético o arqueologico.
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Prohibicion, culpa y sujeto

El sentimiento de culpabilidad es, para
Freud, el mecanismo esencial de adscripcion
de los individuos a la cultura; y constituye, al
mismo tiempo, la clave del funcionamiento
del aparato psiquico y sus patologias. Esto es
asi, aun cuando no exista en su obra una ver-
dadera sistematizacion de la problematica de
la culpabilidad, y aun cuando en ella puedan
encontrarse serias aporias a este respecto (ver
Voruz, 2006). Colocando en el centro de la di-
namica subjetiva al complejo de Edipo, Freud
afirma el caracter obligatorio, estructurante y
universal de la culpabilidad, y a partir de ella
busca establecer el origen y el sentido de la
vida psiquica.

En cuanto a esta arqueologia de la subjetivi-
dad, el punto de partida freudiano es preciso:
en el principio todo fue ello. En este polo, el
mas arcaico de la personalidad, el magma de
fuerzas pulsionales que es el cuerpo se presen-
ta como energia “sin ligar” —es decir, pasible
de desplazarse libremente de un objeto a otro—.
El ello no conoce juicios de valor; tampoco
conoce las leyes del pensamiento consciente
o secundario (los principios de contradiccion
y tercero excluido). De alli que no haya en su
interior conflictos: en este espacio psiquico los
impulsos y las ideas mas opuestas permanecen
una junto a otra de un modo indiferente. A dife-
rencia del yo, que constituye una organizacion
caracterizada por su tendencia a la unificacion
y la sintesis, el ello es “pedazos sueltos”. Es el
mundo caético de lo olvidado y lo reprimido,
de los impulsos que persisten en su propo-
sito nuclear: manifestarse y descargarse sin
consideracion uno del otro, y, sobre todo, sin
consideracion de la realidad que los circunda
(realidad constituida por el mundo material y
simbdlico, y por los otros individuos). Recu-
rriendo a un vocabulario no freudiano puede
decirse que el ello es una multiplicidad pura,
no estructurada, donde Unicamente existen

diferencias sin negacion. La negacidn, el
conflicto y la ambivalencia, s6lo aparecen con
el desarrollo del yo, y se presentan como tales
solo desde su punto de vista.

El segundo momento (arqueo)logico en la
génesis de la subjetividad tiene lugar, precisa-
mente, con la escision del ello y la formacion
del yo. Se trata de una instancia psiquica que
se caracterizaria por mediar entre los impera-
tivos del ello —la satisfaccion total e inmediata
de los impulsos pulsionales— y las leyes del
mundo exterior. Una vez constituido, el yo
conciente se caracteriza por la capacidad de
atencion, por la presencia determinante de jui-
cios y razonamientos que buscan sostenerse en
una logica de la identidad, y por la posibilidad
de producir acciones controladas. El ello, por
su parte, permanece inmutable e inconsciente:
continua siendo el espacio donde el tiempo
pierde su caracter de sucesion, y donde una
cosa puede ser una cosa y otra cosa a la vez.
“El ello, alejado del mundo exterior, tiene
un mundo propio de percepciones” (Freud,
1994:92). Este mundo es el de la alucinacion
en términos representacionales; y el de la
necesidad perentoria de descarga, en términos
energéticos.

Esta 16gica alucinatoria (llamada pensami-
ento primario) y la economia que la acompafia
(1a del principio de placer, y el exceso mortal
que habita mas allé de éste) nunca dejaran de
acompafiar al individuo y de obrar sobre ¢l
o ella, no importa cuén racional y civilizado
sea. Seran “eso” que vive dentro suyo sin ser
“yo”. Eso que se manifiesta en los suefios,
los lapsus y los sintomas, pudiendo producir,
también, comportamientos no controlados por
la conciencia, como los rituales cotidianos del
obsesivo y los “pasajes al acto” criminales.

El tercer momento arqueologico es el sur-
gimiento de una instancia que se diferencia
del yo en tanto obra como sede de los impera-
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tivos morales: Freud la denomina superyo.
Esta instancia psiquica se producird por la
paulatina metamorfosis de la coercion social
externa en coercion interna. Sera la conciencia
moral del individuo, el espacio omnisciente
que lo inhibira de descargar las pulsiones que
contravienen sus mandatos, y dard lugar al
mecanismo de la culpa.

La formacién de este polo psiquico (la
conciencia moral) deriva de esa encrucijada
vital estructurante que Freud da a conocer con
el nombre de Complejo de Edipo, y cuyos
comienzos narra de la siguiente manera:

“el caso mas sencillo toma en el nifio la siguiente
forma: el nifio lleva a cabo muy tempranamente una
carga de objeto, que recae sobre la madre y tiene su
punto de partida en el seno materno [...] Del padre se
apodera el nifio por identificacion. Ambas relaciones
marchan paralelamente durante algun tiempo, hasta
que, por una intensificacion de los deseos sexuales
orientados hacia la madre y por la percepcion de que
el padre es un obstaculo opuesto a la realizacion de
tales deseos, surge el complejo de Edipo. La identi-
ficacion con el padre toma entonces un matiz hostil y
se transforma en el deseo de suprimir al padre para
sustituirle cerca de la madre”. (Freud, 1993:566)

Pero, en este punto, aparece ante el nifio la
amenaza de castracion que imagina encarna-
da en la figura paterna. Esta imagen de una
retaliacion sangrienta lo conduce a abandonar

la carga del objeto deseado (la madre) y a
fortalecer, en su lugar, la identificacion con la
figura amada y amenazante del padre. Asi, la
figura paterna introyectada por identificacion
concurre a la configuracion de un superyo que
impone su mandato: sé como tu padre, pero
respeta las cosas reservadas exclusivamente a
¢l (alasazén: tu madre). Y que, omnipresente,
reconoce, ademas, la imposibilidad de cumplir
cabalmente tal imperativo en el plano de los
deseos. Asi, aun efectuada la renuncia a las
pulsiones incestuosas y parricidas por temor a
la autoridad, no se han saldado las deudas: los
deseos prohibidos persisten y no pueden ser
ocultados al superyo. Ahora cualquier pensa-
miento (conciente o inconsciente) vinculado a
ellos acarreara el correspondiente sentimiento
de culpabilidad.

Asi define Freud a este “sentimiento”: “La
tension creada entre el severo superyo y el yo
subordinado al mismo la calificamos de sen-
timiento de culpabilidad; se manifiesta bajo
la forma de necesidad de castigo”. A partir
de aqui podemos comenzar a comprender la
conclusion que sigue a esta definicion en ese
mismo pasaje célebre:

“la cultura domina la peligrosa inclinacion agresiva
del individuo debilitando a éste, desarmdandolo y
haciéndolo vigilar por una instancia alojada en su
interior, como una guarnicion militar en una cuidad
conquistada”. (Freud, 1996:45)!

Tétem y Tabui: un modelo mitologico de las fuentes de las prohibiciones y la cultura

En su controvertido libro Totem y Tabu
Freud se propone la exploracion del origen so-

"En un parrafo posterior sefiala: “Conocemos dos ori-
genes del sentimiento de culpabilidad: uno es el miedo
a la autoridad; el segundo, mas reciente, es el temor al
superyo. El primero obliga a renunciar a la satisfaccion

cial de la represion de los deseos incestuosos
y agresivos presentes en todo individuo. Pero

de los instintos; el segundo impulsa ademas al castigo,
dado que no es posible ocultar al superyo la persistencia
de los deseos prohibidos” (Freud, 1996:68).
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dado que entiende que esta represion marca
el comienzo del sujeto humano, esa busqueda
lo conduce a la interrogacion por los origenes
de la prohibicién misma del asesinato y el
incesto. Es decir, lo lleva a la interrogacion
por el pasaje de la naturaleza a la cultura. Y la
respuesta que elabora a esta cuestion, resulta
tan desconcertante como el problema al que
se que enfrenta. Para dar cuenta de tal pasaje
Freud se entrega a la construccion de, lo que
¢l mismo llamo, un mito cientifico.

Alli afirma que, in illo tempore, el estado
social primitivo fue el de la pequefia horda
dominada por un padre despotico y robusto
que, al modo de los primates superiores, se
apoderaba de todas las hembras del grupo
y expulsaba a los machos mas jovenes (sus
propios hijos) a medida que iban creciendo.
De esta manera, es decir, violentamente, el
padre garantizaba la exogamia: prohibia las
relaciones (hetero) sexuales al interior de la
horda. Hasta que

“los hermanos expulsados se reunieron un dia,
mataron al padre y devoraron su cadadver, poniendo
asi fin a la existencia de la horda paterna. Unidos
emprendieron y llevaron a cabo lo que individual-
mente les hubiera sido imposible (...) Tratandose de
salvajes canibales era natural que devorasen el ca-
daver. Ademas, el violento y tirdnico padre constituia
seguramente el modelo envidiado y temido de cado
uno de los miembros de la asociacion fraternal, y al
devorarlo se identificaban con él y se apropiaban de
una parte de su fuerza. La comida totémica, quizad la
primera fiesta de la humanidad, seria la reproduccion
conmemorativa de este acto criminal y memorable,
que constituyo el punto de partida de las organiza-
ciones sociales, de las restricciones morales y de la
religion”. (Freud, 1998:167)

De manera que esta mito-logica postula
un crimen en el comienzo de la cultura —de
toda cultura—. Pero también imagina, en ese

comienzo, arrepentimientos, pactos y, luego,
instituciones. Es que después de la rebelion,
el padre asesinado fue devorado en una ce-
remonia que fungid de pacto e instituyo las
prohibiciones fundamentales a las que, en lo
sucesivo, la comunidad de hermanos se debio
ajustar para vivir en paz. Las instituciones en
cuestion fueron, en principio tres: a) el tabu
totémico (prohibicion de matar al totem que
ahora representa, protege e identifica a los
miembros de la comunidad); b) la ley de exo-
gamia (por la que los hermanos declinan de
tomar las mujeres que el asesinato ha dejado a
su alcance); y c) la prohibicion del homicidio
(entre los miembros del mismo grupo).
Ahora bien, con la fundacion de estas insti-
tuciones, los hermanos no hacen otra cosa que
“desautorizar” su acto criminal, renunciando
a recoger los frutos de su crimen. Resulta de
esto el, aparentemente paraddjico, reestable-
cimiento la situacion de privacion que habia
motivado el parricidio, y la restitucién del
poder al padre (ahora muerto) a través de la
obediencia retrospectiva a sus mandatos.
Los motivos de la curiosa actitud que ins-
tituye la organizacion moral y religiosa de la
sociedad son, para Freud, en parte practicos
y en parte psicologicos. Por un lado, la ley de
exogamia (el tabu del incesto) derivaria de la
necesidad de evitar los enfrentamientos por
las mujeres, ya que “la necesidad sexual, lejos
de unir a los hombres, los divide”. Si querian
preservar la unidad que habian conseguido,
los hermanos debian evitar seguir el ejemplo
del padre en este punto: tenian que renunciar
a la aspiracion individual de poseerlas a todas
y exclusivamente, como ¢l lo habia hecho.
Pero esta conclusion no habria sido sélo el
producto de un razonamiento abstracto. En
este punto Freud deja entrever la posibilidad
de un intervalo de violentas luchas producidas
por el intento de cada uno de ocupar el lugar
del padre destituido. Luchas fraticidas luego
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de las cuales los hijos instituyen la ley de la
exogamia.’ A esto agrega Freud la sugerencia
de que las razones de esta institucion no radi-
can exclusivamente en esa sabiduria en parte
racional, en parte practica (y en cierta medida
instrumental), provista por la experiencia del
conflicto inter-pares. Hay atin otro elemento
a tener en cuenta: la institucién de esta ley
—y de las otras— tiene lugar en el marco del
amor homosexual que los hermanos adqui-
rieron “durante la época de su destierro”, asi
como del sentimiento de poderio alcanzado
colectivamente con la victoria sobre el padre
excluyente.

En cuanto al tabt1 instituyente de la religion
(la prohibicion de matar al totem), éste se
deriva, sobre todo, de un motivo psicologico
particular: el sentimiento de culpa. El totem,
animal o planta que en adelante sera sagrado,
no puede ser muerto ni consumido por los
miembros del grupo. O, mas bien, s6lo puede
serlo de manera ritual. Esto es asi, porque,
segun Freud, ese totem no es otra cosa que
la “sustitucion logica y natural del padre”, la
trasmutacion simbolica del progenitor déspota
asesinado. Pero hacia este padre abusivo y
violento aquellos primeros hijos albergaban
sentimientos ambivalentes: no s6lo lo odiaban
y le temian, también lo amaban y admira-
ban. Por eso, luego del parricidio colectivo
sobrevino el remordimiento que llevo a la

2 Esta posibilidad se plantea explicitamente en Freud
(2001).

3 Esta trasgresion ritual asume, por lo general, la forma
de sacrificio. Freud lo pone de este modo: “la religion
del totemismo no abarca solamente las manifestaciones
de arrepentimiento y las tentativas de reconciliacion,
sino que sirve también para conservar el recuerdo
del triunfo conseguido sobre el padre. La satisfaccion
emanada de este triunfo conduce a la institucion de la
comida totémica, fiesta conmemorativa con ocasion
de la cual son levantadas todas las prohibiciones im-

horda fraterna a restaurar el lugar del padre
en forma de simbolo (totémico), a venerarlo
y a obedecerlo, para aplacar la culpa que los
atormentaba.

He alli una de las caracteristicas que Freud
menciona como fundamentales de la estructu-
ra de toda religion: el respeto y la obediencia
a un simbolo de autoridad, motivados por el
sentimiento de culpabilidad. La otra carac-
teristica elemental que sefiala, se configura
como la contracara de ésta. Se trata de la
transgresion (ritual) de la ley (del padre). Tal
es la forma que asumen en la esfera religiosa
las “tendencias sociales de los hermanos”,
aquellas que tuvieron lugar durante el periodo
de expulsion y alcanzaron su cima en la accion
colectiva del homicidio primordial, y que se
revitalizan rememorandolo.’

Finalmente, son esas mismas tendencias
sociales de los hijos las que, sumadas a la
experiencia de la lucha entre ellos, los llevan
a “santificar la sangre comiin” prohibiendo el
fratricidio. Asi se garantizan reciprocamente
la vida, prometiéndose que ninguno de ellos
sufriria en manos del otro el destino del padre
ultimado. Al decir de Freud:

“A la prohibicion de matar al totem, que es de na-
turaleza religiosa, se aiiade ahora otra de cardcter
social, la del fratricidio, y transcurrira mucho tiempo

antes de que esa prohibicion llegue a constituir,

puestas por la obediencia retrospectiva, y convierte en
deber la reproduccion del parricidio en el sacrificio del
animal totémico, siempre que el beneficio adquirido
a consecuencia de tal crimen, o sea, la asimilacion y
la apropiacion de las cualidades del padre, amenazan
desaparecer y desvanecerse bajo la influencia de nuevas
transformaciones de la vida. No habra de sorprendernos
comprobar que este factor de hostilidad filial vuelva
a surgir, a veces bajo los mas singulares disfraces y
transformaciones ulteriores, en productos religiosos”
(Freud, 1998:170).
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sobrepasando los limites del clan, el breve y preciso

mandamiento ‘no matards’”. (Freud, 1998:171)

De modo que en el origen de las prohibi-
ciones no habria sentimientos biol6gicamente
heredados (la piedad y la probidad, segun el
positivista Gar6falo), ni un contrato social al
que se accede por las vias del entendimiento
racional (como postula la tradicion iusnatura-
lista). El acto fundacional de lo social es, en
Freud, el linchamiento colectivo de un padre

Interpretaciones del Mito Cientifico del

Habria al menos dos formas de entender
esta (re)construccion freudiana, segiin se
enfatice uno u otro componente del sintagma
“mito cientifico”. La primera consiste en ver
en ella un intento por dar cuenta de manera
positiva —cientifica o filoséficamente— del
paso de la naturaleza a la cultura, creyendo
que se trata de un problema que verdadera-
mente puede ser resuelto. La otra consiste en
tomarla como un conjunto, altamente especu-
lativo, de hipotesis reguladoras: un dispositivo
formulado, no para afrontar la cuestion de los
origenes historicos de la humanidad, sino para
producir interpretaciones sobre las culturas
y las subjetividades pasadas y, sobre todo,
presentes. Este ultimo es el modo efectivo de
obrar de Freud tanto en su clinica social como
individual, atin cuando nunca haya renunciado
ala formulacion de una antropologia filosofica
que postula caracteristicas universales huma-
nas en términos de sus origenes y las etapas
de desarrollo. Dicho de otro modo: ambas
posiciones interpretativas coexisten en el
propio Freud, y se presentan muy claramente
en el texto de 1916 que hemos resefiado. Esto
puede verse con claridad en las numerosas
correcciones hechas al original de Totem y
Tabu. En el capitulo “El retorno infantil al
totemismo”, por ejemplo, lo que qued6 en
la version impresa como “la gran tragedia

tirdnico a quien su descendencia subyugada
profesaba tanto odio como amor. Ese es el
acto que da lugar a la “gran transformacion”
cultural productiva de 1) las normas morales,
2) la calificacion de los actos que tendran
lugar en el seno de la comunidad (es decir,
de la creacion de los crimenes), y 3) la reli-
gioén como el espacio simbdlico en el que se
expresa y regula comunitariamente la culpa
por aquella gigantesca transgresion.

Crimen Primordial

primitiva” del asesinato del padre, figura
tachado en el original como “la gran tragedia
mitologica” (Bernstein, 2005).

A lo largo del libro, Freud parece dudar
respecto de la realidad historica del asesinato
del padre primitivo. Sefiala que, en todo caso,
no habria que verlo como un hecho tnico y da-
tado, sino como un evento que se ha repetido
a lo largo del tiempo y del espacio. Después,
considera la posibilidad de que un aconteci-
miento asi jamas haya ocurrido en realidad, y
concluye que, sea como fuere, se trata de un
crimen que existe como un fantasma en cada
individuo, y que esto es lo que cuenta y tiene
eficaciareal. Vale la pena citar in extenso estas
conclusiones:

“Hemos concebido las primeras prescripciones y
restricciones de orden moral como reaccion a un
acto que proporcioné a sus autores la nocion de
crimen. Arrepintiéndose de la comision de dicho acto,
decidieron excluir su repeticion y renunciar a los
beneficios que el mismo podia haberles procurado.
Esta fecunda conciencia de la culpabilidad no se ha
extinguido atin entre nosotros. Volveremos a hallarla
especialmentey con una eficacia asocial, en nuestros
neuroticos, en los que produce nuevos preceptos mo-
rales y continuas restricciones, a titulo de expiacion
de los crimenes cometidos y de precaucion contra la

ejecucion de otros nuevos. Pero cuando investigamos
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en estos neuroticos los actos que han despertado tales
reacciones, quedamos defraudados. La conciencia de
su culpabilidad no se basa en actos, sino en impulsos
y sentimientos orientados hacia el mal, pero que
Jjamas se han traducido en una accion. La conciencia
de la culpabilidad, que agobia a estos enfermos, se
basa en realidades puramente psiquicas y no en reali-
dades materiales. Los neurdticos se caracterizan por
situar la realidad psiquica por encima de la material,
reaccionando a ideas como los hombres normales
reaccionan tan solo a las realidades.

¢No podra acaso haber sucedido algo andlogo entre
los primitivos? Podemos atribuirles, justificadamen-
te, una extraordinaria sobreestimacion de sus actos
psiquicos como fenomeno parcial de su organizacion
narcisista. Por lo tanto, los simples impulsos hostiles
contra el padrey la existencia de la fantasia optativa
de matarle y devorarle hubieran podido bastar para
provocar aquella reaccion moral que ha creado
al totemismo y al tabu. De este modo eludiriamos

la necesidad de hacer remontar los comienzos de

nuestra civilizacion, que tan justificado orgullo nos
inspira, a un horrible crimen, contrario a todos
nuestros sentimientos. El encadenamiento causal
que se extiende desde tales comienzos hasta nuestros
dias no quedaria interrumpido por este hecho, pues
la realidad psiquica bastaria para explicar todas las

consecuencias indicadas”. (Freud, 1998:185/6)

De modo que la ambigiiedad de la posicion
freudiana tiende a resolverse en la formula-
cion del mito de la horda convertido en un
"como si" de gran potencia heuristica. En
primer lugar, constituye un modelo acerca
de la formacion y el funcionamiento de las
prohibiciones sociales fundamentales, y de
su radical importancia para la configuracion
de todo orden social y subjetivo. Luego, es un
modelo que sirve para describir e interpretar
formaciones culturales y sus “malestares”,
tanto como la estructura psiquica de los indi-
viduos y sus patologias.

Criminalidad o neurosis: Hamlet y Dostoievsky

“Dificilmente se deba al azar que las tres obras maestras de la literatura

de todos los tiempos traten del mismo tema, el del parricidio: Edipo Rey, de

Sofocles; Hamlet, de Shakespeare, y Los Hermanos Karamazov, de Dostoievsky.

Ademas, en las tres queda al descubierto como motivo del crimen

Vimos que la situacion anterior a la salida
del conflicto edipico se caracteriza por el temor
al castigo, derivado de los intentos de poseer
a la madre, provenia de amenazas externas.
Situacion conflictiva y angustiante que se
intenta resolver con interiorizacion de la ins-
tancia prohibitiva. A partir de alli, lo que antes
aparecia como temor a una represalia externa,
tiene lugar como temor a la instancia moral
que se ha introyectado. Pero ademas, ahora no
importa si el acto transgresor fue efectivamen-
te realizado, basta con haberlo deseado para
sufrir la retaliacion de esa instancia. Cuando

la rivalidad sexual por la mujer.”
S. Freud, Carta del 15 de octubre de 1897

la crisis edipica es superada exitosamente, la
coaccion moral se integra a la personalidad
ajustando la identificacién con la autoridad
exterior (en primer lugar con la autoridad
parental, y luego con las autoridades sociales).
De modo que, al final de este proceso progre-
sivo, el individuo podra reprimir cabalmente
—y sublimar— aquellos deseos (socialmente)
criminales; sacrificarlos en favor de una ley
que se presenta, dentro de su economia psi-
quica, como legitima. Cuando esta integracion
no se produce satisfactoriamente, el superyo
permanece Como un cuerpo extrafio, como una
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fuerza ilegitima y, sin embargo, poderosa y
operante, al interior de esa economia. Estamos
entonces ante la neurosis.

En este punto Freud podra afirmar que
neurdtico es quien vive dominado por el de-
seo de la madre. Es decir, neurotico es quien
vive subyugado por un deseo prohibido por
la cultura. Lo que, el interior del esquema
interpretativo que examinamos, equivale a su
vez a afirmar que este deseo, por haber sido
fantaseado, es un anhelo siempre ya realiza-
do, y siempre ya castigado por la autoridad
moral interna (el superyo). Por eso también
puede afirmarse que neur6tico es aquel que
vive dominado por la culpa (inconsciente).
Asi, este tipo de economia psiquica continlia
siendo regulada centralmente por la escena
espectral del crimen incestuoso y parricida,
y del castigo que, en una logica arcaica, le
corresponderia: la castracion. Sancion que
el culpable, movido por un superyo omnis-
ciente y justiciero, buscard tan avida como
ciegamente, y que encontrard en diversos
sufrimientos sustitutos. Esos sufrimientos
simbolizaran la punicion interna, que sera
siempre en ultima instancia insuficiente dado
el tamafio de la falta que intenta expiar. Asi,
por ejemplo, los sintomas psico-somaticos o
las conductas de fracaso cumplirian en infligir
las penalizaciones expiatorias correspondien-
tes a aquellas fantasias tan criminales como
contumaces.

En este sentido, lo que el psicoanalisis
(clasico) llama neurosis, constituye una con-
figuracion libidinal y fantasmatica que puede
describirse como la realizacion completa del
ciclo del crimen y el castigo teniendo lugar
dentro de un sélo individuo. El neurdtico es

“Por eso el modelo cultural que mejor describe la neu-
rosis es el de la tragedia: Edipo no sabe, al momento de
poseerla, que su esposa es su madre. Tampoco sabe que

tanto el autor imaginario de violaciones a la
ley (del padre) como el juez y verdugo de
las mismas.* Sus sintomas serian entonces
expresiones simbolicas tanto de las puniciones
como de las transgresiones que lo habitan
como fantasias (irrealidades muy eficaces, a
juzgar por la impresionante materialidad de
aquellos).

Estos sintomas son, como los suefios, for-
maciones de compromiso que manifiestan
el conflicto entre las fuerzas reprimidas y
represoras que habitan en todo individuo.
Freud los caracteriza como “formas expresi-
vas transaccionales” (Freud, 1992a), produc-
ciones ambiguas que enuncian de un modo
criptico dos movimientos contradictorios:
la afirmacién de un deseo y su rechazo. En
las neurosis esas fuerzas reprimidas (hechas
fundamentalmente de sentidos, imagenes,
afectos y recuerdos prohibidos) se activan
de un modo particular en su lucha contra
fuerzas represoras que, si bien estdn hechas
de representaciones y afectos vinculados a
la ley social, se encuentran, en estos casos,
erotizadas. Es decir que la que aqui castiga
es una ley Iubrica y gozadora. Se produce, de
este modo, una compleja dialéctica de placer
y culpabilidad, de goce y sufrimiento, mani-
fiesta en estas formaciones de compromiso
que satisfacen de manera velada, restringida
y distorsionada tanto al deseo prohibido como
a las exigencias de la moral vigente.

Uno de los ejemplos mas notables provistos
por Freud para ilustrar esto es la célebre epi-
lepsia de Dostoievsky. De la personalidad del
escritor ruso, Freud destaca de tres factores, a
saber: la extraordinaria intensidad de su afec-
tividad, su talento artistico, y su “disposicion

aquel adversario al que ha asesinado es su padre. Con
todo, se considera (tragicamente) culpable, y por ello se
arranca los ojos —es decir, se castra simbdlicamente.
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pulsional perversa que debia moverlo a ser
un sadomasoquista o un delincuente” (Freud,
1992b). El primero y el segundo rasgo parecen
interesarle menos que el tltimo. Atravesando la
encrucijada que implica la descarga o la intro-
yeccion de los instintos sexuales y destructivos
primordiales, Dostoievsky habria devenido
sadomasoquista. Las poderosas pulsiones “que
facilmente lo habrian convertido en un cri-
minal”, se volvieron contra él, expresandose
como un agudo sentimiento de culpa. Tan
potentes eran aquellas pulsiones y tan intenso
este sentimiento, que, en la hip6tesis de Freud,
la epilepsia de Dostoievsky debe entenderse
como un sintoma de su neurosis grave. “La
culpauniversal, la culpa del hijo”, se expresaria
violentamente en esos ataques epilépticos, a
los que Freud caracteriza como “ataques de
muerte””: expediciones punitivas de un superyo
hipermoral que ha reconocido, y castiga, al
“criminal primordial”, aquel que ha realizado
imaginariamente sus deseos prohibidos.

Otro ejemplo notorio de los sintomas que pa-
decen (y gozan) aquellos que no pueden, como
el Edipo de la tragedia, ocupar efectivamente el
Iugar del padre, seria, para Freud, la duda trag-
ica de Hamlet. ElI héroe shakespereano vacila

en vengar la muerte de su padre en manos de
quien se casara con su madre (Claudio). Y ello
a pesar de que ese era su deber moral y politi-
camente ineluctable. No es que Hamlet fuera
incapaz de matar en general, s6lo que en este
caso, afirma Freud, la culpa le impide actuar.
Se encuentra paralizado “por la tortura que le
depara el oscuro recuerdo de haber meditado la
misma fechoria contra el padre por pasion hacia
la madre (...) Su conciencia es su conciencia
de culpa inconsciente” (Freud, 1992:186).
Claudio realiza el deseo incumplido de Hamlet.
Este, por su parte, buscara una forma radical
de expiacion al sufrir idéntico destino que su
padre-rey siendo envenenado por ese mismo
rival. De ese modo expia, puede pensarse
freudianamente, tanto la culpa de no haber re-
alizado la venganza ordenada, como la de haber
deseado aquel objeto que pertenecia a su padre.
Su muerte que seria entonces una solucion de
compromiso final, por cuanto manifestaria
una doble identificacion con el padre: Hamlet
es (como) su padre por cuanto corre su misma
suerte, al tiempo que (le) paga el tributo mas
riguroso por no haber cumplido sus mandatos
(“no ocupes mi lugar, y, ademas, véngame de
aquel que me ha desplazado”).

Neurosis y criminalidad: “el palido delincuente”

Sobre el final del siglo XIX, Cesare Lom-
broso y sus colegas italianos habian impactado
fuertemente sobre la opinion publica mundial,
afirmando la existencia de delincuentes natos.
Criaturas que serian parte de una especie
distinta a la conformada por los individuos
normales, por cuanto, estando morbidamente
constituidas, serian incapaces de adaptacion a
las leyes sociales y se verian fatalmente presas
de impulsos criminales irrefrenables. Lombro-
So caracterizaba a estos seres como atavicos,

3 Estos delincuentes natos serian intratables, pero junto
a ellos existirian, para Lombroso, otros tipos criminales

tanto desde el punto de vista psicoldgico como
morfoldgico. Por su afectividad efervescente,
su obstinado recurso a la violencia, por su
ausencia de reflexividad e inhibiciones, pero
también por sus rasgos fisonomicos y su con-
figuracion instintiva, estos individuos tendrian
algo de animales y algo de primitivos. La
cuestion criminal se resolveria entonces cuando
esta minoria recalcitrante a la civilizacion y sus
normas fuera neutralizada, separada efectiva-
mente del conjunto social.’

accesibles a una terapéutica normalizadora que podria,
eventualmente, re-socializarlos (Lombroso, 1943).
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Si fuera necesario mantener la cuestion
en estos términos podriamos decir que el
psicoanalisis, por su parte, sostiene que todo
individuo humano es un delincuente nato.
Y esto porque, como queda dicho, violentas
exigencias pulsionales —imposibles de satis-
facer si se quiere preservar la vida social y
resguardar al propio individuo— constituyen el
nucleo originario universal de la subjetividad
humana. Nucleo netamente anti-social, que
comporta una tensa lucha contra las reglas
basicas estructurantes de cualquier cultura
(las prohibiciones del asesinato y el incesto).
Planteados estos presupuestos fundamen-
tales, el problema tedrico que comporta la
cuestion criminal no consistiria tanto en
explicar porqué delinque el escaso niimero
de individuos efectivamente transgresores de
la ley, sino porqué no lo hace la mayoria. Y
aqui la respuesta, presentada de una manera
muy general y esquematica, es que, en esa
mayoria, el mecanismo subyugante de la
culpa funciona bien.

Al interior de la minoria que efectiva-
mente viola las regulaciones del derecho
penal, Freud distingue, al menos, dos tipos:
aquellos que lo hacen por conveniencia o
beneficio, y aquellos que lo hacen movidos
por motivos inconscientes. Sélo los segundos
fueron objeto del interés sostenido de los
psicoanalistas.

En un articulo de 1916, Freud habia anali-
zado ciertos casos en los que el sentimiento
de culpabilidad se manifestaba en forma de
necesidad de un castigo externo. En relacién
a algunos individuos que habian transgredido
la ley consignaba que

“tales fechorias se consumaban sobre todo porque
eran prohibidas y porque a su ejecucion iba unido
cierto alivio animico para el malhechor. Este sufria
una acuciante conciencia de culpa, de origen desco-
nocido, y después de cometer una falta esa presion

se aliviaba. Por lo menos, la conciencia de culpa

quedaba ocupada de algiin modo (...) Por paraddjico
que pueda sonar, debo sostener que ahi la concien-
cia de culpa preexistia a la falta, que no procedia
de esta, sino que, a la inversa, la falta provenia de
la conciencia de culpa. A estas personas es licito
designarlas como ““delincuentes por conciencia de
culpa’”. (Freud, 1992¢:338)

En esta ocasion Freud reconoce a un pre-
cursor consignando que el aforismo de Zara-
tustra titulado “Sobre el palido delincuente”
ya habia tratado ese fenomeno. Recordemos
que alli Nietzsche habla de un hombre al que
la justicia penal encontré culpable de homi-
cidio atribuyéndole méviles utilitarios. Aqui,
los jueces supusieron que el inculpado habia
matado para robar. El asesino, por su parte,
también aceptd para si esa explicacion (esa, o
cualquier otra que sea razonable: la venganza,
por ejemplo). Sin embargo, afirma Nietzsche,
el crimen cometido no perseguia un fin racio-
nal; el asesino, atin sin saberlo, s6lo procuraba
“emborracharse con la voluptuosidad del
cuchillo” (Nietzsche, 1996:55). Queria ma-
tar y no robar. Ante esta vision insensata, el
propio criminal palidecid, no tuvo la fuerza
para mantenerse a la altura de su acto. Por
ello debid aceptar su culpa como un modo
de intentar inteligibilidad para su crimen, y
de expiarlo procurandose un castigo. En la
interpretacion de Freud, esto hacia patente,
también en este caso, “la preexistencia del
sentimiento de culpay el recurso a la falta para
su racionalizacion” (Freud, 1992c¢:338).

En este punto, y para avanzar en el analisis
de esta caracterologia, es casi imposible no
referirse a Raskolnikov, el protagonista de la
novela Crimen y Castigo, quien también era
palido y del que también puede afirmarse que
mas que matar para robar habia robado al ma-
tar. Este asesino-héroe de Dostoievsky, acaba
violentamente con la vida de dos anciana usu-
reras, se apropia el dinero que guardaban, y
consigue salir airoso de la escena. Sin embar-
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g0, después de un tiempo vuelve varias veces
al sitio donde habia cometido sus homicidios,
hasta que finalmente es apresado por la poli-
cia. ;Por qué éste, o cualquier otro, asesino
regresa al lugar de su crimen exponiéndose a
ser capturado y punido? Una interpretacion
psicoanalitica clasicamente freudiana dirad
que los motivos (inconscientes) son dobles.
Por un lado, el transgresor se ve compelido
por una tendencia a revivir, en algiin sentido,
el oscuro placer que obtuvo con la realizacion
del crimen. Por otro, se ve actuado por una
compulsidon expiatoria no menos poderosa.
De manera que, en ese Unico acto, tienen
lugar dos tendencias de igual intensidad pero
direccion contraria. Se trata de una conducta
que cumple en satisfacer tanto al deseo prohi-
bido como a la moral introyectada. Solo que
para que ésta ultima se realice plenamente,
el transgresor debe ser descubierto. De alli
que detras del retorno a la escena del crimen
haya un intento de auto-traicion —casi siem-
pre exitoso—. Es que para completar el ciclo
dindmico que deberia equilibrar su economia
interna, este trasgresor debe ser castigado,
por ello —ante la imposibilidad de “hacer sin-
toma”, o ante la insuficiencia compensatoria
de sus sintomatizaciones— busca el concurso
de agentes punitivos externos.

Esta puesta en escena no simbolica tiene,
en el criminal (neurotico), consecuencias ana-
logas a las provistas por los sintomas psico-
somaticos en el neurotico (a secas), por cuanto
implica una “satisfaccion sufriente” y redunda
en cierto re-equilibrio en su economia interna.
Tal mecanismo se replicard una vez mas en
el acto de confesion publica del crimen. Acto
mediante el cual el criminal exhibe su trans-
gresion al tiempo que recibe su sancion (en el
doble sentido de castigo y confirmacion o re-
conocimiento). Por eso ha podido decirse que,
para este tipo de delincuente, la promesa de
un castigo penal constituye mas un estimulo

que un impedimento para sus transgresiones
(Alexander y Staubb, 1961).

Ya Dostoievsky habia intuido, en términos
generales, este tipo de mecanismo interno:

“en mi novela se encuentra una alusion a la idea
de que el castigo juridico de los delincuentes asusta
e intimida menos a estos de lo que el legislador
imagina, lo que se debe, en parte, a la razon de que
el propio malhechor de por si pide ya moralmente
castigo”. (Dostoievsky, 2000:171)

El psicoanalisis, por su parte, comporta
toda una teoria de la personalidad que parece
capaz de explicar (y no sélo de describir) este
fenémeno, al que considera un caso mas —si
bien espectacular— de neurosis. Claro que se
trata de un caso que presenta la importante
particularidad de que en él, un conflicto intimo
no puede resolverse exclusivamente a través
de la fantasia o el sintoma.

Aquello que en el neurdtico es exteriorizado
simbdlicamente, en este tipo de criminal se
transforma en acto. El primero se satisface
con el fantasma de la transgresion y consigue
con ello un castigo interno; mientras que el se-
gundo también fantasea pero no puede evitar
la accién transgresora. Esta diferencia remite
a las respectivas estructuras y economias
animicas en cuestion. Este criminal no puede
evitar actuar porque las instancias impeditivas
se encuentran integradas al resto del aparato
psiquico de un modo atin mas débil que en el
neurdtico. Pero estdn muy lejos de encontrarse
ausentes. Un delincuente asi, el unico que el
psicoanalisis (desde Freud al primer Lacan,
pasando por Alexander, Reick, y Lagache)
ha estudiado en profundidad, transgrede el
codigo penal en busca de expiar un crimen
anterior, mas “original”: el que ha violado la
ley del padre que violentamente lo habita.

Se ve que el delincuente freudiano nunca
es pura pulsion desatada, un hombre o una
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mujer actuado por la naturaleza. Posee, antes
bien, un fuerte (aunque desajustado) vinculo
con la ley. La prohibicion vive en su interior
y lo actua con determinacion, pero vive, en
cierto modo, “fuera de quicio” —como el
tiempo de Hamlet—. Es una ley que por estar
erotizada es arbitraria y sadica. A la manera

del codigo despdtico del padre de la horda,
impide distinguir clara y mesuradamente lo
(socialmente) bueno de lo malo, lo justo de
lo injusto, y —sobre todo— la fantasia de la
realidad. Es una ley hiper-moral y cruel, que
castiga siempre en exceso y encuentra placer
en su propia desmesura.

Pulsién y/o sociedad: la violencia en psicoanalisis

Para comprender la especificidad de la
explicacion psicoanalitica en relacion a la
violencia el general, y la violencia delictiva
en particular, resulta de suma utilidad su com-
paracion con dos paradigmas que, en distintos
sentidos, le son proximos: la filosofia politica
hobbesiana y la antropologia criminal positi-
vista. Comparacion que resulta imprescindi-
ble por cuanto, especialmente en este tema,
puede verificarse la subrepticia infiltracion de
ambos en los desarrollos tedricos de un buen
nimero de comentadores y criticos que se
reivindican como freudianos —y acaso en el
mismo Freud—. El cotejo de estas posiciones,
y el esfuerzo por diferenciarlas, nos permitira
circunscribir algunos elementos, tan centrales
como caracteristicos, en este modo de abordar
el problema de la violencia en las sociedades
autoproclamadas civilizadas.

Por el lado de los riesgos biologisistas
proximos a la concepcion freudiana, las con-
fusiones suelen presentarse en dos nociones
cardinales y relacionadas: la de instinto y
la de regresion o arcaismo. A partir de ellas
suele (mal)entenderse al discurso freudiano
como portador de una constelacion de re-
presentaciones vigentes en el sentido comun
europeo moderno que, en realidad, han sido
promovidas o rubricadas por el positivismo
evolucionista de fin del siglo XIX. Represen-
taciones que igualan pulsion a instinto, y que,
a su vez, ligan ese instinto al salvajismo de
los animales y a la ferocidad de los pueblos

primitivos. De este modo se presenta a la
sociedad en las antipodas de la raiz instintiva
del deseo, y se entiende al deseo como anverso
irreductible de la sociedad, promotor de una
violencia sin sentido.

Sin dudas no es éste un malentendido ca-
sual. La serie instinto-arcaismo-violencia, y el
establecimiento de un vinculo analégico entre
estos elementos y las caracteristicas atribuidas
a los pueblos arcaicos, los nifios, las mujeres
y las multitudes, eran parte del zeitgeist de la
comunidad cientifica europea en el momento
que Freud pensaba y escribia (ver Nye 1984;
Foucault, 1999). Es innegable, ademas, que
tales elementos se encuentran, de algun modo,
en sus teorias sobre el individuo y la sociedad
—y las relaciones entre ambos—. También el
psicoanalisis afirma que la violencia (criminal
o bélica) tiene sus fuentes en la actuacion de
impulsos irracionales. Impulsos que protago-
nizan procesos que describe y explica median-
te el modelo de la regresion. Es decir, a partir
de postular a las motivaciones del comporta-
miento violento como idénticas a las harian
actuar a los primitivos y los nifios. Con todo,
existen profundas e insalvables diferencias
entre el biologisismo darwinista de la vuelta
del siglo y la explicacion psicoanalitica. Y
es que Freud resignifica y recompone todos
esos elementos de un modo probablemente
revolucionario.

En primer lugar, es preciso sefialar que
uno de los postulados, sino mas originales al
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menos mas especificos de su pensamiento,
consiste en oponer pulsioén a instinto. En
Freud, el instinto constituye un impulso here-
ditariamente determinado, con escasas o nulas
variaciones entre los individuos de una misma
especie, y posee, ademas, una finalidad deter-
minada; mientras que la pulsion es un empuje
sin objetos ni medios de realizacion fijados de
antemano. Si bien las pulsiones tendrian su
fuente en fendmenos organicos productores
de tensiones internas, los objetos a los que
se adhieren y los objetivos que persiguen, le
otorgan un destino esencialmente psiquico
(Freud, 1992d). O, dicho de otro modo: por
estar cargado de sentido, el comportamiento
originado por las pulsiones, el comporta-
miento humano, permanece, a diferencia del
animal, siempre radicalmente indeterminado.®
Pero, por lo mismo, ese mundo pulsional tam-
bién esta penetrado por la cultura, marcado
histéricamente.

Pugnar por su descarga inmediata y actuar
“hacia atras”, son las otras dos caracteristicas
basicas de las pulsiones. La esencia, por asi
decirlo, de la economia pulsional no es el
aplazamiento y el ahorro, sino el gasto a fondo
perdido. Pero ademas, dado que cada satis-
faccion pulsional deja una huella mnémica,
la logica del deseo es la de fijarse a esas
huellas y volver a satisfacerse, cada vez, del
mismo modo. Por eso el sujeto Freudiano es
una trama de capas geologicas, compuestas
por las marcas de la consumacion del placer

¢“La doctrina de las pulsiones es, por asi decirlo, nuestra
mitologia” escribe Freud en 1932. La palabra alemana
trieb alude a un empuje sin énfasis en finalidad ni en
medios precisos En concordancia con este sentido, los
elementos de la pulsion freudiana son tres: 1) la fuente:
un estado de tensién o excitacién corporal 2) el fin:
suprimir el estado de tension 3) el objeto: un medio
—cualquiera, en principio— a través del cual se logra

que se van acumulando a lo largo del tiempo
y quedan como modelos (de satisfaccion).
Y su deseo es la mocion de volver siempre
a aquellas formas primeras de satisfaccion.
Si tenemos en cuenta que, para Freud, la
cultura se forma a partir del vinculo libidinal
—sublimado y homo-sexualizado— que forma
conjuntos mayores a unidad la familiar, y que
el primer objeto de satisfaccion (total y aluci-
nada) es la madre, entonces comprenderemos
porqué estos rasgos convierten a las pulsiones
en (originariamente) anti-sociales.

Ahora bien, si la inhibicién y transforma-
cion de las pulsiones no se produce mediante
dispositivos bioldgicamente heredados, y si la
conciencia (que seria sobre todo conciencia
moral) no es una estructura innata, entonces es
necesario explicarlas desde el punto de vista
de su génesis. Es preciso explicar el paso de
una dinamica pulsional en la que prevalecen
las descargas agresivas inmediatas y las fija-
ciones incestuosas —dinamica que abarca en
sus comienzos la totalidad funcionamiento
psiquico—a otra en la que dominan la demora,
la sustitucion e inhibicion de esas descargas,
asi como el reemplazo de sus primeros ob-
jetos. Queda dicho que la causa de esa trans-
formaciodn es la represion y la identificacion
de cada individuo con la figura de la autoridad
(que, en Freud, es la figura paterna). Concebir
a la socializacion individual de esta manera,
involucra, a su vez, el problema de “la primera
represion” en términos diacrdnicos, y de la

suprimir la tension. Las pulsiones no son pasibles de ser
subsumidas en la oposicion consciencia/inconsciencia,
no pueden ser objeto de la conciencia y s6lo se hallan
en el inconsciente a través de representaciones (ver
Laplanche y Pontalis, 1983). De modo que pulsion es el
primer concepto de la energética freudiana y represen-
tante pulsional, el primer concepto de su hermenéutica
(ver Ricoeur, 1985).
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represion como institucion social en términos
sincronicos.’

Como vimos, filo o socio-genéticamente,
las prohibiciones fundamentales procederian
del “gran acontecimiento” constituido por el
asesinato del padre tiranico y el pacto entre los
hermanos. Acontecimiento que no deberia ser
entendido como un suceso singular, ocurrido
una vez y para siempre, sino que se repetiria a
lo largo de incontables crisis historicas, dando
lugar, cada vez, a instituciones morales, juridi-
cas y religiosas.® En cuanto a su radicacion
onto o psico-genética, estas prohibiciones
son incorporadas en la primera infancia, im-
puestas por familiares y educadores permiten
la formacion de un yo organizado (es decir,
guiado por el principio de realidad). Para
Freud, la resolucion del complejo de Edipo,
a través de la identificacion idealizante con
la ley del padre, hace las veces, en los indi-
viduos, de aquel acontecimiento pacificador y

7 La clinica social freudiana va a girar, en gran medida,
alrededor de este eje sincronico. En su articulo sobre
la familia, para explicar los “malestares” de su época,
Lacan va a hablar “de las condiciones sociales del
Edipismo”, y hara referencia al declive de la imagen
paterna en la modernidad (Lacan, 1997).

8 Julia Kristeva (2001) es quien ha desarrollado mas
audazmente esta vertiente de la interpretacion del mito
cientifico freudiano.

° Tal como sefala Russel Grigg, la relacion entre crimen y
castigo, se encuentra aqui invertida respecto del aconteci-
miento filogenético primordial: para que el orden subjeti-
vo tenga lugar los individuos deben estar en condiciones
de evitar el asesinato del padre; mientras que para que el
orden social pueda producirse, el padre primitivo debe ser
asesinado (ver Grigg, 2003). Cabria, sin embargo, agregar
a esto un sefialamiento importante: el primer escenario
freudiano es el de un estado social “sin ley”, ya que se
encuentra dominado por la fuerza gozadora y arbitraria del
déspota. En la ontogénesis, en cambio, el individuo debe
concebirse, para decirlo con Althusser como “siempre ya
sujeto”: es decir, siempre ya interpelado por una ley que,
en principio, seria la ley legitima de la cultura. Dicho

productor de la cultura—o del orden simbdlico,
para decirlo con el estructuralismo.’

Sin embargo, ni en el individuo ni en la so-
ciedad, la paz relativa y el equilibrio alcanza-
do constituyen adquisiciones inconmovibles.
Toda historia (social e individual) se encuentra
siempre escandida de crisis y desequilibrios
de distintas magnitudes, que pueden llegar a
manifestarse como violencia.

Tales crisis de violencia son explicadas por
Freud en términos de regresion. Y esto porque
entiende el principio de placer que guia al
mundo pulsional no se agota en el conjunto
de sus transformaciones psico-genéticas (en
su conversion en principio de realidad). Y,
sobre todo, porque esas transformaciones no
son irreversibles.!? Antes bien, en determina-
das condiciones pueden llegar a dominar el
aparato psiquico, y, por ello, a exteriorizarse
como agresion sobre el individuo mismo y/o
sobre los demas.

con el simbolismo freudiano: para el individuo, la ley es
siempre un padre ya muerto.

La analogia entre el crimen del padre primordial y la
crisis edipica se mantiene, entonces, pero en otro nivel.
Y esto porque esa ley de la cultura puede fracasar en la
produccién de la identificacion eficaz del individuo y
quedar en €l (o en ella) como un cuerpo extrafo: es decir,
como un padre vivo, despético y gozador. Ese es el padre
que se debera asesinar en el intento de reencontrarse con
¢l como ley simbdlica, como espacio vacio articulador
de las diferencias. El ejemplo mas exasperado de esto
lo constituyen, precisamente, quienes delinquen por
sentimiento de culpa.

Todo esto posee notables consecuencias tanto para el
analisis clinico como ético y politico. En relacion al
primer tipo de consecuencias, ver Lacan (1976). En
relacion con el segundo ver Voruz (2006). Para un
analisis fructifero de ambas dimensiones combinadas
ver Legendre (1994).

19 Freud lo pone en estos términos: “las evoluciones
animicas integran una peculiaridad que no presenta
ningun otro proceso evolutivo. Cuando una aldea se
hace ciudad o un nifio se hace hombre, la aldea y el nifio
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De modo que el nucleo pulsional irreduc-
tible psiquismo individual —el unico psiqu-
ismo existente para Freud— trabaja siempre
a contrapelo de la evolucién que significa,
tanto en el individuo como en el grupo, a la
inhibicion y la sublimacion de los impulsos
libidinales y destructivos originales. Dado
que estos impulsos son indestructibles pervi-
ven como tendencia a restaurar las primeras
formas de satisfaccion, como “movimiento de
reversa” del aparato psiquico. Se dirigen tanto
hacia la reactivacion del deseo de la madre (y
las mujeres proximas) como de la ambiva-
lencia fraticida y parricida. Es decir, hacia el
encumbramiento de los ejes que dominan la
dindmica afectiva de los nifios y que, in illo
tempore, habrian dominado también la vida
de las hordas primitivas.

Dicho en otros términos: porque el principio
de placer —y su mas alla— no representa solo
una etapa ontogenética en el individuo, sino
que se mantiene como nucleo irreductible
de la psiquis, la violencia no representa so6lo
una etapa filogenética en las sociedades. Asi,
la violencia constituye una arcaismo, pero se
trata de un arcaismo estructural y demasiado
humano, que esta lejos de constituir el un pa-
trimonio exclusivo de los pueblos primitivos
o0 exdticos, pretendidamente no civilizados, o
del pequeno grupo de transgresores penales
convictos del positivismo criminologico.

Este nucleo (narcisista, delirante, agresivo
e incestuoso) comun a todos los individuos,

desaparecen absorbidos por la ciudad y por el hombre.
Sélo el recuerdo puede volver a trazar los antiguos
rasgos en la nueva imagen; en realidad, los materiales o
las formas anteriores han sido desechados y sustituidos
por otros nuevos. En una evolucion animica sucede una
cosa distinta. A falta de términos de comparacion nos
limitaremos afirmar que todo estadio evolutivo anterior
persiste al lado del posterior surgido de él; la sucesion
condiciona una co-existencia, no obstante ser los mismos

hace de ellos seres originales y siempre po-
tencialmente anti-sociales. Por eso la sociedad
existe para Freud alli donde los antiguos
objetivos del principio de placer han sido
vencidos y sublimados. Y en, ese sentido, no
hay sociedad que no sea represiva, que no se
oponga a la libertad de los impulsos originales
de los individuos.

Esto conduce al segundo paradigma que nos
interesa confrontar brevemente. A la manera
de la filosofia politica moderna, Freud supone
un antagonismo irreconciliable entre la au-
toridad social y la anarquia individual. Tal
como sefala acertadamente P. Rieff (1966),
la sentencia “Homo Homini lupus” de Hobbes
encuentra amplia resonancia en la psicologia
y la sociologia freudianas.

Ahora bien, la respuesta hobbesiana al
interrogante de porqué la generalidad de
los individuos respeta las leyes de la orga-
nizacién social, consiste en afirmar que lo
hacen porque han acordado obedecerla y que,
por una decision racional —y por miedo al
castigo— respetan ese pacto. Mientras que en
la psicologia social y antropoldgica de Freud
la respuesta es que los individuos inhiben su
violencia por la culpa de haber transgredido
desde siempre la ley fundamental, la ley del
padre. Esa culpa de hijos es la que los con-
duce a respetar la prohibicion de matar (a la
autoridad y a los que se considera hermanos)
y a observar la ley de exogamia. La culpa es
también el dispositivo psiquico que los inhibe

los materiales en los que se ha desarrollado toda la serie
de mutaciones. El estadio animico anterior pudo no
haberse manifestado en muchos afios; a pesar de ello,
subsiste, ya que en cualquier momento puede llegar a
ser de nuevo forma expresiva de las fuerzas animicas,
y precisamente la Ginica, como si todas las evoluciones
ulteriores hubieran quedado anuladas o hubieran sufrido
una evolucion” (Freud, 1996a:107-8).
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de transgredir el pacto que ha dado lugar a
esas prohibiciones, y los conduce a aceptar
sus derivaciones institucionales.

Es ésta una la diferencia fundamental
entre ambos paradigmas, y posee profundas
consecuencias. Sucede que el individuo
freudiano no se encuentra constituido, ho-
bbesianamente, como una monada de razon
y pasiones que se vuelve social a través del
establecimiento de vinculos de cooperacion
con otras monadas y con la autoridad estatal.
Aqui el individuo se opone a la sociedad pero
de un modo complejo: no constituye atomo
pre-social capaz de instaurar un vinculo pu-
ramente reflexivo e instrumental con la ley
y con los demads individuos, sino una entidad
que esta habitada por la sociedad desde el
momento mismo de su constituciéon. De
manera que el conflicto prohibicion/transgre-

Conclusion

La violencia criminal que interesa al
psicoanalisis es aquella que comporta un
intento no-simbolico de resolver un conflicto
inconsciente en el individuo. Aquella donde el
pasaje al acto delictivo constituye la puesta en
escena de un complejo de sentidos y de afectos
que no pueden ser representados. O, puesto de
un modo todavia mas elemental, le interesa
la accion criminal cuando es una actuacion
del drama Edipico. Tal como sefiala Russel
Grigg, al menos en lo que a Freud respecta,
“el psicoanalisis solo reconoce una ley: la ley
edipica que se encuentra en el seno de toda
sociedad —una ley que ha sido transgredida
siempre ya por todos los sujetos—. Cualquier
transgresion posterior es s6lo un sustituto”
(Grigg, 2003:2379).

Sin embargo, no habria que colegir de ello
que, para esta perspectiva, todo delincuente
es un individuo desequilibrado o enfermo. Ni
que toda infraccion al derecho positivo es una
accion neurdtica. El andamiaje tedrico pro-

sion, subjetivamente “externo” en Hobbes,
es, en este caso, un drama subjetivo que no
se manifiesta tanto en la oposicion entre dos
entidades acabadas (individuo y sociedad),
como a través de la contradiccion entre
pulsiones sexuales y destructivas e interdic-
ciones sociales constrictivas —y siempre, en
alguna medida, interiorizadas. Este conflicto
interior es el mas importante desde el punto
de vista explicativo para el psicoanalisis:
de acuerdo a como sea resuelto habra o no
oposicion entre el individuo y las normas de
funcionamiento de la sociedad.

A esto debe agregarse que, en Freud (1992¢),
la sociedad no se encuentra en las antipodas
del deseo: antes bien, es un producto del lazo
libidinal. Sélo que se trata de un lazo libidinal
fraternal —esto es, homo-sexual— y sublimado
(ver Bastide, 1961).

visto por el psicoandlisis permite distinguir,
como lo hicieran tempranamente Alexander
y Staubb (1961), entre delitos motivados
inconcientemente por el funcionamiento
patologico de la matriz Edipica y aquellos
que estan motivados por un “superyo delic-
tivo”. Este tltimo tipo refiere, por ejemplo, a
individuos normalmente socializados en una
(sub)cultura delictiva: en ellos la violacion al
derecho penal no esta en contradiccion con
el mandato cultural que han introyectado
exitosamente. De modo que en estos casos,
un delito (accién juridicamente calificada)
no constituye un sustituto de la escena fan-
tasmatica originaria.

Tal vez pueda decirse que, para el psi-
coanalisis, es posible diferenciar entre delitos
“naturales” —en un sentido antropolégico—y
delitos juridicos. O mejor, que se podria entre
distinguir transgresiones y de delitos. Donde
la trasgresion —penalizada o no por el Estado—
seria un quebrantamiento de la ley del padre;
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y el delito una falta sancionada por el orden
juridico vigente.

De alli que, en esta perspectiva, la aten-
cién estara siempre centrada en la dimension
simbolica de la infraccidon penal. Aqui el
delito puede ser siempre algo mas que un
hecho social. Las preguntas esenciales que
se plantean serian entonces ;qué expresa
veladamente, para su actor, la comision de un
acto legalmente prohibido? y ;qué sucede, a
cada momento, en una cultura determinada
con los mecanismos de radicacion subjetiva
de las prohibiciones fundamentales? Esto
ultimo interesa por cuanto de esa radicacion
dependerd, en gran medida, el desarrollo
de lo que bien puede llamarse una “salud
social”. Es esa radicacion la que permitira,
en el individuo, el paso de la tendencia hacia
la gratificacion total como fin en si mismo
pasible de producirse en cualquier momento
y sobre cualquiera, al predominio de las
funciones de inhibicion, atencién, memoria
y juicio. Pero esto s6lo podra suceder si la
organizacion socio-politica del grupo no esta
dominada por el poder arbitrario de una ley
encarnada, sino por el gobierno de una ley
abstracta, vacia, despersonalizada y, por lo
tanto, equidistante.

Es que para Freud, las prohibiciones y su
contrapartida subjetiva (l1a culpa) no son s6lo

los dispositivos reguladores necesarios para
una relacion relativamente equilibrada entre el
individuo y la sociedad. Pueden ser, también,
mecanismos productores de engafios y pa-
tologias o malestares tanto en la cultura como
en sus sujetos. Por eso un paso fundamental
para que la cura tenga lugar, consiste en iden-
tificar y desenmascarar las mistificaciones
presentes en ambos niveles. En el tema del
que nos hemos ocupado, esta ética freudiana
de la verdad implica el reconocimiento de
que sin ley no hay libertad. Pero implica,
ademas, reconocer que no hay sociedades
sin violencias, ni individuos sin conflictos.
Esto es: implica aceptar que no hay retorno
posible a la madre, ni paraiso indoloro en la
tierra. La busqueda de ese tipo de seguridad
(absoluta, imposible) sélo puede producir un
redoblamiento del engafio y la posibilidad del
desencadenamiento de acciones compulsivas
y paranoides que buscan el control absoluto
sobre la diversidad conflictiva de lo real. En-
gafios y compulsiones mediante los cuales, los
individuos y los grupos, se rehiisan a recono-
cer que solo se puede (y se debe) elegir entre
diversos tipos de incompletud y de conflicto,
y nunca entre contradiccion (total) y armonia
completa.
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