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Kant sostuvo dos principios aparentemente 
contradictorios: en primer lugar, todo lo que 
ocurre en el mundo empírico de los fenó-
menos está determinado necesariamente por 
acontecimientos a priori; en segundo lugar, 
los actos de la voluntad son actos realizados 
libremente. La libertad, “en el sentido más 
estricto, el sentido trascendente”, que Kant 
atribuye a la voluntad es, como él reconoce, 
incompatible con el determinismo del mundo 
empírico (Kant, 2003). Por lo tanto, la libertad 
debe estar situada en el mundo nouménico y, 
en consecuencia, por fuera del mundo empí-
rico gobernado por las leyes causales a priori. 
El intento de Kant de reconciliar la libertad 
de la voluntad con el determinismo del mun-
do empírico ha sido ampliamente calificado 
como infructuoso. Por lo tanto, la conclusión 
de que, o bien cada evento está determinado, 
o bien algunos sucesos son actos de libre 
voluntad, parece ineludible.

¿Por qué, entonces, Kant nunca intentó 
seriamente reconciliar libertad y determinis-
mo? En otras palabras ¿Qué motivos existen 

para sostener incluso la posibilidad de la libre 
voluntad? En tanto Kant adopta el primer 
principio –la totalidad de la experiencia está 
sujeta a leyes causales– la libertad no puede 
ya sostenerse en fundamentos empíricos. En 
este sentido, afirma que ningún conocimiento 
que podamos tener de esta libertad puede de-
rivar de la experiencia. Kant encuentra estos 
motivos en otra parte, a saber, en nuestro 
reconocimiento de la ley moral, aquella que 
nos impone el concepto de la libertad. De no 
haber sido por la ley moral, “nunca habría 
cometido la osadía de introducir la libertad 
en la ciencia” (Kant, 2003:27).

Para ilustrar la cuestión, Kant aporta un 
ejemplo célebre:

“Supóngase que alguien pretende que su inclinación 
voluptuosa es totalmente irresistible para él cuando 
se le presentan el objeto deseado y la ocasión; si se 
levantara una horca en la casa donde se le presenta 
esa ocasión para ser colgado en ella inmediatamente 
después de haber gozado de su voluptuosidad, ¿no do-
minaría entonces su inclinación?” (Kant, 2003: 27)

1 Publicado en Cardozo Law Review, vol. 24, no. 6, pp. 
2371-2380. Traducción al español de Guido Munari 
(Universidad de Buenos Aires).
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Para Kant, no hay dificultad en discernir 
qué es lo que esta persona va a hacer. “No 
es necesario pensar mucho para saber qué 
contestaría”, indica, y se vale de este ejemplo 
para ilustrar la naturaleza del deseo: el deseo 
de una persona siempre estará subordinado a 
un deseo más general –el deseo de la vida–. 
Una persona, por consiguiente, renunciará al 
placer más extremo si es consciente de que 
lo obtendrá al precio de la muerte. Seguida-
mente, Kant contrasta este estado de cosas 
con otro distinto:

“Pero preguntadle si, amenazándole con la misma 
pena de muerte en el acto, su príncipe lo obligara a 
dar un falso testimonio contra un hombre honrado a 
quien éste quisiera perder con pretextos aparentes, 
consideraría posible vencer su amor a la vida por más 
grande que fuera. Tal vez no se decida a asegurar 
si lo haría o no, pero confesará sin reserva que es 
posible para él. Por lo tanto, juzga que puede hacer 
algo porque tiene conciencia de que debe hacerlo, y 
conoce que tiene en sí la libertad que de lo contra-
rio sería desconocida para él si no fuera por la ley 
moral” (Kant, 2003:27,28)

De esta manera, una persona puede estar 
dispuesta a hacer lo que considera correcto, 
llevar a la práctica sus creencias, hacer su 
deber, aún siendo consciente de que su acto 
producirá su propia muerte. Es a partir del 
reconocimiento de esta posibilidad de donde 
derivamos el concepto de acto libre. Para 
Kant, entonces, sin la libre voluntad no podría 
existir el deber, así como tampoco sería posi-
ble la diferencia entre la acción motivada por 
el deseo y aquella determinada por el deber.

Lacan discrepa con el análisis kantiano de 
la diferencia entre deseo y deber, y observa 
acertadamente que una persona bien podría 
estar dispuesta a actuar de acuerdo a un 
deseo siendo consciente de que su acción no 
resultará en su propio bien e incluso podría 
llevarla a la muerte. En realidad, aún en el 

ejemplo de Kant, una persona es muy capaz 
de percibir que los riesgos y peligros que 
plantea la proximidad de la horca contribuyen 
al atractivo de la transgresión. 

De hecho, Kant no hubiera tenido que ir 
muy lejos, incluso en su tiempo, para encon-
trar un ejemplo de este caso –hacia el sudoeste 
a París, en donde el Marqués de Sade escribía 
La filosofía del tocador, o hacia el este para 
encontrar en Viena el Don Giovanni de Mo-
zart y Da Ponte–. Ambos casos ilustran la 
ambigüedad del deseo –una ambigüedad que 
está presente en el texto de Lacan “Kant con 
Sade”–, la cual no será esclarecida totalmente 
hasta más tarde, con el concepto de goce. La 
ambigüedad radica en que si pensamos en la 
satisfacción del deseo como productivo de 
placer, entonces el deseo siempre encontrará 
un límite más allá del cual el placer no se pro-
ducirá. Podemos llamar bienestar del sujeto a 
este límite. Pero si, por otro lado, pensamos 
al deseo como goce, entonces –tal como el 
psicoanálisis lo ha descubierto– su propia 
esencia reside en su transgresión. 

El punto es, claramente, que el goce y la 
transgresión forman una pareja: no hay goce sin 
transgresión. Pero la cuestión se vuelve menos 
evidente cuando nos preguntamos qué es lo 
que se ha transgredido. Si bien puede parecer 
obvio que la transgresión es una transgresión 
de la ley, esto no agota todas las preguntas. 
¿Qué ley es transgredida? ¿La ley moral? ¿La 
ley de la tierra? Estas cuestiones, que llevan a 
la pregunta por la ley y su relación con el goce, 
son muy relevantes para el psicoanálisis.

Es significativo que, para Freud, el psicoa-
nálisis sólo reconoce una ley: la ley edípica 
que se encuentra en el seno de toda sociedad 
–una ley que ha sido transgredida siempre-ya 
por todos los sujetos–. Cualquier transgresión 
posterior es sólo un sustituto. Sin embargo, 
incluso aquí hay otras cuestiones, en el sentido 
en que el complejo de Edipo freudiano no es 
inequívoco en la relación entre ley y goce.
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Tal vez, sería mejor decir que Freud tiene 
dos puntos de vista muy distintos y opuestos 
sobre la relación entre el goce y la ley, uno de 
los cuales se expresa en el mito edípico, y el 
otro en el mito de la horda primitiva. Ambos 
son mitos del padre, pero con diferencias 
significativas. La diferencia más llamativa 
es la inversión en la relación entre el deseo 
y la ley. El complejo de Edipo está destina-
do a explicar cómo el deseo y el goce son 
regulados por la ley. Tanto el mito de Edipo 
“prestado de Sófocles” como el mito de la 
horda primitiva implican el asesinato del pa-
dre. Las consecuencias de este asesinato son 
exactamente opuestas en los dos casos, por el 
lugar que ocupa la ley en cada uno. Ambos 
se relacionan con lo que Lacan ha llamado 
previamente el-Nombre-del-Padre, un signifi-
cante íntimamente vinculado con el goce y su 
regulación por la ley. Sin embargo, la relación 
entre la ley y el goce que se despliega en cada 
uno de ellos, curiosamente, termina invertida. 
En el mito de Edipo, la ley está ahí desde el 
principio; es una ley inexorable que exige 
la pena incluso cuando la transgresión se ha 
cometido involuntariamente. La ley antecede 
al goce, y éste, en adelante, toma la forma de 
una transgresión. 

En Tótem y Tabú, por el contrario, el 
goce está ahí desde el principio, al menos 
en apariencia, y la ley viene después. Esto 
lleva a Lacan decir que hay “una schize, una 
división, que separa el mito de Edipo de Tó-
tem y Tabú” (Lacan, 2009). ¿La razón? Ellos 
son respuestas a la experiencia clínica de la 
neurosis histérica y de la neurosis obsesiva, 
respectivamente. El complejo de Edipo es el 
mito que Freud crea en respuesta a la clínica 
de la histeria y el mito del padre de la horda 
primitiva de Tótem y Tabú es la respuesta a 
la clínica de la neurosis obsesiva.

Lacan aborda la cuestión de la relación 
entre el goce y la ley en La Ética del Psicoa-
nálisis y en “Kant con Sade” en relación con 

Antígona. No siempre está claro lo que Lacan 
tiene en mente en estos textos, en particular en 
“Kant con Sade”. Y ha habido una tendencia 
a conceptualizar lo que dice en términos de 
una distinción entre la “ley positiva” y alguna 
forma de la Ley, como por ejemplo, la ley del 
Superyó. En esta interpretación, parece razo-
nablemente claro cómo la ley positiva y la Ley 
(del Superyó) podrían diferir: Antígona actúa 
en nombre de una ley superior, reconociendo 
que la ley de Creonte, que es la ley positiva, 
no está a la altura de la misma. En su decir no 
al poder de la ciudad, puede aliarse con los 
manifestantes civiles, los agitadores y –por 
qué no– los terroristas, en la medida en que 
ella transgrede la ley positiva en nombre de 
algo “superior”.

Creo que esto no sólo es incorrecto sino que 
también trivializa la distinción, reduciéndola, 
como lo hace, al reconocimiento de que el 
código legal y el código moral no son la mis-
ma cosa. Pero si bien puede ser cierto que no 
son la misma cosa, tampoco son totalmente 
distintos –y por una buena razón–. Permítan-
me explicarlo.

En primer lugar, está el caso de Dostoievski. 
Cuando Freud llegó a explorar la relación 
entre la culpa y la transgresión, llegó a la 
conclusión de que la cadena causal entre ellas 
era a veces lo contrario de lo que normalmente 
se supone. El sentido común diría que uno se 
siente culpable a causa de una transgresión. 
Pero Freud piensa en casos en que uno trans-
grede porque se siente culpable; y transgre-
diendo, uno al menos da un objeto a la culpa. 
De esta manera, una persona que agobiada por 
un sentimiento inconciente de culpa, es decir 
que desconoce su origen, podría cometer un 
delito con el fin de que la culpa que él o ella 
acarrea inconcientemente pueda encontrar un 
objeto real y concreto.

Melanie Klein fortaleció los puntos de vista 
de Freud. Teniendo en cuenta la intensa vio-
lencia y la crueldad extrema que el Superyó 
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despliega contra los deseos inconscientes del 
sujeto, reconoció la situación insostenible 
en que queda el Yo. La respuesta del sujeto 
consiste en externalizar la culpa, lo que es 
llevado a cabo cometiendo algún delito o 
transgresión por el cual vaya a ser detenido y 
castigado. De este modo, Klein da más apoyo 
a la tesis de Freud que sugiere que cuando el 
motivo del comportamiento delictivo es la 
externalización de la culpa inconsciente, la 
situación externa de alguna manera refleja el 
feroz ataque interno perpetrado contra el Yo 
por parte de un Superyó hostil y amenazador. 
Como consecuencia, el castigo real exterior 
deviene menos amenazante que el sadismo 
del Superyó, ante el cual el Yo se siente casi 
completamente indefenso (Klein, 1975). 
Este es un proceso que puede entenderse 
como enteramente regido por el principio 
del placer o, al menos, estaría regido por el 
principio del placer de no ser por el hecho de 
que, al mismo tiempo en que el “crimen” es 
externalizado, el castigo llevado a cabo por un 
agente externo va a satisfacer el propio deseo 
de castigo del Yo.

Nótese, por cierto, que el análisis de Klein 
de la culpa y la transgresión hace poca refe-
rencia a cualquier dinámica edípica, más bien 
se apoya en gran medida en una agresividad 
que es interna e innata. Y, de hecho, no es muy 
exacto decir que Freud sitúa a la culpabilidad 
en un lugar anterior a la transgresión, ya que la 
culpa inconsciente en cuestión tiene su propio 
origen en los deseos edípicos relacionados con 
el asesinato del padre (primitivo).

Por supuesto, nada de lo que Freud dice 
acerca de la culpa y la transgresión funcionará 
a menos que la transgresión no sea sólo legal, 
sino también de tipo moral. La transgresión 
es ante todo moral, y además está simbóli-
camente relacionada con el crimen original, 
inconsciente y edípico.

Hay un segundo punto sobre la transgre-
sión delictiva que quisiera mencionar: el 

caso de los crímenes de guerra. Existen tres 
características muy comunes, aunque tal vez 
no universales, de los crímenes de guerra 
que son particularmente pertinentes para 
la cuestión que quiero plantear en relación 
con la luz que el psicoanálisis puede arrojar 
sobre la transgresión delictiva. La primera 
es que los perpetradores del tipo particular 
de acto delictivo que llamamos crimen de 
guerra generalmente son buenos ciudadanos, 
decentes y respetuosos de la ley. Es decir, 
por lo general no tienen ni una historia pre-
cedente de transgresión penal ni tampoco una 
historia subsiguiente de delitos violentos, un 
dato que en sí mismo es bastante notable. 
Hay gran cantidad de traumas post-bélicos y 
enfermedades mentales, por supuesto, pero 
el delito concreto es mucho menos frecuente. 
La segunda característica bastante común es 
que este tipo de acciones son generalmente 
toleradas, o por lo menos justificadas por 
las personas en cuyo lado y en cuyo nombre 
aquellos que están luchando cometen las 
atrocidades. Su disposición a luchar y, si es 
necesario, a sacrificar sus propias vidas es sin 
duda un factor importante en la respuesta de su 
gente a sus acciones. La tercera característica, 
y es la que deseo destacar, consiste en que 
los crímenes de guerra rara vez son sucesos 
aleatorios, y que en realidad presentan una 
estructura simbólica estrictamente edípica. 
Podemos ver esto más claramente cuando 
asumen una forma ritualizada: la violación 
de mujeres en presencia de un padre o figura 
paterna indefensa, impotente e intimidada; o 
las formas concretas que toma la mutilación 
corporal. En este caso, la atrocidad, en su 
función transgresora, refleja la forma del 
tejido social, y no sólo del tejido social de 
las víctimas, sino también del de los propios 
autores. En otras palabras, la transgresión es 
una expresión de las leyes simbólicas, y no 
sólo de aquellas que remiten a las víctimas, 
sino también de las que refieren al grupo de 
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los autores. Además, es el enlace simbólico 
lo que hace al comportamiento criminal 
parte de la psicopatología del sujeto. Es 
decir, el comportamiento criminal nunca es 
en sí mismo psicopatológico. Lo que hace 
psicopatológico al comportamiento criminal 
es su rasgo en común con otras formas no 
delictivas de psicopatología: especialmente, el 
comportamiento compulsivo, la repetición y 
el remordimiento exagerado. También habría 
un vínculo simbólico con la historia del sujeto 
(Lacan, 1997).

La comparación entre el comportamiento 
delictivo y la psicopatología es similar al caso 
del Superyó en relación con la conducta mo-
ral, en particular el Superyó de los neuróticos 
obsesivos. Como sabemos, el obsesivo es un 
individuo particularmente moral. Pero lo que 
revela la presencia del Superyó patológico en 
su rectitud moral es que su indignación ante la 
inmoralidad de los otros se combina con una 
sádica y inhumana adhesión a la ley moral. 
Por otra parte, el obsesivo a veces manifiesta 
la disposición para dedicarse al bienestar de 
los otros por su amor a la humanidad y su 
cálida devoción a todo el mundo, pero con 
la excepción –y aquí está el problema– de 
aquellos a quienes ama más.

Así pues, el aspecto psicopatológico del 
comportamiento del delincuente se manifiesta 
de la misma manera como lo hace el compor-
tamiento del obsesivo o el de cualquier otro 
neurótico. La psicopatología no es expresada 
por el acto, sea delictivo o de otro tipo, sino 
por la forma o estructura general de la con-
ducta en cuestión, de manera que lo que hay 
en común entre el comportamiento delictivo 
y la psicopatología es el contenido simbóli-
co. En este sentido, cualquier psicopatología 
que pueda aparecer en el comportamiento 
delictivo no es distinta de la psicopatología 
en otras circunstancias. Las cosas no son 
diferentes aquí de lo que son con respecto a 
las diferencias entre neurosis y psicosis. Los 

temas son los mismos, el contenido de los sín-
tomas, etc., es el mismo; donde difieren es en 
la estructura de las dos condiciones, una de las 
cuales es el resultado del proceso de represión, 
y la otra del de forclusión. Sin embargo, Lacan 
también indica que el hecho de que el discurso 
del psicótico sea tan interpretable como los 
fenómenos neuróticos, tales como los sueños, 
sitúa los dos trastornos en el mismo nivel y 
fracasa al momento de dar cuenta de las gran-
des diferencias cualitativas entre ellos. Por lo 
tanto, si el psicoanálisis pretende dar cuenta 
de la distinción entre ambas, no puede hacerlo 
exclusivamente sobre la base del sentido. Sólo 
puede hacerlo sobre la base de la “estructura”, 
y las estructuras que reconoce son aquellas 
que nos son familiares en psicopatología: la 
neurosis, la psicosis y la perversión.

Donde la transgresión es una expresión 
de culpa, es esencial que ésta se traduzca en 
pérdida y castigo. Aunque no necesariamente 
tiene que ser una ofensa criminal. Una buena y 
desagradable disolución del matrimonio en la 
cual uno pierde la pareja, los niños y el hogar 
familiar hará el truco igual de bien. Conoce-
mos el poder de la culpa inconsciente en el 
análisis, en el cual no es raro que ella se active, 
y el riesgo de un fuerte acting-out de este tipo 
puede ser una seria preocupación. En suma, no 
se trata meramente de una cuestión de trans-
gredir la ley; la transgresión tiene no sólo una 
dimensión jurídica, sino también moral.

Este punto plantea una nueva pregunta 
acerca de la relación entre la ley y la moral. 
En nuestras sociedades, en los últimos 150-
200 años ha habido una tendencia hacia la 
separación del derecho y la moral, tanto en la 
filosofía –en lo tocante a la justificación del 
castigo– como en la práctica. Filosóficamente, 
desde la aparición de Estado laico y desde 
la época del Panóptico de Jeremy Bentham, 
el enfoque “progresista” del castigo ha sido 
aquel de tipo utilitario que lo justifica por sus 
consecuencias: es decir, el castigo disuade a 
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los delincuentes potenciales y rehabilita a 
aquellos que ya han delinquido –o al menos 
debería aspirar a producir eso–.2 Quedan com-
pletamente al margen las cuestiones en torno a 
la retribución, la reparación y la expiación. 

En mi opinión, la noción de tratamiento 
terapéutico de la delincuencia forma parte 
de un enfoque represivo del delito y la trans-
gresión, que comenzó en el siglo XIX, y que 
está simbolizado por la imagen del Panóptico 
de Bentham. Esta tesis es, por supuesto, la de 
Foucault, según la cual la política de reforma 
del individuo delincuente surgió como la nue-
va forma de control social que sustituyó al an-
tiguo régimen de castigo. El temprano interés 
de los psicoanalistas en cuestiones forenses 
los condujo a la opinión de que el tratamiento 
de los delincuentes era preferible al castigo 
–mejor el diván que la celda. Sin embargo, 
a esta altura el psicoanálisis puede ser visto 
como contribuyendo a un nuevo enfoque del 
castigo en nuestra sociedad, un enfoque que 
refuerza la función represiva de la ley.

Ahora bien, los abordajes psicoanalíticos de 
la delincuencia a partir de Freud generalmente 
se han inscripto en este enfoque progresista, 
particularmente en la esperanza de que el psi-
coanálisis pudiese contribuir a la prevención 
del delito. Hubo una serie de psicoanalistas, 
la mayoría con experiencia en psiquiatría, 
que se convirtieron en especialistas forenses 
con la creencia de que el psicoanálisis tenía 
algo que ofrecer a la aplicación de la ley, la 
prevención de la delincuencia y el castigo. 
El psicoanalista británico Edward Glover no 
sólo contribuyó a los debates sobre la inves-
tigación y el tratamiento del delito durante un 
largo período –comprendido entre la década 
de 1920 y la de 1960–, también participó en 

la fundación del Institute for the Study and 
Treatment of Delinquency y de una institución 
llamada The Psychopathic Clinic, la primera 
clínica psiquiátrica en el mundo dedicada al 
estudio y la terapia de delincuentes (Glover, 
1960). Luego, en Berlín, a finales de la década 
de 1920, Franz Alexander y el abogado Hugo 
Staub publicaron un libro llamado El Delin-
cuente y sus Jueces desde el Punto de Vista 
Psicoanalítico, que produjo un gran interés en 
el momento de su publicación (Alexander y 
Staub, 1961). Su trabajo incluye una serie de 
estudios de caso de delincuentes, uno de ellos 
realizado por Marie Bonaparte. El tenor gene-
ral de estas contribuciones puede ser definido 
como “progresista”. Hay una apelación a una 
mayor comprensión compasiva de los factores 
que conducen a la conducta delictiva combi-
nada con un enfoque ilustrado y no retributivo 
del castigo, incluida la recomendación de que 
el tratamiento sustituya la pena.

No sé si algunos psicoanalistas han afir-
mado esto, pero algunos filósofos han hecho 
un llamamiento al psicoanálisis para que sos-
tenga que las teorías psicoanalíticas del com-
portamiento compulsivo y el determinismo 
inconciente implican que es un error culpar a 
los delincuentes por sus transgresiones, ya que 
su comportamiento se encuentra más allá del 
control consciente. Los seres humanos, nunca 
actúan de un modo realmente libre y, por tan-
to, no pueden ser considerados responsables 
por sus acciones. Esta no es, sin embargo, la 
lección de Freud. Según Freud, uno es respon-
sable de sus actos, aún – especialmente– de 
los que no sabe que está haciendo. Sea como 
fuere, la visión del castigo como justificado 
únicamente por su valor disuasivo pierde 
algo de importancia simbólica en cualquier 

2 El hecho de que los Servicios Penitenciarios hayan deve-
nido Servicios Correccionales simboliza este cambio.
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código jurídico positivo. La cuestión es que 
la ley debe de alguna manera poseer un “peso 
moral”. Es decir, debe ser vista tanto sirviendo 
a los intereses de la justicia como sacando a 
la luz pública consideraciones morales serias. 
Es esta relación con la moral la que hace la 
diferencia de gravedad entre un delito serio, 
como el asesinato, y uno menor, como la des-
obediencia civil. Y la relación entre la moral y 
la ley puede sufrir un desfasaje, como cuando 
el castigo por la desobediencia civil excede la 
gravedad de la transgresión.

Si comprendo correctamente, Renata Salecl 
se basa en este punto, cuando en Los botines 
de la libertad se refiere a “ausencia de ley” del 
socialismo. Ella describe una situación en la 
que la ley bajo el socialismo –la ley, es decir, 
aquello que define lo que es legal, lo que está 
prohibido, lo que es constitucional, lo que 
no es constitucional– estaba subordinada al 
objetivo de construir el comunismo; la ley se 
convirtió así en una ley puramente utilitaria 
en la cual los medios estaban subordinados 
al “bien” último. Salecl agrega que, bajo 
el socialismo la ley estaba constantemente 
transgrediéndose a sí misma, el Partido esta-
ba constantemente inventando nuevas leyes, 
reescribiendo constantemente la constitución. 
La consecuencia de todo esto fue, sin embar-
go, que ya no hubo ninguna identificación con 
el sistema como tal; la gente sólo obedecía la 
ley porque se veía obligada a ello, porque te-
nía miedo de las consecuencias de no hacerlo 

(Salecl, 1994). Aquí se encuentra implícito 
el hecho de que simplemente tener miedo de 
las consecuencias no es suficiente. Es decir, 
el sujeto debe aceptar la legitimidad moral de 
la ley para que la sanción legal tenga el valor 
del castigo. En ausencia de este vínculo con 
la moral, el castigo se transforma en otra cosa: 
por ejemplo, la represión o la venganza o, 
como en el caso que Salecl describe; el mero 
control social, en el cual los sujetos obedecen 

la ley no porque estén de acuerdo con ella, 
sino porque se ven obligados a hacerlo.

Ahora bien, creo que las observaciones 
de Salecl pueden aplicarse, no sólo a los ex 
Estados socialistas, sino también –tal vez 
en una forma ligeramente modificada– a las 
sociedades capitalistas. Lo que ella describe 
es un sistema jurídico basado en un enfoque 
utilitarista del castigo, carente de cualquier 
noción de coincidencia del castigo con el 
delito –una lógica utilitaria que apela exclu-
sivamente a las consecuencias de la pena–. En 
el socialismo, había una consecuencia última: 
las condiciones para el establecimiento de 
comunismo. Bajo el capitalismo, la lógica 
se basa en que la pena disuade, encierra y 
rehabilita: el castigo disuade a potenciales 
delincuentes; el encarcelamiento aísla a los 
delincuentes de la sociedad, y, tal vez menos 
convincentemente, el castigo conduce a la 
rehabilitación del delincuente. A no ser que 
entendamos la ley de esta manera y no como 
un mero código legal “positivo”, no vamos a 
entender correctamente la relación entre la ley 
y su transgresión.

He hablado de tres formas en que la trans-
gresión y la ley pueden estar relacionadas, 
y de sus tres “tipos” correspondientes. El 
primero es el descrito por Freud, en el cual la 
transgresión externaliza una culpa que es de 
origen inconsciente y que remite a la situación 
edípica. El segundo es aquel descrito por 
Kant, representado por Antígona, en donde la 
transgresión se lleva a cabo en el nombre de 
la ley moral. El tercero, descrito por Lacan, 
es la figura para la cual la transgresión es en 
sí misma una fuente de goce. Se trata de una 
figura, por otra parte, para la cual el riesgo de 
la pérdida y del castigo compone el goce. 

Me gustaría terminar añadiendo un cuarto, 
que nos remite nuevamente a Freud. El cuarto 
es el goce del ascético, del santo –el goce de la 
renuncia instintual–. Como dice Freud: 
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“La conciencia (…) es la causa de la renuncia a los 
instintos, posteriormente, en cambio, esta situación 
se invierte: toda renuncia instintual se convierte 
entonces en una fuente dinámica de la conciencia 
moral; toda nueva renuncia a la satisfacción aumenta 
su severidad y su intolerancia”. (Freud, 1979)

Así, también nosotros hemos tendido a 
reducir el castigo a una función utilitaria, aun-
que de tipo correccional; en consecuencia, la 
función retributiva y la función expiatoria del 
castigo están tan excluidas de nuestros senti-
mientos modernos que la justicia retributiva es 
habitualmente asociada con el Dios vengativo 
de la Biblia y con la Ley del Talión.

Sin embargo, no hemos abandonado total-
mente la idea retributiva de que el castigo debe 
corresponder al delito; el enfoque utilitarista 
no ha sustituido tan plenamente a la filosofía 
retributiva como para llegar a creer que sólo 
castigando a los inocentes se disuade a la 
delincuencia. Por ejemplo, la razón por la 
cual consideramos que es injusto destruir la 
casa de la familia de los acusados de crímenes 
contra el Estado, cuando los familiares no han 
estado ellos mismos implicados en los delitos, 
es que, por más disuasivas que las medidas 
sean, aún es incorrecto castigar al inocente por 
los crímenes cometidos por y en nombre de 
otro. Esto nos lleva de vuelta al inicio, cuando 
surgió la idea de que el psicoanálisis puede 
contribuir al progreso de la criminología a tra-
vés de la promoción del tratamiento por sobre 
el castigo. Lo cual es parte de un enfoque de la 
delincuencia y el castigo desde la salud men-

tal. Parece lógico pensar que si se demuestra 
que el delincuente ha perpetrado su delito 
como una forma de pasaje al acto cometido 
en nombre de un Superyó punitivo y sádico, 
entonces el transgresor necesitaría ayuda, no 
la horca. Sin embargo, una consecuencia no 
deseada del enfoque que sustrae la culpa del 
delito parece ser el aumento del malestar en la 
cultura. Slavoj Žižek es sensible a este punto 
cuando trata el concepto de Achtung de Kant, 
el respeto a otra persona, la cual nunca debe 
ser tratada como un mero medio, sino siempre 
como un fin. Žižek se pregunta: 

“‘¿Cómo respetamos a un delincuente que asesinó 
intencional y cruelmente a otra persona; cómo mos-
tramos el debido respeto hacia él?’ Žižek responde, 
con una hipérbole característica, “condenándolo 
y disparándole, ya que esta es la forma de tratarlo 
como una persona libre y razonable; en tanto que 
toda la palabrería sobre el impacto de las circuns-
tancias sociales lo trata ‘irrespetuosamente’, es 
decir, no como un agente libre y responsable, sino 
como una marioneta de los mecanismos sociales”. 
(Žižek, 1999)

Žižek es hiperbólico al punto de ser en-
gañoso, ya que la retribución no tiene por qué 
conllevar un castigo cruel y excesivo, sino 
simplemente el respeto de la dignidad humana. 
Esto implicaría que el delincuente debe ser 
castigado por su delito, y sólo por su delito, ya 
que este es el sentido de tratar a una persona 
como un fin y no como un medio, sólo confir-
mando que la ley tiene legitimidad moral. 
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