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I. Introduccion

Este trabajo, basado en el retorno de Lacan
a Freud, es un compromiso con la teoria freu-
diana en el nivel de la estructura mas que en
el del significado. Como tal, su punto central
es el impasse 16gico que Freud revela en el
corazon de la subjetividad, no la disputada
correlacion entre sus hipotesis edipicas y la
verdad historica o la realidad psiquica. Este
impasse 16gico concierne al origen de la ley:
si el inconsciente y la civilizacion presuponen
de igual modo represion, jquién o qué es el
agente de la represion? Es una respuesta a la
pregunta por el origen de la ley lo que Freud
introduce con el concepto del padre, tanto en
el complejo de Edipo como en sus escritos

! Publicado en Law, Culture and the Humanities (2006),
2:162-178. Traduccion al espafiol de Nicolas Rey (Uni-
versidad de Buenos Aires).

sufrir, no niega en si mismo el sufrimiento: lo quiere,

va en pos de él, suponiendo que se le muestre un sentido

para él, un para qué del sufrimiento.
Friedrich Nietzsche

antropologicos: el padre es posicionado como
origen porque el origen, del sujeto, de la ley,
no puede ser localizado. Entonces el padre
freudiano es una invencion contingente, su
respuesta a una imposibilidad l6gica. En
contraste, la temporalidad aporética de la or-
ganizacion subjetiva —si el sujeto es producto
de la represion, §quién impone entonces la pri-
mera prohibicion?— es perenne. Esta pregunta,
siempre recurrente en la obra de Freud, es el
enigma fundacional de la subjetividad.
Entonces, ;qué es lo que tiene que decir la
teoria psicoanalitica acerca de esta tempora-
lidad aporética en cuanto el padre, en vista de
su contingencia, esta fuera del cuadro? Que al
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ser esta temporalidad aporética constitutiva,
que la pregunta por el origen no puede ser
resuelta. También nos dice que hay una logica
particular en juego en el inconsciente y en la
civilizacion. Esta estructura logica es lo que
Lacan llamo la “légica de la excepcion”. La
expresion “logica de la excepcion” es la taqui-
grafia para decir que cualquier estructura lin-
giiistica dada —asi sea el inconsciente, la ley, el
discurso— opera en virtud de un elemento que
es excepcional en relacion a todos los otros
elementos de esa estructura, aunque no por su
significado o sustancia; sino por su posicion.
Asi es como Freud pudo convincentemente
introducir al padre, un concepto que encarna
la excepcion y da cuenta de la operacionalidad
de la logica.

(,Como descubre Freud esta logica y su
réplica en el inconsciente y en la civilizacion?
El epigrafe de este trabajo supone un cierto
goce [enjoyment] derivado del sufrimiento
propio y mi argumento aqui es que este goce
paradojico es el que lleva a Freud a recurrir a
la historia de Edipo para explicar la estructura
del inconsciente. En tiempos de Freud, el goce
en cuestion se manifestaba en el sentimiento
de culpa, un rasgo recurrente del incons-
ciente neurotico. A diferencia de la hipotesis
nietzscheana desarrollada en La genealogia
de la moral, para Freud la culpabilidad no es
instituida en el sujeto ni por la ley ni por la
religion ex post facto. Por el contrario, Freud
concibe a éstas condiciones sine gua non de la
civilizacion como necesarias para contener y
regular el sentimiento de culpa que ya esta, en
cierto sentido, presente, y situa la emergencia
de la culpa como, al menos, concomitante
con el embridn de las primeras comunidades.

2 El malestar en la cultura (Freud, 1986b), Moisés y
la religion monoteista (Freud, 1986¢) y Totem y tabu
(Freud, 1986a).

Asi, no es la ley la que demanda la renuncia
a la desenfrenada gratificacion sexual y a la
agresion, ni tampoco la religion crea la culpa:
ley y religion derivan ambas de la inevitable
renuncia instintiva de la que depende cual-
quier organizacion social estable.

Loégicamente, entonces, la preocupacion
central de Freud es localizar la causa de la
renuncia instintiva, conocida como represion
primaria o Urverdrdingung. Freud construye
una doble hipotesis para dar cuenta de la re-
presion primaria —o la ley anterior a la letra—.
La teoria del complejo de Edipo refleja dos
lineas de reflexion de Freud: la clinica y la an-
tropoldgica, en el sentido que la culpa resulta
de la represion del deseo sexual y es la huella
residual de cierto pecado primitivo.? La culpa
es pues postulada como el efecto combinado
de un deseo reprimido y del retorno de una
verdad olvidada.

Después de la exposicion del conflicto
instintivo que Freud resuelve mediante la
hipotesis edipica, a través de una incursion
en su Moisés y la religion monoteista —una
variacion mas sutil de los temas desarrolla-
dos primero en Totem y tabu—, pasaremos al
segundo aspecto de la hipotesis freudiana, la
del crimen primitivo. De acuerdo con Freud,
hay una relacion necesaria entre el “asesinato
del padre primitivo” y el conflicto instintivo
que ¢l identificd como el corolario inevitable
de la civilizacion —a saber, la renuncia y los
malestares que éste inicia—. Es en base a este
crimen postulado que el conflicto instintivo de
la infancia es elevado por Freud a la dignidad
de religion, en un proceso que lleva la neurosis
individual a la potencia de una “neurosis de
la humanidad” (Freud, 1986¢c: 53).
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Una lectura atenta de los textos freudianos
nos permitird extraer la légica formal que
opera como la estructura de la ley moderna.
El punto es mostrar que Freud nos provee de
un mapa de las condiciones de la civiliza-

II. El complejo de Edipo

Acorde a su creencia en la universalidad
de los impulsos incestuosos, asi como en la
de la prohibicion del incesto, Freud ve a la
renuncia del sujeto a su deseo® por la madre,
una renuncia cumplida por la prohibicion
del padre, como la matriz conflictiva tanto
del sentimiento de culpa como del amor a la
autoridad. Este es el argumento freudiano: en
vistas de la prohibicién impuesta a su deseo
por su madre, el primer objeto de su apego
libidinal, el sujeto no tiene otra alternativa
mas que transformar la energia instintiva asi
inhibida de su objetivo en agresividad con-
tra el padre.* Pero, debido a la amenaza de
castracion, que Freud inicialmente ve como
real y que atribuye al padre real, la integridad
corporal del sujeto esta condicionada a ser
amado por el padre:

“Primero, viene la renuncia de lo pulsional como
resultado de la angustia frente a la agresion de la au-
toridad externa —pues en eso desemboca la angustia
frente a la pérdida del amor, ya que el amor protege

de esa agresion punitiva—". (Freud, 1986b:124)

Como resultado, el sujeto esta en un im-
passe instintivo: experimenta una intensa

3 En la obra de Freud, la sexualidad femenina se rela-
ciona (cuestionablemente) con las mismas lineas que
la masculina.

4 Para la transformacion de los impulsos instintivos
inhibidos como su objetivo ver Pulsiones y destinos
de pulsion (Freud, 1986d).

cion —o al menos los minimos requisitos que
permiten a los hombres vivir en comun—. La
ley, la justicia y la ética emergeran asi como
estructuralmente necesarias mas que como
requisitos sustantivos.

agresividad hacia el padre que no puede ser
liberada debido al miedo de castracion. Freud
argumenta que el sujeto puede liberarse de
este enigma a través de la introyeccion de esa
instancia prohibitiva:

“Después, la instauracion de la autoridad interna, y
renuncia de lo pulsional a consecuencia de la angustia
frente a ella, angustia de la conciencia moral”. (Freud,
1986b:124)

Aqui Freud identifica el mecanismo por el
cual la ley del padre es internalizada, una in-
ternalizacion que precipita tanto las instancias
de lo Ideal como el Superyo en la psiquis.’ La
introyeccion de la ley es el medio por el cual
el sujeto va a dirigir la agresividad producida
por la renuncia instintiva hacia si mismo, en
tanto €l se ha convertido ahora en el asiento
de esta prohibicion:

“;Qué le pasa (al individuo) para que se vuelva
inocuo su gusto por la agresion? Algo muy asombro-
so que no habiamos colegido, aunque es obvio. La
agresion es introyectada, interiorizada, es, en verdad,
reenviada a su punto de partida, vale decir: vuelta
hacia el yo propio”. (Freud, 1986b:119)

’ Freud no siempre distingue estas instancias: los efectos
superyoicos seflalan el regreso sobre el yo del impulso
instintivo prohibido por el Ideal.
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Esta resolucion termina en otra dificultad.
El regreso sobre el yo de la agresion emer-
gente de la frustracion de la satisfaccion
libidinal (efectos superyoicos) se manifiesta
como un inconsciente sentimiento de culpa.
Este sentimiento de culpa solamente puede
ser apaciguado por el castigo.

“Originariamente, en efecto, la renuncia de la

pulsion es la consecuencia de la angustia frente a la
autoridad externa; se renuncia a satisfacciones para
no perder su amor. [...] Es distinto de lo que ocurre
en el caso de la angustia frente al superyo. Aqui la
renuncia pulsional no es suficiente, pues el deseo
persiste y no puede esconderse ante el superyo. Por
tanto, pese a la renuncia consumada sobrevendra
un sentimiento de culpa. [...] Una desdicha que
amenazaba desde afuera —pérdida de amory castigo
por parte de la autoridad externa— se ha trocado en
una desdicha interior permanente, la tension de la
conciencia de culpa”. (Freud, 1986b:123)

El sujeto neurdtico es, de aqui en mas, juez
y parte de su propio conflicto interno y el po-
der de posteriores figuras de autoridad sobre
el sujeto utilizan meramente la inversion del
sujeto en ser culpable y su necesidad de subs-
cribir a una economia simbolica del castigo.

Asi, los elementos estructurales del com-
plejo de Edipo son una renuncia pulsional
instituida de acuerdo a una prohibicion
externa, una transformacion del impulso
instintivo de la libido sexual a la agresion; y
un cambio en la eleccion de objeto de madre

¢ La filogénesis designa la transmision de rastros mnémi-
cos de una generacion a la siguiente.

apadre. En contrapartida, este cambio supone
la precipitacion de las instancias del superyo
y el Ideal. Su funcién es la de canalizar la
libido —doblemente inhibida en sus sucesivas
metas de la satisfaccion sexual y la agresion—.
Y la consecuencia de esta doble inhibicion
es el regreso de la agresion sobre el yo del
sujeto. Las manifestaciones perceptibles de
este regreso de la libido sobre el sujeto son
un sentimiento de ansiedad —siendo la culpa
solo la posterior manifestacion fenomenolo-
gica del superyo—y, del lado del Ideal, una
relacion conflictiva con la autoridad. Esta
supone una dependencia del amor del padre,
unica garantia de integridad corporal, y un
deseo de trasgresion producida por el resen-
timiento despertado por la adscripcion de la
renuncia al padre.

Crucialmente, entonces, la credibilidad
del complejo de Edipo de Freud se sostiene
sobre un nico elemento, la presencia real de
una amenaza de castracion externa. Y es la
cuestionable presencia de dicha amenaza la
que eventualmente lleva a Freud a idear una
explicacion “filogenética™ para el sentimiento
de culpa del sujeto:

“La conducta del nifio neurdtico hacia sus progenito-
res dentro del complejo de Edipo y de castracion so-
breabunda en tales reacciones que parecen injustifi-
cadas para el individuo y sélo se vuelven concebibles
filogenéticamente, por la referencia al vivenciar de

generaciones anteriores”. (Freud, 1986c:95-96)
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I11. La hipétesis filogenética

La oscilacion en la obra de Freud entre su
adscripcion de la culpa a la renuncia sexual
0 a los rastros mnémicos [mnesic traces|
del asesinato del padre es de alguna forma
resuelta cuando combina ambas hipotesis
como las causas reforzadas mutuamente de
la culpa superyoica. ;Cual es entonces esta
segunda hipotesis del “trauma primitivo del
colectivo?

A fin de encaminar la falta de credibilidad
de una amenaza de castracion universal, Freud
se dedica a una teorizacidon relativamente
temeraria sobre el origen de la civilizacion,
disefiada para fortalecer la teoria edipica. En-
tonces, en sus escritos sobre la civilizacion, el
trauma primitivo del colectivo es el asesinato
generalizado de un incontable ntimero de
padres primitivos, los rastros de los cuales
son transmitidos filogenéticamente a través
de las generaciones. Estos actos primitivos
de violencia proveen una inagotable fuente de
culpabilidad. En Moisés y la religion mono-
teista, por ejemplo, Freud sostiene que Moisés
ha sido asesinado por su “pueblo elegido”.
Ellos estaban cansados de las exigencias de
quien después de todo era un Dios extranjero,’
y severo, que demandaba exclusividad de ado-
racion y rechazaba la magia y la supersticion.
De hecho, este Dios fue tan lejos como para
desterrar el sosegante confort de las represen-
taciones pictoricas.®

"Freud postula que el Dios Mosaico fue una transplan-
tacion del culto egipcio de Aten, amalgamandolo luego
con el Dios-volcanico Yavé y la segunda venida de
Moisés. Ver el resumen historico al principio del tercer
ensayo (Freud, 1986c¢).

8 Del cual Freud deriva la “intelectualizacién” del pueblo
judio y la introduccion del “nombre del padre” entre la
madre y la cria, habiendo entonces una evidencia fisica
de los vinculos maternos, el vinculo paterno es una
deduccion intelectual (Freud, 1986¢).

Siendo la negativa una version suave de la
represion (ver Disociacion del yo), Freud sos-
tiene, a través de una analogia con el periodo
de latencia del complejo de Edipo,” que los
rastros de este crimen sin embargo retornan
para atormentar a los descendientes de los
asesinos. El retorno del crimen primitivo toma
la forma de la culpabilidad inconsciente y da
testimonio de la verdad historica del crimen,
“verdad que se llamaria historico-vivencial
{historisch}, [que] debemos atribuir también
alos articulos de fe de las religiones” (Freud,
1986¢: 82) 0 a su vez:

“Nunca he dudado que los fenémenos religiosos solo
son comprensibles segun el modelo de los sintomas
neurdticos del individuo, con que hemos llegado a
Sfamiliarizarnos: unos retornos de procesos sobreveni-
dos en el acontecer historico primordial de la familia
humana, procesos sustantivos, olvidados de antiguo;
v que tales retornos deben a este origen, justamente,
su cardcter compulsivo y, por tanto, ejercen efectos
sobre los seres humanos en virtud de su peso en verdad
historico-vivencial {historisch}”. (Freud, 1986c:56)

Entonces la culpa sirve como prueba de la
ocurrencia historica del crimen serializado.'
Y el sentimiento de culpa que sobrecarga a
la humanidad, explicado a través de la teoria
del asesinato primitivo, se extiende a todas
las comunidades. "

® Ver “Periodo de latencia y tradicion” (Freud, 1986¢).
1© Aunque Freud da a entender que encontré evidencia
historica de dichos asesinatos en los relatos antropo-
logicos de Darwin, Atkinson y Robertson Smith (ver
Freud, 1986a).

'Ver, sin embargo, el tratamiento superficial de Freud
sobre las religiones que en su opinion no estan funda-
mentadas en la culpa, entonces, sobre el Islam: “pero
el desarrollo interior de la religion nueva se detuvo
pronto, acaso porque le falt6 el ahondamiento causado,
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Sin inmutarse por lo audaz de su construc-
cion, Freud contintia argumentando que el
asesinato de Moisés es en si mismo el acting
out" de una verdad que fue previamente des-
autorizada. Replica anteriores e innumerables
parricidios (Freud, 1986c¢). Para sostener este
salto adicional, Freud se refiere a las conclu-
siones alcanzadas en Totem y tabui:

“(Mi construccion) enuncia que, en tiempos primor-
diales, el hombre primordial vivia en pequeiias hor-
das, cada una bajo el imperio de un macho fuerte [...]
Una pieza esencial de la construccion es el supuesto
de que los destinos que describo afectaron a todos
los hombres primordiales, por tanto, a todos nuestros
antepasados. [...] El macho fuerte era amo y padre
de la horda entera, ilimitado en su poder, que usaba
con violencia. Todas las hembras eran propiedad

suya. [...] El siguiente paso decisivo para el cambio

de esta variedad primitiva de organizacion ‘social’

debe de haber sido que los hermanos expulsados, que
vivian en comunidad, se conjuraran, avasallaran al
padre y, segun la costumbre de aquellos tiempos, se

lo comiesen crudo”. (Freud, 1986¢:89)

Freud identifica el violento acto de comuni-
dad de los hermanos como la fuente de todas
las organizaciones sociales, las cuales son
fundadas sobre una renuncia al deseo sexual
y un culto al padre muerto:

“Cabe suponer que al parricidio siguiera una larga
época en que los hermanos varones lucharon entre si
por la herencia paterna, que cada uno queria ganar
para si solo. La inteleccion de los peligros y de lo
infructuoso de estas luchas, el recuerdo de la hazaria

libertadora consumada en comun, y las reciprocas

entre los judios, por el asesinato del fundador de la re-
ligién”; y sobre las religiones asiaticas: “las religiones
orientales, en apariencia racionalistas, son por su nicleo
un culto de los antepasados y, por tanto, se detienen en
un estadio anterior de la reconstruccion del pasado”
(Freud, 1986¢: 89).

ligazones de sentimiento que habian nacido entre
ellos durante las épocas de la expulsion, los llevaron
finalmente a unirse, a pactar una suerte de contrato
social. Nacio la primera forma de organizacion
social con renuncia a la pulsion, el reconocimiento
de obligaciones mutuas, la ereccion de ciertas insti-
tuciones que se declararon inviolables (sagradas);
vale decir: los comienzos de la moral y el derecho”.
(Freud, 1986¢:79)

Atn esta ultima cita muestra el intento de
Freud de fortalecer la credibilidad del com-
plejo de Edipo como un marco interpretativo
para las fallas del inconsciente moderno. Re-
curriendo al retorno del asesinato reprimido
no se resuelve la temporalidad aporética que
lo habia llevado a descender por el dudoso
camino antropoldgico. En realidad, Freud
presenta a la renuncia instintiva como por lo
menos concomitante con el contrato social.
Esto implica que la internalizacion de la ley
que ¢l desea atribuir a una agencia externa
proviene de hecho de la institucion, consen-
suada por los propios hermanos, del tabu
incesto (“renuncia del instinto™).

Esta pregunta esté en el nucleo de la teoria
freudiana: ;es la culpa un efecto de la renuncia
instintiva o su causa? Freud era consciente
de la paradoja logica causada por la tempo-
ralidad circular de la teoria del parricidio,
como es evidente en su intento de resolver
esta paradoja al recurrir a una distincidon
entre remordimiento y culpa. Y esta tltima
distincion lo conducira finalmente a recurrir
una vez mas al padre como “agente”, de cara
a una irresolucion que persigue la pregunta
por el origen.

12Un “acting out” es la reconstruccion de un evento pasa-
do a falta de algin otro modo de acceder al conocimiento
preconsciente o inconsciente del evento en cuestion, que
sin embargo determina la conducta del sujeto.
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IV. {Remordimiento o culpa?

No hay culpa presente en el origen del
contrato social en los escritos de Freud. Esta
conclusiéon es mas bien llamativa en tanto
que la intencion inicial de Freud fue la de
encontrar una alternativa a la prohibicion del
incesto (mas que a la amenaza de castracion)
como una fuente de culpa. En este punto del
argumento podemos reformular la pregunta
freudiana: ;precede la culpa al contrato social
0 es un efecto del pacto primordial?

Por ejemplo, en Totem y tabu, luego de
presentar su teoria del asesinato colectivo del
padre por los hermanos expulsados, Freud ex-
plica la institucion de los dos tabties edipicos
constitutivos de la ley y la comunidad en los
siguientes términos:

“Para hallar creibles, prescindiendo de su premisa,
estas consecuencias que acabamos de sefialar, solo
hace falta suponer que la banda de los hermanos
amotinados estaba gobernada, respecto del padre,
por los mismos contradictorios sentimientos que po-
demos encontrar como contenido de la ambivalencia
del complejo paterno en cada uno de nuestros nifios
v de nuestros neurdticos. Odiaban a ese padre que
tan grande obstdculo significaba para su necesidad
de poder y sus exigencias sexuales, pero también
lo amaban y admiraban. Tras eliminarlo, tras sa-
tisfacer su odio e imponer su deseo de identificarse
con él, forzosamente se abrieron paso las mociones
tiernas antes avasalladas. Acontecio en la forma del
arrepentimiento, asi nacio una conciencia de culpa
que en este caso coincidia con el arrepentimiento
sentido en comun. El muerto se volvié ain mds
fuerte de lo que fuera en vida [...]. Asi, desde la
conciencia de culpa del hijo, ellos crearon los dos
tabues fundamentales del totemismo, que por eso
mismo necesariamente coincidieron con los dos
deseos reprimidos del complejo de Edipo”. (Freud,
1986a:141)

Aqui Freud ubica tanto el sentimiento de
culpa como el complejo de Edipo como efectos
de un remordimiento colectivo resultante del
asesinato del padre. Entonces, algo en el orden
de la culpa, del remordimiento, preexiste a
la formacidén del contrato social en su forma
mas primitiva. El remordimiento es distinto de
la culpa en la medida en que proviene de un
regreso, en los hermanos, del afecto suprimido
por el padre. Y este afecto se deriva de una
temprana identificacion con él.

;Se le puede dar sentido a la distincion
freudiana? En E! malestar en la cultura,
Freud distingue “dos estratos del sentimiento
de culpa™:

“En cuanto a la conciencia de culpa, es preciso
admitir que existe antes que el superyo, y por tanto
antes que la conciencia moral. Es, entonces, la ex-
presion inmediata de la angustia frente a la autoridad
externa, [...] el retorio directo del conflicto entre la
necesidad de su amor y el esfuerzo tendiente a la
satisfaccion pulsional, producto de cuya inhibicion
es la inclinacion a agredir. La presencia superpuesta
de estos dos estratos del sentimiento de culpa —por
angustia frente a la autoridad externa, y por angus-
tia frente a la autoridad interna— nos ha estorbado
muchas veces ver los nexos de la conciencia moral”.
(Freud, 1986b:132)

Aqui Freud reconoce la dificultad de expli-
car la presencia de un sentimiento de culpa
previo a la internalizacion del superyo, una
agencia vista como responsable de los senti-
mientos de culpabilidad. Atn hay algo como
la culpa antes de la emergencia de una instan-
cia de moralidad conocida como consciencia.
Freud traza un mapa del supuesto dualismo
del sentimiento de culpa sobre la distincion
remordimiento-culpa:
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“El remordimiento es una designacion genérica de la
reaccion del yo en un caso particular del sentimiento
de culpa, contiene —muy poco trasformado— el mate-
rial de sensaciones de la angustia operante detras, es
él mismo un castigo y puede incluir la necesidad de
castigo; por tanto, también él puede ser mds antiguo
que la conciencia moral. Tampoco serd perjudicial
que presentemos de nuevo las contradicciones que
por un momento nos sumieron en perplejidad en el
curso de nuestra indagacion. El sentimiento de culpa
debia ser en un caso la consecuencia de agresiones
suspendidas, pero en el otro, y justamente en su
comienzo historico, del parricidio, la consecuencia
de una agresion ejecutada. Hallamos una via para
escapar de esta dificultad. Es que la institucion de la
autoridad interna, el superyo, altero radicalmente la
constelacion. Antes, el sentimiento de culpa coincidia
con el remordimiento,; a raiz de ello apuntamos que
la designacion ‘remordimiento’ha de reservarse para
la reaccion tras la ejecucion efectiva de la agresion.
A partir de entonces, perdio su fuerza la diferencia
entre agresion consumada y mera intencion, y ello
por la omnisapiencia del superyé; ahora podia
producir un sentimiento de culpa tanto una accion
violenta efectivamente ejecutada —como todo el
mundo sabe— cuanto una que se quedara en la mera
intencion —como lo ha discernido el psicoandlisis”.
(Freud, 1986b:132-133)

Entonces, la culpa “propiamente dicha”
es un efecto del superyo y sustituye al re-
mordimiento en el sujeto mas desarrollado.
Por otra parte, el remordimiento (o la primer
“capa” de la culpa) esta asociado al acto real
de agresion y el temor real de la pérdida de
amor, el cual produce

“ese estado del espiritu que suele llamarse ‘mala
conciencia’, pero en verdad no merece tal nombre,
pues es manifiesto que en ese grado la conciencia de
culpa no es sino angustia frente a la pérdida de amor,
angustia ‘social’”. (Freud, 1986b:120-121)

Por contraste, la culpa es producida por el
miedo a perder el amor de la agencia interna
del superyo. El remordimiento preexiste a la
culpa, la cual proviene del incumplimiento
de tabues sociales: “quien los contraviniera
se hacia culpable de los tnicos dos crimenes
en los que toma cartas la sociedad primitiva”
(Freud, 1986a:145).

Entonces, para resumir el argumento de
Freud: el remordimiento es un efecto del acto
real de agresion y de la ansiedad asociada al
temor a la pérdida del amor de la figura ex-
terna de autoridad; y la culpa es un efecto del
deseo psiquico de agresion, que acompaiia el
regreso del impulso reprimido sobre el yo.

Es en este punto que la distincion remor-
dimiento-culpa lleva nuevamente a Freud al
padre como agente en la hipdtesis primaria.
La imagen del padre asesinado, por la per-
sistencia del amor de sus hijos a través de la
identificacion, esta lo suficientemente impresa
en la psiquis del hombre primitivo, en tanto
agente externo pero ausente de prohibicion,
como para ser transformado en uno interno
pero mucho mas presente (si bien solo psi-
quicamente). Esta es la resolucion de Freud
de la pregunta por el origen de la culpa, y asi
también de la ley y de la civilizacion.
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V. El regreso de Lacan a Freud: introduciendo la jouissance

Esta articulacion [de la pulsion en

términos de una tension constante] nos lleva a considerar la manifestacion

de la pulsion el modo de un sujeto acéfalo, pues todo en ella se articula en términos de tension,

y su relacion con el sujeto es tan solo de comunidad topoldgica.

(Por qué, sin embargo, puede retornar el
amor por el padre con tal fuerza como para
garantizar la institucion de una agencia pro-
hibitiva mucho més poderosa, si no porque el
asesinato ha fallado para resolver el impasse
instintivo de los hermanos? (No quedan
ellos en una situacion similar a la anterior al
asesinato, en tanto que una ley es requerida
para prevenir la interminable repeticion de los
mismos asesinatos?

En una nota al pie de Totem y tabu, Freud
reconoce su persistente insatisfaccion respec-
to de su relato al indicar que la renuncia ins-
tintiva per se permanece como una plausible
causa de culpa:

“Acaso esta nueva actitud de sentimientos se vio
favorecida por el hecho de que la hazaiia no pudiera
satisfacer plenamente a ninguno de quienes la per-
petraron. En cierto sentido habia ocurrido en vano.
En efecto, ninguno de los hijos varones pudo abrirse
paso en su deseo originario de ocupar el lugar del
padre. Ahora bien, como sabemos, el fracaso es mu-
cho mas propicio que la satisfaccion para la reaccion
moral”. (Freud, 1986a:145)

Podemos entender el impasse de Freud si
aceptamos que en su obra el remordimiento
nombra el afecto producido por el fracaso de
la satisfaccion instintiva. Este fracaso tolera
la remocion violenta del obstaculo percibido,
sefalando la imposibilidad estructural de tal
satisfaccion. La culpa es un producto de la
simbolizacion del “remordimiento”, en tanto
ocurre en relacion a una trasgresion real o psi-
quica de las prohibiciones sociales. La culpa

Jacques Lacan

toma sentido de la imposibilidad de la satis-
faccion instintiva de acuerdo a su adscripcion
auna causa real. Las fructiferas contradiccio-
nes freudianas terminan por demostrar que la
culpa esta estrechamente relacionada con un
impasse instintivo que es estructural, y que
los efectos de este impasse deben ser tomados
como discursos de la civilizacion.

Esta interpretacion nos permite obviar tanto
la presencia dubitativa de la amenaza de cas-
tracion como su desajustado complemento
homicida. No obstante, esto también implica
que no hay tal cosa como una instancia pro-
hibitiva externa en el origen de los malestares
de la civilizacion. Como tal, la culpabilidad
es reducida simplemente al efecto del regreso
de la pulsion sobre el yo. Y éste es el punto
de partida de Lacan.

La emergencia del psicoanalisis es con-
temporaneo con la decreciente eficiencia de
los “intentos terapéuticos” de la civilizacion
para regular los malestares de sus sujetos
(Lacan, 1971a). Si para Freud el malestar de
la civilizacion es producido por la renuncia
instintiva que la vida en comun requiere, para
Lacan nuestros descontentos se originan en
el mandato “ididtico” del camino del “goce”
[enjoy] (Lacan, 1971b), un mandato que no
puede ser obedecido. Desde esta perspectiva,
no es ni la ley ni el padre quien prescribe la
renuncia instintiva: ambos vienen en apoyo
al sujeto en sus relaciones con la pulsion. No
solo la satisfaccion de la pulsion no mediada
—puro “jouissance”— es incompatible con la
civilizacion, es también incompatible con la
supervivencia del sujeto:



120 Véronique Voruz

“A lo que hay que atenerse es a que el goce estd
prohibido para quién habla como tal, o también que
no puede decirse sino entre lineas para quienquiera
que sea sujeto de la Ley, puesto que la Ley se funda
en esa prohibicion misma. En efecto, aun si la ley
ordenase: Goza [‘Jouis’], el sujeto solo podria con-
testar con un: Oigo [‘Jouis’], donde el goce ya no
estaria sino sobreentendido. Pero no es la Ley misma
la que le cierra al sujeto el paso hacia el goce, ella
hace solamente de una barrera casi natural un sujeto
barrado. Pues es el placer el que aporta al goce sus
limites, el placer como nexo de la vida, incoherente,
hasta que otra prohibicion, ésta no impugnable, se
eleve de esa regulacion descubierta por Freud como
proceso primario y ley pertinente del placer”.
(Lacan, 2003:801)"3

Este condensado parrafo encapsula un
cambio teorético de tremenda relevancia
para cualquier comprension de la subjetivi-
dad, mas alla de los confines ingenuos de la
psicologia:

Lacan afirma explicitamente que si “la
jouissance esta prohibida a quien habla como
tal”, ésta prohibicion no debe ser atribuida a la
ley: “pero no es la ley misma la que impide el
acceso del sujeto al jouissance”. Nuestro ante-
rior compromiso con el impasse freudiano nos
permite verdaderamente apreciar la afirmacion
de Lacan de que la causa de la prohibicion
debe ser buscada en ningun lugar mds que en
la necesidad de la vida instintiva: “‘ya que es
el placer el que establece los limites sobre el
jouissance”. El primer movimiento de Lacan
entonces reposa en el reconocimiento de la
imposibilidad constitutiva de la satisfaccion de
la pulsion, y en atribuir la renuncia instintiva a
la propia organizacion psiquica del sujeto.

13 Nota del traductor Tomas Segovia: juego de palabras
intraducible: jouis (“goza”) y j ‘ouis (“0igo”) se pronun-
cian en francés exactamente igual (ver Lacan, 2003).

Esta afirmacion presenta a la ley edipica
bajo una luz enteramente diferente, ya que si
su funcién no es la de imponer prohibiciones
instintivas sobre el sujeto, entonces ;cual es?
El préximo paso de Lacan es ver al Edipo
como un posible vector para la transformacion
de esta prohibicion “psiquica” por medio del
“aparato de lenguaje” (Lacan, 1998).!* Lacan
declara que “otra indiscutible prohibicién
proviene de esta reglamentacion descubierta
por Freud como el proceso primario y la ley
de placer apropiada”. Esta es una referencia
al acceso de esa imposibilidad en el lenguaje,
que da vida al sujeto escindido: “mas bien
crea una barrera casi natural, el sujeto ba-
rrado [barred]”. El inconsciente del infante
no estd lo suficientemente elaborado como
para transformar la demanda imposible de
la satisfaccion de la pulsion mediante el so6lo
principio de placer: ¢l debe confiar, de esta
manera, en la intervencion de agencias de
prohibicion externas —o lo que Freud llamé
el principio de realidad.

En esta perspectiva podemos comprender
la afirmacion de Lacan de que “la ley esta ahi
ab origine”:

“Si Freud insistio tanto en el complejo de Edipo que
llego hasta construir una sociologia de totemes y
tabuies, es, manifiestamente, porque la Ley estd ahi
ab origine. Esta excluido, en consecuencia, pregun-
tarse por el problema de los origenes: la Ley estd
ahi justamente desde el inicio, desde siempre, y la
sexualidad humana debe realizarse a través de ella.
Esta Ley fundamental es sencillamente una ley de
simbolizacion. Esto quiere decir el Edipo”. (Lacan,
1984:134)

14 “La realidad es abordada con aparatos de jouissance
(...) nos concentramos en el hecho de que no hay otro
aparato mas que el del lenguaje” (Lacan, 1998:55).
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Esta afirmacion simplemente reconoce que
la renuncia instintiva es un requisito de la
vida subjetiva.

La Jouissance es la satisfaccion de la
pulsion inconsciente: jcOmo la jouissance,
supuestamente imposible, se manifiesta a si
misma? La “pura jouissance” es imposible,
pero porque es encauzada por medio de una
operacion combinada de los principios de
placer y de realidad, la jouissance se “condes-
ciende al deseo”. Esto es lo que Lacan llama la
satisfaccion del Otro, asociado con el disfrute
de lo inconsciente como simbolico (Lacan,
1975). Sin embargo, hay una jouissance re-
sidual que “no deberia estar pero que nunca
falla” (Lacan, 1975:59) en tanto “no-todo”
de la jouissance puede ser desviada hacia los
circuitos del lenguaje. Esta jouissance residual
revela el disfrute de lo inconsciente como real
(o como repeticion).'’

El advenimiento de la ley es concurrente
con la emergencia del sujeto. Su funcion
primaria es la de transformar la jouissance
sin sentido en sus usos: en el Seminario XX,
Lacan explica su eleccion del término “jouis-

VI. Ley, justicia, ética

Freud declar6 que el asesinato originario'® se
convirtié en la matriz de la civilizacién occi-
dental a través de la mediacion de la religion:

15 Distincion realizada por Lacan en su Prefacio a la
edicion inglesa del Seminario XI1.

16 Freud reconoce que “los meros impulsos de hostilidad
hacia el padre, la existencia de la fantasia de deseo de
darle muerte y devorarlo, pudieron haber bastado para
producir aquella reaccién moral que cred al totemismo
y al tabu. Asi escapariamos a la necesidad de recondu-
cir el comienzo de nuestro patrimonio cultural, [...] a

sance” por analogia con el mismo termino en
francés en el derecho de propiedad, las reglas
del cual dividen y regulan la jouissance que
uno tiene de la propiedad propia y torna a la
propiedad en algo ttil: “esa es claramente la
esencia de la ley —la de dividir, distribuir o
reatribuir todo lo que cuenta como jouissan-
ce—". Por otra parte, la jouissance residual “es
la que sirve a ningin propdsito”.

La introduccion del concepto de jouissance
lleva a Lacan a reformular el objetivo del psi-
coanalisis: su primer proposito es la reduccion
de jouissance a las dimensiones del deseo, no
al levantamiento de la prohibicién de la repre-
sion: “el impedimento de jouissance es el de
la esencia de todas las formaciones humanas
mas que el de su consecuencia accidental”
(Lacan, 2001:364).

La precisa reduccion de Lacan del impasse
freudiano a una necesidad instintiva nos per-
mite retornar a la obra de Freud sobre la ci-
vilizacion con el objeto de identificar los ejes
cruciales a lo largo de los cuales se organiza
la civilizacion y refrena la jouissance.

La mala conciencia, la voluntad de auto-maltra-
tarse es el presupuesto para el valor de lo altruista.
Friedrich Nietzsche

“La religion totemista habia surgido de la conciencia
de culpa de los hijos varones como un intento de cal-

mar ese sentimiento y apaciguar al padre ultrajado

un crimen cruel que afrenta nuestros sentimientos. Y
el enlace causal, que abarca desde los inicios hasta el
presente, no sufriria menoscabo alguno, pues la realidad
psiquica habria poseido sustantividad bastante para
ser la portadora de todas esas consecuencias” (Freud,
1986a:161), aunque sin embargo concluye que “en el
comienzo fue la accion” (Freud, 1986a:162).
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mediante la obediencia de efecto retardado. Todas las
religiones posteriores demuestran ser unos ensayos
de solucionar el mismo problema, que varian segiin
el estado cultural en que se emprenden y los caminos
que se escogen; pero todos ellos son reacciones de
igual meta ante el mismo gran episodio con que se
inicio la cultura 'y que desde entonces no dio reposo
a la humanidad”. (Freud, 1986a:146-147)

Freud desarroll6 su hipotesis por la lectura
de los conceptos de la culpa judaica y la
culpabilidad cristiana, y aqui seguiremos su
légica un poco mas.

Primero, en el relato freudiano, la organi-
zacion social primitiva de los hermanos se
vuelve posible en virtud de la ereccion de un
“totem” en el lugar del padre:

“Como sustituto del padre hallaron un animal fuerte
—al comienzo, acaso temido también— [...] Por un
lado, el tétem era considerado el ancestro carnal
v el espiritu protector del clan, se lo debia honrar
y respetar; por otro lado, se instituyo un dia festivo
en que le deparaban el destino que habia hallado el
padre primordial”. (Freud, 1986¢:73)

Detras de la inmediata funcion del totem
(para reiterar la superioridad de los hermanos
sobre el padre en una implicita declaracion de
que ellos aceptaran su autoridad por propia
y libre voluntad y sélo en la medida que se
adecue a su conveniencia'’), la cualidad per-
ceptiva de la hipotesis de Freud yace en su
reconocimiento de que la institucion de una
instancia de ley externa es requerida para la
estabilidad de la vida colectiva. Su perspi-
cacia se extiende a una identificacion de los

7 Ver T. Reik sobre el énfasis en la internalizacion del
superyo como una victoria sobre el padre, en tanto torna
real presencia incidental a partir de ahi para la organiza-
cion psiquica del sujeto (Reik, 1973:391-395).

elementos estructuralmente necesarios para
una organizacion exitosa. Primero, la ley debe
estar encarnada, dado que la transferencia es
la condicion de obediencia y, segundo, sus
encarnaciones solo pueden ser miticas, figuras
no muy presentes. El padre muerto es “ideal”
en tanto posee la extrana capacidad de estar al
mismo tiempo presente y ausente.'

La necesidad estructural del lugar de la ley
de ser ocupado por una figura ausente y pre-
sente explica por qué Freud deriva el contrato
social y el nacimiento de la justicia formal de
la ereccion de un totem en el lugar del padre.
La légica totémica satisface el requerimiento
de que el lugar de la ley deba ser ocupado s6lo
por el representante de un poder situado “en
otro lugar”, y esto se mantiene en la demanda
fundamental de las democracias modernas. El
lugar del poder debe estar vacio, es el lugar
de la excepcion. No cabe duda de por qué la
respuesta de Lacan a su propia pregunta en
Subversion del sujeto y dialéctica del deseo
en el inconsciente freudiano, de “;Qué es un
padre?”, sea la siguiente:

“‘Es el Padre muerto’, responde Freud, pero nadie
lo escucha, y en la medida en que Lacan lo prosi-
gue bajo el capitulo de Nombre-del-Padre, puede
lamentarse que una situacion poco cientifica le deje
siempre privado de su auditorio normal”. (Lacan,
2003:792)

La justicia formal es una extension de
esta misma logica. En Moisés y la religion
monoteista, Freud afirma que “la garantia
de iguales derechos a todos los miembros
de la alianza fraternal” que “restringe las

18 Esta caracteristica es desarrollada por Pierre Legendre
en su erudito analisis del Papa como el representante
presente de un Dios ausente y, crucialmente, uno que
no disfruta debido a los votos de castidad en L ’amour
du censeur (Legendre, 1974: 64-79).
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inclinaciones de la violenta rivalidad entre
ellos”, es el corolario de la aceptacion de la
renuncia. Si el lugar vacio del poder garantiza
que el padre no pueda disfrutar, la igualdad
de derechos asegura de aqui en mas que
ninguno de los hermanos se beneficiara mas
que el resto de la prohibicion de los impulsos
sexuales y agresivos.

En un tono mas actual, en El malestar en la
cultura Freud ya ha delineado el requisito de
justicia formal como la Ginica y mas impor-
tante condicion de la civilizacion:

“Esta sustitucion del poder del individuo por el de la
comunidad es el paso cultural decisivo. Su esencia
consiste en que los miembros de la comunidad se limi-
tan en sus posibilidades de satisfaccion, en tanto que
el individuo no conocia tal limitacion. El siguiente
requisito cultural es, entonces, la justicia, o sea, la
seguridad de que el orden juridico ya establecido
no se quebrantard para favorecer a un individuo.
Entiéndase que ello no decide sobre el valor ético de
un derecho semejante”. (Freud, 1986b:84)

Entonces, la teoria de Freud del origen de la
ley lo lleva a delinear el Gnico y permanente
requisito de justicia y, por consiguiente, la
condicion estructural de todas las civiliza-
ciones: que todos los hombres sean iguales
en su relacion con el lugar externo de la ley.
La justicia no tiene un contenido sustancial
y toma prestada su sola realidad del marco
formal de igualdad. La justicia es definida
negativamente, a través de la oposicion a la
injusticia: el sentimiento experimentado en la
faz del tratamiento desigual.

Si quisiéramos desdefiar la teoria de Freud
sobre la ingestion generalizada del padre,

1 La funcion superyoica ilustra los procesos de energia
instintiva en el inconsciente: dado que la tension de la
pulsion es siempre la misma (es decir, siempre demanda

seguida por la siguiente deificacion del curso
principal, no podemos mas que reconocer
que su relato menciona los componentes in-
variantes de la ley en la civilizaciéon moderna.
Primero, en el nivel instintivo, uno siempre
encuentra, por un lado, regulaciones sexuales
disefiadas para implementar un minimo grado
de distancia entre los miembros de un grupo y,
por el otro lado, una prohibicion generalizada
de la violencia privada destinada a instituir
estabilidad. Segundo, el aparato institucional
a cargo del reforzamiento de dichas reglas es
invariablemente sostenido por la ficcién dual
de un lugar vacio de poder y la garantia de
una equidad formal.

La tltima intuicion de Freud concierne a la
necesaria existencia de un sistema operacio-
nal de ética en todas las civilizaciones. Aqui
nuevamente la afirmacién no es sustantiva
sino estructural. En otras palabras, debe haber
un sistema ético para que haya civilizacion,
con relativa independencia de cuales sean sus
contenidos. jPor qué?

Recordemos que el sentimiento de culpa-
bilidad llevo a Freud a desarrollar el con-
cepto del superyo, que se manifiesta bajo la
apariencia de una autoagresion sin sentido
apaciguada a través de renovadas renuncias
a la satisfaccion. La secuencia logica de la
fenomenologia superyoica es la siguiente:
“Yo evito la descarga de mi energia libidinal
y en consecuencia me siento mal, interpreto
este sentimiento de ansiedad (o regreso de
la pulsién) como la culpa por algo, entonces
necesito expiar para dejar de sentirme mal”. E1
problema es que sin la sublimacion, la culpa
superyoica va a continuar acrecentandose ad
infinitud.” Entonces, el sentido de la culpa 'y

la misma carga de satisfaccion), las formas en que esa
satisfaccion es obtenida resultan irrelevantes.
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de las vias redentoras y sublimatorias debe ser
puesto en su lugar por los discursos contem-
poraneos de la religion y la moralidad.

En Moisés y la religion monoteista, por
ejemplo, Freud argumenta que la hostilidad
suprimida por el padre inicid la instituciona-
lizacién de la culpa en la tradicion judia y que
esta hostilidad disfrazada es la causa de sus
altos estandares éticos.

“Ahora bien, esta ética no puede desmentir que tiene
su origen en la conciencia de culpa por la sofocada
hostilidad hacia Dios”. (Freud, 1986¢:130)

El superyo individual ya habia sido coloca-
do como la fuente de la ética en El malestar en
la cultura. Pero en este texto, Freud también
introduce una instancia similar en el nivel de
la civilizacion: un superyo cultural, a cargo
de la sublimacién colectiva de los impulsos
instintivos inhibidos de su objetivo.

VII. Conclusion

Esta lectura estructural de los textos fun-
dacionales del psicoanalisis nos permitid
reducir la mitologia freudiana a la 16gica que
traza casi a pesar suyo. El origen de la ley no
puede ser localizado, en tanto la ley surge de
la necesidad y en el lugar de esa necesidad.
Para garantizar una vida en comun relativa-
mente pacifica, la ley debe venir en nombre
del padre muerto o, menos figurativamente,
del representante de un poder ausente. La ley
debe instituir igualdad formal para prevenir
la irrupcion de la violencia en la civilizacion.
Finalmente, los mecanismos superyoicos —o
el superyo de la cultura— organizan el tratami-
ento de cualquiera de los impulsos inhibidos
de sus metas, ostensiblemente por la civiliza-
cién, pero en realidad como una precondicion
estructural de la subjetividad.

El padre muerto, pieza central de la ela-
boracion freudiana, es el elemento mas

“El superyo de la cultura ha plasmado sus ideales
v plantea sus reclamos. Entre estos, los que ataiien
a los vinculos reciprocos entre los seres humanos se
resumen bajo el nombre de ética. En todos los tiempos
se atribuyo el mdximo valor a esta ética, como si se
esperara justamente de ella unos logros de particular
importancia. Y en efecto, la ética se dirige a aquel
punto que facilmente se reconoce como la desolladu-
rade toda cultura. La ética ha de concebirse entonces
como un ensayo terapéutico, como un emperiio de
alcanzar por mandamiento del superyo lo que hasta
ese momento el restante trabajo cultural no habia
conseguido”. (Freud, 1986b:137-138)

Podemos extraer la logica instintiva de la
civilizacion a partir de la formalizacion de
Freud: no puede haber vida en comtn sin un
superyo cultural y éste toma fuerza de los
impulsos instintivos del sujeto.

intrigante en esta logica. De hecho Lacan
(Lacan, 1973:5-54; Lacan, 1975) luego
redujo al padre muerto a una mera funcioén
logica: el lugar o funcion de la excepcion.
Esto es asi porque el concepto freudiano
del padre muerto esencialmente formaliza
el requisito de algiin lugar que la ley puede
originar, siendo éste uno vacio. El lugar del
padre muerto es el /ugar de la excepcion por
cuanto es el lugar del que no ha sido sujetado
a la ley (de la renuncia instintiva o ley falica,
como dice Lacan en el Seminario XX) cuando
vivia. Su funcion es la de asegurar que nadie
mas ocupe su lugar anterior y que todos estén
sujetos a la ley. Los otros parametros estruc-
turales de la ley moderna identificados por
Freud a lo largo de su obra toman sentido en
vista de la simple interpretacion de Lacan de
la civilizacion, a minima, como una estructura
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discursiva para el tratamiento y el refrenami-
ento de la pulsion.

A pesar de que la obra y las preocupaciones
de Freud —e incluso las de Lacan— puedan
parecer muy lejanas para el mundo contem-
poraneo, yo argumentaria, por el contrario,
que ninguna otra disciplina ofrece tal apre-
hensién en profundidad de aquello que es
comunmente referido como la pulsion de
muerte —o irrupciones destructivas de la libido
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