DELITO

Los conceptos de cultura en la sociologia del castigo!

David Garland
Universidad de Nueva York

Introduccion

Los trabajos actuales en la sociologia
del castigo otorgan un lugar prominente al
concepto de cultura y al analisis cultural
(Garland, 1991; Savelsberg, 1999; Smith
et al., 2000; Strange, 2001; Tonry, 2001;
Lynch, 2002; Vaughan, 2002a; Smith, 2003b;
Crawley, 2004; Penfold, 2004; Piacentini,
2004, 2005; Valier, 2004; Gray y Salole,
2005). En realidad, se ha vuelto convencional
la idea de que las instituciones penales tienen
importantes dimensiones y consecuencias
culturales (Sarat, 1999, 2001; Garland, 2002;
Sarat y Boulanger, 2005) y que los factores
culturales se destacan entre los determinantes
causales que dan forma a las politicas y prac-
ticas penales (Melossi, 2001; Simon, 2001;
Vaughan, 2002b; Whitman, 2003; Zimring,
2003). Puede observarse también un énfasis
analogo sobre “lo cultural” en la criminolo-
gia contemporanea (Ferrell, 1999; Presdee,
2000; Ferrell et al., 2004; Hayward y Young,

! Publicado originalmente en Dario Melossi, Maximo
Sozzo y Richard Sparks (eds.) (2011). Travels of the
criminal question. Cultural embededness and difusion.

2004). Con relacion a esto, la sociologia del
delito y del castigo esta alineandose con una
tendencia intelectual que tuvo lugar a lo largo
de todas las humanidades y las ciencias socia-
les —un giro cultural (Bonnell y Hunt, 1999)
que parece en un todo apropiado en nuestro
mundo tardomoderno marcado por los medios
de comunicacion y saturado de imagenes.
Sin embargo, esta utilizacion de la “cultu-
ra”, por mas que sea oportuna y apropiada,
amenaza con introducir un grado de confusion
conceptual en el campo, en buena medida a
causa de que la nocién de “cultura” es noto-
riamente multivalente, tanto como concepto
teorico como colocado en el lugar de objeto
de analisis. Es probable también que la inten-
sificacion del interés en la cultura y el analisis
cultural promueva abordajes que consideren a
la cultura como un dominio analitico indepen-
diente mas que como un aspecto integral de
las relaciones sociales y privilegie la descrip-

Oxford: Hart. Traduccion del inglés de Natacha Guala y
Augusto Montero (Universidad Nacional del Litoral).
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cioén y la comprension como los propoésitos
fundamentales de la investigacion, alejando
asi a la sociologia del castigo del proyecto,
mas ambicioso, de explicacion social’>. En
este ensayo, realizo un analisis de las diversas
maneras en las que el concepto de “cultura”

es actualmente desarrollado en la sociologia
del castigo, ofrezco una clarificacion de los
temas tedricos y conceptuales involucrados
y argumento a favor de la integracion del
analisis cultural en el proyecto explicativo de
una sociologia multidimensional.

El lugar cambiante de la “cultura” en la sociologia del castigo

Hasta tiempos bastante recientes, los so-
ciologos del castigo tendieron a descuidar
a la cultura en sus esfuerzos por identificar
los determinantes y funciones sociales de las
instituciones penales. En las décadas de 1970
y 1980, el enfoque del campo, inspirado en
Marx y Foucault, se centr6 en el control de
clase y la dominacion disciplinaria mas que en
los significados y sensibilidades culturales. En
aquellos dias, si la “cultura” se manifestaba,
era usualmente en la forma de discursos de
poder-saber enraizados en los dispositivos de
poder penal, o bien como sistemas de ideolo-
gia que mistificaban la explotacion econémica
y reproducian la dominacién de clase. Y el
propdsito de estudiar estas formas culturales
—porque eso es lo que eran— concebidas en este
sentido restrictivo no era rastrear sus diversos
significados y connotaciones culturales sino,
mas estrechamente, rastrear sus efectos instru-
mentales en la organizacion o la legitimacion
del control penal.

La idea de que las instituciones penales
estaban fundadas en valores y percepciones

2 Esta tendencia es exacerbada cuando los impulsos
para las investigaciones emergen de los “estudios cul-
turales” mas que de la “sociologia cultural”. El trabajo
en la sociologia del castigo que se sitila en el marco de
las tradiciones de Durkheim, Elias o Douglas tiende a
integrar lo cultural y lo social y a combinar comprension
y explicacion.

3 La tradicion de la etnografia de la carcel que estudio
los mundos culturales que los prisioneros creaban para

culturales, que se nutrian de sensibilidades
especificas y expresaban emociones parti-
culares, que eran sitios de representaciones
rituales y produccion cultural, y que producian
efectos culturales difusos en la misma medida
que control del delito, no eran consideracio-
nes prominentes en ese tiempo. A pesar del
legado de Emile Durkheim (1983, 1984) y
el posterior analisis de autores como Mead
(1918), Sorokin (1937) y Sutherland (1939),
las caracteristicas culturales y expresivas
de la practica penal fueron desplazadas del
primer plano para hacer lugar a un enfoque
mas concentrado en los aspectos politicos e
instrumentales del fendmeno®. La busqueda
interpretativa de significados y la excavacion
de las implicancias culturales fueron despla-
zadas por relatos mas funcionalistas acerca
del control penal.

Ese tiempo parece estar lejos ahora. En la
actualidad, el andlisis cultural es un rasgo
importante de los trabajos en este campo.
Los autores ponen mucha atencion sobre el
rol de la cultura en el modelado del castigo y

ellos mismos —ejemplificada por los trabajos de Clem-
mer (1940), Sykes (1958) y Goffman (1961)— tendio a
agotarse en este periodo. El libro de Jacobs “Stateville”
(1977) fue el ultimo trabajo importante en esta tradicion
por alrededor de veinte aflos, y ya se estaba alejando del
estudio de la cultura hacia el analisis de la relacion entre
las dinamicas de la prision y los controles reguladores
de la sociedad de masas.
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las consecuencias culturales de las practicas
penales. Una razén no menor para este giro
fue la toma de conciencia acerca de que la
cultura codifica y es codificada por fuerzas
econdmicas y politicas, y de que el analisis
la cultura no implica apartarse del estudio de
los efectos de control del poder penal sino que
es, por el contrario, un componente vital de
este estudio (Garland, 1990a).

Para no parecer demasiado apresurado
por sefialar los errores de otros, debo decir
que la trayectoria de mi propio trabajo no es
una excepcion al patron general que estoy
describiendo aqui —en realidad, su desarrollo
ilustra bastante bien el giro intelectual que el
campo ha atravesado a lo largo de las ultimas
décadas. Asi, los analisis tedricos € historicos
de los primeros afios de la década de 1980
(Garland y Young, 1983; Garland, 1985) no
problematizan explicitamente a la “cultura”, a
pesar del hecho de que una lectura cuidadosa
de las ideologias y formas de saber especificas
—en conjunto con sus efectos institucionales*—
era un rasgo central de estos estudios. En
Punishment and Modern Society, publicado
en 1990 (Garland, 1990a), destaqué la im-
portancia de una dimension especificamente
cultural en las teorias sociales del castigo y
dirigi la atencion tanto a las consecuencias
culturales de la penalidad como a sus causas.
Mas recientemente, en The Culture of Control
(Garland, 2001) desarrollé una historia del
presente en la que los fendmenos culturales
ocupan un lugar central, en un argumento que
afirma que la organizacion social de la vida
cotidiana ha dado lugar a una nueva experien-

4 Un enfoque “culturalista” podria sugerir que aquello
que los marxistas llaman “ideologia” no es otra cosa
que la “cultura” visualizada en términos de sus efectos
politicos y economicos. En realidad, desde Gramsci
(1971) en adelante, los neomarxistas tales como Stuart
Hall y Ernesto Laclau han venido aplicando en forma
bastante explicita los métodos y conceptos del analisis

cia colectiva del delito y a una nueva “cultura
del control” que esta expresada y corporizada
en la conducta de actores gubernamentales y
no gubernamentales.

Quizas, como Monsieur Jourdain, hemos es-
tado hablando sobre la cultura todo el tiempo.
Sin embargo, me parece que el reconocimiento
explicito de esta dimension cultural —cuando
fue eventualmente identificada y analizada—
modificé la agenda de investigacion de la
sociologia del castigo en aspectos significati-
vos. Una nueva autoconciencia acerca de los
problemas culturales dirigi6 la atencion a as-
pectos del fenémeno que previamente habian
sido ignorados. Emergieron nuevas fuentes de
inspiracion tedrica—sobre todo Elias, Geertz y
Bourdieu—. Fueron desarrollados nuevos mé-
todos de indagacion y comenzaron a aparecer
nuevos tipos de explicacion. El resultado es
un campo que luce bastante diferente del que
existia veinte afios atras.

Este abordaje de temas culturales y el uso de
conceptualizaciones de la cultura han tomado
muchas formas y producido una buena can-
tidad de excelentes analisis. Puede obtenerse
una idea de su alcance y variedad leyendo a
Dario Melossi (2001) sobre la radicacion cul-
tural del control social y la compleja relacion
entre el ethos cultural y la practica punitiva®, a
Martin Wiener (1990) sobre los marcos cultu-
rales que modelaron la politica criminal en la
Inglaterra victoriana y eduardiana, a Martha
Grace Duncan (1996) sobre las imagenes y
figuras literarias inconscientes que moldean
los significados culturales del encarcelamien-
to; a Ryan King y Joachim Savelsberg (2003)

cultural al problema de la ideologia. De manera similar,
los “saberes” analizados en los estudios foucaultianos
son sistemas formalizados de significados culturales y
un producto de la cultura cientifica.

3 Para un analisis diferente de la influencia de la religion
sobre el castigo, ver Savelsberg (2004).
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sobre la importancia de la memoria colectiva
y el trauma cultural en la politica penal de
Alemania y EE. UU., a Pieter Spierenburg
(1984), John Pratt (2002) y Barry Vaughan
(2000) sobre el impacto de las transforma-
ciones en los modales y las sensibilidades
sobre la “civilizacion” del castigo, a Philip
Smith (2003a) sobre los mitos culturales y
los significados simbolicos que rodean a las
tecnologias penales o Vic Gatrell (1994) sobre
los cambios en las respuestas emocionales
a las ejecuciones publicas en la horca en la
Inglaterra del siglo XIX.

Lanueva importancia del concepto de cultu-
ra en los estudios contemporaneos del castigo
vuelve oportuno explorar las maneras en las
que la “cultura” esta ahora siendo entendida
en los trabajos sobre sociologia del castigo y

Dos concepciones de “cultura”

Cuando la idea de “cultura” es invocada en
los analisis socioldgicos o historicos, habi-
tualmente es utilizada en uno de dos sentidos
que son bastante diferentes (Sewell, 1999;
2005: capitulo 5). En el primer sentido, el
analisis afirma la importancia de los factores
distintivamente culturales como una fuerza
causal en el modelado de las instituciones
penales (lo que es cultura como opuesto a lo
que no es cultura) mientras que en el segundo,
el analisis sefala culturas diferentes (esta cul-
tura como opuesta a aquella cultura) y busca
mostrar que culturas contrastantes producen
patrones diferentes de penalidad.

 Mi presentacion de los conceptos de cultura y los pro-
blemas del analisis cultural se basa fundamentalmente
en Ortner (1984); Brightman (1995); Kuper (1999);
Sewell (1999) y Swidler (2001).

7 Se observa una maniobra conceptual similar en algunos
analisis marxistas, en los que las practicas ideoldgicas

sefialar algunos de los problemas conceptuales
y analiticos que pueden presentarse. En el
desarrollo de sus ideas acerca de la cultura, la
sociologia del castigo ha tomado elementos de
trabajos anteriores de sociologia, antropologia
y estudios culturales, absorbiendo conceptos
y lineas de investigacion que fueron primero
desarrollados en otras areas. Las concepciones
de la cultura en la sociologia del castigo tende-
ran en consecuencia a reproducir las concep-
ciones, argumentos y patrones conceptuales
que aparecen en estas otras disciplinas y, al
hacerlo, introduciran algunas de las tensiones
y ambigiiedades que han aparecido alli. Una
discusion de estos patrones conceptuales y
los diversos problemas con los cuales estan
asociados puede en consecuencia ser util para
un mayor desarrollo del campo®.

En el primer uso, la intencidn es aislar
fuerzas (o bien ideas, simbolos, valores o sen-
timientos —la sustancia ontoldgica de la cual la
cultura estd compuesta tiene distintos aspectos
y es entendida de maneras variadas—) especi-
ficamente “culturales”, diferenciarlas de otros
tipos de entidad (tales como factores sociales,
politicos, econdémicos o criminolégicos), y
mostrar que estas formas puramente culturales
tienen por si mismas una fuerza de determina-
cion distintiva’. Un ejemplo de este enfoque se
encuentra en el libro de Gatrell The Hanging
Tree (1994) que describe como las refinadas
sensibilidades cultivadas por las elites ingle-

forman un “nivel” distintivo de la formacién social y
se les acuerda un grado de efectividad independiente
(o “autonomia relativa”) en un contexto en el que la
fuerza causal fundamental es ejercida por el nivel
“economico”, al cual las practicas ideologicas refieren
en Ultima instancia.
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sas del siglo XIX condujeron eventualmente a
muchos de sus miembros a expresar malestar
frente a la vision de las ejecuciones ordenadas
por los jueces (si realmente sintieron rechazo,
o sintieron que debian sentirlo y se expresaron
en consecuencia, es uno de los temas que
Gatrell deja pendientes). Ya sea como una
motivacion genuina o como una formulacion
retorica que encubria otros intereses mas
materiales, estas expresiones de refinamiento
y afrenta jugaron un papel importante en la
campafia que culminé con la abolicion de las
ejecuciones publicas en la horca en 1867.
Gatrell sostiene que esta nueva sensibilidad
(él la considera “impresionabilidad” mas que
verdadero humanitarismo —eran, después de
todo, las ejecuciones publicas en la horca, y no
las ejecuciones en la horca, 1o que estaba sien-
do abolido—) ejercid su propia fuerza causal
en la abolicion del espectaculo publico. “La
cultura generd sus propios impulsos asi como
sus propias resistencias” (Gatrell, 1994:25).
Rapidamente agrega, sin embargo, esta fuerza
causal alcanz6é su mayor nivel de potencia
cuando se correspondid con intereses de tipo
mas material, o corrid en la misma direccion
que éstos. “Solamente los historiadores im-
prudentes privilegiarian las causas materiales,
politicas o culturales sin interrelacionar a las
tres” (Gatrell, 1994:25).

En el segundo tipo de utilizacion, la distin-
cion analitica no se produce entre diferentes
aspectos del todo social o diferentes tipos de
relaciones sociales, sino mas bien entre todos
sociales diferentes, cada uno de los cuales
es entendido como una “cultura” distintiva.
Entendida de esta manera, una cultura es un
conjunto de costumbres, hébitos, valores y
creencias mas 0 menos circunscriptos, mas
o menos unificados. Se trata de un universo
distintivo de significado, una forma distin-
tiva de vida o un “mundo” distintivo en el
sentido que Nelson Goodman (1978) dio a
este término. Estas culturas estan asociadas

usualmente a comunidades particulares, tales
como un grupo étnico, una clase social o una
naciéon —de manera que podriamos hablar
de una cultura judia, una cultura de la clase
obrera o una cultura estadounidense—y a las
formas de vida que estos grupos particulares
practican y movilizan.

Aqui, el término “cultura” opera como un
término totalizante, que remite a todas las
tradiciones, costumbres, instituciones y valo-
res distintivos asociados con un grupo social
o sociedad especificos y con un momento
historico particular. Wiener (1990: capitulo
1) lo utiliza en este sentido cuando habla
sobre el “victorianismo” como el escenario
cultural del cual emergid la politica penal
inglesa del siglo XIX. El analisis procede
tipicamente por medio de la comparacion
empirica —¢sta cultura comparada con aqué-
lla—y esta es la base implicita sobre la cual
descansan usualmente los argumentos acerca
del “excepcionalismo penal estadounidense”
o la “penalidad burguesa”.

En esta utilizacion, la “cultura” no es con-
trastada tan marcadamente con la “politica”
o la “economia”. En realidad, de acuerdo con
algunos viejos antropologos, la cultura de un
pueblo incluye sus roles sociales, estructuras
politicas y artefactos materiales. Asi, por
ejemplo, el antropdlogo de principios del
siglo XX Franz Boas definié a la cultura
como “la totalidad de las reacciones y acti-
vidades fisicas y mentales que caracterizan
el comportamiento de los individuos que
componen un grupo social” (1966:159). Si
existe una oposicion conceptual que define
a la “cultura” aqui es la idea de “biologia”
—la cultura es el mundo social distintivo que
los seres humanos han creado activamente
(y de maneras diversas) para ellos mismos,
las formas sociales aprendidas que modelan
la vida del grupo y la identidad individual y
que son transmitidas por medio de procesos
mas sociales que bioldgicos—. La mayoria
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de los autores modernos usan los términos
“cultura” y “subcultura” para describir los
valores, significados y disposiciones distin-
tivos de un grupo —una conciencia colectiva
0 habitus que pueden corresponderse con la
posicién econdmica o la orientacion politica
del grupo en cuestion, pero que no son idénti-
cos a ellas—. En este sentido siguen a Clifford
Geertz, quien distingue tajantemente entre
“sistemas culturales” y “sistemas sociales”,
mas que Boas.

Desplegado de esta manera por los socidlo-
gos del castigo, el concepto de cultura puede
ser usado para explicar diferencias (o simili-
tudes) en las practicas penales de sociedades
distintas mostrando que las précticas en cues-
tion son el producto de tradiciones culturales o
estructuras de valores especificas. Como dice
Melossi, “el castigo esta profundamente enrai-
zado en la especificidad nacional/cultural del

ambiente que lo produce” (2001:407). Asi, la
“cultura de la tolerancia” holandesa puede ser
contrastada con la cultura penal mas punitiva
de Inglaterra y Gales (Downes, 1998), o la cul-
tura nacional de Italia puede ser opuesta a la
de Estados Unidos (Melossi, 2001) como una
explicacion para las persistentes diferencias
a nivel de las practicas penales nacionales.
La especificidad de las culturas particulares,
junto con su tendencia a modelar el sentido
de la accion y los eventos, también tiene
consecuencias para los “transplantes penales”
(cfr. Watson, 1974). Las instituciones pena-
les, los términos legales o las concepciones
criminolégicas que son transmitidos de una
cultura a otra tienden a cambiar su caracter
y connotaciones en la medida en que pasan a
estar enraizados en el nuevo escenario cultural
(Melossi, 2001:404).

Problemas en el analisis de la “cultura” como significado

Estas dos utilizaciones tienen sus usos, por decirlo de alguna manera, y los autores logran

emplearlos con buenos resultados. Y, de
hecho, uno puede sefalar casos en los que
ambas utilizaciones son condensadas en una
idea singular, como sucede con el concepto
de “subcultura”, que es empleado para desta-
car las caracteristicas culturales de un grupo
especifico (el estilo, la vestimenta, el gusto,
la actitud, el argot, etc., de los miembros del
grupo, como algo diferente de su posicion
econdmica de clase o su orientacion politica)
y para diferenciar esta cultura especifica de la
cultura dominante o de otras subculturas. Pero
también sucede que cada utilizacion diferente
acarrea ciertos problemas que deben ser tenidos
en mente. Quisiera sefalar estos problemas
aqui, sin implicar en absoluto que siempre o
necesariamente aparezcan en el trabajo de los
autores que utilizan estos términos.

Con respecto al primer uso —lo que es cultura
como opuesto a lo que no es cultura— existe

una dificultad operativa (y, en ultima instan-
cia, conceptual) para aislar los componentes
distintivamente “culturales” de las relaciones
sociales de los otros aspectos, supuestamente
“no culturales”, con los que se encuentran ne-
cesariamente atados. Uno podria suponer, por
ejemplo, que seria una tarea facil abstraer los
aspectos culturales de los aspectos de control
de una préctica penal, pero en la practica a me-
nudo es imposible trazar este tipo de distincion.
El control penal puede ser logrado a través de
la manipulacion de significados. Un juez que
ordena una condena puede elegir reprender
meramente a un delincuente y abstenerse de
imponer cualquier penalidad restrictiva. Pero
esta atribucion oficial de un significado legal
negativo a la persona y su conducta —su acto
es declarado delictivo, €l es estigmatizado
como un delincuente— puede producir efec-
tos de control por medio del modelado de la
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conducta subsiguiente del ofensor y, lo que
es mas importante, la conducta de otros hacia
¢l. Correspondientemente, formas directas de
control —la restriccion de libertad, la produc-
cion de dolor o la privacion de recursos— a
menudo dependen para algunos de sus efectos
de control del significado y el valor que los
grupos e individuos atribuyen a estas medidas.
La misma penalidad sera considerada y expe-
rimentada de manera diferencial —y ejercera
un control mayor o menor— dependiendo del
contexto cultural en el que se despliegue y de
las maneras en que su significado es “leido”
o interpretado por sus diversas audiencias.
Una multa monetaria impuesta en un proce-
dimiento civil puede ser incorporada en los
costos rutinarios que hacer negocios tiene para
el ofensor. La misma multa, impuesta en un
caso penal, puede hacer que el ofensor desista
del comportamiento en cuestion.

De manera similar, uno podria suponer
que los aspectos culturales de una institucién
penal pueden ser distinguidos de sus aspectos
econémicos —cuando uno esta hablando de
los recursos de la institucion, sus fuentes de
sustento, los intereses que sirve o los efectos
que produce—. Pero aun los fendmenos “pu-
ramente econdmicos” son siempre también
fendmenos culturales en la medida en que
dependen de entendimientos culturales acerca
de lo que debe ser tenido en cuenta como
valioso o util, asi como de entendimientos
culturales acerca de cuales son los medios
efectivos y aceptables para perseguir estos
valores. El intercambio de bienes, la busque-
da de ganancias, la acumulacion de riquezas,
la consecucidn de recursos, la interaccion
de la oferta y la demanda, son los rasgos

8 Thompson, E.P. plantea la misma idea en el lenguaje
del marxismo: “Estoy poniendo en cuestion. .. la nocion
de que es posible describir un modo de produccion
en términos ‘econdmicos’; haciendo a un lado como

definitorios de la actividad y de los intereses
econdmicos. Pero cada uno de ellos supone
compromisos culturales de un tipo definido:
como sostuvo Max Weber (1904-1905) hace
un siglo, la acciéon econdémica puede ser de
caracter predominantemente instrumental y
técnico, pero siempre expresa valores cultu-
rales, espirituales y morales®.

El argumento de Weber se refiere a los fines
de la accién econémica pero no es menos
cierto en relacién con los medios por los
cuales estos fines son perseguidos: hay formas
culturales contenidas en las reglas legales y las
tecnologias industriales, en la compra y venta
y en los modos especificos de contabilidad y
asignacion de recursos que utilizamos para
organizar estas actividades. Cuando decimos
que una institucion penal sirve a intereses eco-
ndmicos, o reproduce relaciones econdmicas,
no estamos apartando la cultura y hablando
de alguna otra cosa —estamos invocando un
aspecto familiar y conveniente de la cultura:
el dominio econémico con sus formas y carac-
teristicas distintivas—. Distinguir rigidamente
los aspectos “culturales” de los aspectos
“econdémicos” del castigo como si fueran
cosas completamente diferentes implica algo
parecido a un “error categorial”, en buena
medida de la misma manera que distinguir
“cultura” y “poder”. Las categorias, habitos
y sensibilidades culturales estan enraizados
en nuestras instituciones politicas y econo-
micas y son constitutivos de ellas. El estudio
de la cultura no comienza donde termina su
tarea el estudio del poder y la economia —es
una parte constitutiva de cualquier analisis
politico o econémico (Geertz, 1981; Haskell
y Teichgraeber, 1996).

secundarios (menos ‘reales’) las normas, la cultura, los
conceptos fundamentales en torno a los cuales este modo
de produccion esta organizado” (1978:264).



14  David Garland

En el estudio de las relaciones sociales
podemos hacer, y hacemos, demarcaciones
claras entre los dominios de lo econdmico,
lo politico, lo legal, lo cientifico y lo cultural
—y estas distinciones cumplen un proposito
util, hasta cierto punto—. El dominio cultural
puede, por ejemplo, ser construido estrecha-
mente para hacer referencia a las actividades
recreativas y a los productos de “la industria
cultural” —moda, estilo, cine, arte, literatura,
museos, deportes, representaciones mediati-
cas, etc. Este es el foco principal de la crimi-
nologia cultural (Ferrell, 1996; Hayward y
Young, 2004) y de la sociologia de la cultura
(Wolff, 1981). Pero los académicos de ambos
campos frecuentemente se desplazan hacia
una concepcion mas amplia de lo que la cul-
tura implica, yendo mas alla del estudio de las
subculturas, los estilos y los trabajos artisticos
para estudiar la produccion de significados
sociales de manera mas general (ver Crane,
1994, sobre el giro de una sociologia de la
cultura a una sociologia cultural y Ferrell,
1999: 400, sobre la “verstehen criminologi-
ca”). La tension aqui, una vez mas, es entre
las dos concepciones diferentes acerca de lo
que la cultura es.

El objeto del analisis cultural puede ser una
determinada “cultura” (por ejemplo, la cultura
de la venganza de las sagas escandinavas;
la ‘cultura de la tolerancia’ holandesa; una
subcultura de presos, etc.) entendida como
un sistema de significados mas o menos inte-
grado, aprendido y sostenido a través del uso
recurrente, basado en las actividades y com-
prensiones colectivas de un grupo especifico.
Las “culturas”, en este sentido, son las “redes”
de significados que los hombres han tejido
colectivamente. Pero el objeto del analisis

° Hablando estrictamente, el adjetivo “cultural” es re-
dundante aqui —todo significado, aunque sea subjetivo
e individual, deriva su sentido y posibilidad comunica-

cultural puede también ser el “significado
cultural™, que refiere no a una entidad colec-
tiva (“una cultura”) sino en cambio al sentido
especifico que los actores sociales otorgan
a sus acciones, 0 que sus acciones parecen
corporizar, o que atribuyen a las acciones de
otros. Aqui el interés no esta exactamente en
las redes de cultura sino en los hilos indivi-
duales de “significado” que son los materiales
crudos de una cultura (y a partir de los cuales
las redes culturales son tejidas).

La focalizacion sobre el significado suje-
tivo y sus aspectos semidticos, intencionales
y emocionales es claramente un aspecto de
cualquier estudio de “una cultura”. Pero
es también, mas generalmente, un aspecto
necesario de cualquier estudio de la accion
social que busque reconocer el aspecto men-
tal (o semiotico) de la conducta de un actor.
La sociologia interpretativa weberiana, por
ejemplo, insiste en que una aproximacion a
ese significado es un componente esencial del
estudio de la accion social y es, ademas, un
rasgo definitorio de las ciencias “culturales”
como opuestas a las “naturales”. Dada esta
superposicion y este entrelazamiento entre la
“cultura” como entidad colectiva y “lo cultu-
ral” como la dimension del significado, no es
sorprendente encontrar que los autores que nos
instan a estudiar la cultura también nos instan
a prestar atencion a los significados (Geertz,
1973b; Ferrell, 1999; Alexander, 2003; Ha-
yward y Young, 2004). Pero para todas sus
conexiones, debemos notar que los dos objetos
de analisis (“una cultura” y “un significado”)
no son completamente la misma cosa.

Si seguimos la trayectoria de la teoria social
actual y rechazamos restringir la “cultura” al
mundo del ocio, arte y entretenimiento (y, al

tiva de su relacion con una cultura y con el lenguaje y
los entendimientos compartidos que la cultura vuelve
disponibles.
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hacerlo, resistimos el supuesto todavia activo
de que aunque la cultura puede modelar los
margenes “blandos” de la vida social, tiene
poco efecto sobre las sélidas instituciones
politicas y econdmicas, en las que prevalecen
el poder y el interés) resulta que la categoria
genérica de “cultura” envuelve a todas las
otras categorias sociales mas especificas. Si
la sustancia de la cultura estd compuesta por
significado, percepcion, sentimiento, sensibi-
lidad, valor, creencia y las diversas formas de
su expresion, entonces, en el mundo social, no
es una sustancia particularmente distintiva. La
cultura (en este sentido amplio) se esparce a
través de todas las relaciones, instituciones y
précticas sociales, y abstraerla de estas formas
necesariamente violenta la verdadera relacion
entre significado (cultural) y accion (social).

Este punto tiene consecuencias metodolo-
gicas. A menudo se asume que los materiales
culturales por excelencia son textos, imagenes,
signos y simbolos y que el analisis cultural de
una institucion es el analisis de estos aspectos,
de su funcionamiento. Sobre la base de esta
concepcion, los analisis culturales del feno-
meno penal focalizan tipicamente su atencion
sobre los textos discursivos del castigo (infor-
mes gubernamentales, opiniones judiciales,
leyes vinculadas con las condenas, periddicos
de los dias de las ejecuciones, representacio-
nes literarias y teatrales, imagenes artisticas,
etc.) o bien sobre sus escenas y simbolos
ceremoniales (el ritual del patibulo, el drama
de los tribunales, el disefio de las prisiones).
En términos de conveniencia practica, esto
tiene sentido —los mejores indicios para las
percepciones o creencias o sentimientos que
sostienen una practica se encuentran a menudo
en los elaborados discursos o descripciones
asociados con ella—. Pero la conveniencia
metodologica no deberia producir una defini-
cion restrictiva del fendmeno que se estudia.
La cultura puede ser “leida” mas facilmente
en textos, imagenes y rituales pero también

esta enraizada en practicas no discursivas,
no ceremoniales —tales como tecnologias,
dispositivos espaciales, posturas corporales,
comportamientos habituales y representacio-
nes especificas—. Por ejemplo, como Megan
Comfort (2007) muestra en su estudio sobre
las visitas en la prision de San Quentin, los
“periodos de espera inciertos, la arquitectura
punitiva y la regulacion estricta de la ropa y
de las pertenencias que las mujeres soportan
en las puertas de la institucion correccional”
pueden representarse a si mismas como me-
didas de seguridad pero también funcionan
como medios de mortificacion y humillacion
que estigmatizan a los visitantes y los im-
pulsan hacia una cultura de “prisionizacion
secundaria”.

Cuando estan involucradas la accién so-
cial y las instituciones sociales, el estudio
de la cultura (en el sentido mas amplio de
significado cultural) no puede ser facilmente
compartimentalizado o delimitado. La sepa-
racion analitica entre significado y accion,
simbolo y sustancia, forma y funcion, cultural
y no cultural, es solamente un esfuerzo prag-
matico para domesticar la complejidad del
mundo real por medio de un acto deliberado
de abstraccion artificial. Estas distinciones
son completamente necesarias para fines
analiticos —y deberiamos notar que todas
las tradiciones importantes de la sociologia
cultural ofrecen alguna version de esta di-
vision elemental, ya sea la separacion de las
relaciones ideoldgicas de las materiales, el
saber del poder, las categorias sociales de las
formas de vida, las sensibilidades culturales
de las relaciones figuracionales o el capital
cultural de la posiciéon en el campo social.
Pero no importa cudn necesarias puedan ser
estas abstracciones, nunca son lo suficiente-
mente satisfactorias. Las distinciones entre
cultura/no cultura —al menos en el estudio de
la accioén social y las instituciones sociales—
raramente pueden resistir el examen detenido
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precisamente porque son artificiales, dado
que separan aspectos de la accion humana
y la practica social que estan, en realidad,
inseparablemente entrelazados e integrados.
Esta es la razon por la que los tedricos in-
ventan tan a menudo términos aparentemente
paraddjicos disefiados para sugerir la fusion,
mas que la separacion, de los elementos de la
accion —pensemos en la insistencia de Louis
Althusser en que “la ideologia tiene una exis-
tencia material (1971:55) o la representacion
de Weber de las creencias religiosas como
“intereses ideales” (1904-1905) o el concepto
de Foucault de “poder-saber” (1980).

Este razonamiento no busca sostener la idea
de que una focalizacion sobre “lo cultural”
o sobre el “significado” en la sociologia del
castigo sea errada o equivocada. El punto es
que necesitamos tener en mente que esta fo-
calizacion no se enfrenta a un objeto distinto,
sui generis, en el mundo, sino mas bien a un
aspecto especifico de las practicas sociales.
Ese “aspecto” solamente es aislado por medio
del acto de la abstraccion analitica y, si su im-
portancia es adecuadamente entendida, debe
siempre ser reintegrado a la practica en la cual
es operativo. Se sigue que, en la sociologia
del castigo, el estudio de “lo cultural” y del
“significado” no debe, y en ultima instancia
no puede, ser separado de los aspectos mas
solidos, “materiales”, de la practica penal, ta-
les como las tecnologias penales, la economia
penal y la violencia penal. Prestar atencion a
la cultura, usar las herramientas del analisis
cultural (la “lectura detallada”, el analisis
del discurso, la hermenéutica, la iconografia,
el analisis ritual, etc.), focalizarse sobre el
significado y la sensibilidad, pensar en la
audiencia y la interpretacion, deberia mejorar
nuestra comprension del poder penal, de las

técnicas penales y de los recursos penales, no
inhibirla o desplazarla.

La creacion y comunicacion de significado
en la préctica penal es un aspecto continuo e
inevitable de la actividad. Los estudiosos de
la cultura tipicamente han llegado hasta los
aspectos ritualizados del castigo (la ceremonia
del dia de la ejecucion en la horca, el pronun-
ciamiento de la condena, el proceso de inicia-
cion de la vida en prision) dado que estas prac-
ticas estan explicitamente dirigidas a modelar
y comunicar significado de una manera seria y
deliberada. Los trabajos académicos también
accedieron a los momentos de transformacion
penal o de ceremonia penal —casos de exceso
penal (Garland, 2005a) o de promulgacion
de reformas penales (Wiener, 1990)— en los
que los mensajes comunicados por el castigo
parecen asumir nuevos significados o volverse
mas enféticos precisamente porque quiebran
con los patrones establecidos y las expectati-
vas convencionales. Es igualmente importan-
te, sin embargo, analizar las rutinas penales y
los acuerdos estandarizados, dado que estos
también ponen en practica significado, valor
y sensibilidad, aun si su audiencia es mas
restringida y sus comunicaciones menos vi-
vidas. En realidad, los significados culturales
de las practicas rutinarias son a menudo mas
reveladores, dado que estan “tras bambalinas”
y son subestimadas. El protocolo moderno de
ejecucion estadounidense, con sus montajes
detras de la escena, sus imagenes inexpresi-
vas, su proceso burocratico y sus discretos
anuncios publicos, corporiza un simbolismo
y sensibilidad de un tipo muy definido, sin
importar cuanto sus actores busquen suprimir
la comunicacion y minimizar el caracter ritual
del evento (Lofland, 1977; Johnson, 1998;
Garland, 2007).
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Problemas con el analisis de la “cultura”

Si la primera utilizacién del concepto de
cultura es problematico porque “lo cultural”
(y sus significados) no pueden ser facilmente
separados de los otros aspectos de las relacio-
nes sociales, el segundo uso es problematico
por razones bastante diferentes. La nocioén de
una cultura cohesiva, compartida, unificada
y definida, totalizante en su alcance, profun-
damente imbuida en los miembros del grupo
y distintiva de un pueblo o lugar particulares
es problematica hoy no por ser incoherente
conceptualmente —no lo es—sino porque tiende
a sobreenfatizar la fuerza y la unidad de los sis-
temas de valores dominantes, representa erra-
damente la relacion de los individuos con las
normas culturales (Abu-Lughod, 1991) y esta
cada vez mas en desacuerdo con la realidad de
la vida social moderna (Geertz, 2006).

En antropologia, donde la “cultura” (conce-
bida de distintas maneras) siempre ha sido el
objeto de estudio central, los debates tedricos
de las ultimas décadas han dejado de discutir
acerca de como conceptualizar a la cultura (la
cultura como una estructura de oposiciones
binarias; la cultura como un sistema de simbo-
los y significados; la cultura como practica; la
cultura como performance) y han, en lugar de
eso, discutido acerca del valor del concepto en
si mismo. Robert Brightman resume un debate
amplio y complejo (inspirado por estudios
feministas, poscoloniales, posestucturalistas,
posmodernos e historicos, en buena medida en
reaccion al dominio del paradigma geertziano
en las décadas de 1970 y 1980) sefialando una
serie de problemas intelectuales asociados
con el concepto de cultura. Estos “defectos
de la cultura” incluyen el “holismo, localis-
mo, totalizacion, coherencia, homogeneidad,
primordialismo, idealismo, ahistoricismo,
objetivismo, fundacionalismo y efectos
divisivos” (Brightman, 1995:512) —caracte-
risticas que minimizan la importancia de la

como entidad colectiva

accion y los eventos individuales, la medida
de la variabilidad y la fragmentacion intra-
culturales y la inevitabilidad del desorden, la
contradiccion y la discusion. Los criticos del
concepto (en especial James Clifford, Lila
Abu-Lughod y Pierre Bourdieu) enfatizan
en cambio conceptos mas agonisticos como
habitus, hegemonia y discurso, y acentuan la
importancia, en particular, de la discusion y
la historicidad.

Estos debates no estan muy referenciados
en la sociologia del delito y el castigo pero sus
temas subyacentes son relevantes y familiares.
Hace mas de cuarenta afios, David Matza
(1964) elabor6 una critica de la concepcion
dominante de “la subcultura delincuente”,
observando que esta concepcion exageraba la
autonomia de la subcultura, su diferenciacion
con respecto a las corrientes dominantes, su
unidad y, sobre todo, su lugar en las creen-
cias y comportamientos de los miembros de
las bandas. Mas recientemente, ha habido
mucho debate acerca de la medida en que las
afirmaciones culturales generalizadas acerca
de la “punitividad popular” o la “cultura del
control” capturan adecuadamente la especi-
ficidad del pensamiento y la accion acerca
del control del delito en escenarios sociales
particulares (Girling et al., 2000; Savelsberg,
2002; Hutton, 2005). Destacar estos proble-
mas no implica argumentar en contra de la
importancia de los analisis generalizadores
—ya sea de la “cultura” o de cualquier otra
forma social- sino mas bien enfatizar la
importancia de una dialéctica continuada de
argumentacion entre estudios de lo general
y lo particular, lo abstracto y lo concreto, el
sistema y la practica, la escritura y la perfor-
mance (Garland, 2001: vii).

Parte del problema actual con la “cultura”
es, como sefialo Brightman, que las antiguas
concepciones “ya no pueden captar un mundo
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en el cual las identidades, practicas e ideolo-
gias sociales son cada vez mas incongruentes
y volatiles” (1995:509). Como una consecuen-
cia de la colonizacion, el comercio global, los
matrimonios interraciales, los intercambios
culturales y la interdependencia comercial,
existen muy pocos grupos sociales cuya
cultura sea completamente distintiva y no
esté mezclada con la de otros. Esto es verdad
aun en referencia a los pueblos relativamente
aislados y subdesarrollados que conformaban
el foco tradicional del estudio antropoldgico
—hace tiempo que los antropélogos culturales
abandonaron la busqueda de la cultura abori-
gen intocada. Puede haber existido alguna vez
algo préximo a culturas indigenas puras, pero
el intercambio internacional y la diversifica-
cion local han terminado con ellas.

Esto es verdad con mas razén en las so-
ciedades occidentales modernas, que son el
producto de siglos de interaccion comercial
y comunicativa'® —un estado de situacion que
es reflejado en trabajos recientes interesados
en los fendomenos de los “entrecruzamientos”
y la “hibridez” culturales (Pieterse, 1995;
Young, 1996; Anthias, 2001). Las culturas
se superponen y entremezclan, de igual ma-
nera que los grupos sociales y étnicos, y las
vidas individuales son vividas en relaciones
complejas con multiples grupos e identidades
mezcladas. “El movimiento entre modos de
ser en el mundo define nuestros tiempos en
la misma medida en que produce contraste y
tension entre ellos. La confusion de formas
de vida es, cada vez mas, el estado comun
de cosas” (Geertz, 2006). El comercio y la
comunicacion modernos dieron lugar a un
constante intercambio de ideas y tecnologias,
una mezcla de costumbres y convergencia

10°E] libro de Natalie Zemon Davis, Trickster Travels:
A Sixteenth Century Muslim between Worlds, muestra

de gustos y habitos, a pesar del esfuerzo
de los grupos sociales para sostener las
distinciones y conservar las traiciones. Las
fuerzas sociales modernizadoras tales como
los mercados capitalistas, la produccion
masiva, el consumismo, la democratizacion
y la tecnologia pueden no haber producido
una “americanizacion” a escala global, como
algunos soci6logos han afirmado, pero han
contribuido a la emergencia de modos de vida
(automoviles, barrios residenciales, centros
comerciales, “trabajo flexible”) y formas de
politica (neoliberalismo, desregulacion, “re-
forma del estado social”) que han pasado a es-
tablecerse en algun grado en la mayor parte de
las sociedades avanzadas. El resultado es que
los contrastes entre las culturas nacionales (o
entre las culturas locales dentro de una nacion)
son ahora mayormente un tema de gradacion
y énfasis mas que una diferencia mutuamente
excluyente. Los rasgos culturales particulares
—valores, percepciones, sensibilidades, tradi-
ciones, formas representacionales— existen en
mezclas diferentes en lugares diferentes, y asi
dan a cada grupo y cada lugar algin grado de
especificidad y distincion. Pero cada vez mas
se trata de una diferencia de combinacion mas
que una diferencia de tipo.

Las diferencias culturales pueden entonces
ser invocadas legitimamente como factores
en la explicacion de la variacion penal, pero
estas diferencias deben ser cuidadosamente
comprendidas y corroboradas. Los estudios
comparativos no pueden basarse en contras-
tes nacionales totalizadores como un recur-
so explicativo no problematico. Ni puede
asumirse que la especificacion de los temas
dominantes y las formas generales de una
cultura explicaran de manera no problematica

que la hibridacion y el cruce de limites culturales tienen
una larga historia.
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practicas especificas en esa sociedad. Asi,
cuando Whitman (2003) invoca la cultura
estadounidense distinguiéndola la cultura
europea, sefialando contrastes perdurables
en las actitudes hacia temas vinculados con
el status y la dignidad individual como una
explicacion para los contrastes contempora-
neos en la intensidad del castigo, se enfrenta
con los problemas del pluralismo cultural, la
discusion intracultural y el cambio historico.
De manera similar, cuando Melossi habla de
“tradiciones culturales de castigo” (2001:407)
la expresion es util solamente si uno tiene
en mente que las tradiciones nacionales son
diversas e internamente debatidas y que las
trayectorias historicas de los sistemas penales
nacionales exhiben importantes transforma-
ciones y discontinuidades. No existe una
cultura “estadounidense” unica para estos
propositos, asi como no existe una distintiva
y singular cultura “europea” con la cual pueda
ser contrastada. Para la mayor parte de los
propositos explicativos, el analista esta obli-
gado a hacer frente a diferencias culturales en
un nivel de especificidad que es mucho mas
fino que el de lanacion. Lo cual es, de hecho,
lo que los autores mas sutiles hacen: Melossi
(2001), por ejemplo, concibe a las tradiciones
culturales nacionales no como marcos fijos
de caracter singular sino como “vocabula-
rios de motivos” que proveen un repertorio
distintivo de valores y significados al interior
del cual las politicas penales son forjadas'’.
Whitman (2003) cualifica sus comparaciones
mas generales entre Estados Unidos y Europa
enfatizando las especificidades culturales e
histéricas de Francia y Alemania, sus puntos
de referencia principales.

' Ver, mas en general, el trabajo de Rogers Smith
(1993) sobre las “tradiciones multiples” en la cultura
estadounidense.

Las “cajas de herramientas culturales”
de grupos y sociedades especificos —enrai-
zadas en instituciones sociales y envueltas
en conflictos politicos— son distintivas de la
misma manera que los lenguajes nacionales
son distintivos: pueden codificar la misma
realidad y habilitar formas de accion simila-
res pero imparten un idioma y una inflexion
distintivos, invocan un ethos diferente, aca-
rrean énfasis y connotaciones diversos. En
ese sentido, ejercen una fuerza que ayuda a
modelar la politica y la practica y a sostener
diferencias a lo largo del tiempo y el espa-
cio. Pero esta “fuerza” se vuelve operativa
solamente cuando es representada, es decir,
incorporada en las practicas de individuos,
grupos y organizaciones —practicas que estan
siempre sobredeterminadas y cuya relacion
con las formas culturales dominantes rara vez
es simple o clara.

Finalmente, si el problema de la comple-
jidad interna y la transformacion historica
reduce los contrastes culturales agudos y
limita el poder explicativo de los compro-
misos culturales, la creciente importancia de
las transferencias politicas y los transplantes
penales los apaga todavia mas (Wacquant,
1999; Newburn, 2002). El intercambio inter-
nacional de ideas y tecnologias penoldgicas ha
sido un hecho de la vida desde la Giltima parte
del siglo XIX, un hecho que ha conducido
hacia una convergencia cada vez mayor de
culturas profesionales y a la rapida transfe-
rencia de prescripciones politicas e ideologias
institucionales.
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Los propositos y objetos del analisis cultural

El analisis cultural no es singular. La
cultura se estudia de diferentes maneras y
con diferentes propodsitos. Una de las ma-
yores fuentes de este tipo de variacion esta
dada por la naturaleza de las preguntas que
motivan la investigaciéon. Un investigador
puede estudiar la “cultura” como una variable
independiente en un intento de explicar una
variable dependiente, como puede ser la tasa
de encarcelamiento o el mantenimiento de la
pena de muerte. Los intentos para explicar la
variacion en la penalidad en distintos lugares
o los cambios en la penalidad en el tiempo
pueden ver en “la cultura” una causa posible.
En este tipo de estudios, la “cultura”, se dis-
tingue de otros candidatos con posible eficacia
causal, como los “factores econdémicos”, los
“regimenes politicos” o las “tasas de delito”.
Como sefiala Douglas, “en la teoria social la
palabra “cultura” se vuelve un recurso extra
que puede ser utilizado cuando otras explica-
ciones han sido derrotadas” (1992:167). Estos
analisis son tipicamente reduccionistas en sus
concepciones y, necesariamente, descansan
en descripciones bastante débiles acerca de
lo que la cultura es.

Un estudio que se proponga indagar los
significados de una practica penal, o las ma-
neras en las que los rituales de la penalidad
implican una comunicacién simbdlica con
audiencias variadas, pondra mas énfasis en la
explicacion detallada del significado y en un
analisis detallado de las convenciones simbo-
licas y las practicas interpretativas involucra-
das (Hay, 1975; McGowen, 1987; Meranze,
1996; Garland, 2005a). De manera similar, las
investigaciones que buscan comprender los
aspectos afectivos de la practica penal (Miller,
2000), o las maneras en las que los castigos
expresivos transmiten una energia emocional
(Pratt, 2000), o las sensibilidades especificas

que toleran algunas formas de violencia pe-
nal pero rechazan y se avergiienzan frente a
otras (Gatrell, 1994), tenderan a centrarse en
los aspectos afectivos de la cultura antes que
en los aspectos cognitivos, limitandose a las
estructuras de sentimientos que modelan la
practica penal y al rango de emociones que
evocan tipicamente ciertos castigos.

Cuando los investigadores de la sociolo-
gia del castigo eligen estudiar la cultura, a
menudo tienen diferentes comprensiones
acerca de lo que estdn estudiando y acerca
de como deberian organizar su investigacion.
Algunos estudian la cultura como si estuviera
expresada en imagenes y representaciones
pictéricas, examinando elementos artisticos
con el objetivo de revelar las comprensiones
y sensibilidades culturales que modelan la
experiencia del castigo en lugares y periodos
especificos (Edgerton, 1985; Merback, 1999).
Otros autores centran su atencion en las ideas
y concepciones que moldean el entendimiento
del castigo —enfocandose en lo que podriamos
llamar los aspectos formales de la cultura
penal, que se manifiestan en documentos pro-
gramaticos, informes cientificos y sistemas de
clasificaciones oficiales (ver Foucault, 1977;
Cohen, 1985; Garland, 1985). El estudio de
las ideas y concepciones también ha sido
utilizado de una manera mas amplia, para in-
cluir el estudio de ideas cosmoldgicas —como
en el estudio de McGowen (1987) acerca de
la cambiante metafora del “cuerpo” en los
primeros tiempos de la penalidad moderna
en Inglaterra— y también en formas literarias
y ficcionales, como en el estudio de Wiener
sobre las “dimensiones del pensamiento que
han otorgado significado a la actividad social
de ocuparse del delito” (Wiener, 1990:3).

Algunos autores estudian la representacion
del castigo en la literatura, examinando los
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tropos y metaforas que grafican la experiencia
penal e integrandolas en la imaginacion cultu-
ral. En esta linea, Duncan (1996) explora las
imagenes literarias, los arquetipos culturales
y las fantasias inconscientes sobre la prision
y los delincuentes, argumentado que nuestra
relacion cultural con el delito y el castigo
es mas compleja y ambivalente de lo que
se asume comunmente y que un “universo
mitolégico inconsciente” influye en los actos
de los ofensores y de los que los castigan.
Bender (1987) desarrolla un analisis literario
de las formas de la penalidad en el marco de
un argumento historico sobre la causacion
cultural, al sostener que la novela realista del
siglo XVIII “posibilité” la emergencia de
las penitenciarias reformadas porque estas
novelas crearon en sus lectores una cierta
“textura de actitudes” y una “estructura de
sentimiento” que tuvo una afinidad electiva
con la “idea penitenciaria”. Este autor afirma
que cada uno de estos “textos sociales” —la
novela realista y la penitenciaria reformada—
estan “estructurados por un tipo de forma
narrativa que desafia el mundo material, el
caracter, la conciencia, la personalidad, la
autoridad y la causacion misma de una manera
distintiva (realista)” (Bender, 1987:4-5). El
reclamo causal es que la existencia previa de
la novela realista fue una de las condiciones
historicas que hicieron posible la subsiguiente
popularidad de la penitenciaria.

Otras publicaciones investigan las respues-
tas emocionales caracteristicas provocadas
por el castigo al estudiar la evidencia en pan-
fletos, relatos de testigos y el discurso de los
“reformadores”, enfocandose especialmente
en los modos en los que éstos han cambiado
con el tiempo o varian entre las clases socia-
les. Autores como Spierenburg (1984), Sharpe
(1985) y Gatrell (1994) han buscado descubrir
los cambios en las estructuras de sentimien-
tos y sensibilidad en la medida en que éstas
pueden ser inferidas de la evidencia histérica.

En una linea un tanto distinta, los analistas
contemporaneos de la opinién publica estu-
dian los datos de las encuestas de opinién con
el objetivo de describir las modificaciones en
las actitudes y entendimientos publicos sobre
los fendomenos penales (Beckett, 1997; Gross
y Ellsworth, 2003).

Un enfoque alternativo pasa por entender
la cultura no en sus dimensiones estéticas o
intelectuales sino en sus aspectos relacionados
con el comportamiento. La cultura, en esta
perspectiva, se vuelve un asunto de habitos y
rutina, de patrones cotidianos de actividad e
interaccion, de orientaciones “dadas por sen-
tadas” y recetas para la accion. Este aspecto
de la cultura refiere a los habitos enraizados y
corporizados de los actores sociales que han
sido “culturizados” a las normas de vida en
escenarios especificos. Hace referencia a los
entendimientos de sentido comun que estos
actores han adquirido, y a las percepciones,
juicios y evaluaciones que hacen habitualmen-
te como consecuencia de esta culturizacion.
La cultura, en este sentido, es una cuestion
de “habitus”, un concepto que se centra en el
punto de convergencia entre las orientaciones
comportamentales de los actores individuales
y las normas, los constrefiimientos y las re-
laciones de poder del campo social en el que
act@ian (Bourdieu, 1990). Es esta dimension
de la cultura la que he examinado al referirme
a las nuevas rutinas de la vida cotidiana y las
nuevas disposiciones de los actores penales
que emergieron recientemente en ciertas
sociedades tardomodernas (Garland, 2001).
De un modo similar, el estudio clasico de
Carlen (1983) sobre el encarcelamiento de las
mujeres, revela las asunciones culturales que
estan enraizadas en las condenas judiciales,
la organizacion del espacio carcelario y los
patrones de interaccion entre las detenidas y
los guardias, y demuestra como estas practicas
encarnan, representan y reproducen concep-
ciones especificas sobre el género.
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El alcance y el propdsito del estudio cultural
también varian. Algunas veces el objetivo es
estudiar a la cultura “en sus propios términos”
—explicando signos y simbolos, identificando
tropos recurrentes y connotaciones culturales
y marcando las formas en las que una insti-
tucion penal es interpretada y comprendida
convencionalmente (Duncan, 1996). Estos
estudios son tipicamente sincroénicos, exami-
nan la cultura penal en un punto determinado
en el tiempo, vinculando las comprensiones
culturales del castigo con el universo cultural
mas amplio del que forman parte. Otros inves-
tigadores realizan un enfoque histérico, que
muestra las formas en que el castigo ha sido
codificado por diferentes marcos culturales
en distintos periodos historicos. Estos marcos
culturales pueden ser examinados como con-
textos distintivos y contrastantes, separados
en el tiempo (Foucault, 1977; Wiener, 1990),
o bien el analista puede rastrear los procesos
de transformacion historica que condujeron
de uno al otro (McGowen, 1987). En algunas
ocasiones el proposito del estudio es mas
puramente socioldgico, buscando no sé6lo
identificar los patrones de la cultura penal,
sino también situar estos patrones en la for-
macion social mas amplia a la que pertenecen.
De este modo, los desarrollos en la cultura
penal (tales como la emergencia de ideas de
reforma, el refinamiento de las sensibilidades,
los movimientos en la filosofia, los cambios
en el simbolismo penal, los giros en la opi-
nidn publica, etc.), resultan vinculados a las

12Dos caracteristicas de la “dimension cultural” de la
practica social, que dan testimonio de su autonomia (re-
lativa) son su temporalidad y generalidad diferenciales.
Los valores, las ideas, las creencias y los sentimientos
pueden perdurar por mayor o menor tiempo que las
practicas a las que se vinculan originalmente —asi una
practica puede perdurar aun cuando las creencias que

transformaciones en otras relaciones sociales
y muestran ser elementos que interactiian en
una estructura social compleja (Durkheim,
1902/1983; Spierenburg, 1984; Bender, 1987;
Garland, 1985, 2001).

Los fenomenos culturales abordados en
estos estudios también varian en su carac-
ter ontoldgico —su sustancia, profundidad,
temporalidad y durabilidad. Los elementos
culturales analizados pueden ser corrientes
sociales pasajeras como la opinion publica
(Beckett, 1997; Gross y Ellsworth, 2003), for-
maciones culturales semi institucionalizadas
que por naturaleza perduran por un tiempo
relativamente breve, como el “complejo del
delito” de las décadas de 1980 y 1990 (Gar-
land, 2001); modos de pensamiento y accion
institucionalizados, como el “liberalismo”
o el “welfarismo penal” (Garland, 1985);
o también valores culturales enraizados
—como el individualismo, el catolicismo, el
igualitarismo, el localismo— que tienen un
caracter de larga duracion y estan basados
en practicas confesionales, tradiciones re-
gionales o identidades nacionales (King y
Savelsberg, 2003; Whitman, 2003; Zimring,
2003). Distinguir entre estos tipos bastante
diferentes de fendmenos —entre los cimientos
culturales constitutivos y las corrientes cultu-
rales pasajeras— es importante aqui, en buena
medida porque sus diferentes temporalidades
y duraciones son frecuentemente indicativas
de su rol en la organizacion social'>. Y en el
estudio historico de los simbolos o practicas

inicialmente la sostuvieron hayan desaparecido (por
ejemplo, los beneficios del clero en el siglo XVIII; las
tomas de juramento en los tribunales hoy en dia) y un
sistema de creencias puede persistir aun mucho después
de que sus bases materiales hayan desaparecido (por
ejemplo, la persistencia de un complejo del delito una
década después de que las tasas delictivas se hayan
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culturales, es necesario atender a los cambios
en las connotaciones o las consecuencias
comportamentales del fendmeno en cuestion.
Frecuentemente, los elementos culturales se
transforman en el tiempo, de manera que los
mismos simbolos pasan a ser interpretados de
forma diferente y son asociados con nuevos
intereses (piensen en la cambiante resonan-
cia de “la victima”) y viejos valores pasan a
perder el control sobre la actitud individual y
la accién social (piensen en el declive de la
“rehabilitacion” como una idea movilizadora
en la década de 1970).

La longevidad y profundidad de estos fe-
némenos son s6lo dos de las dimensiones en
las que varian. Las etnografias penales (por
ejemplo, Girling et al., 2000) han demostrado
que las formas culturales que en algunos casos
se conciben como mas o menos homogéneas
e indiferenciadas —tales como, en nuestros
dias, el control cultural, el miedo al delito,
las actitudes publicas hacia la delincuencia
juvenil— son, de hecho, bastante abigarradas
en sus significados locales y usos especificos,
y su sentido depende de las orientaciones
subjetivas y de los efectos del tiempo, el
lugar y las circunstancias. Asi, Girling et
al. (2000) sugieren que las culturas y los
simbolos abstractos genéricos del control
del delito son la sustancia del discurso de
los medios de comunicacion masiva y de la
generalizacion académica: en su uso concreto,
estas actitudes y percepciones culturales se
vuelven mucho mads variadas y diferenciadas
en su significado.

reducido sustancialmente (Garland, 2001). Asimismo,
los elementos culturales especificos que estan presentes
en una institucion o practica pueden aparecer simul-
taneamente en muchas otras (por ejemplo, las ideas
managerialistas que han modelado la administracion

Es muy importante que tengamos en cuenta
que no existe una cosa como “el” significado
cultural de un simbolo, practica o institucion
—los significados culturales siempre existen
en plural, particularmente cuando el simbolo
o0 practica en cuestion tiene un alto grado de
importancia o visibilidad social. El significado
social de cualquier simbolo, practica o insti-
tucion significante siempre sera interpretado
y discutido, sujeto a una variacion de lecturas
mas que contenido de una referencia singular
(Laqueur, 1989; Smith, 2003a). Las connota-
ciones inmediatas de una practica particular
pueden ser compartidas ampliamente y ser
autoevidentes para muchas personas, pero
esta significaciéon general no es la misma
que los significados que tiene para aquellos
afectados mas de cerca, o para los expertos,
o para aquellos que sienten en esta practica
los ecos de practicas y politicas anteriores.
Diferentes audiencias leeran el fendémeno
de manera distinta, frecuentemente de for-
mas opuestas. Para muchos conservadores,
la pena de muerte vigente hoy en Estados
Unidos es un ejemplo de una exageracion
del debido proceso, un gasto inutil y una de-
mora innecesaria, un sistema que demasiado
a menudo duda al momento de imponer el
castigo legal que los homicidas ampliamente
merecen (Kosinski y Gallacher, 1995). Para
muchos liberales y afroamericanos, el mismo
sistema comunica un mensaje muy diferente
—conllevando inaceptables resonancias de la
violencia racial y los linchamientos (Jackson
etal.,2001). Los significados que los funcio-

de la prision en la década de 1980 también estaban
presentes en muchas otras organizaciones). Son estos
aspectos diferenciales los que hacen factible el analisis
cultural. Para mas argumentos acerca de la autonomia
de lo cultural ver Sewell (1999:48-52).
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narios utilizan para caracterizar una practica
(la prision como correccion; la pena de muerte
como disuasion; las disposiciones sobre
visitas como simplemente practicas) pueden
ser calurosamente resistidas por aquellos que
se oponen a dicha practica y por aquellos a
quienes es impuesta.

Algunas instituciones penales se transfor-
man en material de mitos y leyendas —la gui-
llotina, por ejemplo (Arasse, 1989; Gerould,
1992; Smith, 2003a)— o de representaciones
comunes en la cultura y el entretenimiento
populares —pensemos en las imagenes de la
prision en el cine, la literatura, las canciones
de blues y las letras de rap (Duncan, 1996).
Otras son conocidas solo por los expertos y
significan muy poco para el ptblico general.
Aun con respecto a practicas penales de alto

perfil —como la pena de muerte, las prisiones
de stipermaxima seguridad, los testimonios
impactantes de las victimas, las Ordenes
Sobre Comportamiento Antisocial—, en
general el publico estd sorprendentemente
poco informado. En cualquier momento
determinado, la mayor parte de la poblacion
puede tener s6lo una vinculacion superficial
con las instituciones penales y obtener la
informacién con la que cuentan y en la que
basan su entendimiento, de las historias de
las noticias periodisticas o de los prejuicios
corrientes. Una cuestion puede tener profun-
didad e intensidad simbolica para algunas
personas y ser considerada por la mayoria de
la poblacién como un asunto indiferente o de
poca importancia practica.

Integrando el significado cultural y la accion social, comprension y explicacion

A modo de conclusion, quiero discutir la
excesiva confianza que se le ha otorgado al
analisis cultural como un marco para el en-
tendimiento del castigo y la transformacion
penal y enfatizar la importancia del analisis
multidimensional y la ambicién explicativa.
En particular, quiero afirmar que debemos
aislar y analizar los elementos “culturales”
del castigo solo en forma preliminar a analisis
mas integrados, que incluyan a los elementos
culturales en un analisis multidimensional de
las causas y consecuencias de las practicas
penales'>.

13 Philip Smith hace una afirmacion relacionada con este
punto al decir: “Lo que se necesita es una aproximacion
al analisis y la escritura que se realice en dos etapas.
Primero necesitamos una descripcion densa de lo que
el castigo, el derecho o la politica en cuestion realmente
significan... Luego podemos avanzar y observar como

Dado que mi trabajo frecuentemente ha sido
caracterizado como proximo a un enfoque
“culturalista”, quizas deberia explicar por qué
pienso que es necesario tomar distancia de las
tendencias tedricas que estan comenzando a
aparecer en este campo'®. Una preocupacion
de mi trabajo en el pasado —desarrollado en
la senda de Foucault y en los analisis sobre el
poder y el control que él inspir6— ciertamen-
te era traer de nuevo al andlisis a la cultura
(ver Garland 1990a, 1990b, 1991). Pero mi
intencion siempre ha sido estudiar la cultura
(o, mas precisamente, las formas culturales

esto se intersecta con las realidades institucionales y
politicas”. (2003b:3)

14 Para un debate critico de los libros recientes que ofre-
cen interpretaciones “culturales” de las instituciones
penales ver Garland (2002, 2005b y 2005c).



Los conceptos de cultura en la sociologia del castigo 25

especificas) en el contexto de una teoria social
multidimensional y utilizar la comprension de
los significados culturales del castigo como
auxiliares en el desarrollo de relatos explica-
tivos de las practicas del castigo especificas
y los procesos especificos de transformacion
penal. En este enfoque, la interpretacion del
significado cultural no es visualizada como
una alternativa al desarrollo de una expli-
cacion socioldgica o histérica, sino como
un componente necesario de la misma. Este
enfoque, esencialmente weberiano, tiene
repercusiones muy concretas para nuestra
conceptualizacion de la cultura y su rol en el
desarrollo de relatos explicativos.

En un analisis social multi dimensional (ver
Garland, 1990a) la “cultura” no es un area de
la vida social mas autébnoma y autosuficiente
de lo que lo es el “poder”, el “derecho” o la
“economia”. Hablar de “cultura” es hablar de
aquellos aspectos de la accion social o de los
artefactos sociales que son conceptuales, afec-
tivos o estéticos —categorias y clasificaciones,
estilos de pensamientos y formas de observar,
estructuras de sentimientos y disposiciones
psicoldgicas, valores y sensibilidades, com-
portamientos corporales y arreglos espacia-
les—y que pueden ser estudiados atendiendo
a los signos, simbolos y performances a través
de los cuales se representan publicamente
esos fenomenos que, de otro modo, serian
nebulosos (Geertz, 1973b). Pero, tal como
he expuesto aqui, los aspectos culturales de
la accion son sélo eso —aspectos. Constituyen
una dimension, entre otras —uno de numerosos
elementos que necesariamente convergen para
motivar y movilizar las practicas sociales.

En esta concepcion, toda accion individual,
toda practica colectiva, toda institucion social,
tiene sus elementos culturales. Algunas veces
estos elementos culturales estan a la vista
como lo estan en el arte, el ocio, la moda o
el entretenimiento —el discurso y la puesta en
escena involucrados en los rituales de la pe-

nalidad colocan en primer plano al significado
simbolico de este modo (Smith, 2003a), de la
misma manera que la desviacion estilizada
estudiada por los criminoélogos culturales
como Ferrell (1996). Algunas veces, son
mucho menos visibles en la mezcla—como en
las ideas y valores enraizados en las practicas
clasificatorias, los procedimientos legales
o las tecnologias penales. Sin embargo, los
elementos culturales estan siempre presentes
y siempre se entremezclan con otros aspectos
de la accion que son mas comunmente enten-
didos como econémicos o politicos. Como
afirmara Mary Douglas, los simbolos, estéti-
cas y actitudes de la cultura no son separables
del s6lido mundo del interés material: son los
vehiculos a través de los cuales estos intereses
son perseguidos. Por ejemplo, el fenomeno
del racismo en las sociedades occidentales
contemporaneas frecuentemente es entendido
como un fenémeno cultural —una cuestion de
estereotipos culturales y prejuicios mentales.
Pero el racismo florece y es reproducido en
practicas institucionales y divisiones sociales
donde se mezcla con los intereses politicos y
econdémicos de grupos sociales particulares
en detrimento de otros. En su vida social real
es un aspecto de estructuras de poder, estra-
tificaciones econdmicas, segregacion social y
espacial y en algunas ocasiones de doctrina
legal (Frederickson, 2002). Estudiar el racis-
mo como un problema cultural sin verlo a la
vez como parte de un conjunto de intereses
sociales, politicos y econdmicos seria tan
parcializado y engafioso como estudiarlo
como una cuestion de division social sin hacer
referencia a los significados y legitimaciones
culturales que permiten el desarrollo de estos
conflictos. Es precisamente esta idea la que
Bourdieu busca capturar cuando define la
raza como un “principio social de vision y
division” (Wacquant, 2001:113).

Los analisis culturales que he desarrollado
en mi trabajo no son autosuficientes ni estan
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finalizados. El analisis de The Culture of the
Control (Garland, 2001), por ejemplo, intenta
mostrar que las formas de pensamiento y
sentimiento que han crecido alrededor del
delito y la inseguridad —lo que he llamado el
“complejo del delito” o la “cultura de las so-
ciedades con altas tasas de delito”— son adap-
taciones culturales a dificultades que estan a
su vez condicionadas por el campo de fuerzas
sociales en el que los actores relevantes estan
operando. Los intereses econémicos, los pro-
yectos politicos, las dinamicas intragrupales,
las ideologias dominantes, los reclamos pro-
fesionales, las inseguridades experimentadas,
los procesos psicodinamicos, todo ello esta
involucrado en la emergencia de esa forma-
cién cultural. Y son estas motivaciones ¢ inte-
reses, con sus distintas fuentes estructurales y
recursos politicos, con sus variadas formas de
representacion y resonancia cultural —no s6lo
una “cultura” desanclada y autogenerada— los
que convergen para producir los discursos
populares y politicos, las practicas habituales,
las sanciones legislativas, las decisiones judi-
ciales, las practicas penales y las instituciones
sociales que constituyen las distintas “culturas
del control” exhibidas en Estados Unidos y el
Reino Unido a finales del siglo XX.

El término “cultura” marca una abstraccién
analitica, artificialmente separada de otras
motivaciones y constrefiimientos que modelan
la accion social. La utilidad de abstraerla de
esta manera —su funcién heuristica— es que
permite aislar los lenguajes y simbolos a
través de los cuales se cultivan las actitudes,
se formulan los objetivos y se legitiman las
practicas, asi como también posibilita dirigir
la atencion sobre las estructuras de significa-
do que invocan y sostienen. Estos simbolos
—cuyos significados estan estructurados por
su relacion con otros simbolos y basados en
practicas y modos de vida especificos— tie-
nen una logica y una fuerza retorica propias
que pueden ser comprendidas, revelando asi

una dindmica especifica a través de la cual
se forman las motivaciones y se promueven
las acciones. El analisis interpretativo de los
textos y los simbolos de la cultura es un paso
importante hacia la explicacion social, tal
como han mostrado Weber, Geertz y Bour-
dieu. Pero para que el mismo contribuya a
ese fin el analista no s6lo debe mostrar una
correlacion, o incluso una afinidad electiva,
entre la cultura y la conducta —¢l o ella deben
mostrar como los significados en cuestion se
relacionan con la accion. Con el objetivo de
pasar del analisis de la cultura a una explica-
cion de la accidn, tenemos que mostrar como
la cultura se relaciona con la conducta, como
los simbolos, valores o ideas especificos
pasan a ser una fuerza motivacional y una
base operativa para la accion. Entre la cultura
entendida como un sistema de simbolos y la
accion entendida como la encarnacion de la
cultura en la forma de conductas y practicas,
hay procesos especificos de puesta en practica
(Geertz) y corporizacion (Bourdieu) que de-
ben ser identificados y comprendidos.

Si el analisis de la cultura va a informar la
explicacion de la conducta, necesitamos dar
cuenta de los procesos y mecanismos que
traducen (o encarnan, representan, conjugan,
expresan y rehacen) la cultura en accién
(Archer, 1996; Swidler, 2001). Si se le otorga
eficacia causal a una “tradicion cultural” para
explicar la accion penal de nuestros dias, ne-
cesitamos dar cuenta de los mecanismos que
transmiten esa actitud cultural a través del
tiempo y que la reproducen en el presente. De
este modo, la afirmacién de Zimring de que
la “cultura de vigilantismo” puede explicar la
correlacion empirica entre la distribucion de
los linchamientos en la década de 1890 con la
distribucion de las ejecuciones en la década de
1990 resulta ser especulativa, porque es inca-
paz de identificar los mecanismos a través de
los cuales esa “tradicion” ha sido transmitida
en el tiempo y ha sido traducida en la toma
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de decisiones de los actores judiciales en el
presente (Zimring, 2003; Garland, 2005a).
Como King y Savelsberg (2003) muestran
en su estudio comparativo sobre trauma
cultural y castigo, lo mas importante para los
propositos del presente no es que un evento
histérico o una experiencia pasada haya ocu-
rrido, sino que haya sido institucionalizada (en
el derecho, en la aplicacion del derecho, en
las practicas de socializacion, en los rituales
de conmemoracion, etc.) de una manera que
crea y sostiene una memoria colectiva capaz
de modelar la accién en el presente.

En cualquier analisis social concreto, de-
bemos observar a los elementos “culturales”
operando conjuntamente con intereses y ac-
ciones que obedecen a una logica (psicologica,
econdmica, politica, legal o criminologica) de
un tipo distinto. Un analisis multidimensional
se esfuerza por describir un proceso en el cual
todos estos elementos estan operando a la
vez, en las complejas motivaciones y formas
de accion sobredeterminadas que constituyen
cualquier practica institucional. Las formas
culturales —lenguajes, simbolos, textos, arqui-
tecturas, los aspectos intelectuales, estéticos y
emocionales de la vida social- pueden aislarse
con fines analiticos y la “descripcion densa”
de estas formas y sus significados es una
tarea importante para la investigacion. Pero
aunque la tarea de comprender el significado,
rastrear la referencia simbdlica o ilustrar las
mitologias es importante y necesaria, no debe
marcar los limites de nuestra ambicién. Lo

mismo puede decirse del ahora popular pro-
yecto de identificar las tendencias emergentes
en el control social y penal. Tales andlisis son
importantes y valiosos en si mismos, pero
la tarea de la sociologia es tanto explicativa
como descriptiva. Queremos saber como ex-
plicar las transformaciones penales, no sélo
como documentarlas y clasificarlas.

Para la disciplina, si no necesariamente para
el investigador individual, la comprension
cultural debe ser preliminar a la explicacion
social del fendmeno en cuestion. Las formas
culturales nunca existen fuera del contexto
social en que son utilizadas y de las practicas
de interpretacion que son constituidas sobre
ellas. Y es a estos usos, contextos y practicas
alos que la explicacion social debe finalmente
regresar. Los trabajos clasicos de la sociolo-
gia cultural —Protestant Ethic and the Spirit
of Capitalism de Weber (1904-1905/2002),
Elementary forms of the Religious Life de
Durkheim (1976), Making of the English
Working Class de Thompson (1963), Civili-
zing Process (1994) y Court Society (1983)
de Elias, Distinction de Bourdieu (1986) y
Deep Play: Notes on the Balinese Cockfight
de Geertz (1973a), los mas destacados entre
ellos— son clésicos, precisamente porque
persiguen esta ambicion y son exitosos al
desarrollar analisis convincentes, tanto al
nivel del significado cultural como al nivel
de la causacion social. La ambicion colectiva
de la sociologia del castigo deberia ser aspirar
nada menos que a ello.
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