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Introducción

Los derechos humanos no están ahí 
cuando ellos te agarran, el único que tiene 

que estar para aguantar el chirlo soy yo nomás.

Desde hace unos años se ha venido con-
solidando, tanto en Argentina como en otros 
países, un conjunto de discursos referidos 
a la existencia de un incremento de ciertos 
tipos de acciones delictivas violentas que 
son cometidas por personas cada vez más 
jóvenes. Es posible observar emergentes de 
estos discursos en diversas representaciones 
y opiniones que tienen abundante presencia en 
ámbitos políticos y sociales y en los medios 

de comunicación, pero también aparecen, 
afirmados más cautelosamente, en el marco 
de trabajos de investigación que examinan 
estadísticas oficiales2. 

Sin embargo, parece tener menos presencia 
pública la difusión del uso de la fuerza física 
por parte de funcionarios policiales contra 
integrantes de esos mismos grupos sociales 
que son retratados en otros lugares como 
“emisores” de la violencia: jóvenes, varo-
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3 Menor presencia pública, pero no nula, como lo de-
muestran los planteos realizados por distintas asocia-
ciones y grupos de la sociedad civil como La Búsqueda, 
Acción Educativa y, en general, los integrantes de la 
Mesa de la Infancia en la ciudad de Santa Fe. Tan sólo 
como una muestra, ver Diario El Litoral, 22 de agosto 
de 2009: “Mesa de Infancia denuncia abuso policial con 
los chicos de la calle”. 
4 Si bien es posible hipotetizar que las prácticas policiales 
que serán descriptas continúan sin grandes variaciones 
una vez pasado ese límite etario, la focalización espe-
cífica sobre situaciones por las que los chicos pasaron 
antes de cumplir los 18 años (es decir, siendo niños desde 
el punto de vista legal) se justifica a mi juicio en base a 
dos elementos. En primer lugar, la protección especial 
otorgada a los derechos fundamentales de niñas y niños 
en razón de su edad por la legislación nacional e interna-
cional, que vuelve más grave la distancia existente entre 
las normas jurídicas y las acciones de los miembros de 
las instituciones encargadas de aplicarlas y compelidas 
a cumplirlas. Y en segundo lugar porque, como será 
explorado en otro trabajo de próxima publicación, ciertas 
definiciones más o menos estabilizadas en la cultura 
policial que se refieren en particular a los “menores” 

podrían encontrarse por detrás de estas acciones violen-
tas. En relación con el trabajo de campo, un equipo de 
investigación realizó más de 40 entrevistas en profun-
didad a chicos varones de entre 16 y 17 años encerrados 
en el Pabellón Juvenil de la Unidad Penitenciaria Nº 2 
y en la División de Asuntos Juveniles de la Policía de 
la Provincia de Santa Fe, gestionada conjuntamente 
con la Dirección de Justicia Penal Juvenil dependiente 
del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la 
Provincia. Ambos establecimientos se encuentran en la 
ciudad de Santa Fe y alojan niños que provienen de esta 
ciudad y de otras ubicadas en el centro y en el norte de 
la provincia. Sin embargo, casi todos los entrevistados 
hicieron referencia a la ciudad de Santa Fe. Solamente un 
joven contó sus experiencias en Rafaela. Y dos hablaron 
de Santo Tomé, cuya proximidad con la ciudad de Santa 
Fe (las dos forman parte de la Unidad Regional I de la 
policía provincial) autoriza a obviar en esta instancia 
potenciales diferencias. 
5 Los testimonios recolectados han sido cotejados con 
una serie de entrevistas en profundidad realizadas 
a funcionarios políticos y operadores del Servicio 
Penitenciario, la Dirección de Justicia Penal Juvenil 
y los Juzgados de Menores. También se mantuvieron 

nes y pobres3. El objetivo de este trabajo es 
contribuir a hacer visible este problema en la 
ciudad de Santa Fe a partir de la descripción y 
el análisis de una serie de prácticas policiales 
y del papel que juegan no sólo en la violación 
de los derechos fundamentales de un número 
significativo de estos chicos sino también en 
la construcción y reproducción de las dinámi-
cas de vulnerabilidad y estigmatización que 
atraviesan sus trayectorias vitales. 

Este propósito exige una decisión metodoló-
gica. La violencia policial impone dificultades 
y obstáculos al proyecto de conocer; elusiva 
y escurridiza, suele desplegarse enmarcada 
por sus propios mecanismos de ocultación, 
sustrayéndose de manera sistemática a la 
observación directa (Jobard, 2002:271). La 
ausencia de caminos alternativos para inten-
tar una aproximación a su fenomenología 

requiere dar cuenta de ella de una manera me-
diatizada por los relatos de quienes participan 
directamente en los encuentros en los que la 
fuerza se ejerce. En este caso, la opción ha sido 
rescatar las experiencias de los niños que dicen 
haber sido víctimas de situaciones de uso de 
la fuerza por parte de funcionarios policiales4, 
buscando invertir la jerarquía de credibilidad 
que domina habitualmente en la descripción de 
estos episodios en los medios de comunicación 
(Becker, 1967:24). Es importante destacar 
la significativa homogeneidad de los relatos 
sobre los que se basa este análisis, que podría 
autorizar un primer “juicio de fiabilidad” 
acerca de ellos. Resulta necesario reconocer, 
sin embargo, que este tipo de material no hace 
más que sugerir la realidad, no nos da ninguna 
prueba visible, material, de la misma (ver 
Jobard, 2002:109-111, 211)5. 



35Niñez, exclusión social y “propiedad policial”... 

conversaciones informales con funcionarios y em-
pleados de la Municipalidad de la Ciudad de Santa Fe 
y con trabajadores de la Subsecretaría Provincial de los 
Derechos de la Niñez, la Adolescencia y la Familia. Por 
otro lado, se han mantenido charlas con otros jóvenes 

en un Centro de Permanencia Transitoria dependiente 
de esta Subsecretaría. Las opiniones y percepciones 
obtenidas están en la misma línea de los relatos anali-
zados en este trabajo.

En la primera parte de este estudio se 
presenta una tipología de las manifestacio-
nes de los usos de la fuerza policial contra 
estos chicos que aún no han cumplido los 
18 años, construida a partir de la detección 
de elementos comunes en los testimonios de 
nuestros entrevistados. En la segunda parte, 
estos procesos son interrogados conjugando 
algunas herramientas e imágenes que han 
sido utilizadas en distintos contextos para dar 
cuenta de las relaciones entre funcionarios 
policiales y los segmentos de la población 
con los que mantienen vínculos altamente 
conflictivos más o menos estables. El análisis 

de estas prácticas permite iluminar la forma en 
que, en ciertos casos, las estrategias policiales 
se autonomizan con relación a las intervencio-
nes estatales frente a los niños “sospechosos” 
o acusados de cometer delitos (Tonkonoff, 
2007). Ese ámbito autonomizado de acciones, 
en el que el derecho se encuentra lateralizado 
(Jobard, 2002), constituye el terreno en el 
que los jóvenes pasan a ser una “propiedad 
policial” (Lee, 1981). Este tipo de actuación 
policial “subterránea” se difunde y transforma 
en la medida en que avanza el proceso de 
desviación –impulsado, entre otras cosas, por 
estas mismas prácticas (Matza, 1969). 

Hacia una tipología de las manifestaciones de la violencia policial contra los niños

Los jóvenes entrevistados provienen de 
zonas urbanas marcadas por la desafiliación 
y la fragmentación sociales que han sido el 
resultado de transformaciones estructurales 
que están sacudiendo a nuestras sociedades 
desde hace unas décadas. En estos territorios, 
la retirada de las instancias institucionales 
no coercitivas –en especial de la escuela– ha 
colocado a la policía en el lugar de agencia 
preeminente de control social (Tonkonoff, 
2007). En el marco de estos desplazamientos, 
jóvenes varones y funcionarios policiales han 
pasado a protagonizar interacciones en las 
calles de la ciudad cada vez con mayor fre-
cuencia. Estos encuentros suelen ser iniciados 
por los miembros de la institución, que tienden 
a seleccionar a los chicos como blanco privile-
giado de sus intervenciones. En general, este 

tipo de intercambio –motorizado por el agente 
estatal– suele ser más conflictivo, involucrar 
en mayor medida el uso de la fuerza física y 
generar niveles significativamente más impor-
tantes de insatisfacción para el participante no 
policial (ver Montero y Sozzo, 2008; Sozzo y 
Montero, 2010, capítulo 4). 

Las voces sobre las que se pretende hacer 
visibles las manifestaciones de la violencia 
policial pertenecen a jóvenes que, pese a su 
corta edad, cuentan ya con un cierto recorrido 
con relación a la ilegalidad y la estigmati-
zación y con un bagaje de experiencias de 
interacciones violentas con policías. Parece 
necesario entonces, antes de comenzar con 
el análisis de sus descripciones acerca de los 
usos de la fuerza policial, hacer una breve 
observación: esta característica de nuestros 
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6 La existencia de estas reglas puede detectarse en los 
relatos de los chicos en ciertos deslizamientos hacia una 
“desingularización” de sus experiencias. Por ejemplo, 
en expresiones del tipo “si ‘bardeás’, te pegan” (ver 
Jobard, 2002:39).
7 Un cuarto tipo, muy significativo, se da cuando están 
detenidos en la sede de la División de Asuntos Juveniles. 
Sin embargo, preferí dejarlo afuera de esta presentación 

pues en su ejercicio se entremezclan otras lógicas, pro-
pias de la situación de encierro. 
8 Es importante aclarar que las entrevistas realizadas a los 
chicos no formaban parte de una investigación específica 
sobre los usos de la violencia policial, sino de una inda-
gación más amplia acerca de sus relaciones sociales, sus 
biografías y sus vínculos con el mundo del delito. Los 
testimonios sobre la violencia de la policía emergieron 

entrevistados lleva a que, seguramente, este-
mos frente a relatos que presentan los costados 
más dramáticos de la violencia policial que los 
tiene como destinatarios dado que, como ve-
remos, ésta se intensifica a medida que crecen 
la cantidad y la frecuencia de los contactos. 
Pero también nos permite, y aquí está su valor, 
acceder a toda la gama más o menos ordenada 
de sus expresiones y problematizar su papel en 
el castigo y el disciplinamiento de niños que 
no consiguen, como diría Matza (1969:217 y 
ss.), “romper el hechizo de Leviatán”. 

En líneas generales, las coacciones policia-
les contra los niños, aunque tienen conexiones 
y vínculos estrechos con las violencias “exor-
bitantes” que encuentran su manifestación 
ejemplar en los casos de “gatillo fácil”, se 
caracterizan por ser menos espectaculares 
y más capilares y permanentes (Tiscornia, 
2008). Pero esto no las vuelve menos brutales 
y atentatorias contra los derechos y libertades 
fundamentales de los chicos. A partir de los 
relatos recolectados es posible observar que 
estos usos de la fuerza por parte de la policía 
están atravesados por un conjunto de reglas, 
por una especie de economía que parece 
bastante estable y que los propios jóvenes 
reconocen6. En líneas generales, se los puede 
ubicar en el marco de tres grandes tipos7. 

Hay una primera forma de manifestación 
de la fuerza policial8 que se produce en los 
contactos iniciales entre los niños y fun-
cionarios policiales, que comienzan a tener 
lugar cuando nuestros entrevistados son muy 

jóvenes, suelen tener doce o catorce años, 
en ocasiones todavía menos. A esta edad, 
como muchos adolescentes, pasan ya buena 
parte de sus días en la calle, representando 
muchas veces un elemento disonante en las 
concepciones policiales acerca de lo que es 
una sociedad ordenada. Además, muchos de 
ellos “heredan” las etiquetas aplicadas más o 
menos exitosamente a sus familiares y vecinos 
–o bien a los barrios o las zonas de la ciudad 
en los que habitan–, señalados a menudo como 
“conflictivos” si no como “delincuentes”, y 
comienzan a adoptar y a utilizar elementos 
simbólicos (ciertas vestimentas, tatuajes, 
cortes de pelo) que los aproximan a una 
identidad desviada desde el punto de vista de 
los policías. De manera que se encuentran en 
desventaja desde su misma incorporación al 
universo de sentido y al equipamiento cogni-
tivo de los agentes de la policía provincial.  

Esta desventaja parece estar en la base de 
estos primeros encuentros, en los que los jóve-
nes suelen ser objeto de las típicas operaciones 
policiales de “reterritorialización”, ligadas al 
control del orden público y a la gestión de las 
poblaciones marginales (Jobard, 2002:53). 
Según los testimonios de los chicos entrevista-
dos, estos contactos suelen producirse cuando 
comienzan a salir de sus barrios y pasan así a 
ser una presencia “anormal” en zonas céntricas 
o residenciales de la ciudad. Puede ser que 
cometan pequeños delitos (hurtos, algunos 
arrebatos), pero en muchos casos la acción 
estatal no se sucede a ningún comportamiento 
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ilegal. Las interacciones pueden terminar aquí 
con detenciones y traslados a sedes policiales9 
o bien con demoras, “cacheos” y otras ceremo-
nias de degradación en la vía pública. 

“Era chico… me paraban por la forma de vestir. 
Ponele te ven con una viserita o un pantalón adentro 
de las medias y ya te paran. Te preguntan los datos, si 
no tenés el documento te llevan, de cargosos nomás... 
La onda era cuando salía del barrio, cuando te vas 
para la zona del centro por ahí, como que dicen ‘éste 
a qué vino acá’ y te paran”. 

En el transcurso de estas interacciones los 
funcionarios habitualmente someten a los 
jóvenes a demostraciones de poder “de ini-
ciación”, a través de las cuales buscan fijar el 
lugar que cada uno ocupará en el futuro de esta 
relación, por medio del comienzo de lo que 
éstos llaman el “verdugueo” –maltrato verbal, 
insultos y referencias despectivas a familiares, 
amigos o vecinos que son vinculados por los 
policías con el delito o la “mala vida”10. Es 
interesante también observar que, de acuerdo 
con expresiones que atraviesan muchos de los 

relatos, en estos encuentros los policías des-
acreditan sistemáticamente las explicaciones 
en las que los chicos intentan colocarse en el 
marco de relaciones “convencionales”.

“Salís y la policía te para, ‘vos andás robando’, menti-
ra, por ahí salía a verla a mi novia, todos los días”.
“Yo les decía ‘voy a la escuela loco’, ‘no, qué vas a 
ir a la escuela si vos andás robando’”.
“Nosotros les decíamos, ‘nos vamos a jugar a la 
pelota’, y ellos nos contestaban, ‘no nos mientas, 
guacho, vos andás robando’”.
 
En estos episodios, la intensidad de las 

agresiones y la violencia física depende 
por lo general de la actitud que los propios 
jóvenes adopten frente a las provocaciones y 
malos tratos. En todos los casos aparece algún 
gesto o golpe humillante11; pero, según se 
desprende de los testimonios, los signos que 
puedan ser interpretados, desde la perspectiva 
policial, como desafíos o “faltas de respeto” 
a la autoridad pueden tornar más agresivas a 
esas acciones. 

en las respuestas a preguntas tales como: “¿Cómo fue tu 
detención? ¿Cómo era, antes de tu última detención, tu 
relación con la policía? ¿A qué edad empezaste a tener 
contactos con funcionarios policiales?” Es decir que la 
posibilidad de la coacción no era introducida por los/as 
entrevistadores/as, por lo general, hasta que no aparecía 
en el testimonio del entrevistado.
9 No queda claro, a partir de los relatos de los jóvenes, 
cuál es la justificación legal para estas detenciones. La 
expresión más común es que “te hacen un 10bis”, en 
alusión al artículo 10 bis de la Ley Orgánica de Policía 
de la Provincia, que habilita a los miembros de la 
institución a detener personas para averiguar su iden-
tidad. Sin embargo, estas acciones policiales parecen 
plantear algunos problemas legales. Como primer dato, 
resulta sugestivo que, pese a la extraordinaria difusión 
de estas prácticas según los testimonios recolectados, 

de acuerdo con la información producida por la policía 
y presentada por la Dirección Provincial de Análisis 
Criminal, entre los meses de enero de 2008 y mayo de 
2010 no se produjeron detenciones por averiguación de 
identidad a menores de 18 años en la ciudad. Sí figura, 
en cambio, en esa misma información un cúmulo muy 
importante de detenciones por “Situación de riesgo y 
protección del menor”. 
10 Uno de los chicos, por ejemplo, contó que lo para-
ban “por el apellido” y “me bolacean, bolacean a mi 
familia”. 
11 En términos de uno de los chicos: “un ‘cocazo’ siempre 
te dan”. Otro de ellos apunta: “Cuando sos guacho así, 
ponele que tenés once no te verduguean. Después si te 
ven que sos cargoso que caes a cada rato ya sí, te agarran 
a cachetazos, a piñas a patadas, te dan la masa”.
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Ahora bien, existe un límite más o menos 
claro hacia usos más intensos de la violencia 
policial que se traspasa cuando los chicos (ya 
sea ellos mismos o miembros del grupo del 
que, según la visión de los policías, forman 
parte) estrechan sus vinculaciones con el mun-
do del delito: comienzan a participar en hurtos 
y robos, consumen drogas ilegales, protago-
nizan conflictos y peleas y en algunos casos 
portan (y usan) armas de fuego12. Muchas 
veces la participación en este tipo de prácticas 
–que, como afirmó Matza (1964), y corrobo-
raron entre otros Tonkonoff (2007) y Kessler 
(2006) para nuestros contextos, siempre es 
intermitente– se expresa de una manera alta-
mente visible –y a menudo permanente– en la 
adopción de nuevos rasgos de estilo (tatuajes, 
cambios en la vestimenta) que representan 
para los agentes de control la confirmación de 
la asunción por parte de sus portadores de una 
identidad desviada13. En ciertos casos, estas 
marcas pretenden denotar el pasaje por una 
institución estatal de privación de libertad o 
la oposición a la policía y entonces estas ex-
presiones de resistencia se convierten también 
en señales que predicen nuevos maltratos y 
detenciones (Ferrell, 1995:182). A partir de 
este momento los chicos pasan a ser más 
claramente definidos como problemáticos por 
los vecinos e identificados por los policías 

que trabajan en el barrio, y sus interacciones 
con estos últimos se vuelven más frecuentes 
y violentas. Además, el reconocimiento de los 
chicos de su “compromiso” con el mundo del 
delito los coloca todavía más a merced de la 
acción policial.

“Después que empezás a tener causas de robos o 
algo… ellos ya te empiezan a conocer y ahí sí… ellos 
ya te conocen y ya saben. Si tenés antecedentes, ya 
te junan y te empiezan a pegar”.
“Cuando la policía sabe que andás robando ya te 
trata de otra manera”.
“Una vez que pisé ‘Juveniles’ caí, caí, caí”14.

En este plano de la relación entre los jó-
venes y la policía emergen situaciones de 
uso de la fuerza que se estructuran en torno 
a dos registros, que tienen en común que la 
coacción se presenta y opera en conjunto con 
la amenaza de su utilización, que es lo que 
se hace visible en primer lugar. Si los niños 
aceptan los términos que acompañan a estas 
amenazas, si éstas son efectivas desde el punto 
de vista policial, la violencia directamente 
física puede llegar a permanecer un tanto 
más contenida y expresarse “solamente” en 
retenciones, detenciones, “causas armadas”, 
humillaciones y traslados. Este papel poten-
cialmente latente de la fuerza brutal distingue 

12 Siguen padeciendo aquí la estigmatización de los 
territorios de los que provienen: uno de los chicos co-
menta que “verduguean” “más a los de barrio... Ponele 
me dicen ‘¿Vos sos del pasillo?’ Si yo ponele le digo 
‘sí, soy del pasillo’. ‘Vos sos del pasillo mirá’ ta, ta, te 
empiezan a pegar porque sos de ahí. Te engarronan todo 
porque sos de ahí. Ellos ya conocen… Claro ellos ya 
conocen el barrio todo. Te verduguean mal”.
13 También pueden revelar, por supuesto, desde el punto 
de vista de los jóvenes, la “prueba tangible” de una modi-

ficación en su autopercepción, “la adopción simbólica de 
un nuevo rol, en la vestimenta, en la actitud, en la jerga, 
en el modo de hacer; todos elementos que aumentan la 
visibilidad social del individuo y le señalan la carrera” 
(Lemert citado en Ruggiero, 1998:40-41).
14 Se refiere a la División de Asuntos Juveniles de la 
Policía de la Provincia de Santa Fe.
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15 No hay que descartar aquí una forma de operación 
análoga a la descripta por Matza (1969:223), cuando 
afirma que “el ladrón puede representar al robo”. De 
esta manera, cuando se produce un delito en una zona 
determinada, estos chicos son detenidos en un intento 
policial por demostrar “efectividad” frente a los recla-
mos sociales. 

a estas dos modalidades de manifestación de 
la violencia de las que se producen luego de 
la comisión de un delito, que serán descriptas 
más adelante. 

Por un lado, aparecen unas coacciones que 
tienen una base que podríamos definir como 
fundamentalmente “instrumental”: los poli-
cías buscan obtener datos que les sirvan, su-
puestamente, para esclarecer algunos delitos 
producidos en su jurisdicción. En estos casos, 
los funcionarios estructuran con los jóvenes 
diversas situaciones para el intercambio de 
información, con el objetivo de que los chicos 
señalen a los responsables de los delitos o bien 
“se hagan cargo” ellos mismos. Lo que los 
agentes conceden a cambio de información 
es la posibilidad de seguir en libertad sin 
recibir golpes muy duros. Se estructura aquí 
una “violencia transaccional” ligada a una 
finalidad determinada: hacer hablar (Jobard, 
2002:44 y ss.)15. 

“Me veían con unos pibes ya estaba quemado, pero 
nunca me enganchaban con nada, a veces me lleva-
ban a la comisaría, me pegaban y todo para ver si 
mandaba en cana a alguno… porque ponele que le 
tenían bronca a un pibe, querían que yo dijera que 
el pibe había hecho esto y aquello y nada que ver… 
yo no decía nada, ellos lo querían engarronar…”. Y 
agrega más adelante: “hay muchos que se enganchan 
en echarle la culpa a otros pibes, con tal de que no 
les peguen más… le hacen mucho a los pibes para 
que digan algo que nada que ver…”16.

Por otro lado, existe una serie de violencias 
y abusos que parecen motivados por una vo-
luntad de reforzar las posiciones de poder de 
los policías y las de debilidad de los jóvenes, 
probar la falta de recursos de los chicos para 
recurrir a instancias que puedan protegerlos 
y reproducir así la radical desigualdad en 
los términos de la relación que mantienen. 
Los agentes buscan también sacar provecho 
económico de ciertas situaciones, aunque 
no es éste el objetivo principal. En estas 
interacciones, los funcionarios policiales se 
quedan ilegalmente con las posesiones de los 
chicos, ya sean éstas “legales” –zapatillas, 
ropa deportiva, teléfonos celulares, dinero– o 
no –drogas, armas. Los despojan así de ele-
mentos altamente valorados, que representan 
símbolos de status en el marco de la cultura 
juvenil y a los cuales los jóvenes hacen re-
ferencia siempre con fascinación y orgullo 
–sentimientos que se convierten en bronca, 
indignación y resentimiento cuando relatan 
este tipo de situación. 

“A veces, mirá lo que te hacían, te veían un par de 
zapatillas copadas, te paraban, te las sacaban y 
tenías que ‘tocar’, porque te mostraban unos .22 que 
según ellos tenían como tres muertes, ‘andá porque te 
engarrono con esto si no’, te decían y vos qué vas a 
hacer, agachás la cabeza y te vas en patas, son unas 
ratas, una banda de veces hacen eso…”.

16 En otro caso: “ya me conocían, eran siempre los del 
Comando Radioeléctrico… yo iba caminando tranquilo 
en la calle y me paraban… porque no tenía el documento, 
o porque querían llevarme a reconocer unos robos… me 
querían hacer cargo de cosas que yo no había hecho, 
robos y otras cosas… yo no les iba a firmar nada, que 
me peguen nomás…”. 
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“Te agarran, te paran, te sacan la plata y te largan 
porque tenés antecedentes te sacan la plata y te 
largan… Porque ellos quieren, si a nosotros cuando 
éramos más chicos nos vivían parando, y nos pedían 
merca… ¿Eso se lo hacen a todos los pibes? A casi 
todos, a todos, de todos los barrios, a mí una vuelta 
me sacaron un celular… Y se lo dejan para ellos… 
Capaz que te llevan así, te dejan en la Comisaría, 
te toman los datos y se van con tu plata y después 
cuando te largan vos le pedís la plata que era tuya y 
te dicen ‘no, si acá no hay nada’, ‘¿y mi celular?’, 
‘no, si acá no hay nada, si el comando que te trajo 
te dejó y se fue’”17.

 “No, por ahí la policía te saca las cosas y ‘tocá’ te 
dice, a mi sabés cuántas veces me pasó eso, por eso 
no la quiero yo a la policía, no la quiero yo… te sacan 
las cosas, la plata todo, te roban, más de noche, acá 
andan esos de Seguridad Personal todos siempre 
nos agarraban, nos sacaban las cosas, ‘tocá, tocá’ 
te decían, ‘andá porque sino te llevo en cana’ y uno 
qué tiene que hacer, ‘bueno, tomá’, se las dábamos 
a las cosas…”18.

En todos estos casos, que transcurren tanto 
en espacios urbanos como en sedes policia-
les, la aparición de las brutalidades depende 
de la reacción de los chicos: si proveen la 
información buscada, si aceptan la humi-
llación de resignar sus posesiones, aquellas 

pueden no presentarse directamente. Nos 
encontramos en otro “momento” del proceso 
de estigmatización y afectación de los dere-
chos de estos niños excluidos socialmente. 
Las interacciones del primer tipo continúan 
produciéndose frente a un espectro amplio de 
ellos. Sin embargo, y en base a las experien-
cias recolectadas en esos primeros encuentros, 
los policías parecen identificar un conjunto 
de sujetos que, por distintos motivos, se han 
vuelto más vulnerables en términos de su 
incapacidad para hacer valer un reclamo por 
sus derechos19. 

Finalmente, los usos más extremos de la 
violencia se producen más o menos inmedia-
tamente después de que los jóvenes aparezcan 
vinculados con la comisión de un delito. En 
estos hechos la coacción física, usualmente 
brutal, nunca permanece latente. La intensi-
dad del ejercicio de la fuerza puede variar de 
acuerdo con el tipo de comportamiento ilegal 
que se imputa a los chicos. Por ejemplo, si son 
definidos por los policías como inaceptables 
desde el punto de sus valores morales o bien 
afectan a funcionarios policiales o a sus fami-
liares o conocidos el castigo será mayor. Lo 
mismo sucede si existe algún tipo de reacción 
o resistencia de los jóvenes frente a las inter-
venciones policiales. Aquí, como veremos, 
aparecen las situaciones más dramáticas. 

17 El Comando Radioeléctrico de la Policía Provincial.
18 En el mismo sentido: “te paran para ver si tenés algún 
fierro… se lo dejaron para ellos y me largaron a mí ¿O 
sea te agarraron el fierro y no te hicieron una causa, 
nada? Nada, me largaron, a los cinco minutos estaba de 
vuelta en la calle ¿Y qué te dijeron? Nada, que me quedé 
callado nomás ¿Y te pegaron? No, ni me tocaron, me 
sacaron el fierro y me hicieron un 10 bis nomás, ahí de 
la Comisaría me llevaron a mi casa y me hicieron firmar 
un papel así de 10 bis de averiguación de antecedentes 
nomás y listo”. Otro joven apunta que lo detuvieron con 
cosas robadas y le dijeron que él podía irse sin ningún 
tipo de sanción “pero lo que robaste queda acá”. 

19 Como veremos, esta vulnerabilidad se explica por un 
conjunto de factores, entre los cuales una parte tiene 
que ver con el hecho de que los chicos llevan adelante 
prácticas desviadas o ilegales, lo cual impacta en sus 
decisiones de no hacer públicas estas interacciones ni 
establecer reclamos formales al respecto. 
20 Los testimonios se repiten una y otra vez, ilustrando 
el tipo de situación que viven los chicos. En uno de 
los casos, un joven es atrapado por un taxista y otros 
transeúntes luego de robar un bolso en la calle. “Atrás 
viene la policía y me empiezan a pegar acá, y ahí me 
forcejearon, me tenían y me pegaban fuerte, acá llegue, 
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con esto (se señala el ojo, que está colorado) el ojo lo 
tengo lastimado… ¿Te pegaron ahí en la calle nomás? 
En la calle nomás… Pero, sabes qué, cómo cobré… 
¿Cómo te pegaban? Piñas, de todo, hasta me querían 
pincharme con el mismo pinche que yo tenía y llegó 
el Comando ahí de la 4ta y me suben al toque ¿Y a 
donde te llevaron? ¿A la Comisaría o acá? A la 4ta, a 
la Comisaría y después me traen acá ¿Y ahí en la 4ta 
te siguieron pegando? No, si estaba ya, estaba, largaba 
sangre ¿Y ahí donde de metieron? Al calabozo ahí ¿Con 
los otros detenidos? Ah, había unos pibes grandes ahí, 
bah y caigo y estaba un compañero mío estaba ahí, estaba 
preso y él se fue a la tarde y me dice ‘mirá cómo estás’ 
así todo roto estaba, todo hinchado, caído, todo así negro, 
me habían roto acá adentro (se señala otra vez el ojo) 
una venita”. Otro, después de un robo en una casa que 
involucró el uso de la violencia: “me rompieron todo... 
Me pegaron piñas, patadas, me decían que cómo iba a 
robar, pum, pum, me daban masa y me pegaban”. En el 
mismo sentido se dirige un relato de una durísima paliza 
minutos después del robo en un colectivo urbano: “sí, 
me rompieron todo… me entraron a pegar una banda… 
Te pegan con la Itaca, me abrieron la cabeza un par de 
veces…”. En una dirección similar, otro intento por 
parte de los policías de esclarecer los casos rápidamente 
o conocer el destino de armas o de los productos de los 

robos. “¿Cuatro días te tuvieron? Cuatro días me tuvie-
ron por un robo… pero yo no sabía nada del robo, me 
querían hacer cargo a mí, y yo no sabía nada ¿Cómo no 
sabías nada? Qué sé yo, me echaron un robo a mí, me 
querían poner y yo no sabía nada del robo, me tuvieron 
ahí, me tenían, me pegaban… y del robo querían saber, 
‘vos fuiste, ¿a dónde están las cosas, la plata, todo?’, se 
ve que habían robado en una casa, no sé, habían sacado, 
todo habían robado, ‘qué se yo’ le decía, pero eso fue 
todo un botón ahí, alguien de la cuadra ahí ¿Dijo que 
vos andabas metido? Sí, me vinieron, me allanaron y 
me llevaron…” Y más adelante: “me sacaban de ahí, me 
ponían de rodillas, me esposaban yo decía que no y me 
pegaban, querían que cante pero yo no sabía nada, yo no 
sabía nada de eso, yo le decía ‘nada que ver, yo no sé, 
qué sé yo qué me están diciendo ustedes…’”.
21 La mayor parte de los jóvenes entrevistados llegan a 
este “momento” luego de tener una cierta experiencia de 
vinculación con el mundo del delito y de intercambios 
con policías. Sin embargo, la violencia también aparece 
en el relato de un chico acusado de un delito sexual, que 
nunca había consumido drogas, casi no salía de su casa y 
estaba terminando la escuela secundaria. Fue trasladado 
a una Comisaría: “me llevaron a una piecita chiquita y 
me esposaban acá y tenía las manos así en la reja, con las 
esposas y ahí me empezaron a pegar… patadas, todo”.

De acuerdo con algunos relatos, los policías 
intentaban obtener información acerca de los 
robos, el destino de los elementos robados, 
las armas utilizadas. En otros, la violencia fue 
puro castigo, retribución por ser considerado 
autor de un delito. 

Un joven atrapado robando un estéreo de 
un auto cuenta que fue golpeado en la vía 
pública: 

“Sí, me cagaron a palos ahí en el piso… el cobani 
me pisaba la cabeza, el que me había agarrado con 
la 9… y ahí me subieron a piñas al patrullero, a la 
camioneta… Y cobré igual, cuando me bajaron seguía 
cobrando…”20.

Otro narra que, detenido por el robo de 
una motocicleta, fue trasladado a un espacio 
policial en el que fue golpeado y torturado a 
modo de represalia por esa acción. 

“Nos paran de casualidad nomás, nos llevaron y 
viene el dueño y las reconoce ‘sí esa moto es mi 
moto’, chau, nos tuvieron dos horas, con las manos 
así, esposados acá (hace el gesto de los brazos atrás 
de la espalda con esposas) y arrodillados mirando 
la pared y nos pegaban así, no, no daba más, no 
aguantás, las rodillas así, te rompían las costillas, 
todo, te tumbaban y te levantaban de los pelos así 
de vuelta…”21.



42  Augusto Montero

Vale la pena recorrer un tercer testimonio 
de este tipo de acción, apuntado por un joven 
interceptado en la calle y reconocido por un 
funcionario como el supuesto responsable de 
una serie de robos a mano armada: 

“‘A ver ponete contra la pared’ y empieza a alumbrar 
con la linterna ‘mirá a quién agarramos’ dice ‘al que 
anda robando acá a los universitarios… Vamos que 
ni sabés cómo te vamos a pegar guacho’ me agarró 
así de los pelos a la camioneta. Fui a la comisaría me 
ahogaron en un balde de meada, mira la verdegueada 
que me pegaron… los ojos así tenía. La cara toda 
mal, mal tenía me cagaron a piñas la costilla. La 
costilla acá del lado izquierdo tengo fracturada mal 
por una patada me dio un solo cobani, una patada 
nomás me dio, estaba re flaquito en ese momento… 
¿Y eso era para que vos hablés? Claro, para que 
cante que yo era el que andaba robando ahí. No me 
hice cargo”22.

Los delitos que son percibidos por los 
policías como un desafío a la autoridad son 
castigados muy severamente. Este es el caso, 
por ejemplo, de la fuga. Uno de los chicos 
narra que luego de ser atrapado después de 
huir de su lugar de detención en el Pabellón 
Juvenil de la cárcel de Las Flores. 

“Me subieron al patrullero, me trasladaron a la 
comisaría, me sacaron toda la ropa, me esposaron 
las manos atrás y me hicieron poner las patas para 
atrás y ahí con un palo de escoba me daban en las 
plantas de los pies… se me habían hinchado todos, 
no podía caminar, nada… palazos en el lomo, por 
todos lados me dieron, me decían ‘nunca más te vas 
a querer escapar’”23. 

La situación toma también matices extraor-
dinariamente gravosos para los chicos si opo-
nen una resistencia violenta frente a la acción 

22 Otros relatos también hablan de la existencia de 
técnicas brutales de tortura. Solamente como ejemplo, 
observemos dos: en el primero, el chico cuenta que 
“nos encañonaron, me preguntaron el apellido y yo les 
daba otro nombre y otro apellido y me llevaron igual 
porque me conocía la gorra, ya me junaba. Y ahí me 
empezaron a pegar, y yo no me hice cargo de nada. Me 
pedían los fierros, todo, y no. Me pegaban, pero no les 
pasé cabida, me aguante la [inaudible]. Y después me 
llevaron para juveniles. Y eso que vos me decías que 
te pegaban ¿dónde era? En Seguridad Personal. ¿Te 
llevaron directamente para Seguridad Personal? Primero 
para la Segunda y después me llevaron para Seguridad 
Personal… Ahí en Seguridad me re verduguearon, me 
ponían la bolsa en la cara, me querían ¿cómo es?, con 
electricidad. ¿Con la picana? Sí, pero no, no me lo hi-
cieron. Me hacían el submarino, todo eso. ¿Te metían en 
un balde con agua? Sí. Me verduguearon, me quemaron 
los huevos, todo. Te quemaron los huevos, ¿con qué? 
Con agua caliente, agua hirviendo, pero no pasa nada 
… no me hice cargo de nada. ¿Que te decían ahí? Me 
pedían los fierros o que me haga cargo o que acuse a 

uno, corte que buchonee así. Sabían que era yo. ‘Si yo 
sé que eras vos’ me decían los cobanis”. En el segundo, 
un joven fuertemente estigmatizado y que reconoce en 
la entrevista haber cometido dos homicidios apunta: 
“me hicieron de todo. ¿Qué te hicieron? Me colgaron. 
¿Cómo te colgaron? Con las patas arriba, así, tirante. 
¿Dónde fue eso? En Homicidios allá. Había un tacho. 
Tenía yerba, agua, de todo y me tiraron de cabeza ahí. 
¿Y que te decían? Y que dónde estaba el arma y que 
diga que yo lo maté. Y yo decía que yo no lo había 
matado. Y bueno me tenían ahí. Me tiraban agua y me 
ponían electricidad. ¿Adónde? En los huevos. Y bueno, 
estábamos así, y me decían que me iban a arrancar las 
uñas. Me decían “Dale guacho, pensá que vas a decir 
porque sino te vamos a tener que sacar una uña”. Des-
pués vino uno con una cuchilla y dijo “Dale guacho 
hablá porque sino te vas a quedar sin pito”, me decía. 
¡Naaaaa! Y sí, yo estaba re cagado ahí. Y después me 
dejaron en una celdita, una cajita era así, re chiquita, 
tenía que estar acostado, ni parado entraba, y después 
otra vez, me ponían una bolsa en la cabeza y yo la quería 
morder y no podía, se me pegaba en la boca así, no podía 
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policial, plantándose en un desafío a los fun-
cionarios que ya no es simbólico, en términos 
de “falta de respeto”, sino material y físico. 
En estos casos, la violencia de los policías 
no se presenta como una “respuesta” a una 
supuesta resistencia durante el transcurso del 
hecho, sino que continúa como una represalia 
cuando los chicos ya se encuentran detenidos 
y su indefensión es más marcada24. Uno de los 
entrevistados cuenta su dramática experiencia 
cuando fue detenido luego de un robo a mano 
armada a un comercio y de una persecución y 
tiroteo con funcionarios policiales. 

“Un .38 yo tenía… entré, entré a sacar la plata, 
todo bien venía, nos fuimos, dejamos… nos íbamos 
así, por ahí íbamos llegando a barrio Don Bosco… 
y cae todo el comando, el otro entró a saltar techos, 
mi compañero, yo también me subo así y entra toda 
la policía adentro de la casa, cuando entran lo aga-
rra a tiros ‘pum, pum’ y ahí me entraron a tirar, me 
tiraron con una… le tiré un par de tiros más así, le 
pegaron a mi compañero en la pierna, se cae al piso, 
cuando se cae, me tiro así, tiro el fierro, me pongo 
la mano en la nuca, así, sacaron así un cañazo en 
el coco… me llevan a la comisaría así, habíamos 

respirar, me preguntaban si iba hablar yo decía que sí, 
me sacaban la bolsa y yo no decía nada…Y bueno yo 
esa noche salí, me buscó mi vieja, hecho mierda estaba 
ni caminar podía, tenía que caminar así, con las patas 
abiertas, me re dolían los huevos. ¿Y qué decían? ¿Te 
sacaban la bolsa y qué te decían? Y yo decía que no 
había sido, entonces me preguntaban quién había sido y 
yo decía que no sabía y me decían ‘ah encima sos vivo, 
sos gauchito’, me decían, ‘yo no hice nada oficial’, ‘yo 
no soy oficial’ me decía y así. Entonces ya me quedaba 
callado. Todo roto salí”.
23 Otro testimonio, luego de una fuga de la Casa del 
Adolescente de Coronda, señala que fue atrapado por 
policías en Sauce Viejo: “me rompieron todo”.
24 En algunos casos, aunque no en todos, los enfren-
tamientos entre los chicos y los policías adquieren un 
fuerte tono personal. Me parece importante, a medida 
que avance la investigación, estar atento a la existencia 
de episodios resumidos en los relatos siguientes: “Están 
resentidos con el apellido de nosotros la policía, más la 
décima, yo le decía a la chica ahí del juzgado que agra-
decí que no me agarró la décima, sino sabés cómo iba a 
cobrar, si a mí y a mi hermano nos pedían la otra vez… 
nos pedían, nos mandaron a decir así ‘a tu hermano ya 
lo vamos a tumbar, ya”. En otro episodio similar: “… me 
fui a robar y ahí me cruzo con el comando, me quieren 
parar y bueno arranqué los fierros y los empecé a agarrar 
a tiros, se fueron los comando y después vinieron a mi 
casa a quererme llevar, el cobani le dijo ‘esta noche te 
lo mato a tu hijo’, y a la noche me estaban esperando en 
la vía… yo venía re empastillado había ido a la cancha y 

veo el cobani que me estaba apuntando y me empieza a 
tirar y me pegó acá, cuando me di vuelta me pegó en la 
espalda, salí corriendo y me pega en la pierna…estaba 
de civil, una rata ese cobani, es de Santa Rosa, se llama 
Cisneros, trabaja en la 4ª, yo lo había agarrado a tiros y 
casi le pego después se lo agarré al hijo, lo cagué a ca-
ñazos, tiene 17-18 años ¿Qué es agarrarlo “a cañazos”? 
Pegarle con el revolver en la cabeza. ¿Vos le decías que 
era porque el padre te había pegado? Me había pegado. 
Después volví otra vez y me agarra Seguridad Personal 
y me empieza a cagar a cañazos por culpa de ese cobani 
que les decía que me peguen, me rompieron el coco, me 
dejaron todos los ojos negros. Yo tenía quince años, yo lo 
vi que entró el cobani nomás y me decía que con el hijo 
no me metiera y me daba cañazos, todo. Me pusieron 
una bolsa (en la cabeza), no vi cuántos policías eran 
me patearon todo, no me podía ni parar de cómo me 
dolía. Ahí me hicieron una causa pero yo no era, ahí me 
mandaron a juveniles, me armaron que le había robado la 
cartera a la mujer de uno de seguridad. ¿En juveniles te 
vio un médico? Si, la jueza me dio la libertad porque me 
habían golpeado mucho…no me acuerdo el nombre de 
la jueza… La jueza le creyó a la policía, pero yo no me 
hacía cargo del robo, ella decía ‘es lo mismo que vos a 
mi me robas el bolso, yo te lo parto en la cabeza’, yo le 
decía que nada que ver, recién me levantaba de dormir 
que yo estaba en mi casa y veo un auto, no era un auto 
de cobani era un gol, rojo con los vidrios polarizados. 
Se me bajan y querían hacerme tirar al piso, forcejeamos 
y me empezaron a pegar cañazos. Ahí salió mi mamá, 
salieron mis hermanos a querer ayudarme y los cagaron 
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a tiros… se metieron para adentro, me subieron a un 
auto y me llevaron. ¿En un auto particular te llevaron a 
Seguridad Personal, estaba este Cisneros ahí? Me estaba 
esperando allá”.
25 Otro de los niños narra caída luego de una persecución 
y un tiroteo en Santo Tomé: “cobré como loco… tenía 
una moto, fuimos a robar, pinta una persecución con la 
policía en santoto… y me chocaron con el patrullero y 
me hizo volar a la zanja, me tiraron un par de balazos, 
decí que no me pegaron…”. Estaba “todo raspado” por 
el choque, y sin embargo “en la Comisaría 12… me 
ponían bolsas en la cabeza, me pegaban en el estómago 
y empecé a escupir sangre en la bolsa”. 
26 Otro chico protagonizó uno de los hechos relevados en 
los que tuvo lugar un nivel aún mayor de violencia. Se 
trata de un episodio más o menos atípico, pues durante 
una de sus detenciones rutinarias se robó un arma de la 
sede policial en la que se encontraba. Los funcionarios 
lo descubrieron y lo sometieron a una paliza brutal. Los 
golpes buscaban castigarlo por haberles robado y que 

confiese el lugar en el que tenía la pistola: “Me mandaron 
en cana ahí los presos que estaban ahí en la comisaría… 
y me engancharon en la calle y me rompieron todo, 
‘dónde está la pistola’ me decían, los ojos negros así, 
‘no, si no tengo nada’, me rompieron todo así y cae mi 
viejo… me cagaron a palos así, con la cachiporra, me 
patearon la cara, todo, en la Comisaría, porque yo iba 
por la calle y me paró un comando y llama así y dicen 
‘ese traelo para acá’ a la 5ta., a la que está en Villa 
Hipódromo, a esa comisaría me llevan así, entro así y 
‘¿dónde está la pistola?’ me empiezan a pegar, ‘¿dónde 
está la pistola?’… con la cachiporra, piñas y patadas me 
daban… un par largo eran, siete, se cansaba uno, me 
pegaba el otro, así, me tuvieron como, toda la noche, 
cae mi viejo así como a las 7 de la mañana ¿Y vos qué 
les decías? Que no, que yo no era ¿Vos la tenías en ese 
momento? Sí, yo la tenía, en mi casa ¿Y te pegaron…? 
Ahá, ‘¿y dónde está la pistola, la pistola?’ y yo ‘no tengo 
nada, no tengo nada’ y cayó mi viejo y me retiró, me 
largaron, todo roto pero me largaron”.

sacado $4 500, estábamos en la comisaría así, cae 
Seguridad Personal, me suben y me traen ahí cerca 
de Centenario, Seguridad Personal… ahí te cagan 
a palos, ahí, te verduguean para que digas, me en-
traron a pegar así, donde están los otros fierros, me 
pedían ‘eh, yo no tengo otro fierro, este solo tenía’ 
me rompieron todo, me dieron con una tablita finita 
en los tobillos, después me cruzaron para acá a las 
12 de la noche”25.

Una situación en alguna medida parecida 
vivió un joven que fue detenido por golpear 
a unos policías que iban en moto de civil. De 
acuerdo con su testimonio, pensó que lo iban 
a agredir y reaccionó violentamente. Además, 
a uno de ellos le sacó el arma. Cuenta que lo 
golpearon cuando lo detuvieron y luego dentro 
del auto en que lo trasladaban, con el arma en la 
cabeza y golpes en la espalda. Todo el tiempo 
estuvo esposado. Después lo metieron –todavía 
con las esposas puestas– en una celda en la sede 

de Seguridad Personal de la Policía provincial 
sin siquiera darle agua toda la noche y hasta 
mediodía en que fue trasladado a la División 
Asuntos Juveniles. Antes del traslado,

“Me mataron a piñas… estaba desarmado, si tenía 
una camiseta blanca, toda roja era, la nariz toda 
hinchada, manchas por todos lados… No, allá no, 
si yo estaba todo ensangrentado, la cara llena de 
sangre y vino un cobani así, me levantó la cara así 
y me paso un trapo de piso así en la cara y me dice 
‘ahora estás más presentable’ me dice, y yo estaba 
sangrando, un charco así de sangre era, estaba contra 
la pared y era blanca y me sacan de los pelos así ¿Y 
te decían algo ahí o no? Sí, que agradezca que no 
me mataron, que no me matan… me estaban dando 
la masa y después vino el jefe y les dijo que aflojen 
un poquito porque era menor, si tenía toda la nariz 
rota, rota la boca… ¿Les dijo así ‘aflojen un poco 
porque es menor’? Ahá, no le peguen mucho en la 
cara porque es menor…”26. 
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La infancia como “propiedad policial” y los espacios de “no derecho”

Hasta aquí, los relatos recolectados nos 
permiten reconstruir y analizar fragmentos 
de la fenomenología de la violencia policial 
contra los niños en la ciudad de Santa Fe. 
En principio, es posible afirmar que estos 
usos de la fuerza no se despliegan de manera 
completamente azarosa sino que forman parte 
de situaciones más o menos típicas, cuyas 
características son reconocibles no solamente 
para un observador externo sino también para 
los participantes en las interacciones en las 
que tienen lugar. 

Ahora bien, existen elementos que estas 
situaciones tienen en común, siempre de 
acuerdo con los testimonios de los chicos, 
en base a los cuales podemos avanzar en sus 
descripciones y en su comprensión. Estos 
elementos nos habilitan a explorar algunos 
de los vínculos entre las interacciones que 
estamos analizando y ciertos patrones que 
están presentes, en general, en el trabajo de 
la policía frente a los segmentos vulnerables 
de la población sobre los cuales concentra 
sus esfuerzos, gráficamente definidos como 
“propiedad policial”. Se trata de grupos com-
puestos por personas de “bajo status y muy 
poco poder a quienes la mayoría dominante 
observa como problemáticas o desagradables” 
y cuyo control queda en manos de la policía. 
Frente a sus integrantes, desde el punto de 
vista de los agentes policiales, no interesa 
“tanto la aplicación del derecho como el man-
tenimiento del orden usando el derecho como 
un recurso entre otros” (Reiner, 1992:119; ver 
también Waddington, 1999:41-42)27.

27 Encontramos una idea en cierta medida análoga en 
Choong (1998): en las intervenciones que afectan a 
los sectores de la población definidos como “basura” 

En efecto, las prácticas que los chicos des-
criben parecen encajar en este marco, hacer 
salir a la luz (al menos parcialmente) la pecu-
liar relación que el trabajo de la policía tiene 
con el derecho. Las interacciones entre niños 
y empleados policiales que hemos recons-
truido tienen en común que comienzan casi 
siempre en la vía pública y “terminan” cuando 
los jóvenes son liberados en la misma calle, 
salen de las comisarías y sedes policiales, un 
familiar puede verlos mientras están detenidos 
o bien pasan a depender de una autoridad ju-
dicial. En el espacio entre estos dos extremos 
no hay testigos ni operan controles externos 
de ningún tipo, sus únicos “ocupantes” son 
los funcionarios policiales y los niños. Una 
de sus características principales está dada 
porque los intercambios que se producen en 
él están “muy poco codificados por el de-
recho”. Esto no quiere decir que sean áreas 
“desreguladas”: en ellas rige, como vimos, un 
conjunto de reglas cuya definición es potestad 
de los policías, la parte más poderosa en estas 
situaciones asimétricas. En cada episodio 
descripto por los chicos es posible detectar la 
reactivación de esta estrategia: la vigencia de 
las normas jurídicas se bloquea o se lateraliza 
y las definiciones y acciones de los agentes 
y de los jóvenes se desarrollan, evalúan y 
sancionan en torno a regulaciones alternativas 
que giran en torno al uso de la violencia (para 
acosar, disciplinar, castigar) y que se han ido 
instalando en base a la repetición de este tipo 
de encuentros y que los niños han aprendido 
y naturalizado a partir de experiencias pro-

o “escoria” por los policías los modelos “legales” 
son desplazados por un modelo de “tarea policial de 
disciplina social”.
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pias y de sus familiares, amigos, vecinos y 
conocidos (Jobard, 2002:271 y ss.). Es decir 
que no sólo no se “aplica el derecho” a los 
comportamientos de los niños sino que las 
acciones policiales se desenvuelven tomando 
al ordenamiento jurídico como un marco de 
referencia, en el mejor de los casos, remoto. 
Como dice directamente uno de nuestros 
entrevistados: 

“Al que más le pegan es al menor, le dan masa. Ahora 
te pegan sin derechos humanos, sin nada, no importa 
nada, ahora los derechos humanos no les (inaudible) 
una mierda”.

Estas decisiones de aplicación selectiva del 
derecho han sido conceptualizadas tradicio-
nalmente en el campo de los estudios socia-
les sobre la policía producidos en distintos 
contextos en términos de “discrecionalidad 
policial” (ver Waddington, 1999:31). Sin 
embargo, esta idea, relacionada estrechamente 
con la baja visibilidad del trabajo policial, pa-
rece transmitir que la decisión de no aplicar el 
derecho se traduce en una inacción policial28. 
Aquí, en cambio, nos encontramos con que 
la decisión policial de no operativizar (al 
menos inmediatamente) las normas jurídicas 
se traduce en una serie de acciones violentas 
que representan la “derivación” a la “justicia 
subterránea” que la policía administra (Matza, 
1969:236) y que se despliega con poca o nin-
guna vinculación con el sistema normativo. 

Hay un dato que surge de los testimonios y 
que resulta muy útil para sostener esta idea. 

28 Roovers (2003) señala casos en los que “no se da in-
tervención a la Justicia de Menores cuando se aprehende 
a un menor de edad”, pero en relación con jóvenes de 
familias definidas por los policías como “respetables”, 
que son directamente entregados a sus padres sin el 
inicio de actuaciones formales. 

29 Uno de los entrevistados señalaba: “y tampoco era ahí 
donde nos tenían que trasladar, no era a la sub–10ma., 
en la 2da. estaba la denuncia, en la Comisaría 2da., y 
nos rompieron todo ahí y después nos llevaron a la 2da., 
qué, sabés cómo cobramos”.

Ilustra lo alejadas que se encuentran estas 
interacciones de las regulaciones jurídicas. 
Tiene que ver con la posibilidad que presentan 
estas “zonas de no derecho” de ser estableci-
das sobre territorios materiales distintos. En 
principio, es factible que sean implantadas en 
las dependencias policiales (patrulleros, comi-
sarías o subcomisarías) que corresponden se-
gún la jurisdicción. Un breve diálogo relatado 
por uno de los chicos, que tuvo lugar en una 
comisaría céntrica de la ciudad de Santa Fe a 
la que fue (y es) trasladado reiteradas veces 
para, supuestamente, averiguar su identidad, 
resume sus características: 

“Le dije, ‘yo tengo mis derechos’ y el cobani me 
contestó ‘acá no hay derechos ni leyes’”. 

Sin embargo, algunas veces estos espacios 
se generan también en edificios de la policía 
que no son aquellos en los que corresponde 
actuar según las normas que determinan las 
intervenciones de la fuerza según las juris-
dicciones. Hay chicos que cuentan que luego 
de ser detenidos, antes de ser trasladados a la 
comisaría en que se hacen “los papeles”, son 
pasados por otra dependencia en la que son 
violentados29. 

No obstante, con frecuencia aparecen en 
los relatos recolectados versiones acerca de 
episodios brutales de violencia por parte de 
agentes de la policía que se desarrollan en 
espacios que no son policiales, en distintos 
escenarios urbanos apartados o escondidos, 
alejados todavía más de las miradas externas 
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y de cualquier marco jurídico, como “zan-
jones”, “callejones”, “vías” o “cavas”, en 
lugares diversos de las ciudades de Santa Fe 
y Santo Tomé. Veamos, como ejemplos, las 
dos narraciones siguientes:

“Y nada, sí te llevaban, te re cagaban a palos. A mí 
una vuelta me cargaron y me llevaron, mi vieja no 
sabía dónde estaba, iba a la comisaría y le decían 
que no estaba ahí, que estaba en drogas, iba a drogas 
y le decían que estaba en la comisaría y después 
mi vieja fue a juveniles y no estaba tampoco. Me 
llevaron todo roto a juveniles después. Yo venía con 
un compañero cuando me agarraron ¿viste? Venían 
de alguna o… No, no, yo venía de mi casa y el otro 
iba para mi casa nomás y ahí nos cruzaron y nos 
llevaron a un descampado. ¿Vos viste a donde era? 
No, te agachan la cabeza y yo me levantaba y me 
pegaban y me decían ‘no mirés, no mirés’. Cuando 
vi, había todos yuyos nomás, no sé. ¿Estaban vos y 
tu amigo? Sí, a mi amigo lo dejaron un montón más, 
por nada… y a mí me soltaron al día siguiente. Y ahí 
en el descampado ¿qué les hicieron? Nos pegaron con 
el fierro, nos cagaron a palos, yo decía ‘no hice nada’ 
y los miraba y ‘no me mirés’ y pum, te pegaban. Yo 
tenía 120 pesos y me los robaron. Y el celular también 
me lo sacaron. ¿Pero les querían hacer saltar algo? 
No, había un arma esa vuelta, que no era de nosotros 
era de otro pibe y la tenían ellos, pero yo dije que 
era mía y me decían ‘No, no es tuya es del mayor’ y 
de ahí nos llevaron a la comisaría”.
 
“De ahí te llevan a un callejón que hay en Santoto30, 
Malvinas se llama, ahí por la 19 donde está la vía, 
hay un gauchito gil, ahí llevan a todos los pibes… 

como no anda nadie te atan, te bajan y te entran 
a pegar una banda… te mandan bolsita, ponele te 
agarran robando, te llevan a ese callejón, te atan, 
te pegan, te ponen la bolsita y te entran a pegar una 
banda en el estómago, quedas en la ruina con eso, 
te pones re nervioso… cuando querés respirar se te 
pega, encima no alcanzás a romperla, nada, sabés 
qué desesperación, y después te dejan tirado ahí, ni 
te llevan, te sacan toda la plata, se agarran las cosas 
para ellos… a mí me pasó una banda de veces esto, 
pero esa vez paso una señora que vio que me estaban 
pegando entonces me llevaron a otro callejón, y ahí 
me terminan de pegar y recién después me llevaron 
a la comisaría”.

“Yo había caído preso a las 10 de la noche y me 
llevaron a un descampado y me estaban pegando 
ahí ¿Dónde era el descampado, sabés? Creo que era 
Larrea y Aristóbulo, ahí, viste que hay un descam-
pado. ¿Cuantos policías había? Una banda había. 
Porque yo me metí en el auto pensando que era un 
remisse, estaba pintado de verde ¿viste? Y era la 
policía. Y a la comisaría me llevaron recién a las 
2 de la mañana recién, todo golpeado. ¿Y con qué 
te pegaban? Con la pistola de ellos y con la mano, 
piñas. Y a las 2 de la mañana me llevaron. Y de ahí 
a Juveniles, porque era menor entonces no podía 
estar en la comisaría. Llegué a las 4 de la mañana a 
Juveniles, no había nadie”. 

Como queda claro en la lectura de estos 
relatos –y de otros que son muy similares31–, 
en algunos casos los chicos son trasladados 
a las sedes policiales tiempo después de ser 
atrapados, y en otros ni siquiera son traslada-

30 Se refiere a la ciudad de Santo Tomé, pegada a la de 
Santa Fe.
31 Otro de los chicos decía lo siguiente: “Sí, caí por droga, 
tenía cinco fasos en el bolsillo. Ahí (…) en Baradero, 
yo decía ‘¿Adónde me llevan?’ miraba que agarró la 

ruta ‘Me llevan para Santoto’, y pum ahí a Baradero 
me llevaron. Y ahí me tuvieron esposado sentado ahí 
me hicieron una banda de giladas pum me pegaban 
me pegaban”. 
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dos a las comisarías después del despliegue 
de la violencia, la tortura y la brutalidad, 
sino abandonados, “tirados”, muchas veces 
descalzos y en ocasiones sucios y embarrados, 
en esos mismos sitios, desde los cuales deben 
regresar caminando32. 

Otra imagen parece interesante y útil para 
ilustrar la estructuración de estos espacios. Es 
la presentada por Tonkonoff (2007:42) referida 
a la autonomía de las estrategias de las policías 
con respecto del resto de las agencias estatales 
que componen el “sistema penal”. En la ciudad 
de Santa Fe, en todas las interacciones que 
los funcionarios policiales tienen con jóvenes 
que no superan los 18 años –excepto, quizás, 
en las simples demoras en la vía pública–, su 
actuación debe formar parte de de un conjunto 
ordenado de intervenciones estatales frente a 
los niños acusados de cometer delitos. Con 
respecto a los que no han cumplido 16 años, 
deben coordinar su trabajo con la Subsecretaría 
de Niñez, Adolescencia y Familia de la pro-
vincia y, en relación con los que tienen 16 y 
17, con la Justicia de Menores, que conforma 
con la Dirección Provincial de Justicia Penal 
Juvenil y las fuerzas de seguridad que operan 
en los espacios de encierro la parte principal 
del “sistema penal juvenil”33. Sin embargo, la 
policía no siempre funciona como parte de es-
tos dispositivos sino que se “desacopla” de los 
otros segmentos y crea para los jóvenes más 
vulnerables –que son parte de su “propiedad”– 
una arena que es exclusivamente policial. Si 
bien Tonkonoff habla de “autonomía relativa” 
hemos visto que, en Santa Fe, esa autonomía 
puede ser también absoluta. Esto es así en los 
casos en que los contactos entre los chicos y la 

policía no son conocidos por ningún otro actor 
del sistema correspondiente –las detenciones y 
contactos no aparecen en ningún registro y no 
se da aviso a la autoridad judicial. Es relativa, 
en cambio, cuando los funcionarios policiales 
demoran el aviso a los actores judiciales o 
administrativos, pero ese contacto se produce 
en algún momento, “vinculando” así, tardía-
mente, a la institución policial con el “sistema” 
y “activando” la aplicación del derecho. 

Esa autonomización de las acciones po-
liciales frente a los niños definidos como 
“propiedad policial” y la suspensión de la 
vigencia del derecho que conlleva (tanto 
para el encuadre del comportamiento de los 
chicos como del de los policías) depende de 
la operación de una serie de elementos y de 
procesos interrelacionados o, mejor dicho, de 
un proceso que se reproduce a sí mismo en los 
territorios de la exclusión social y que tiene 
diferentes facetas. 

En primer lugar, el hecho de que los policías 
puedan definir que el proceso de etiquetamien-
to y estigmatización más amplio de los jóvenes 
–del que su acción puntual forma parte– está 
siendo “eficaz”. Según Reiner (1992:119), es 
importante para los policías saber identificar a 
los destinatarios “adecuados” de estas prácti-
cas de lateralización del derecho, no cometer 
errores en su aplicación. Como vimos, los 
jóvenes cargan con las etiquetas negativas de 
sus barrios, familiares y amigos desde muy 
temprano. Estas son determinantes en los 
primeros contactos con los funcionarios poli-
ciales, que tienen por objetivo fijar a los niños 
territorialmente, situarlos en una posición 
de subordinación y comenzar a instalar los 

32 “Capaz que te cagan a piñas y se van a la mierda y te 
dejan tirado por ahí”. 
33 Ley 22278 y sus modificatorias, de Régimen Penal 
de Menores; Ley Provincial 12967 de Promoción y 

Protección Integral de Derechos de Niñas, Niños y Ado-
lescentes; Ley Provincial 11452, sancionando el Código 
Procesal de Menores de la Provincia de Santa Fe. 
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dispositivos de extracción de obediencia que 
los funcionarios estiman fundamentales en sus 
estrategias de trabajo con los chicos (Choong, 
1998). Estas intervenciones policiales, que se 
presentan tempranamente en la vida de los 
niños, constituyen un mecanismo importante 
en la reorganización simbólica de la identidad 
de los destinatarios, que a su vez pesa en el 
establecimiento de una relación duradera con 
la policía (Lemert, 1961:98; Matza, 1969:224 
y ss.). Esta reorganización no necesariamente 
debe darse en torno a rasgos delictivos, sino 
que también puede suceder que los chicos 
entiendan que ciertas características de las que 
ellos o sus grupos de amigos son portadores 
los constituyen “normalmente” en objeto de 
las acciones policiales. En la medida en que 
los funcionarios crean comprender que este 
proceso de reorganización y de aceptación de 
estas estrategias ha avanzado, los jóvenes se 
convierten en objeto de otros tipos de acciones 
coactivas, todavía más humillantes y violen-
tas. Estos niños –varones, pobres– pasan a 
confirmarse como poco “respetables” para 
los funcionarios policiales, y su incapacidad 
para hacer valer sus derechos a medida que 
pasan los encuentros consolida su construc-
ción como “propiedad policial”. Los “tipos” 
de violencia que hemos recorrido parecen 
entonces “corresponder” a la situación de 
vulnerabilidad de los receptores tal como es 
entendida por los policías.

Por otro lado, es cierto que los jóvenes 
protagonistas de estos relatos manifiestan un 
cierto “compromiso”, aunque sea intermi-
tente, con comportamientos ilegales –que no 

siempre son delitos violentos– que impacta 
también en la forma en que se definen a sí 
mismos. Esto contribuye también a una cier-
ta “naturalización” de la violencia policial. 
Como dice Matza (1969:224-225) “la indig-
nación del ladrón esencial viene impedida por 
la conciencia concreta de su identidad desvia-
da”. Esta naturalización se observa también 
en sus familiares. Se desprende, por ejemplo, 
del relato de uno de los chicos que cuenta que 
fue gravemente golpeado por funcionarios 
policiales y su padre, al ir a retirarlo, en vez 
de hacer la denuncia le preguntaba qué era lo 
que él había hecho. El testimonio que sigue 
también resulta ilustrativo en este sentido:

“Y para mí está mal que peguen, bah no sé qué se yo. 
Para mí es el trabajo de ellos, que pegar es necesario 
ahí, es lo que pienso yo. Pero, en otros casos tampoco 
pueden pegar tanto como pegan ahora, no pueden 
pegar tan guaso así si de última ya perdiste. O sea 
a la gente que no la agarran con nada pero están 
seguros que fue, bueno, les cabe un par de piñas 
para que digan. Pero a la gente que no la agarran 
con nada ¿cómo le van a pegar si no la agarran con 
nada, con que lo comprueban?”34.

En tercer lugar, un punto muy vinculado con 
los anteriores. En los sectores sociales a los 
que los chicos pertenecen se ha sedimentado 
como un patrón de conducta no radicar de-
nuncias por estos episodios. Estas decisiones 
están basadas la mayor parte de las veces en un 
cálculo bastante realista de las posibilidades 
que tiene un trámite de este tipo de alcanzar 
un resultado satisfactorio sin implicar un 

34 Dice Jobard (2002:66), en su análisis sobre la violencia 
policial en el contexto francés: “el rasgo característico de 
esta violencia es que ella coexiste a menudo en la visión 
de quienes son las víctimas con un reconocimiento más o 
menos afirmado, más o menos identificado como tal, de 
la necesidad del empleo de la fuerza física por la policía. 

Las señales de reproche o de hostilidad apuntan menos, 
en este sentido, a la violencia como categoría general 
de la acción policial que a ciertas formas específicas 
de violencia, o bien a su intensidad. Estas formas de 
legitimación de la violencia deben ser interrogadas más 
precisamente”.
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Estos procesos generan las condiciones 
de posibilidad para que ciertos funcionarios 
policiales resuelvan no aplicar el derecho, o 
bien postergar el inicio de su aplicación35. 
Es que, como argumenta Matza (1969:236): 
“aunque con reluctancia, la policía ha de 
respetar las normas judiciales de legalidad, 
ha de anticipar su aplicación y ponderar su 
significado práctico. Pero los efectos de es-
tas normas legales son un asunto a tener en 
cuenta, no algo a lo que haya que someterse 
automáticamente. Las normas de la legalidad 
son más susceptibles de ser seguidas cuando 
la policía anticipa en la realidad, y no sólo en 
la abstracción, su responsabilidad real ante los 
jueces…”. La estigmatización de los niños, su 
consolidación como “propiedad policial” y su 
consiguiente incapacidad para instalar una 
versión lo suficientemente potente como para 
hacer frente a las construcciones policiales 
acerca de las interacciones que compartieron 
resultan claves en esa anticipación de los po-
licías. Una vez lateralizado el derecho como 
marco de referencia, se vuelven operativas 
las definiciones de los funcionarios acerca 
del “momento” en el proceso de desviación y 
de construcción de vulnerabilidad por el que 
transita el joven y se despliegan las distintas 
estrategias de aplicación de la violencia des-
criptas en la primera parte de este trabajo. 

riesgo desmedido de sufrir represalias, fun-
damentado en un saber acumulado acerca de 
los resultados de presentaciones intentadas ya 
sea por los mismos chicos y sus familiares en 
ocasiones anteriores o bien por otros amigos, 
vecinos y conocidos. De los testimonios de los 
jóvenes que sí hicieron las denuncias sobre 
estos casos se desprende su profunda insatis-
facción por el poco impacto que esas acciones 
tuvieron. Pero lo que predomina ampliamente 
es la falta de denuncias:

“¿Vos en algún caso denunciaste algún maltrato de 
parte de la policía? 
No, nunca. Siempre me callé la boca nunca dije 
nada… Dejala a la policía que siga haciendo su 
trabajo si yo sé que cuando me agarran me van a 
pegar igual, así vayas y los denunciés. Los derechos 
humanos no están ahí cuando ellos te agarran, el 
único que tiene que estar para aguantar el chirlo soy 
yo nomás. El que tiene que poner la cara el lomo el 
pecho para que me peguen”.

“¿Alguna vez has denunciado a algún policía por 
algún maltrato o algo? 
No, nunca, nunca. ¿Y por qué nunca te pintó? Si lo 
denunciás es peor porque después te enganchan y es 
peor, no sé como te puedo decir, no me cabe así, de 
última si te verduguean bueno ya está”.

35 Los mismos procesos sirven de sustento a dos de los 
principales mecanismos de ocultación de la violencia 
policial que se despliegan en conjunto con ella y que 
aparecen en muchos testimonios. En primer lugar la 
idea, aceptada por los jóvenes y por sus familiares, de 
que los niños pueden estar “incomunicados” en la sede 
policial, lo cual es utilizado para extender el tiempo en 
el que la interacción es desarrollada exclusivamente 

por chicos y policías. En segundo lugar, el papel que 
juegan los médicos policiales en todos los procesos 
en los que tienen que expedirse (negando, en base a 
exámenes superficiales, la existencia de lesiones por 
más que los jóvenes se quejen por haber sido golpeados), 
otro elemento sobre el cual los chicos y sus familias no 
exponen sus quejas públicamente. 
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Conclusiones

No es el objetivo de este estudio presentar 
a la institución policial simplemente como 
una maquinaria dispuesta para castigar a los 
chicos y vulnerar sus derechos fundamenta-
les. Sin llegar a eso, parece posible afirmar 
que ésta es, en buena medida, la imagen que 
los niños que hemos entrevistado comparten 
acerca de la policía y sus prácticas. Se trata, 
desde su punto de vista, de una organización 
que los humilla y violenta. Es muy difícil 
construir una lectura adecuada de la violen-
cia que estos jóvenes en ocasiones “portan” 
sin tener en cuenta estos vínculos con la 
violencia estatal. Esto no quiere decir que 
la explicación de la primera se agote en la 
segunda, pero sí que debemos proponer esta 
perspectiva “relacional” para dar cuenta de 
una violencia que, en todo caso, circula36. 
Todos los jóvenes entrevistados señalaron 
haber sido violentados por funcionarios de 
la policía provincial desde edades muy tem-
pranas. Sus relatos muestran que, antes de 
involucrarse en acciones violentas, si es que 
lo hacen, habían sido ya víctimas de diversos 
usos de la fuerza policial, que los “acompa-
ñan” durante su crecimiento y contribuyen a 
la modelación de sus identidades desviadas. 

Además, hemos podido observar cómo, pese 
a que se podría pensar que los policías “res-
ponden” a esta violencia “irracional”, esa 
respuesta no es individual, intempestiva ni 
desordenada, sino que obedece a ciertas reglas 
colectivas de aplicación de la fuerza que es-
tructuran acciones y reacciones diversas para 
distintas situaciones y sujetos. Estas acciones 
y reacciones se despliegan en ámbitos de “no 
derecho”, generados por prácticas y discursos 
policiales que consiguen “desanclar” las in-
tervenciones policiales del sistema de justicia 
penal juvenil. 

Para cerrar, pienso que es indispensable 
avanzar hacia una indagación más profunda 
y precisa acerca de estas expresiones de la 
violencia estatal contra los niños y de los 
discursos y prácticas sociales y culturales 
que las habilitan, con el objetivo principal 
de dar visibilidad al problema y generar un 
debate público sobre estas acciones sistemá-
ticas e institucionalizadas que, pese a todos 
los desarrollos que se producen en el campo 
jurídico nacional e internacional, persisten 
en la institución de los niños como “sujetos 
de no derecho”.

36 El estrecho vínculo entre violencia estatal y violencia 
social ha sido explorado por Míguez e Isla (2003:319 
y ss.) a partir de la utilización del concepto de “forma-
ciones de violencia”, que busca dar cuenta del proceso 
de socialización de amplios segmentos de jóvenes en su 
interacción con el aparato estatal policial. 
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