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Introduccion

Desde hace unos afios se ha venido con-
solidando, tanto en Argentina como en otros
paises, un conjunto de discursos referidos
a la existencia de un incremento de ciertos
tipos de acciones delictivas violentas que
son cometidas por personas cada vez mas
jovenes. Es posible observar emergentes de
estos discursos en diversas representaciones
y opiniones que tienen abundante presencia en
ambitos politicos y sociales y en los medios

! El presente articulo es el producto de una investigacion
realizada en el marco del Proyecto CAID Orientado 2009
“Nifiez y Juventud, Exclusion Social, Delito y Policia en
la ciudad de Santa Fe”, de la Universidad Nacional del
Litoral. Agradezco a Maximo Sozzo sus comentarios y
sugerencias. De todas maneras, la responsabilidad por
el resultado final del trabajo es so6lo mia.

Los derechos humanos no estan ahi
cuando ellos te agarran, el unico que tiene
que estar para aguantar el chirlo soy yo nomas.

de comunicacion, pero también aparecen,
afirmados mas cautelosamente, en el marco
de trabajos de investigacion que examinan
estadisticas oficiales?.

Sin embargo, parece tener menos presencia
publica la difusion del uso de la fuerza fisica
por parte de funcionarios policiales contra
integrantes de esos mismos grupos sociales
que son retratados en otros lugares como
“emisores” de la violencia: jovenes, varo-

2 Para la Provincia de Buenos Aires ver, por ejemplo,
Pegoraro (2000), Miguez (2002), Isla y Miguez (2003),
Miguez y Gonzalez (2003), Miguez (2008), Roigé
(2010). Panoramas mas generales se encuentran en
Appiolaza (2008) y Kessler (2006). Sobre la ciudad de
Rosario, en la provincia de Santa Fe, se puede consultar
Polola (2008).
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nes y pobres’. El objetivo de este trabajo es
contribuir a hacer visible este problema en la
ciudad de Santa Fe a partir de la descripcion y
el analisis de una serie de practicas policiales
y del papel que juegan no sélo en la violacion
de los derechos fundamentales de un nimero
significativo de estos chicos sino también en
la construccion y reproduccion de las dinami-
cas de vulnerabilidad y estigmatizacion que
atraviesan sus trayectorias vitales.

Este proposito exige una decision metodolo-
gica. La violencia policial impone dificultades
y obstaculos al proyecto de conocer; elusiva
y escurridiza, suele desplegarse enmarcada
por sus propios mecanismos de ocultacion,
sustrayéndose de manera sistemadtica a la
observacion directa (Jobard, 2002:271). La
ausencia de caminos alternativos para inten-
tar una aproximacion a su fenomenologia

3 Menor presencia publica, pero no nula, como lo de-
muestran los planteos realizados por distintas asocia-
ciones y grupos de la sociedad civil como La Busqueda,
Accion Educativa y, en general, los integrantes de la
Mesa de la Infancia en la ciudad de Santa Fe. Tan sélo
como una muestra, ver Diario El Litoral, 22 de agosto
de 2009: “Mesa de Infancia denuncia abuso policial con
los chicos de la calle”.

4 Si bien es posible hipotetizar que las practicas policiales
que seran descriptas continflan sin grandes variaciones
una vez pasado ese limite etario, la focalizacion espe-
cifica sobre situaciones por las que los chicos pasaron
antes de cumplir los 18 afios (es decir, siendo niflos desde
el punto de vista legal) se justifica a mi juicio en base a
dos elementos. En primer lugar, la proteccion especial
otorgada a los derechos fundamentales de nifias y nifios
en razoén de su edad por la legislacion nacional e interna-
cional, que vuelve mas grave la distancia existente entre
las normas juridicas y las acciones de los miembros de
las instituciones encargadas de aplicarlas y compelidas
a cumplirlas. Y en segundo lugar porque, como sera
explorado en otro trabajo de proxima publicacion, ciertas
definiciones mas o menos estabilizadas en la cultura
policial que se refieren en particular a los “menores”

requiere dar cuenta de ella de una manera me-
diatizada por los relatos de quienes participan
directamente en los encuentros en los que la
fuerza se ejerce. En este caso, la opcion ha sido
rescatar las experiencias de los nifios que dicen
haber sido victimas de situaciones de uso de
la fuerza por parte de funcionarios policiales?,
buscando invertir la jerarquia de credibilidad
que domina habitualmente en la descripcion de
estos episodios en los medios de comunicacion
(Becker, 1967:24). Es importante destacar
la significativa homogeneidad de los relatos
sobre los que se basa este analisis, que podria
autorizar un primer “juicio de fiabilidad”
acerca de ellos. Resulta necesario reconocer,
sin embargo, que este tipo de material no hace
mas que sugerir la realidad, no nos da ninguna
prueba visible, material, de la misma (ver
Jobard, 2002:109-111, 211)°.

podrian encontrarse por detras de estas acciones violen-
tas. En relacion con el trabajo de campo, un equipo de
investigacion realizé mas de 40 entrevistas en profun-
didad a chicos varones de entre 16 y 17 aflos encerrados
en el Pabellon Juvenil de la Unidad Penitenciaria N° 2
y en la Division de Asuntos Juveniles de la Policia de
la Provincia de Santa Fe, gestionada conjuntamente
con la Direccion de Justicia Penal Juvenil dependiente
del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la
Provincia. Ambos establecimientos se encuentran en la
ciudad de Santa Fe y alojan niflos que provienen de esta
ciudad y de otras ubicadas en el centro y en el norte de
la provincia. Sin embargo, casi todos los entrevistados
hicieron referencia a la ciudad de Santa Fe. Solamente un
joven conto sus experiencias en Rafaela. Y dos hablaron
de Santo Tomé, cuya proximidad con la ciudad de Santa
Fe (las dos forman parte de la Unidad Regional I de la
policia provincial) autoriza a obviar en esta instancia
potenciales diferencias.

5 Los testimonios recolectados han sido cotejados con
una serie de entrevistas en profundidad realizadas
a funcionarios politicos y operadores del Servicio
Penitenciario, la Direccion de Justicia Penal Juvenil
y los Juzgados de Menores. También se mantuvieron
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En la primera parte de este estudio se
presenta una tipologia de las manifestacio-
nes de los usos de la fuerza policial contra
estos chicos que atn no han cumplido los
18 afios, construida a partir de la deteccion
de elementos comunes en los testimonios de
nuestros entrevistados. En la segunda parte,
estos procesos son interrogados conjugando
algunas herramientas e imagenes que han
sido utilizadas en distintos contextos para dar
cuenta de las relaciones entre funcionarios
policiales y los segmentos de la poblacion
con los que mantienen vinculos altamente
conflictivos mas o menos estables. El analisis

de estas practicas permite iluminar la forma en
que, en ciertos casos, las estrategias policiales
se autonomizan con relacion a las intervencio-
nes estatales frente a los nifios “sospechosos”
o acusados de cometer delitos (Tonkonoff,
2007). Ese ambito autonomizado de acciones,
en el que el derecho se encuentra lateralizado
(Jobard, 2002), constituye el terreno en el
que los jovenes pasan a ser una “propiedad
policial” (Lee, 1981). Este tipo de actuacion
policial “subterrdnea” se difunde y transforma
en la medida en que avanza el proceso de
desviacion —impulsado, entre otras cosas, por
estas mismas practicas (Matza, 1969).

Hacia una tipologia de las manifestaciones de la violencia policial contra los nifios

Los jovenes entrevistados provienen de
zonas urbanas marcadas por la desafiliacion
y la fragmentacion sociales que han sido el
resultado de transformaciones estructurales
que estan sacudiendo a nuestras sociedades
desde hace unas décadas. En estos territorios,
la retirada de las instancias institucionales
no coercitivas —en especial de la escuela— ha
colocado a la policia en el lugar de agencia
preeminente de control social (Tonkonoff,
2007). En el marco de estos desplazamientos,
jovenes varones y funcionarios policiales han
pasado a protagonizar interacciones en las
calles de la ciudad cada vez con mayor fre-
cuencia. Estos encuentros suelen ser iniciados
por los miembros de la institucion, que tienden
a seleccionar a los chicos como blanco privile-
giado de sus intervenciones. En general, este

conversaciones informales con funcionarios y em-
pleados de la Municipalidad de la Ciudad de Santa Fe
y con trabajadores de la Subsecretaria Provincial de los
Derechos de la Niflez, la Adolescencia y la Familia. Por
otro lado, se han mantenido charlas con otros jovenes

tipo de intercambio —motorizado por el agente
estatal— suele ser mas conflictivo, involucrar
en mayor medida el uso de la fuerza fisica y
generar niveles significativamente mas impor-
tantes de insatisfaccion para el participante no
policial (ver Montero y Sozzo, 2008; Sozzo y
Montero, 2010, capitulo 4).

Las voces sobre las que se pretende hacer
visibles las manifestaciones de la violencia
policial pertenecen a jovenes que, pese a su
corta edad, cuentan ya con un cierto recorrido
con relacion a la ilegalidad y la estigmati-
zacion y con un bagaje de experiencias de
interacciones violentas con policias. Parece
necesario entonces, antes de comenzar con
el andlisis de sus descripciones acerca de los
usos de la fuerza policial, hacer una breve
observacion: esta caracteristica de nuestros

en un Centro de Permanencia Transitoria dependiente
de esta Subsecretaria. Las opiniones y percepciones
obtenidas estan en la misma linea de los relatos anali-
zados en este trabajo.
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entrevistados lleva a que, seguramente, este-
mos frente a relatos que presentan los costados
mas dramaticos de la violencia policial que los
tiene como destinatarios dado que, como ve-
remos, ésta se intensifica a medida que crecen
la cantidad y la frecuencia de los contactos.
Pero también nos permite, y aqui esta su valor,
acceder a toda la gama mas o menos ordenada
de sus expresiones y problematizar su papel en
el castigo y el disciplinamiento de nifios que
no consiguen, como diria Matza (1969:217 y
ss.), “romper el hechizo de Leviatan”.

En lineas generales, las coacciones policia-
les contra los nifios, aunque tienen conexiones
y vinculos estrechos con las violencias “exor-
bitantes” que encuentran su manifestacion
ejemplar en los casos de “gatillo facil”, se
caracterizan por ser menos espectaculares
y mas capilares y permanentes (Tiscornia,
2008). Pero esto no las vuelve menos brutales
y atentatorias contra los derechos y libertades
fundamentales de los chicos. A partir de los
relatos recolectados es posible observar que
estos usos de la fuerza por parte de la policia
estan atravesados por un conjunto de reglas,
por una especie de economia que parece
bastante estable y que los propios jovenes
reconocen®. En lineas generales, se los puede
ubicar en el marco de tres grandes tipos’.

Hay una primera forma de manifestacion
de la fuerza policial® que se produce en los
contactos iniciales entre los nifios y fun-
cionarios policiales, que comienzan a tener
lugar cuando nuestros entrevistados son muy

¢ La existencia de estas reglas puede detectarse en los
relatos de los chicos en ciertos deslizamientos hacia una
“desingularizacion” de sus experiencias. Por ejemplo,
en expresiones del tipo “si ‘bardeas’, te pegan” (ver
Jobard, 2002:39).

7 Un cuarto tipo, muy significativo, se da cuando estan
detenidos en la sede de la Division de Asuntos Juveniles.
Sin embargo, preferi dejarlo afuera de esta presentacion

jovenes, suelen tener doce o catorce afios,
en ocasiones todavia menos. A esta edad,
como muchos adolescentes, pasan ya buena
parte de sus dias en la calle, representando
muchas veces un elemento disonante en las
concepciones policiales acerca de lo que es
una sociedad ordenada. Ademas, muchos de
ellos “heredan” las etiquetas aplicadas méas o
menos exitosamente a sus familiares y vecinos
—o bien a los barrios o las zonas de la ciudad
en los que habitan—, sefialados a menudo como
“conflictivos” si no como “delincuentes”, y
comienzan a adoptar y a utilizar elementos
simbolicos (ciertas vestimentas, tatuajes,
cortes de pelo) que los aproximan a una
identidad desviada desde el punto de vista de
los policias. De manera que se encuentran en
desventaja desde su misma incorporacion al
universo de sentido y al equipamiento cogni-
tivo de los agentes de la policia provincial.
Esta desventaja parece estar en la base de
estos primeros encuentros, en los que los jove-
nes suelen ser objeto de las tipicas operaciones
policiales de “reterritorializacion”, ligadas al
control del orden publico y a la gestion de las
poblaciones marginales (Jobard, 2002:53).
Segtin los testimonios de los chicos entrevista-
dos, estos contactos suelen producirse cuando
comienzan a salir de sus barrios y pasan asi a
ser una presencia “anormal” en zonas céntricas
o residenciales de la ciudad. Puede ser que
cometan pequenos delitos (hurtos, algunos
arrebatos), pero en muchos casos la accion
estatal no se sucede a ningin comportamiento

pues en su gjercicio se entremezclan otras logicas, pro-
pias de la situacion de encierro.

8 Es importante aclarar que las entrevistas realizadas a los
chicos no formaban parte de una investigacion especifica
sobre los usos de la violencia policial, sino de una inda-
gacion mas amplia acerca de sus relaciones sociales, sus
biografias y sus vinculos con el mundo del delito. Los
testimonios sobre la violencia de la policia emergieron
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ilegal. Las interacciones pueden terminar aqui
con detenciones y traslados a sedes policiales’
o bien con demoras, “cacheos” y otras ceremo-
nias de degradacion en la via publica.

“Era chico... me paraban por la forma de vestir.
Ponele te ven con una viserita o un pantalon adentro
de las medias y ya te paran. Te preguntan los datos, si
no tenés el documento te llevan, de cargosos nomds...
La onda era cuando salia del barrio, cuando te vas
para la zona del centro por ahi, como que dicen ‘éste

3

a qué vino aca’y te paran”.

En el transcurso de estas interacciones los
funcionarios habitualmente someten a los
jovenes a demostraciones de poder “de ini-
ciacion”, a través de las cuales buscan fijar el
lugar que cada uno ocupara en el futuro de esta
relacion, por medio del comienzo de lo que
éstos llaman el “verdugueo” —maltrato verbal,
insultos y referencias despectivas a familiares,
amigos o vecinos que son vinculados por los
policias con el delito o la “mala vida™'®. Es
interesante también observar que, de acuerdo
con expresiones que atraviesan muchos de los

en las respuestas a preguntas tales como: “;Como fue tu
detencion? ;Como era, antes de tu tltima detencion, tu
relacion con la policia? ;A qué edad empezaste a tener
contactos con funcionarios policiales?” Es decir que la
posibilidad de la coaccion no era introducida por los/as
entrevistadores/as, por lo general, hasta que no aparecia
en el testimonio del entrevistado.

° No queda claro, a partir de los relatos de los jovenes,
cudl es la justificacion legal para estas detenciones. La
expresion mas comun es que “te hacen un 10bis”, en
alusion al articulo 10 bis de la Ley Organica de Policia
de la Provincia, que habilita a los miembros de la
institucion a detener personas para averiguar su iden-
tidad. Sin embargo, estas acciones policiales parecen
plantear algunos problemas legales. Como primer dato,
resulta sugestivo que, pese a la extraordinaria difusion
de estas practicas segun los testimonios recolectados,

relatos, en estos encuentros los policias des-
acreditan sistematicamente las explicaciones
en las que los chicos intentan colocarse en el
marco de relaciones “convencionales”.

“Salis y la policia te para, ‘vos andds robando’, menti-
ra, por ahi salia a verla a mi novia, todos los dias”.

“Yo les decia ‘voy a la escuela loco’, ‘no, qué vas a

292

ir a la escuela si vos andas robando
“Nosotros les deciamos, ‘nos vamos a jugar a la

pelota’, y ellos nos contestaban, ‘no nos mientas,

29

guacho, vos andas robando

En estos episodios, la intensidad de las
agresiones y la violencia fisica depende
por lo general de la actitud que los propios
jovenes adopten frente a las provocaciones y
malos tratos. En todos los casos aparece algiin
gesto o golpe humillante!!; pero, segin se
desprende de los testimonios, los signos que
puedan ser interpretados, desde la perspectiva
policial, como desafios o “faltas de respeto”
a la autoridad pueden tornar mas agresivas a
esas acciones.

de acuerdo con la informacién producida por la policia
y presentada por la Direccion Provincial de Analisis
Criminal, entre los meses de enero de 2008 y mayo de
2010 no se produjeron detenciones por averiguacion de
identidad a menores de 18 afios en la ciudad. Si figura,
en cambio, en esa misma informacién un cimulo muy
importante de detenciones por “Situacion de riesgo y
proteccion del menor”.

19"Uno de los chicos, por ejemplo, contd que lo para-
ban “por el apellido” y “me bolacean, bolacean a mi
familia”.

"En términos de uno de los chicos: “un ‘cocazo’ siempre
te dan”. Otro de ellos apunta: “Cuando sos guacho asi,
ponele que tenés once no te verduguean. Después si te
ven que sos cargoso que caes a cada rato ya si, te agarran
a cachetazos, a pifias a patadas, te dan la masa”.
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Ahora bien, existe un limite mas o menos
claro hacia usos mas intensos de la violencia
policial que se traspasa cuando los chicos (ya
sea ellos mismos o miembros del grupo del
que, segln la vision de los policias, forman
parte) estrechan sus vinculaciones con el mun-
do del delito: comienzan a participar en hurtos
y robos, consumen drogas ilegales, protago-
nizan conflictos y peleas y en algunos casos
portan (y usan) armas de fuego'?. Muchas
veces la participacion en este tipo de practicas
—que, como afirm6 Matza (1964), y corrobo-
raron entre otros Tonkonoff (2007) y Kessler
(2006) para nuestros contextos, siempre es
intermitente— se expresa de una manera alta-
mente visible —y a menudo permanente—en la
adopcion de nuevos rasgos de estilo (tatuajes,
cambios en la vestimenta) que representan
para los agentes de control la confirmacion de
la asuncion por parte de sus portadores de una
identidad desviada'®. En ciertos casos, estas
marcas pretenden denotar el pasaje por una
institucion estatal de privacion de libertad o
la oposicion a la policia y entonces estas ex-
presiones de resistencia se convierten también
en sefales que predicen nuevos maltratos y
detenciones (Ferrell, 1995:182). A partir de
este momento los chicos pasan a ser mas
claramente definidos como problematicos por
los vecinos e identificados por los policias

12 Siguen padeciendo aqui la estigmatizacion de los
territorios de los que provienen: uno de los chicos co-
menta que “verduguean” “mas a los de barrio... Ponele
me dicen ‘;Vos sos del pasillo?” Si yo ponele le digo
‘si, soy del pasillo’. “Vos sos del pasillo mird’ ta, ta, te
empiezan a pegar porque sos de ahi. Te engarronan todo
porque sos de ahi. Ellos ya conocen... Claro ellos ya
conocen el barrio todo. Te verduguean mal”.

13 También pueden revelar, por supuesto, desde el punto
de vista de los jovenes, la “prueba tangible” de una modi-

que trabajan en el barrio, y sus interacciones
con estos ultimos se vuelven mas frecuentes
y violentas. Ademas, el reconocimiento de los
chicos de su “compromiso” con el mundo del
delito los coloca todavia mas a merced de la
accion policial.

“Después que empezds a tener causas de robos o
algo... ellos ya te empiezan a conocery ahi si... ellos
ya te conocen y ya saben. Si tenés antecedentes, ya
te junan y te empiezan a pegar”.

“Cuando la policia sabe que andas robando ya te
trata de otra manera”.

“Una vez que pisé ‘Juveniles’ cai, cai, cai”".

En este plano de la relacion entre los jo-
venes y la policia emergen situaciones de
uso de la fuerza que se estructuran en torno
a dos registros, que tienen en comun que la
coaccion se presenta y opera en conjunto con
la amenaza de su utilizacion, que es lo que
se hace visible en primer lugar. Si los nifios
aceptan los términos que acompafian a estas
amenazas, si éstas son efectivas desde el punto
de vista policial, la violencia directamente
fisica puede llegar a permanecer un tanto
mas contenida y expresarse “solamente” en
retenciones, detenciones, “causas armadas”,
humillaciones y traslados. Este papel poten-
cialmente latente de la fuerza brutal distingue

ficacion en su autopercepcion, “la adopcion simbolica de
un nuevo rol, en la vestimenta, en la actitud, en la jerga,
en el modo de hacer; todos elementos que aumentan la
visibilidad social del individuo y le sefalan la carrera”
(Lemert citado en Ruggiero, 1998:40-41).

14 Se refiere a la Division de Asuntos Juveniles de la
Policia de la Provincia de Santa Fe.
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a estas dos modalidades de manifestacion de
la violencia de las que se producen luego de
la comision de un delito, que seran descriptas
mas adelante.

Por un lado, aparecen unas coacciones que
tienen una base que podriamos definir como
fundamentalmente “instrumental”: los poli-
cias buscan obtener datos que les sirvan, su-
puestamente, para esclarecer algunos delitos
producidos en su jurisdiccion. En estos casos,
los funcionarios estructuran con los jovenes
diversas situaciones para el intercambio de
informacion, con el objetivo de que los chicos
sefialen a los responsables de los delitos o bien
“se hagan cargo” ellos mismos. Lo que los
agentes conceden a cambio de informacion
es la posibilidad de seguir en libertad sin
recibir golpes muy duros. Se estructura aqui
una “violencia transaccional” ligada a una
finalidad determinada: hacer hablar (Jobard,
2002:44 y ss.)".

“Me veian con unos pibes ya estaba quemado, pero
nunca me enganchaban con nada, a veces me lleva-
ban a la comisaria, me pegaban y todo para ver si
mandaba en cana a alguno... porque ponele que le
tenian bronca a un pibe, querian que yo dijera que
el pibe habia hecho esto y aquello y nada que ver...
yo no decia nada, ellos lo querian engarronar...”. Y
agrega mas adelante: “hay muchos que se enganchan
en echarle la culpa a otros pibes, con tal de que no
les peguen mads... le hacen mucho a los pibes para

que digan algo que nada que ver...”"®.

15 No hay que descartar aqui una forma de operacion
analoga a la descripta por Matza (1969:223), cuando
afirma que “el ladron puede representar al robo”. De
esta manera, cuando se produce un delito en una zona
determinada, estos chicos son detenidos en un intento
policial por demostrar “efectividad” frente a los recla-
mos sociales.

Por otro lado, existe una serie de violencias
y abusos que parecen motivados por una vo-
luntad de reforzar las posiciones de poder de
los policias y las de debilidad de los jovenes,
probar la falta de recursos de los chicos para
recurrir a instancias que puedan protegerlos
y reproducir asi la radical desigualdad en
los términos de la relacion que mantienen.
Los agentes buscan también sacar provecho
econdmico de ciertas situaciones, aunque
no es éste el objetivo principal. En estas
interacciones, los funcionarios policiales se
quedan ilegalmente con las posesiones de los
chicos, ya sean éstas “legales” —zapatillas,
ropa deportiva, teléfonos celulares, dinero—o
no —drogas, armas. Los despojan asi de ele-
mentos altamente valorados, que representan
simbolos de status en el marco de la cultura
juvenil y a los cuales los jovenes hacen re-
ferencia siempre con fascinacion y orgullo
—sentimientos que se convierten en bronca,
indignacion y resentimiento cuando relatan
este tipo de situacion.

“A veces, mird lo que te hacian, te veian un par de
zapatillas copadas, te paraban, te las sacaban y
tenias que ‘tocar’, porque te mostraban unos .22 que
segun ellos tenian como tres muertes, ‘andd porque te
engarrono con esto si no’, te decian 'y vos qué vas a

hacer, agachds la cabeza y te vas en patas, son unas

3

ratas, una banda de veces hacen eso...".

1 En otro caso: “ya me conocian, eran siempre los del
Comando Radioeléctrico... yo iba caminando tranquilo
en la calle y me paraban. .. porque no tenia el documento,
o porque querian llevarme a reconocer unos robos. .. me
querian hacer cargo de cosas que yo no habia hecho,
robos y otras cosas... yo no les iba a firmar nada, que
me peguen nomas...”.
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“Te agarran, te paran, te sacan la plata y te largan
porque tenés antecedentes te sacan la plata y te
largan... Porque ellos quieren, si a nosotros cuando
éramos mas chicos nos vivian parando, y nos pedian
merca... JEso se lo hacen a todos los pibes? A casi
todos, a todos, de todos los barrios, a mi una vuelta
me sacaron un celular... Y se lo dejan para ellos...
Capaz que te llevan asi, te dejan en la Comisaria,
te toman los datos y se van con tu plata y después
cuando te largan vos le pedis la plata que era tuya y
te dicen ‘no, si acd no hay nada’, ‘;y mi celular?’,
‘no, si aca no hay nada, si el comando que te trajo

117

te dejo y se fue

“No, por ahi la policia te saca las cosas y ‘toca’te
dice, a mi sabés cudantas veces me paso eso, por eso
no la quiero yo a la policia, no la quiero yo... te sacan
las cosas, la plata todo, te roban, mas de noche, aca

andan esos de Seguridad Personal todos siempre

’

nos agarraban, nos sacaban las cosas, ‘tocd, tocd
te decian, ‘andd porque sino te llevo en cana’y uno

qué tiene que hacer, ‘bueno, toma’, se las dabamos

a las cosas... """,

En todos estos casos, que transcurren tanto
en espacios urbanos como en sedes policia-
les, la aparicion de las brutalidades depende
de la reaccion de los chicos: si proveen la
informacion buscada, si aceptan la humi-
llacion de resignar sus posesiones, aquellas

17 El Comando Radioeléctrico de la Policia Provincial.
'8 En el mismo sentido: “te paran para ver si tenés algin
fierro... se lo dejaron para ellos y me largaron a mi ;O
sea te agarraron el fierro y no te hicieron una causa,
nada? Nada, me largaron, a los cinco minutos estaba de
vuelta en la calle ;Y qué te dijeron? Nada, que me quedé
callado nomas ;Y te pegaron? No, ni me tocaron, me
sacaron el fierro y me hicieron un 10 bis nomas, ahi de
la Comisaria me llevaron a mi casa y me hicieron firmar
un papel asi de 10 bis de averiguacion de antecedentes
nomas y listo”. Otro joven apunta que lo detuvieron con
cosas robadas y le dijeron que él podia irse sin ningiin
tipo de sancion “pero lo que robaste queda aca”.

pueden no presentarse directamente. Nos
encontramos en otro “momento” del proceso
de estigmatizacion y afectacion de los dere-
chos de estos nifios excluidos socialmente.
Las interacciones del primer tipo contintian
produciéndose frente a un espectro amplio de
ellos. Sin embargo, y en base a las experien-
cias recolectadas en esos primeros encuentros,
los policias parecen identificar un conjunto
de sujetos que, por distintos motivos, se han
vuelto mas vulnerables en términos de su
incapacidad para hacer valer un reclamo por
sus derechos'’.

Finalmente, los usos mas extremos de la
violencia se producen mas o menos inmedia-
tamente después de que los jovenes aparezcan
vinculados con la comision de un delito. En
estos hechos la coaccion fisica, usualmente
brutal, nunca permanece latente. La intensi-
dad del ejercicio de la fuerza puede variar de
acuerdo con el tipo de comportamiento ilegal
que se imputa a los chicos. Por ejemplo, si son
definidos por los policias como inaceptables
desde el punto de sus valores morales o bien
afectan a funcionarios policiales o a sus fami-
liares o conocidos el castigo sera mayor. Lo
mismo sucede si existe alglin tipo de reaccion
o resistencia de los jovenes frente a las inter-
venciones policiales. Aqui, como veremos,
aparecen las situaciones mas dramaticas.

19 Como veremos, esta vulnerabilidad se explica por un
conjunto de factores, entre los cuales una parte tiene
que ver con el hecho de que los chicos llevan adelante
practicas desviadas o ilegales, lo cual impacta en sus
decisiones de no hacer publicas estas interacciones ni
establecer reclamos formales al respecto.

20 Los testimonios se repiten una y otra vez, ilustrando
el tipo de situacion que viven los chicos. En uno de
los casos, un joven es atrapado por un taxista y otros
transeuntes luego de robar un bolso en la calle. “Atras
viene la policia y me empiezan a pegar aca, y ahi me
forcejearon, me tenian y me pegaban fuerte, aca llegue,
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De acuerdo con algunos relatos, los policias
intentaban obtener informacion acerca de los
robos, el destino de los elementos robados,
las armas utilizadas. En otros, la violencia fue
puro castigo, retribucion por ser considerado
autor de un delito.

Un joven atrapado robando un estéreo de
un auto cuenta que fue golpeado en la via
publica:

“Si, me cagaron a palos ahi en el piso... el cobani
me pisaba la cabeza, el que me habia agarrado con
la 9... y ahi me subieron a pifias al patrullero, a la

camioneta... Y cobré igual, cuando me bajaron seguia

cobrando...”™.

con esto (se sefiala el ojo, que esta colorado) el ojo lo
tengo lastimado... ;Te pegaron ahi en la calle nomas?
En la calle nomas... Pero, sabes qué, como cobré...
;Como te pegaban? Pifias, de todo, hasta me querian
pincharme con el mismo pinche que yo tenia y llegd
el Comando ahi de la 4ta y me suben al toque (Y a
donde te llevaron? ;A la Comisaria o aca? A la 4ta, a
la Comisaria y después me traen aca (Y ahi en la 4ta
te siguieron pegando? No, si estaba ya, estaba, largaba
sangre ;Y ahi donde de metieron? Al calabozo ahi {Con
los otros detenidos? Ah, habia unos pibes grandes ahi,
bahy caigo y estaba un compafiero mio estaba ahi, estaba
preso y €l se fue a la tarde y me dice ‘mira como estas’
asi todo roto estaba, todo hinchado, caido, todo asi negro,
me habian roto aca adentro (se sefala otra vez el 0jo)
una venita”. Otro, después de un robo en una casa que
involucro el uso de la violencia: “me rompieron todo...
Me pegaron pifias, patadas, me decian que cémo iba a
robar, pum, pum, me daban masa y me pegaban”. En el
mismo sentido se dirige un relato de una durisima paliza
minutos después del robo en un colectivo urbano: “si,
me rompieron todo. .. me entraron a pegar una banda. ..
Te pegan con la Itaca, me abrieron la cabeza un par de
veces...”. En una direccion similar, otro intento por
parte de los policias de esclarecer los casos rapidamente
o conocer el destino de armas o de los productos de los

Otro narra que, detenido por el robo de
una motocicleta, fue trasladado a un espacio
policial en el que fue golpeado y torturado a
modo de represalia por esa accion.

“Nos paran de casualidad nomas, nos llevaron y
viene el duerio y las reconoce ‘si esa moto es mi
moto’, chau, nos tuvieron dos horas, con las manos
asi, esposados aca (hace el gesto de los brazos atras
de la espalda con esposas) y arrodillados mirando
la pared y nos pegaban asi, no, no daba mds, no
aguantas, las rodillas asi, te rompian las costillas,

todo, te tumbaban y te levantaban de los pelos asi

de vuelta... ™.

robos. “;Cuatro dias te tuvieron? Cuatro dias me tuvie-
ron por un robo... pero yo no sabia nada del robo, me
querian hacer cargo a mi, y yo no sabia nada ;Cémo no
sabias nada? Qué sé yo, me echaron un robo a mi, me
querian poner y yo no sabia nada del robo, me tuvieron
ahi, me tenian, me pegaban... y del robo querian saber,
‘vos fuiste, ;ja donde estan las cosas, la plata, todo?’, se
ve que habian robado en una casa, no s¢, habian sacado,
todo habian robado, ‘qué se yo’ le decia, pero eso fue
todo un botdn ahi, alguien de la cuadra ahi ;Dijo que
vos andabas metido? Si, me vinieron, me allanaron y
me llevaron...” Y mas adelante: “me sacaban de ahi, me
ponian de rodillas, me esposaban yo decia que no y me
pegaban, querian que cante pero yo no sabia nada, yo no
sabia nada de eso, yo le decia ‘nada que ver, yo no sé,
qué sé yo qué me estan diciendo ustedes...””.

2! La mayor parte de los jovenes entrevistados llegan a
este “momento” luego de tener una cierta experiencia de
vinculacion con el mundo del delito y de intercambios
con policias. Sin embargo, la violencia también aparece
en el relato de un chico acusado de un delito sexual, que
nunca habia consumido drogas, casi no salia de su casay
estaba terminando la escuela secundaria. Fue trasladado
a una Comisaria: “me llevaron a una piecita chiquita y
me esposaban acd y tenia las manos asi en la reja, con las
esposas y ahi me empezaron a pegar... patadas, todo”.
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Vale la pena recorrer un tercer testimonio
de este tipo de accion, apuntado por un joven
interceptado en la calle y reconocido por un
funcionario como el supuesto responsable de
una serie de robos a mano armada:

“‘A ver ponete contra la pared’y empieza a alumbrar
con la linterna ‘mird a quién agarramos’dice ‘al que
anda robando acd a los universitarios... Vamos que
ni sabés como te vamos a pegar guacho’me agarro
asi de los pelos a la camioneta. Fui a la comisaria me
ahogaron en un balde de meada, mira la verdegueada
que me pegaron... los ojos asi tenia. La cara toda
mal, mal tenia me cagaron a pinas la costilla. La
costilla aca del lado izquierdo tengo fracturada mal
por una patada me dio un solo cobani, una patada
nomds me dio, estaba re flaquito en ese momento...
(Y eso era para que vos hablés? Claro, para que

cante que yo era el que andaba robando ahi. No me

hice cargo .

22 Otros relatos también hablan de la existencia de
técnicas brutales de tortura. Solamente como ejemplo,
observemos dos: en el primero, el chico cuenta que
“nos encafionaron, me preguntaron el apellido y yo les
daba otro nombre y otro apellido y me llevaron igual
porque me conocia la gorra, ya me junaba. Y ahi me
empezaron a pegar, y yo no me hice cargo de nada. Me
pedian los fierros, todo, y no. Me pegaban, pero no les
pasé cabida, me aguante la [inaudible]. Y después me
llevaron para juveniles. Y eso que vos me decias que
te pegaban ;donde era? En Seguridad Personal. ;Te
llevaron directamente para Seguridad Personal? Primero
para la Segunda y después me llevaron para Seguridad
Personal... Ahi en Seguridad me re verduguearon, me
ponian la bolsa en la cara, me querian jc6mo es?, con
electricidad. ;Con la picana? Si, pero no, no me lo hi-
cieron. Me hacian el submarino, todo eso. ; Te metian en
un balde con agua? Si. Me verduguearon, me quemaron
los huevos, todo. Te quemaron los huevos, ;con qué?
Con agua caliente, agua hirviendo, pero no pasa nada
... no me hice cargo de nada. ;Que te decian ahi? Me
pedian los fierros o que me haga cargo o que acuse a

Los delitos que son percibidos por los
policias como un desafio a la autoridad son
castigados muy severamente. Este es el caso,
por ejemplo, de la fuga. Uno de los chicos
narra que luego de ser atrapado después de
huir de su lugar de detencion en el Pabellon
Juvenil de la carcel de Las Flores.

“Me subieron al patrullero, me trasladaron a la
comisaria, me sacaron toda la ropa, me esposaron
las manos atras y me hicieron poner las patas para
atras y ahi con un palo de escoba me daban en las
plantas de los pies... se me habian hinchado todos,
no podia caminar, nada... palazos en el lomo, por

todos lados me dieron, me decian ‘nunca mds te vas

a querer escapar’”®.

La situacion toma también matices extraor-
dinariamente gravosos para los chicos si opo-
nen una resistencia violenta frente a la accion

uno, corte que buchonee asi. Sabian que era yo. ‘Si yo
sé que eras vos’ me decian los cobanis”. En el segundo,
un joven fuertemente estigmatizado y que reconoce en
la entrevista haber cometido dos homicidios apunta:
“me hicieron de todo. ;{Qué te hicieron? Me colgaron.
(Como te colgaron? Con las patas arriba, asi, tirante.
(Donde fue eso? En Homicidios alla. Habia un tacho.
Tenia yerba, agua, de todo y me tiraron de cabeza ahi.
.Y que te decian? Y que donde estaba el arma y que
diga que yo lo maté. Y yo decia que yo no lo habia
matado. Y bueno me tenian ahi. Me tiraban agua y me
ponian electricidad. ;Adonde? En los huevos. Y bueno,
estabamos asi, y me decian que me iban a arrancar las
ufias. Me decian “Dale guacho, pensa que vas a decir
porque sino te vamos a tener que sacar una ufia”. Des-
pués vino uno con una cuchilla y dijo “Dale guacho
habla porque sino te vas a quedar sin pito”, me decia.
iNaaaaa! Y si, yo estaba re cagado ahi. Y después me
dejaron en una celdita, una cajita era asi, re chiquita,
tenia que estar acostado, ni parado entraba, y después
otra vez, me ponian una bolsa en la cabeza y yo la queria
morder y no podia, se me pegaba en la boca asi, no podia
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policial, plantandose en un desafio a los fun-
cionarios que ya no es simbdlico, en términos
de “falta de respeto”, sino material y fisico.
En estos casos, la violencia de los policias
no se presenta como una “respuesta” a una
supuesta resistencia durante el transcurso del
hecho, sino que continia como una represalia
cuando los chicos ya se encuentran detenidos
y su indefension es mas marcada®. Uno de los
entrevistados cuenta su dramatica experiencia
cuando fue detenido luego de un robo a mano
armada a un comercio y de una persecucion y
tiroteo con funcionarios policiales.

respirar, me preguntaban si iba hablar yo decia que si,
me sacaban la bolsa y yo no decia nada...Y bueno yo
esa noche sali, me buscé mi vieja, hecho mierda estaba
ni caminar podia, tenia que caminar asi, con las patas
abiertas, me re dolian los huevos. (Y qué decian? ;Te
sacaban la bolsa y qué te decian? Y yo decia que no
habia sido, entonces me preguntaban quién habia sido y
yo decia que no sabia y me decian ‘ah encima sos vivo,
sos gauchito’, me decian, ‘yo no hice nada oficial’, ‘yo
no soy oficial’ me decia y asi. Entonces ya me quedaba
callado. Todo roto sali”.

3 Otro testimonio, luego de una fuga de la Casa del
Adolescente de Coronda, sefiala que fue atrapado por
policias en Sauce Viejo: “me rompieron todo”.

24 En algunos casos, aunque no en todos, los enfren-
tamientos entre los chicos y los policias adquieren un
fuerte tono personal. Me parece importante, a medida
que avance la investigacion, estar atento a la existencia
de episodios resumidos en los relatos siguientes: “Estan
resentidos con el apellido de nosotros la policia, mas la
décima, yo le decia a la chica ahi del juzgado que agra-
deci que no me agarré la décima, sino sabés como iba a
cobrar, si a mi y a mi hermano nos pedian la otra vez...
nos pedian, nos mandaron a decir asi ‘a tu hermano ya
lo vamos a tumbar, ya”. En otro episodio similar: ... me
fui a robar y ahi me cruzo con el comando, me quieren
parar y bueno arranqué los fierros y los empecé a agarrar
a tiros, se fueron los comando y después vinieron a mi
casa a quererme llevar, el cobani le dijo ‘esta noche te
lo mato a tu hijo’, y a la noche me estaban esperando en
lavia... yo venia re empastillado habia ido a la cancha y

“Un .38 yo tenia... entré, entré a sacar la plata,
todo bien venia, nos fuimos, dejamos... nos ibamos
asi, por ahi ibamos llegando a barrio Don Bosco...
y cae todo el comando, el otro entré a saltar techos,
mi companiero, yo también me subo asi y entra toda
la policia adentro de la casa, cuando entran lo aga-
rra a tiros ‘pum, pum’y ahi me entraron a tirar, me
tiraron con una... le tiré un par de tiros mds asi, le
pegaron a mi compaiiero en la pierna, se cae al piso,
cuando se cae, me tiro asi, tiro el fierro, me pongo
la mano en la nuca, asi, sacaron asi un cafiazo en

el coco... me llevan a la comisaria asi, habiamos

veo el cobani que me estaba apuntando y me empieza a
tirar y me pegoé acd, cuando me di vuelta me peg6 en la
espalda, sali corriendo y me pega en la pierna...estaba
de civil, una rata ese cobani, es de Santa Rosa, se llama
Cisneros, trabaja en la 4%, yo lo habia agarrado a tiros y
casi le pego después se lo agarré al hijo, lo cagué a ca-
fiazos, tiene 17-18 afos ;Qué es agarrarlo “a cafiazos™?
Pegarle con el revolver en la cabeza. ; Vos le decias que
era porque el padre te habia pegado? Me habia pegado.
Después volvi otra vez y me agarra Seguridad Personal
y me empieza a cagar a cafiazos por culpa de ese cobani
que les decia que me peguen, me rompieron el coco, me
dejaron todos los 0jos negros. Yo tenia quince afios, yo lo
vi que entro el cobani nomas y me decia que con el hijo
no me metiera y me daba cafiazos, todo. Me pusieron
una bolsa (en la cabeza), no vi cuantos policias eran
me patearon todo, no me podia ni parar de como me
dolia. Ahi me hicieron una causa pero yo no era, ahi me
mandaron a juveniles, me armaron que le habia robado la
cartera a la mujer de uno de seguridad. ¢ En juveniles te
vio un médico? Si, la jueza me dio la libertad porque me
habian golpeado mucho...no me acuerdo el nombre de
lajueza... La jueza le creyo a la policia, pero yo no me
hacia cargo del robo, ella decia ‘es lo mismo que vos a
mi me robas el bolso, yo te lo parto en la cabeza’, yo le
decia que nada que ver, recién me levantaba de dormir
que yo estaba en mi casa y veo un auto, no era un auto
de cobani era un gol, rojo con los vidrios polarizados.
Se me bajan y querian hacerme tirar al piso, forcejeamos
y me empezaron a pegar cafiazos. Ahi salio6 mi mama,
salieron mis hermanos a querer ayudarme y los cagaron
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sacado $4 500, estabamos en la comisaria asi, cae
Seguridad Personal, me suben y me traen ahi cerca
de Centenario, Seguridad Personal... ahi te cagan
a palos, ahi, te verduguean para que digas, me en-

traron a pegar asi, donde estan los otros fierros, me

B

pedian ‘eh, yo no tengo otro fierro, este solo tenia
me rompieron todo, me dieron con una tablita finita
en los tobillos, después me cruzaron para aca a las

12 de la noche ™.

Una situacion en alguna medida parecida
vivié un joven que fue detenido por golpear
a unos policias que iban en moto de civil. De
acuerdo con su testimonio, pensé que lo iban
a agredir y reacciond violentamente. Ademas,
a uno de ellos le sacé el arma. Cuenta que lo
golpearon cuando lo detuvieron y luego dentro
del auto en que lo trasladaban, con el arma en la
cabeza y golpes en la espalda. Todo el tiempo
estuvo esposado. Después lo metieron —todavia
con las esposas puestas—en una celda en la sede

a tiros... se metieron para adentro, me subieron a un
auto y me llevaron. (En un auto particular te llevaron a
Seguridad Personal, estaba este Cisneros ahi? Me estaba
esperando alla”.

» Otro de los nifios narra caida luego de una persecucion
y un tiroteo en Santo Tomé: “cobré como loco... tenia
una moto, fuimos a robar, pinta una persecucion con la
policia en santoto... y me chocaron con el patrullero y
me hizo volar a la zanja, me tiraron un par de balazos,
deci que no me pegaron...”. Estaba “todo raspado” por
el choque, y sin embargo “en la Comisaria 12... me
ponian bolsas en la cabeza, me pegaban en el estomago
y empecé a escupir sangre en la bolsa”.

26 Otro chico protagonizo uno de los hechos relevados en
los que tuvo lugar un nivel atin mayor de violencia. Se
trata de un episodio mas o menos atipico, pues durante
una de sus detenciones rutinarias se rob6 un arma de la
sede policial en la que se encontraba. Los funcionarios
lo descubrieron y lo sometieron a una paliza brutal. Los
golpes buscaban castigarlo por haberles robado y que

de Seguridad Personal de la Policia provincial
sin siquiera darle agua toda la noche y hasta
mediodia en que fue trasladado a la Division
Asuntos Juveniles. Antes del traslado,

“Me mataron a pifias... estaba desarmado, si tenia
una camiseta blanca, toda roja era, la nariz toda
hinchada, manchas por todos lados... No, alla no,
si yo estaba todo ensangrentado, la cara llena de
sangre y vino un cobani ast, me levanté la cara asi
y me paso un trapo de piso asi en la cara y me dice
‘ahora estas mas presentable’ me dice, y yo estaba
sangrando, un charco asi de sangre era, estaba contra
la pared y era blanca y me sacan de los pelos asi Y
te decian algo ahi o no? Si, que agradezca que no
me mataron, que no me matan... me estaban dando
la masa y después vino el jefe y les dijo que aflojen
un poquito porque era menor, si tenia toda la nariz
rota, rota la boca... Les dijo asi ‘aflojen un poco

porque es menor’? Ahd, no le peguen mucho en la

cara porque es menor...”"%.

confiese el lugar en el que tenia la pistola: “Me mandaron
en cana ahi los presos que estaban ahi en la comisaria. ..
y me engancharon en la calle y me rompieron todo,
‘donde esta la pistola’ me decian, los ojos negros asi,
‘no, si no tengo nada’, me rompieron todo asi y cae mi
viejo... me cagaron a palos asi, con la cachiporra, me
patearon la cara, todo, en la Comisaria, porque yo iba
por la calle y me par6é un comando y llama asi y dicen
‘ese traelo para acd’ a la Sta., a la que estd en Villa
Hipodromo, a esa comisaria me llevan asi, entro asi y
‘(donde esta la pistola?” me empiezan a pegar, ‘;donde
estd la pistola?’... con la cachiporra, pifias y patadas me
daban... un par largo eran, siete, se cansaba uno, me
pegaba el otro, asi, me tuvieron como, toda la noche,
cae mi viejo asi como a las 7 de la mafiana ;Y vos qué
les decias? Que no, que yo no era ; Vos la tenias en ese
momento? Si, yo la tenia, en mi casa (Y te pegaron...?
Aha, ‘;y donde esta la pistola, la pistola?’ y yo ‘no tengo
nada, no tengo nada’ y cayd mi viejo y me retird, me
largaron, todo roto pero me largaron”.
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La infancia como “propiedad policial” y los espacios de “no derecho”

Hasta aqui, los relatos recolectados nos
permiten reconstruir y analizar fragmentos
de la fenomenologia de la violencia policial
contra los niflos en la ciudad de Santa Fe.
En principio, es posible afirmar que estos
usos de la fuerza no se despliegan de manera
completamente azarosa sino que forman parte
de situaciones mas o menos tipicas, cuyas
caracteristicas son reconocibles no solamente
para un observador externo sino también para
los participantes en las interacciones en las
que tienen lugar.

Ahora bien, existen elementos que estas
situaciones tienen en comun, siempre de
acuerdo con los testimonios de los chicos,
en base a los cuales podemos avanzar en sus
descripciones y en su comprension. Estos
elementos nos habilitan a explorar algunos
de los vinculos entre las interacciones que
estamos analizando y ciertos patrones que
estan presentes, en general, en el trabajo de
la policia frente a los segmentos vulnerables
de la poblacion sobre los cuales concentra
sus esfuerzos, graficamente definidos como
“propiedad policial”. Se trata de grupos com-
puestos por personas de “bajo status y muy
poco poder a quienes la mayoria dominante
observa como problematicas o desagradables”
y cuyo control queda en manos de la policia.
Frente a sus integrantes, desde el punto de
vista de los agentes policiales, no interesa
“tanto la aplicacion del derecho como el man-
tenimiento del orden usando el derecho como
un recurso entre otros” (Reiner, 1992:119; ver
también Waddington, 1999:41-42)*.

¥ Encontramos una idea en cierta medida analoga en
Choong (1998): en las intervenciones que afectan a
los sectores de la poblacion definidos como “basura”

En efecto, las practicas que los chicos des-
criben parecen encajar en este marco, hacer
salir a la luz (al menos parcialmente) la pecu-
liar relacion que el trabajo de la policia tiene
con el derecho. Las interacciones entre nifios
y empleados policiales que hemos recons-
truido tienen en comin que comienzan casi
siempre en la via piblica y “terminan” cuando
los jovenes son liberados en la misma calle,
salen de las comisarias y sedes policiales, un
familiar puede verlos mientras estin detenidos
o bien pasan a depender de una autoridad ju-
dicial. En el espacio entre estos dos extremos
no hay testigos ni operan controles externos
de ningln tipo, sus Unicos “ocupantes” son
los funcionarios policiales y los nifios. Una
de sus caracteristicas principales estd dada
porque los intercambios que se producen en
¢l estan “muy poco codificados por el de-
recho”. Esto no quiere decir que sean areas
“desreguladas™: en ellas rige, como vimos, un
conjunto de reglas cuya definicion es potestad
de los policias, la parte mas poderosa en estas
situaciones asimétricas. En cada episodio
descripto por los chicos es posible detectar la
reactivacion de esta estrategia: la vigencia de
las normas juridicas se bloquea o se lateraliza
y las definiciones y acciones de los agentes
y de los jovenes se desarrollan, evaluan y
sancionan en torno a regulaciones alternativas
que giran en torno al uso de la violencia (para
acosar, disciplinar, castigar) y que se han ido
instalando en base a la repeticion de este tipo
de encuentros y que los nifios han aprendido
y naturalizado a partir de experiencias pro-

o “escoria” por los policias los modelos “legales”
son desplazados por un modelo de “tarea policial de
disciplina social”.
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pias y de sus familiares, amigos, vecinos y
conocidos (Jobard, 2002:271 y ss.). Es decir
que no sélo no se “aplica el derecho” a los
comportamientos de los nifios sino que las
acciones policiales se desenvuelven tomando
al ordenamiento juridico como un marco de
referencia, en el mejor de los casos, remoto.
Como dice directamente uno de nuestros
entrevistados:

“Al que mas le pegan es al menor, le dan masa. Ahora
te pegan sin derechos humanos, sin nada, no importa
nada, ahora los derechos humanos no les (inaudible)

una mierda”.

Estas decisiones de aplicacion selectiva del
derecho han sido conceptualizadas tradicio-
nalmente en el campo de los estudios socia-
les sobre la policia producidos en distintos
contextos en términos de “discrecionalidad
policial” (ver Waddington, 1999:31). Sin
embargo, esta idea, relacionada estrechamente
con la baja visibilidad del trabajo policial, pa-
rece transmitir que la decision de no aplicar el
derecho se traduce en una inaccion policial®.
Aqui, en cambio, nos encontramos con que
la decision policial de no operativizar (al
menos inmediatamente) las normas juridicas
se traduce en una serie de acciones violentas
que representan la “derivacion” a la “justicia
subterranea” que la policia administra (Matza,
1969:236) y que se despliega con poca o nin-
guna vinculacion con el sistema normativo.

Hay un dato que surge de los testimonios y
que resulta muy 1til para sostener esta idea.

2 Roovers (2003) sefiala casos en los que “no se da in-
tervencion a la Justicia de Menores cuando se aprehende
a un menor de edad”, pero en relacion con jovenes de
familias definidas por los policias como “respetables”,
que son directamente entregados a sus padres sin el
inicio de actuaciones formales.

Ilustra lo alejadas que se encuentran estas
interacciones de las regulaciones juridicas.
Tiene que ver con la posibilidad que presentan
estas “zonas de no derecho” de ser estableci-
das sobre territorios materiales distintos. En
principio, es factible que sean implantadas en
las dependencias policiales (patrulleros, comi-
sarias o subcomisarias) que corresponden se-
gun la jurisdiccion. Un breve didlogo relatado
por uno de los chicos, que tuvo lugar en una
comisaria céntrica de la ciudad de Santa Fe a
la que fue (y es) trasladado reiteradas veces
para, supuestamente, averiguar su identidad,
resume sus caracteristicas:

“Le dije, ‘yo tengo mis derechos’y el cobani me

»

contesto ‘aca no hay derechos ni leyes’”.

Sin embargo, algunas veces estos espacios
se generan también en edificios de la policia
que no son aquellos en los que corresponde
actuar segln las normas que determinan las
intervenciones de la fuerza segln las juris-
dicciones. Hay chicos que cuentan que luego
de ser detenidos, antes de ser trasladados a la
comisaria en que se hacen “los papeles”, son
pasados por otra dependencia en la que son
violentados®.

No obstante, con frecuencia aparecen en
los relatos recolectados versiones acerca de
episodios brutales de violencia por parte de
agentes de la policia que se desarrollan en
espacios que no son policiales, en distintos
escenarios urbanos apartados o escondidos,
alejados todavia mas de las miradas externas

» Uno de los entrevistados sefialaba: “y tampoco era ahi
donde nos tenian que trasladar, no era a la sub—10ma.,
en la 2da. estaba la denuncia, en la Comisaria 2da., y
nos rompieron todo ahi y después nos llevaron a la 2da.,
qué, sabés como cobramos”.



Nifiez, exclusion social y “propiedad policial”... 47

y de cualquier marco juridico, como “zan-
jones”, “callejones”, “vias” o “cavas”, en
lugares diversos de las ciudades de Santa Fe
y Santo Tomé. Veamos, como ejemplos, las
dos narraciones siguientes:

“Y nada, si te llevaban, te re cagaban a palos. A mi
una vuelta me cargaron y me llevaron, mi vieja no
sabia donde estaba, iba a la comisaria y le decian
que no estaba ahi, que estaba en drogas, iba a drogas
y le decian que estaba en la comisaria y después
mi vieja fue a juveniles y no estaba tampoco. Me
llevaron todo roto a juveniles después. Yo venia con
un compariero cuando me agarraron jviste? Venian
de alguna o... No, no, yo venia de mi casa y el otro
iba para mi casa nomds y ahi nos cruzaron y nos
llevaron a un descampado. {Vos viste a donde era?
No, te agachan la cabeza y yo me levantaba y me
pegaban y me decian ‘no mirés, no mirés’. Cuando
vi, habia todos yuyos nomas, no sé. ;Estaban vos y
tu amigo? S7, a mi amigo lo dejaron un monton mds,
pornada... y ami me soltaron al dia siguiente. Y ahi

en el descampado ¢ qué les hicieron? Nos pegaron con

el fierro, nos cagaron a palos, yo decia ‘no hice nada’

v los miraba y ‘no me mirés’y pum, te pegaban. Yo
tenia 120 pesos y me los robaron. Y el celular también
me lo sacaron. {Pero les querian hacer saltar algo?
No, habia un arma esa vuelta, que no era de nosotros
era de otro pibe y la tenian ellos, pero yo dije que
era mia y me decian ‘No, no es tuya es del mayor’y

de ahi nos llevaron a la comisaria”.

“De ahi te llevan a un callejon que hay en Santoto™,
Malvinas se llama, ahi por la 19 donde esta la via,

hay un gauchito gil, ahi llevan a todos los pibes...

30 Se refiere a la ciudad de Santo Tomé, pegada a la de
Santa Fe.

31 Otro de los chicos decia lo siguiente: “Si, cai por droga,
tenia cinco fasos en el bolsillo. Ahi (...) en Baradero,
yo decia ‘;Adonde me llevan?’ miraba que agarr6 la

como no anda nadie te atan, te bajan y te entran
a pegar una banda... te mandan bolsita, ponele te
agarran robando, te llevan a ese callejon, te atan,
te pegan, te ponen la bolsita y te entran a pegar una
banda en el estomago, quedas en la ruina con eso,
te pones re nervioso... cuando querés respirar se te
pega, encima no alcanzdas a romperla, nada, sabés
qué desesperacion, y después te dejan tirado ahi, ni
te llevan, te sacan toda la plata, se agarran las cosas
para ellos... a mi me paso una banda de veces esto,
pero esa vez paso una sefiora que vio que me estaban
pegando entonces me llevaron a otro callejon, y ahi
me terminan de pegar y recién después me llevaron

a la comisaria”.

“Yo habia caido preso a las 10 de la noche y me
llevaron a un descampado y me estaban pegando
ahi {Donde era el descampado, sabés? Creo que era
Larrea y Aristobulo, ahi, viste que hay un descam-
pado. ;Cuantos policias habia? Una banda habia.
Porque yo me meti en el auto pensando que era un
remisse, estaba pintado de verde ;viste? Y era la
policia. Y a la comisaria me llevaron recién a las
2 de la mariana recién, todo golpeado. ;Y con qué
te pegaban? Con la pistola de ellos y con la mano,
pinias. Y a las 2 de la maiiana me llevaron. Y de ahi
a Juveniles, porque era menor entonces no podia
estar en la comisaria. Llegué a las 4 de la maiiana a

Juveniles, no habia nadie”.

Como queda claro en la lectura de estos
relatos —y de otros que son muy similares'—,
en algunos casos los chicos son trasladados
a las sedes policiales tiempo después de ser
atrapados, y en otros ni siquiera son traslada-

ruta ‘Me llevan para Santoto’, y pum ahi a Baradero
me llevaron. Y ahi me tuvieron esposado sentado ahi
me hicieron una banda de giladas pum me pegaban
me pegaban”.
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dos a las comisarias después del despliegue
de la violencia, la tortura y la brutalidad,
sino abandonados, “tirados”, muchas veces
descalzos y en ocasiones sucios y embarrados,
en esos mismos sitios, desde los cuales deben
regresar caminando*.

Otra imagen parece interesante y til para
ilustrar la estructuracion de estos espacios. Es
la presentada por Tonkonoff (2007:42) referida
ala autonomia de las estrategias de las policias
conrespecto del resto de las agencias estatales
que componen el “sistema penal”. En la ciudad
de Santa Fe, en todas las interacciones que
los funcionarios policiales tienen con jovenes
que no superan los 18 afios —excepto, quizas,
en las simples demoras en la via publica—, su
actuacion debe formar parte de de un conjunto
ordenado de intervenciones estatales frente a
los nifios acusados de cometer delitos. Con
respecto a los que no han cumplido 16 afios,
deben coordinar su trabajo con la Subsecretaria
de Nifiez, Adolescencia y Familia de la pro-
vincia y, en relacioén con los que tienen 16 y
17, con la Justicia de Menores, que conforma
con la Direccion Provincial de Justicia Penal
Juvenil y las fuerzas de seguridad que operan
en los espacios de encierro la parte principal
del “sistema penal juvenil”®. Sin embargo, la
policia no siempre funciona como parte de es-
tos dispositivos sino que se “desacopla” de los
otros segmentos y crea para los jovenes mas
vulnerables —que son parte de su “propiedad”—
una arena que es exclusivamente policial. Si
bien Tonkonoff habla de “autonomia relativa”
hemos visto que, en Santa Fe, esa autonomia
puede ser también absoluta. Esto es asi en los
casos en que los contactos entre los chicos y la

32 “Capaz que te cagan a pifias y se van a la mierda y te
dejan tirado por ahi”.

3 Ley 22278 y sus modificatorias, de Régimen Penal
de Menores; Ley Provincial 12967 de Promocion y

policia no son conocidos por ningin otro actor
del sistema correspondiente —las detenciones y
contactos no aparecen en ningtin registro y no
se da aviso a la autoridad judicial. Es relativa,
en cambio, cuando los funcionarios policiales
demoran el aviso a los actores judiciales o
administrativos, pero ese contacto se produce
en algiin momento, “vinculando” asi, tardia-
mente, a la institucion policial con el “sistema”
y “activando” la aplicacion del derecho.

Esa autonomizacion de las acciones po-
liciales frente a los niflos definidos como
“propiedad policial” y la suspension de la
vigencia del derecho que conlleva (tanto
para el encuadre del comportamiento de los
chicos como del de los policias) depende de
la operacion de una serie de elementos y de
procesos interrelacionados o, mejor dicho, de
un proceso que se reproduce a si mismo en los
territorios de la exclusion social y que tiene
diferentes facetas.

En primer lugar, el hecho de que los policias
puedan definir que el proceso de etiquetamien-
to y estigmatizacion mas amplio de los jovenes
—del que su accion puntual forma parte— esta
siendo “eficaz”. Seguin Reiner (1992:119), es
importante para los policias saber identificar a
los destinatarios “adecuados” de estas practi-
cas de lateralizacion del derecho, no cometer
errores en su aplicacion. Como vimos, los
jovenes cargan con las etiquetas negativas de
sus barrios, familiares y amigos desde muy
temprano. Estas son determinantes en los
primeros contactos con los funcionarios poli-
ciales, que tienen por objetivo fijar a los nifios
territorialmente, situarlos en una posicion
de subordinaciéon y comenzar a instalar los

Proteccion Integral de Derechos de Niiias, Niflos y Ado-
lescentes; Ley Provincial 11452, sancionando el Codigo
Procesal de Menores de la Provincia de Santa Fe.
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dispositivos de extraccion de obediencia que
los funcionarios estiman fundamentales en sus
estrategias de trabajo con los chicos (Choong,
1998). Estas intervenciones policiales, que se
presentan tempranamente en la vida de los
nifios, constituyen un mecanismo importante
en la reorganizacion simboélica de la identidad
de los destinatarios, que a su vez pesa en el
establecimiento de una relacion duradera con
la policia (Lemert, 1961:98; Matza, 1969:224
y ss.). Esta reorganizacion no necesariamente
debe darse en torno a rasgos delictivos, sino
que también puede suceder que los chicos
entiendan que ciertas caracteristicas de las que
ellos o sus grupos de amigos son portadores
los constituyen “normalmente” en objeto de
las acciones policiales. En la medida en que
los funcionarios crean comprender que este
proceso de reorganizacion y de aceptacion de
estas estrategias ha avanzado, los jovenes se
convierten en objeto de otros tipos de acciones
coactivas, todavia mas humillantes y violen-
tas. Estos nifios —varones, pobres— pasan a
confirmarse como poco “respetables” para
los funcionarios policiales, y su incapacidad
para hacer valer sus derechos a medida que
pasan los encuentros consolida su construc-
cién como “propiedad policial”. Los “tipos”
de violencia que hemos recorrido parecen
entonces “corresponder” a la situacion de
vulnerabilidad de los receptores tal como es
entendida por los policias.

Por otro lado, es cierto que los jovenes
protagonistas de estos relatos manifiestan un
cierto “compromiso”, aunque sea intermi-
tente, con comportamientos ilegales —que no

3 Dice Jobard (2002:66), en su analisis sobre la violencia
policial en el contexto francés: “el rasgo caracteristico de
esta violencia es que ella coexiste a menudo en la vision
de quienes son las victimas con un reconocimiento mas o
menos afirmado, mas o menos identificado como tal, de
lanecesidad del empleo de la fuerza fisica por la policia.

siempre son delitos violentos— que impacta
también en la forma en que se definen a si
mismos. Esto contribuye también a una cier-
ta “naturalizacion” de la violencia policial.
Como dice Matza (1969:224-225) “la indig-
nacion del ladrén esencial viene impedida por
la conciencia concreta de su identidad desvia-
da”. Esta naturalizacion se observa también
en sus familiares. Se desprende, por ejemplo,
del relato de uno de los chicos que cuenta que
fue gravemente golpeado por funcionarios
policiales y su padre, al ir a retirarlo, en vez
de hacer la denuncia le preguntaba qué era lo
que ¢/ habia hecho. El testimonio que sigue
también resulta ilustrativo en este sentido:

“Y para mi esta mal que peguen, bah no sé qué se yo.
Para mi es el trabajo de ellos, que pegar es necesario
ahi, es lo que pienso yo. Pero, en otros casos tampoco
pueden pegar tanto como pegan ahora, no pueden
pegar tan guaso asi si de ultima ya perdiste. O sea
a la gente que no la agarran con nada pero estin
seguros que fue, bueno, les cabe un par de piiias
para que digan. Pero a la gente que no la agarran
con nada jcomo le van a pegar si no la agarran con

nada, con que lo comprueban? ",

En tercer lugar, un punto muy vinculado con
los anteriores. En los sectores sociales a los
que los chicos pertenecen se ha sedimentado
como un patrén de conducta no radicar de-
nuncias por estos episodios. Estas decisiones
estan basadas la mayor parte de las veces en un
calculo bastante realista de las posibilidades
que tiene un tramite de este tipo de alcanzar
un resultado satisfactorio sin implicar un

Las sefiales de reproche o de hostilidad apuntan menos,
en este sentido, a la violencia como categoria general
de la accion policial que a ciertas formas especificas
de violencia, o bien a su intensidad. Estas formas de
legitimacion de la violencia deben ser interrogadas mas
precisamente”.
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riesgo desmedido de sufrir represalias, fun-
damentado en un saber acumulado acerca de
los resultados de presentaciones intentadas ya
sea por los mismos chicos y sus familiares en
ocasiones anteriores o bien por otros amigos,
vecinos y conocidos. De los testimonios de los
jovenes que si hicieron las denuncias sobre
estos casos se desprende su profunda insatis-
faccion por el poco impacto que esas acciones
tuvieron. Pero lo que predomina ampliamente
es la falta de denuncias:

“¢Vos en alglin caso denunciaste algiin maltrato de
parte de la policia?

No, nunca. Siempre me callé la boca nunca dije
nada... Dejala a la policia que siga haciendo su
trabajo si yo sé que cuando me agarran me van a
pegar igual, asi vayas y los denunciés. Los derechos
humanos no estan ahi cuando ellos te agarran, el
unico que tiene que estar para aguantar el chirlo soy
yo nomds. El que tiene que poner la cara el lomo el

pecho para que me peguen”.

“(Alguna vez has denunciado a algin policia por
algin maltrato o algo?

No, nunca, nunca. ;Y por qué nunca te pinto? Si lo
denuncias es peor porque después te enganchan y es
peor, no sé como te puedo decir, no me cabe asi, de

ultima si te verduguean bueno ya estd”.

35 Los mismos procesos sirven de sustento a dos de los
principales mecanismos de ocultacion de la violencia
policial que se despliegan en conjunto con ella y que
aparecen en muchos testimonios. En primer lugar la
idea, aceptada por los jovenes y por sus familiares, de
que los nifios pueden estar “incomunicados” en la sede
policial, lo cual es utilizado para extender el tiempo en
el que la interaccion es desarrollada exclusivamente

Estos procesos generan las condiciones
de posibilidad para que ciertos funcionarios
policiales resuelvan no aplicar el derecho, o
bien postergar el inicio de su aplicacion®.
Es que, como argumenta Matza (1969:236):
“aunque con reluctancia, la policia ha de
respetar las normas judiciales de legalidad,
ha de anticipar su aplicacion y ponderar su
significado practico. Pero los efectos de es-
tas normas legales son un asunto a tener en
cuenta, no algo a lo que haya que someterse
automaticamente. Las normas de la legalidad
son mas susceptibles de ser seguidas cuando
la policia anticipa en la realidad, y no s6lo en
la abstraccion, su responsabilidad real ante los
jueces...”. La estigmatizacion de los nifios, su
consolidacion como “propiedad policial” y su
consiguiente incapacidad para instalar una
version lo suficientemente potente como para
hacer frente a las construcciones policiales
acerca de las interacciones que compartieron
resultan claves en esa anticipacion de los po-
licias. Una vez lateralizado el derecho como
marco de referencia, se vuelven operativas
las definiciones de los funcionarios acerca
del “momento” en el proceso de desviacion y
de construccion de vulnerabilidad por el que
transita el joven y se despliegan las distintas
estrategias de aplicacion de la violencia des-
criptas en la primera parte de este trabajo.

por chicos y policias. En segundo lugar, el papel que
juegan los médicos policiales en todos los procesos
en los que tienen que expedirse (negando, en base a
examenes superficiales, la existencia de lesiones por
mas que los jovenes se quejen por haber sido golpeados),
otro elemento sobre el cual los chicos y sus familias no
exponen sus quejas publicamente.
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Conclusiones

No es el objetivo de este estudio presentar
a la institucion policial simplemente como
una maquinaria dispuesta para castigar a los
chicos y vulnerar sus derechos fundamenta-
les. Sin llegar a eso, parece posible afirmar
que ésta es, en buena medida, la imagen que
los nifios que hemos entrevistado comparten
acerca de la policia y sus practicas. Se trata,
desde su punto de vista, de una organizacion
que los humilla y violenta. Es muy dificil
construir una lectura adecuada de la violen-
cia que estos jovenes en ocasiones “portan”
sin tener en cuenta estos vinculos con la
violencia estatal. Esto no quiere decir que
la explicacion de la primera se agote en la
segunda, pero si que debemos proponer esta
perspectiva “relacional” para dar cuenta de
una violencia que, en todo caso, circula’.
Todos los jovenes entrevistados sefialaron
haber sido violentados por funcionarios de
la policia provincial desde edades muy tem-
pranas. Sus relatos muestran que, antes de
involucrarse en acciones violentas, si es que
lo hacen, habian sido ya victimas de diversos
usos de la fuerza policial, que los “acompa-
flan” durante su crecimiento y contribuyen a
la modelacion de sus identidades desviadas.

36 El estrecho vinculo entre violencia estatal y violencia
social ha sido explorado por Miguez e Isla (2003:319
y ss.) a partir de la utilizacion del concepto de “forma-
ciones de violencia”, que busca dar cuenta del proceso
de socializacion de amplios segmentos de jovenes en su
interaccion con el aparato estatal policial.

Ademas, hemos podido observar como, pese
a que se podria pensar que los policias “res-
ponden” a esta violencia “irracional”, esa
respuesta no es individual, intempestiva ni
desordenada, sino que obedece a ciertas reglas
colectivas de aplicacion de la fuerza que es-
tructuran acciones y reacciones diversas para
distintas situaciones y sujetos. Estas acciones
y reacciones se despliegan en &mbitos de “no
derecho”, generados por practicas y discursos
policiales que consiguen “desanclar” las in-
tervenciones policiales del sistema de justicia
penal juvenil.

Para cerrar, pienso que es indispensable
avanzar hacia una indagacion mas profunda
y precisa acerca de estas expresiones de la
violencia estatal contra los nifios y de los
discursos y practicas sociales y culturales
que las habilitan, con el objetivo principal
de dar visibilidad al problema y generar un
debate publico sobre estas acciones sistema-
ticas e institucionalizadas que, pese a todos
los desarrollos que se producen en el campo
juridico nacional e internacional, persisten
en la institucién de los nifilos como “sujetos
de no derecho”.
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