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“[…] Así como en otras épocas el alma, o 
el corazón, o la mente se transformaron en 
metáforas y sedes corporales de una relación 
entre cuerpo, logos y cosmos, hoy nuestro 
cuerpo reconstituye parte de su autoimagen 
y funcionalidad orgánica entorno de esa 
membrana cuadrada” (p. 98). En Mal de 
ojo, Christian Ferrer analiza la formación 
de cierta destreza subjetiva que, en tiempos 
signados por la hegemonía de la televisión 
y la informática, torna el derecho de ver en 
necesidad obligada.

Relato de nuestros días, el breve y exqui-
sito ensayo sobre la violencia de la mirada 
comienza expresando su objetivo: “Tratar 
de comprender que el proceso técnico es un 
movimiento emocional que adviene más allá 
del rechazo indignado o la aceptación excita-
da, a menudo dobleces uno de la otra” (p. 6). 
Idea sobre la cual Ferrer meditará a lo largo 
y ancho de su manifiesto, volcado particu-
larmente hacia una época cuyo modo de ser 

mana menos de las tecnologías de la visión 
que del imperativo de la visualidad. 

Antes de que los artefactos tecnológicos se 
dispusieran a fijar y amplificar ciertas formas 
en lo visible, la voluntad de ver – dice el 
sociólogo- ya había hecho lo suyo. El entra-
mado institucional y tecnológico que guía el 
sentido de la vista, velándole algunas cosas 
y/o estrechando ciertos trayectos, no coincide 
con los usos ni con los valores ideológicos 
de la visión sino con un conjunto de tácticas 
y estrategias cimentadas en una guerra de 
luces donde se construye la “[…] fuerza de 
succión y de conformación del sentido de la 
vista” (p. 29). 

Según se describe en su libro, desde hace 
alrededor de doscientos años habitamos un 
régimen destinado a hacer creer la verdad 
procurada en los preceptos de visibilidad 
hegemónicos: “Hacer ver la verdad: es éste el 
objetivo de esa voluntad de poder” (p. 30). Un 
orden que algunos autores denominan “ocula-
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centrista” y que se asienta en las costumbres 
visuales diarias que funden el lazo entre lu-
ces y modo de ver. Aquellos cuerpos que se 
dirigen hacia la luz experimentan emociones 
y encienden opiniones a través del ejercicio 
de una “violencia especifica”, una diferencia 
entre el estímulo recibido y la representación 
figurada que tensa el continuum (y condi-
ción de existencia) del reconocimiento de 
lo ya visto. La disposición religiosa de la 
<<audiencia>> inclina a millones de almas 
humedecidas hacia el entretenimiento, en un 
tendido de deseos disciplinados que activa 
una “artesanía compleja” cuya subjetividad 
“se hace ojo, y ve” (p. 31).

Pues la televisión –expresa Ferrer- es un 
prototipo social de vigilancia que se añade 
a la efigie del panóptico, perfeccionando la 
parábola lumínica que sustenta el vínculo 
entre los campos y el saber. A medida que el 
control remoto prescribe el atisbo de la mira-
da, la percepción de lo ya conocido se traslada 
de un lado a otro a fin de que el espectador 
permanezca “[…] in-formado, estad-ístico, 
entre-tenido, con-centrado. Ese es el duelo 
donde se erigieron las ilusiones, instituciones 
y saberes del hombre contemporáneo” (p. 
77). La máquina visual muestra un mundo 
mientras niega otros modos de imaginarlo, 
poniendo de manifiesto una verdad histórica 
en la que el consenso social sobre la metáfora 
de muerte significa la distensión del campo. 
Con todo, no alcanza a subyugar (pero tampo-
co a instituir) ciertas “claridades y tinieblas” 
capaces de arrastrar hacia la incomprensión 
de una mirada inerme: “Cada congregación 
o masonería segrega una ‘imaginería’ cuyos 
efectos se esparcen por el espacio que cobija 
la relación de una tribu con la memoria, el 
misterio, la tradición y lo asombroso y al 
intento de comprender el sinsentido y el 
horror” (p. 102).

La dirección de la visión que contiene toda 
luz asoma desde una “óptica cegada” que en-

candila los sentidos, inhibiendo la percepción 
del foco de iluminación, de su “punto ciego” 
y de la fuente íntima de la contemplación. 
Construye una visión sin mirada apartando 
la vista del tacto de lo real “[…] a pesar de 
que el peso y la gravedad de las cosas son 
quizás mejor ponderadas cuando se las tiene 
en esa balanza en cuyo borde un delta tirita 
o se repulga” (p. 121). Los rayos catódicos 
que irradia el televisor apuntan a excitar los 
sentidos del espectador intentando atraerle 
mediante retóricas narrativas que se inmis-
cuyen entre el arquetipo y el plano de la 
conciencia: “[…] constreñimiento del ritmo 
visual, del magma imaginal y del punto de 
vista por una matriz tecnológica que deja fuera 
de nuestra perspectiva visual un incierto rango 
de ‘invisibilidades’” (pp. 104-105).

Desde sus trincheras, los arquitectos de la 
realidad delimitan la escala moral y publicitan 
a sus fieles que en el lazo televisivo reside el 
pacto social. Su estratagema consiste en dise-
ñar un plan disuasivo al interior de un campo 
“[…] cuya diferencia con otros campos es que 
a sus actuales internos no pocas veces se les 
mata de risa” (p. 77). El sujeto se emociona 
ante tales o cuales episodios de la programa-
ción televisiva en una suerte de giro que se 
sustrae al intelecto, y rememora espontánea-
mente momentos vividos en la experiencia. 
Añoranza que no evoca la presencia televisiva 
sino que aglutina a través de comedias noti-
ciosas “in situ” o en diferido, voluntades que 
no rivalizan con el refinamiento ilustrado sino 
que autocelebran la paz comunitaria: “[…] la 
fiesta, la tragedia, el templo, el teatro, la sala 
de conciertos, pero también el espectáculo 
deportivo y la televisión son espacios cere-
moniales como en Roma lo fue el circo y en 
la Edad Media el torneo” (p. 102).

Cuestión de consumo o consumación, el ojo 
adeuda un endeble idioma que no descubre 
fácilmente la chispa crispada en el estado de 
paz o guerra, entre utopías y tecnologías de 
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la visión que habitamos intermitentemente 
cuando encendemos la mirada: “El conoci-
miento de la luz depende de que cielos guíen 
la vista, del voltaje anímico que ilumine la 
visión, del ‘testimonio ocular’ del cual se 
nos ha hecho depositarios y con el cual se 
obsesiona la mirada, o bajo que tecnologías 
queda encomendado el destino de la subjeti-
vación” (p. 34).

La verdad triunfante gobierna en el arte 
de controlar la percepción de muerte: “[…] 
la historia es el nombre de un crimen pero el 
siglo XXI es la coartada de los profetas tec-
nológicos, políticos o publicitarios” (p. 18). 
Antes del acontecimiento, cada mirada luce un 
estilo peculiar de animar sus ontologías, dog-
mas y pasiones en relación con una analogía 
que roza hoy la esterilización de la existencia: 
“[…] una lápida se le presenta al ciudadano 
como una pantalla de televisión apagada” (p. 
19). Por eso, más que al sacerdote, el perio-
dista personifica un policía idóneo que “[…] 
combate la imaginación simbólica radical: la 
capacidad humana de inventarle icnologías 
perdurables a las sensibilidades refractarias” 
(Subrayado en el original: 102). Absorbe la 
actividad visual creadora, alecciona al ojo no 
para ver sino para prever, brega por eliminar 
la memoria sensorial y obstruir los confines 
de la percepción: “Una mayoría porcentual 
ya es opinión pública –la minoría derrotada 
también: así legitima a su socia mayor. De 
la opinión pública no se registran tonos, rit-
mos, vibraciones: las sutilezas poéticas son 

cosa de académicos, al encuestador sólo le 
interesan las aclamaciones, o bien disciplinar 
las creencias. Procuran eliminar todo ‘ruido’ 
y otras picardías de la comunicación y se 
juramentan hipócritamente realizarlo por el 
bien de la comunidad, aunque no pasan de ser 
meros censistas del campo de concentración” 
(p. 112).

Empero, el esparcimiento de las mallas de 
“abstractización de la opresión” no puede 
impedir que cada golpe de suerte burle la 
administración mediática y soslaye su propia 
estrella. Las depravaciones oculares y los 
restos de imágenes atesoradas impiden que 
la realidad halle su contextura, virtualmente, 
en pulcra imagen. El vago resplandor de 
los sueños, la vigilia convaleciente de un 
rostro infinito alimentan la curiosidad del 
ojo avispado:  “[…] lo que distancia a la 
mirada pictorizada de la audiencia televisiva 
y la del observador atento es que éste último 
construye sus propios pigmentos, experimen-
tando con ellos hasta lograr uno que le resulte 
personal” (p. 115).

Finalmente -señala Ferrer- perderse, cons-
ciente e inconscientemente a la vez, en la 
metafísica de lo entre-visto permite filtrar 
otros mundos capaces de perturbar el efecto 
de realidad y reencarnar el deseo de la mirada 
en una dilatación extrema que produce el mal 
de ojo: “¿Con qué otra disposición fisiológica 
y anímica podría reorientarse al sentido de la 
vista? ¿Acaso el fondo de la forma sea una sus-
tancia musical, informe y sensual?” (p. 93).
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