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Resumen
La relación entre desigualdad social y delito 

es uno de los puntos en los cuales el pensa-
miento crítico está llamado a indagar a los 
fines de pensar las configuraciones discursivas 
hegemónicas y los modos de entender al mun-
do que éstas construyen. Desde la ampliación 
del campo de los derechos humanos, la des-
igualdad social resulta en graves lesiones en el 
acceso a los derechos económicos, sociales y 
culturales que son producidas y reproducidas 
también por medio de las configuraciones dis-
cursivas. Es por esto que dar cuenta, a través 
del análisis de las formas de composición ver-
bal y de sus implicancias ideológicas, de los 
modos en que se construyen y naturalizan con-
cepciones de lo desigual y, simultáneamente, 
se invisibilizan las condiciones materiales de 
posibilidad y existencia de esa desigualdad 
desde la literatura, realiza un aporte, desde 
los estudios literarios, a la problematización 
de las configuraciones discursivas hegemóni-
cas. Tomaremos para el presente artículo dos 
momentos paradigmáticos del campo literario 
argentino: El gaucho Martín Fierro de José 
Hernández (publicado en 1872) y su más 
reciente reutilización literaria con El guacho 
Martín Fierro de Oscar Fariña (publicado en 
2011). Esto permite ver en la tradición literaria 
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Abstract
The relation between social inequality and 

crime is a topic that the critical thinking should 
examine to consider the hegemonic discursive 
configurations and its ways of understanding 
the world. From the widening of the field of 
human rights, the social inequality results in 
a serious damage to the access to the econo-
mic, social and cultural rights, which are also 
produced and reproduced through discursive 
configurations. Thus, accounting for the ways 
in which conceptions of the unequal are cons-
tructed and, simultaneously, how the material 
conditions of possibility and existence of this 
inequality are hidden by literature, analyzing 
the verbal composition and its ideological 
implications, contributes to problematize 
hegemonic discursive configurations. In this 
paper, we consider two paradigmatic moments 
of Argentinean literary field: José Hernández’s 
El gaucho Martín Fierro (published in 1872), 
and its latest literary re-elaboration, Oscar 
Fariña’s El guacho Martín Fierro (published 
in 2011). This let us observe at the Argentinean 
literary tradition how the culture is asked about 
these issues and at the same time it asks about 
its social and political role. We propose, then, 
to read this recent text in dialogue with its ante-
cedent of the nineteenth century to interrogate 
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I. 

La relación entre desigualdad social y 
delito es uno de los puntos en los cuales el 
pensamiento crítico está llamado a indagar a 
los fines de pensar las configuraciones discur-
sivas hegemónicas y los modos de entender al 
mundo que éstas construyen. Desde la amplia-
ción del campo de los derechos humanos, la 
desigualdad social resulta en graves lesiones 
en el acceso a los derechos económicos, 
sociales y culturales que son producidas y 
reproducidas también por medio de las con-
figuraciones discursivas. Es por esto que dar 
cuenta, a través del análisis de las formas de 
composición verbal y de sus implicancias 
ideológicas, de los modos en que se constru-
yen y naturalizan concepciones de lo desigual 
y, simultáneamente, se invisibilizan las condi-
ciones materiales de posibilidad y existencia 
de esa desigualdad desde la literatura, realiza 
un aporte, desde los estudios literarios, a 
la problematización de las configuraciones 
discursivas hegemónicas.

Cuando son producidos discursos que 
evidencian la relación entre los grupos so-
ciales desposeídos y el orden normativo es 
posible analizar la relación entre distintos 

grupos, sectores y clases ya que a través de 
las producciones culturales un grupo social se 
reconoce a sí mismo y formula sus relaciones 
en términos de experiencias compartidas y 
de antagonismos respecto de otros grupos 
o clases (Delfino 1998). En el caso de los 
textos propuestos para el presente artículo 
veremos cómo el movimiento de apropiación 
y uso por parte de un intelectual o letrado 
de las voces y los usos verbales de sujetos 
de un grupo social desposeído se repite con 
cambios elocuentes entre el siglo XIX y el 
siglo XXI y en estos cambios es posible ver 
el rol social y político de la literatura y de la 
cultura en cada momento histórico. Es en este 
sentido que mediante la descripción crítica de 
la representación de la desigualdad social y su 
relación con la legalidad es posible pensar a 
la representación literaria como un problema 
de la hegemonía cultural. 

Tomaremos para el presente artículo dos 
momentos paradigmáticos del campo literario 
argentino: El gaucho Martín Fierro de José 
Hernández (publicado en 1872) y su más 
reciente reutilización literaria con El guacho 
Martín Fierro de Oscar Fariña (publicado 
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them and ask ourselves about the way in which 
crime and social inequality appear to us in 
cultural productions.

Key words: literary representation, legality, 
social inequality, argentinean literary fieldC. 
Ramallo | La ley primera.

argentina un lugar desde el cual la cultura se 
interroga acerca de estas cuestiones y simultá-
neamente se interroga a sí misma acerca de su 
rol social y político. Proponemos, entonces, la 
lectura de este texto reciente en diálogo con su 
antecedente del siglo XIX para interrogarlos e 
interrogarnos acerca del modo en que el delito 
y la desigualdad social se nos presentan en las 
producciones culturales. 

Palabras clave: representación literaria, 
legalidad, desigualdad social, literatura ar-
gentina
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en 2011). La poesía gauchesca desde sus 
inicios ha sido un espacio desde el cual se ha 
formulado la pregunta acerca de cuál es el 
carácter de la legalidad y cuál es su relación 
con la desigualdad social. En las primeras 
producciones del género ya puede verse esta 
preocupación acerca de quién es considerado 
delincuente, cuál es la ley justa y cómo es la 
relación entre la delincuencia y los desposeí-
dos. Esto permite ver en la tradición literaria 
argentina un lugar desde el cual la cultura se 
interroga acerca de estas cuestiones y simul-
táneamente se interroga a sí misma acerca de 
su rol social y político. 

El texto de Oscar Fariña (2011) puede 
leerse como un caso ilustrativo de la literatura 
argentina reciente (desde la transición a la 
democracia en 1983 pero, fundamentalmente, 

en la última década, luego de la crisis cultu-
ral y política de la hegemonía neoliberal de 
2001–2002) en el sentido en que encontramos 
juntos dos gestos ampliamente explotados en 
el campo literario actual: por un lado, escribir 
con materiales literarios (el título, la estructura, 
la trama, las acciones son tomados del canon, 
de El gaucho Martín Fierro) y, por el otro, 
trabajar complejamente en el nivel verbal (ya 
que se trabaja con el lenguaje usando el registro 
del grupo social que se quiere representar). A 
su vez, el texto trabaja otro motivo recurrente 
que es la autorrepresentación del escritor. Pro-
ponemos, entonces, la lectura de este texto en 
diálogo con su antecedente del siglo XIX para 
interrogarlos e interrogarnos acerca del modo 
en que el delito y la desigualdad social se nos 
presentan en las producciones culturales. 

II.

La literatura temprana del Río de La Plata 
introduce temas y motivos que veremos a lo 
largo de su historia hasta nuestra actualidad. 
Bartolomé Hidalgo (Montevideo 1788–1822) 
en sus Cielitos y Diálogos Patrióticos (com-
puestos entre 1812 y 1821) presenta conversa-
ciones acerca de las guerras de Independencia 
con las cuales —junto con la producción de 
Hilario Ascasubi— se inicia la literatura gau-
chesca. En los Diálogos Patrióticos el autor 
introduce dos temas que veremos reiterarse a 
lo largo de la tradición: el debate acerca de 
estatuto de la ley y la crítica a la desigualdad. 
En 1821 en el “Diálogo patriótico interesante 
entre Jacinto Chano, capataz de una estancia 
en las islas del Tordillo y el gaucho de la Guar-
dia del Monte” va a aparecer la crítica al em-
pobrecimiento de las poblaciones rurales: 

“¿qué ventaja hemos sacado? / Las diré con su 
perdón: / Robarnos unos a otros, / Aumentar la 
desunión, / Querer todos gobernar / Y de faición en 

faición / Andar sin saber qué andamos; / Resultando 
en conclusión / Que hasta el nombre del paisano / 
Parece de mal sabor / Y en su lugar yo no veo / Sino un 
eterno rencor / Y una tropilla de pobres / Que metida 
en un rincón / Canta al son de su miseria; / ¡no es la 
miseria mal son!” (Hidalgo, 1979:13). 

Es interesante notar que en este diálogo 
vemos los temas y motivos que se reitera-
rán más adelante: primero que el personaje 
Jacinto Chano es capataz y letrado y es él 
quien explica al otro personaje —gaucho e 
iletrado— el punto de vista crítico, de modo 
tal que se representa la diferenciación cultural 
entre grupos y sectores. En segundo lugar, se 
señala el fracaso de los ideales revolucionarios 
igualitarios, democráticos, progresistas y el 
empobrecimiento material de la población. 
Por último, se indica la productividad artística 
de este estado de carencia material: la capaci-
dad de producir cantos, poesías, producciones 
literarias o artísticas a partir de la experiencia 
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de la pobreza y sus consecuentes maltratos es 
uno de los temas que veremos una y otra vez 
en la literatura gauchesca, ya sea bajo la forma 
del lamento, ya sea bajo la forma del desafío 
(Ludmer, 2000). 

Por un lado, entonces, la desigualdad y la 
producción artística; por otro lado, la des-
igualdad social y la desigualdad ante la ley. 
La reflexión sobre el estatuto de la legalidad 
aparece en Hidalgo en “Diálogo patriótico 
interesante entre Jacinto Chano, capataz de 
una estancia en las islas del Tordillo y el gau-
cho de la Guardia del Monte” en términos de 
igualdad ante la ley más allá de las diferencias 
de etnia y clase: 

“la lay es una no más, / Y ella da su protección / A 
todo el que la respeta. / El que la lay agravió / Que 
la desagravie al punto: / Esto es lo que manda Dios 
/ Lo que pide la justicia / Y que clama la razón; / Sin 
preguntar si es porteño / El que la ley ofendió / Ni 
si es salteño o puntano / Ni si tiene mal color / Ella 
es igual contra el crimen / Y nunca hace distinción / 
De arroyo ni de laguna / De rico ni pobretón / Para 
ella es lo mesmo el poncho / Que casaca y pantalón 
/ Pero es platicar de balde / Y mientras no vea yo 
/ Que se castiga el delito / Sin mirar la condición 
/ Digo que hemos de ser libres / Cuando hable mi 
mancarrón” (1979:14–15). 

El género gauchesco tiene su culminación 
con los textos de José Hernández conocidos 
luego de forma global como “El Martín Fie-
rro”: El gaucho Martín Fierro (publicado en 
diciembre de 1872) y La vuelta de Martín 
Fierro (publicado en marzo de 1879). Este 
texto atraviesa un proceso de canonización 

que comienza con la amplísima circulación 
en su momento de aparición y culmina con 
las lecturas críticas de Leopoldo Lugones y 
Ricardo Rojas en las primeras décadas del si-
glo XX como parte de un amplio movimiento 
alrededor de la constitución de una cultura 
política nacional. Ambas partes del texto son 
radicalmente distintas entre sí respecto de su 
configuración textual e ideológica. La primera 
parte (conocida luego como “La Ida”) es un 
texto en el cual la pregunta por la legalidad e 
ilegalidad se da en relación con un enfrenta-
miento con la ley estatal incipiente y donde la 
trama del texto y las acciones de los personajes 
señalan la profunda injusticia de un código le-
gal opresivo frente a un grupo social que pugna 
por mantener su propia legalidad informal. El 
resultado es un texto anarquista –por su crítica 
al sistema judicial y a la organización del Es-
tado nacional moderno–, antimilitarista —ya 
que todas las acciones violentas de la trama 
son desencadenadas por la intervención de las 
fuerzas militares en la vida de los hombres— 
y libertario –tanto por sus acciones como por 
su trama que presentan la libertad como ideal 
máximo– (Ludmer, 2000). Esto ya no será 
así en La vuelta de Martín Fierro que por sus 
condiciones históricas de producción es un 
texto claramente distinto.1 

Las formas en que la literatura nacional ha 
parodiado, homenajeado, revisitado e inter-
venido sobre el texto de Hernández son mu-
chísimas y han sido ampliamente analizadas. 
Como dijimos antes, para el presente artículo 
se propone hacer un ejercicio de lectura de El 
gaucho Martín Fierro (Hernández, 2009) con 
la última de las formas en que este personaje 

1 La segunda parte del Martín Fierro presenta tanto por 
las acciones de su trama como por el uso verbal con el 
que está compuesto una posición radicalmente diferen-
te: se propone la pacificación y reconciliación, el ideal 
no es la libertad sino la resolución de los conflictos y 
está compuesto atendiendo formalmente a los requi-

sitos de un texto polifónico y retóricamente cuidado. 
Para el presente artículo hemos decidido no analizar La 
vuelta de Martín Fierro dado que no es recuperado por 
la reescritura actual de Oscar Fariña justamente por los 
mismos motivos mencionados.  

C. Ramallo | La ley primera.
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ha reaparecido en el campo literario argentino: 
en 2011 se publicó El guacho Martín Fierro  
de Oscar Fariña, una reescritura de “la Ida” 
con las acciones, itinerarios y registro de 
los grupos y sectores marginales urbanos 
actuales. 

Los temas que señalábamos en la poesía 
gauchesca temprana reaparecerán tanto en 
El gaucho Martín Fierro (Hernández, 2009) 
como en El guacho Martín Fierro (Fariña, 
2011): crítica política ante el rol del Estado, 
crítica de la desigualdad, pregunta por el es-
tatuto de la legalidad y productividad artística 
a partir de la experiencia. En el punto carac-
terístico en el cual se apoya la articulación 
entre el texto de 2011 con el texto de 1872 
es la construcción de la voz que habla como 
autorrepresentación del poeta cantor ya que, 
como dijimos antes, la preocupación por la 
autorrepresentación del escritor es un motivo 
recurrente de la literatura argentina reciente 
y en este caso aparece conjugando tanto los 
temas de la tradición literaria gauchesca como 
un manejo del registro lingüístico actual de 
forma que el texto detenta la potencia de la 
tradición pero también la de la actualidad. 

La figura del poeta cantor es construi-
da en ambos textos con especificaciones, 
justificaciones y explicaciones. La autorre-
presentación del escritor fue un motivo del 
romanticismo europeo del siglo XIX tomado 
y retomado por la tradición literaria argentina 
y que hoy en día, tanto tiempo después, con-
tinúa siendo central en la narrativa reciente. 

Podemos ver cómo la figura del poeta cantor 
se autolegitima en relación con el poder de 
decir, con un uso específico del lenguaje y, de 
esta manera, tiene la capacidad de constituir 
una verdad que puede ser comunicada con 
autoridad estética y política. 

Sin embargo, el momento histórico de com-
posición de un texto brinda diferentes condi-
ciones de existencia y diferentes roles sociales 
y políticos a las configuraciones discursivas y 
a la literatura. Si bien, como decíamos antes, 
en toda la poesía gauchesca se da el movi-
miento de encuentro, uso o apropiación de la 
voz de un grupo social desposeído por parte 
de un intelectual o letrado (Ludmer, 2000), 
la forma de composición textual de ambos 
Martín Fierros es, sin embargo, divergente 
en este punto: mientras que Hernández es un 
intelectual formado que utiliza materiales de 
la cultura popular; Fariña es un joven escritor 
con una formación incipiente que utiliza su 
propia experiencia y el conocimiento lingüís-
tico que ésta le da.2 Además, por supuesto, 
que las intenciones declaradas de ambos son 
divergentes: mientras que Hernández escribe 
como una denuncia social y con el fin de 
intervenir en la escena política de su época, 
Fariña busca intervenir en el campo literario 
actual: explícitamente enuncia su intención de 
dialogar con la tradición literaria argentina, 
de modificarla, de entrar en relación con ella. 

Entonces, una continuidad que podemos 
ver repetirse y perpetuarse entre ambos 
Martín Fierros es el de la apropiación de las 

2 El autor ha declarado en una entrevista: “No sé si 
tiene algo estrictamente autobiográfico. Lo que sí me 
parece es que tengo un manejo del discurso y del códi-
go callejero suburbano. Mis tíos viven en el barrio 9 de 
abril todavía y es un barrio de calle de tierra, en dónde 
hay rock and roll. Hay agite, hay unos códigos que se 
manejan de estar ahí y hay como un espíritu de barrio 
que lo manejo por haber participado, sobre todo en 
esos años acaso fundamentales, formadores de la ado-
lescencia. Ahora hace mucho que no voy. Las viven-

cias y las cosas que te marcan te dan ganas de contarlas 
después. La literatura es eso, contar lo que te marca 
absolutamente tergiversado. Yo no hago crónica, tam-
poco denuncia social, entiendo que son lecturas que 
se desprenden, sobre todo de “El Martín Fierro”. En 
un primer momento estoy haciendo un trabajo verbal, 
una intervención de discurso.” (entrevista en la Revis-
ta La voz joven disponible en http://www.lavozjoven.
com.ar/?q=contenido/entrevista–oscar–fari%C3%B1 
1/3/2012).
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voces ajenas: en un primer movimiento El 
gaucho Martín Fierro (Hernández, 2009) 
se ha apropiado de las voces de la cultura 
popular y del folklore, pero en un segundo 
momento –además de la análoga apropiación 
de las voces de los sujetos representados en 
la ficción– El guacho Martín Fierro (Fariña 
,2011) se apropia de las voces de Hernández. 
La utilización de las voces ajenas en el caso 
del texto de 2011 es doble: por un lado, se 
representan los usos verbales de los sectores 
populares; pero, por el otro lado, se utiliza 
la trama y la disposición formal del texto de 
1872. De esta manera el texto de Oscar Fariña 
realiza una doble violencia verbal: hacia la 
tradición y hacia los sujetos representados 
y actualiza el gesto de José Hernández pero 
haciéndolo gesto estrictamente literario. La 
intervención no es en la escena política, sino 
en el campo de la cultura: tanto en el campo 
literario como en el educativo (dado que su 
antecedente es el clásico literario nacional, el 
ámbito de la educación formal está necesaria-
mente implicado).   

Tanto El gaucho Martín Fierro (Hernán-
dez, 2009) como El guacho Martín Fierro 
(Fariña, 2011) tienen la fuerza dramática de 
un panfleto, un marcado uso de la violencia 
en el lenguaje popular y la construcción de la 
figura del poeta cantor como autoridad que 
dice porque sabe y que sabe porque, aunque 
no pertenece plenamente al grupo social repre-
sentado, ha tenido contacto sostenido con su 
cultura (en el caso de Hernández su material es 
el folklore, mientras que en el caso de Fariña 
es su uso de la lengua). 

Los dos textos tienen protocolos de lectura 
claros: el de Hernández tiene un prólogo 
(“Carta a Don José Zoilo Miguens”) y el de 
Fariña una contratapa elocuente; en ambos 
casos se sientan las bases de la inteligibilidad 
de los textos. El prólogo de José Hernández se 
mencionan los “abusos y desgracias de que es 
víctima esa clase desheredada”, se dice que es 

“un pobre gaucho con todas las imperfeccio-
nes de forma que el arte tiene todavía entre 
ellos y con toda la falta de enlace en sus ideas” 
y que sus defectos “se encuentran allí como 
copia o imitación de lo que son realmente” 
(Hernández, 2009:13–14). 

De este modo, se señala la ajenidad ante el 
gaucho (hay un “ellos” diferentes al yo de la 
enunciación y diferente también al interlocutor 
del prólogo) y la posición ante este otro es de 
superioridad cultural paternalista. El narrador 
del prólogo indica que ha construido un 

“tipo que personificara nuestros gauchos, concen-
trando el modo de ser, de sentir, de pensar y de 
expresarse que le es peculiar; dotándolos con todos 
los fuegos de su imaginación llena de imágenes y 
coloridos, con todos los arranques de su altivez, 
inmoderados hasta el crimen y con todos los impulsos 
y arrebatos, hijos de una naturaleza que la educación 
no ha pulido y suavizado” (Hernández,2009:13). 

El objetivo del texto explicitado es 

“dibujar a grandes rasgos, aunque fielmente, sus cos-
tumbres, sus trabajos, sus hábitos de vida, su índole, 
sus vicios y sus virtudes: ese conjunto que constituye 
el cuadro de su fisonomía moral, y los accidentes de 
su existencia” (Hernández, 2009:13). 

Acorde con esto la representación se pro-
pone mimética: 

“me he esforzar en presentar un tipo […] cuantos 
conozcan con propiedad el original, podrán juzgar 
si hay o no semejanza en la copia […] en retratar, 
en fin, lo más fielmente posible que me fuera posi-
ble, con todas sus especialidades propias, ese tipo 
original de nuestras pampas, tan poco conocido por 
lo mismo que es difícil estudiarlo, tan erróneamente 
juzgado muchas veces y que al paso que avanzan las 
conquistas de la civilización va perdiéndose casi por 
completo” (Hernández, 2009:13–14). 

C. Ramallo | La ley primera.
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El prólogo plantea entonces la existencia de 
una realidad social determinada hacia la cual 
el texto se orienta y sobre la cual se construye 
como una representación realista para aporta 
un conocimiento válido. 

La utilización del lenguaje popular, tomado 
de las producciones folklóricas y asimilado en 
la escritura de este texto, es decir, la utiliza-
ción de las voces que serán reconocidas por 
el lector como lenguaje rural, es el recurso 
privilegiado para la creación de la mímesis, 
del efecto dramático y del poder de verdad 
del texto: 

“y he deseado todo esto, empeñándome en imitar ese 
estilo abundante en metáforas, que el gaucho usa sin 
conocer y sin valorar […] en copiar sus reflexiones 
con el sello de la originalidad que las distingue  […] 
revelándose en ellas esa especie de filosofía propia 
[…] dibujar el orden de sus impresiones y de sus 
afectos” (Hernández, 2009:14).

Es importante notar que además de los obje-
tivos explícitos, el registro de la contratapa del 
libro de Fariña ya señala el uso del lenguaje 
que tiene el este texto: el lenguaje coloquial 
propio de los sectores populares en general y 
de los jóvenes de estos sectores en particular 
es el privilegiado. Su utilización en un texto 
que funciona como presentación y protocolo 
de lectura del libro señala que la relación con 
este registro es marcadamente diferente a la 
de Hernández: no se trata aquí de una copia 
de un grupo ajeno al letrado, sino que es la 
misma voz del narrador la que elige utilizar-
lo. Por eso, seguramente, también lo hace el 
narrador en tercera persona del singular que 
cierra el texto cuando Martín Fierro rompe el 
instrumento musical y termina su payada: 

“Y le doy fin a mi cumbia / Más que cumbia un re 
cumbión; / […] y ya con estos detalles / la secuencia 
terminé; / por ser posta las canté, / todas las desgra-
cias dichas: / es un tren de altas desdichas / todos los 

guachos que ven. / Pero pongan su esperanza / en 
el D10s que los parió; / y acá me despido yo, / que 
corte batí a mi modo / BARDOS QUE CONOCEN 
TODOS / PERO QUE NADIE CANTÓ.” (Fariña, 
2011: 190–192, énfasis en el original). 

Esta diferencia, entonces, —el narrador 
del prólogo y del final de Hernández utiliza 
un registro que no es el del gaucho, mientras 
que el narrador de Fariña utiliza el mismo 
registro que sus personajes— es una de las 
marcas diferenciales de ambos textos ya que 
evidencia que la implicación con el uso de 
la lengua del texto de 2011 abarca toda su 
superficie porque en su carácter de producto 
cultural actual el procedimiento literario es su 
rasgo más saliente.  

Esta utilización vasta y comprometida del 
texto con el registro elegido se manifiesta a 
lo largo del canto: la alusión al uso de  drogas 
es permanente durante todo el texto y el alto 
grado de procacidad en el uso del lenguaje 
refuerza la violencia descripta por la vio-
lencia verbal con la cual se la describe, todo 
lo cual construye el dramatismo del texto e 
interpela potentemente al lector contempo-
ráneo. El glosario adjunto al final del libro 
es necesario incluso para un lector con cierto 
entrenamiento ya que Fariña no se restringe 
en su construcción verbal al uso de algunas 
piezas léxicas específicas reconocibles por la 
comunidad lingüística en general y adjudi-
cables al grupo social representado.  Es este 
uso del lenguaje por parte del texto lo que lo 
distingue de otras producciones culturales 
contemporáneas ya que, como señalaremos 
más adelante, mediante los procedimientos 
de composición textual se construye la confi-
guración discursiva y el modo de entender al 
mundo que sostienen al texto y mediante los 
cuales construyen y naturalizan concepciones 
ideológicas. 

Tanto en El gaucho Martín Fierro (Hernán-
dez, 2009) como en El guacho Martín Fierro 
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(Fariña, 2011) veremos la autorrepresentación 
del poeta cantor a partir de un enfrentamiento 
y problematización de la ley: de la experiencia 
violenta del enfrentamiento con la ley estatal a 
la acción de cantar esa experiencia con un uso 
específico del lenguaje como enfrentamiento 
con el canon cultural. Es en este sentido que 
en ambos textos desde el comienzo se alude 
a la dificultad y el riesgo de contar esta expe-
riencia personal y con la alusión al peligro de 
esta verdad se refuerza la autoridad del poeta 
cantor que es una figura específica dentro del 
mundo representado: 

“Yo he visto muchos cantores, / con famas bien ote-
nidas / y que despues de alquiridas / no las quieren 
sustentar: / parece que sin largar / se cansaron en 
partidas. / Mas ande otro criollo pasa / Martin Fierro 
ha de pasar; / nada lo hace recular / ni las fantasmas 
lo espantan, / y dende que todos cantan / yo tambien 
quiero cantar./ Cantando me he de morir, / cantando 
me han de enterrar / y cantando he de llegar / al pie 
del eterno Padre; / dende el vientre de mi madre / vine 
a este mundo a cantar. / Que no se trabe mi lengua / 
ni me falte la palabra; / el cantar mi gloria labra / y, 
poniéndomé a cantar, / cantando me han de encontrar 
/ aunque la tierra se abra.” (Hernández, 2009:16). 

Aquí vemos el eje de la especificación del 
poeta alrededor de la acción de cantar; el texto 
de 2011 va a respetar esto pero con un corri-
miento hacia la acción de robar en el medio 
de los versos análogos: 

“Yo vi banda de chabones, / Con famas bien obte-
nidas, / Y que despué de alquiridas / No las quieren 
sustentar: / Parece que sin bombear / Ya se van en 
la lamida. / Ma donde otro guacho pasa / El tincho 
Fierro va a pasar; / Nada lo hace recular / Ni el grupo 
GEOF lo espanta, / Y ya que todos son chanta / Yo 
también quiero afanar. / Choreando voy a morir, / 
Choreando me han de enterrar, / Y choreando vuá a 
llegar / Al pie del Eterno Padre: / De la concha de 
mi madre / Vine a este mundo a chorear. / Que no 

se trabe mi lengua / Con la merca de los trava; / La 
cumbia mi gloria labra / Y, poniéndome a cantar, / 
Flashando me han de encontrar / Aunque la tuca se 
me abra.” (2011:10–11). 

Esto refuerza la idea de un cantor personal-
mente comprometido con las acciones de las 
que habla, su vínculo con el delito es fuerte, 
explícito y central en su relato y el dramatismo 
de las acciones es reforzado haciendo que el 
riesgo vital que implica contar se actualice 
verso a verso. 

Ambos poetas cantores continúan especi-
ficándose: 

“Me siento en un bar del Bajo / Y mi pedo va en 
aumento; / como si erutara el viento / Hago tiritar 
los vasos. / Con pelpas, trolas y fasos / Queda aquí 
mi pensamiento. / Yo no soy cheto estudiado, / Ma si 
me pongo a rimar / No tengo cuándo acabar / Y me 
hago viejo cantando / Las cumbias me van brotando 
/ Como el meo al escabiar.” (Fariña, 2011:11) 

Donde en Hernández fue: 

“Me siento en el plan de un bajo / a cantar un ar-
gumento; / como si soplara el viento / hago tiritar 
los pastos. / Con oros, copas y bastos / juega alli 
mi pensamiento. / Yo no soy cantor letrao / mas si 
me pongo a cantar / no tengo cuándo acabar / y me 
envejezco cantando: / las coplas me van brotando / 
como agua de manantial.” (2009:16–17). 

Se especifica así el lugar en el cual sucede 
la acción de cantar (con lugares y sujetos tí-
picamente pertenecientes a la cultura popular) 
y se señala la naturalidad con la cual se hace 
esto debido a que es una actividad espontánea 
y no fruto de la educación o instrucción. 

Como decíamos más arriba, la autovalida-
ción como poeta cantor que se sustenta en la 
inspiración conduce y se retroalimenta con 
la representación de la acciones violentas e 
ilegales para la ley estatal: 
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“Con la guitarra en la mano / ni las moscas se me 
arriman; / naides me pone el pie encima, /y, cuando 
el pecho se entona, / hago gemir a la prima / y llorar 
a la bordona. / Yo soy toro en mi rodeo / y torazo en 
rodeo ajeno; / siempre me tuve por güeno / y si me 
quieren probar, / salgan otros a cantar / y veremos 
quién es menos / No me hago al lao de la güeya / 
aunque vengan degollando; / con los blandos yo soy 
blando / y soy duro con los duros, / y ninguno en un 
apuro / me ha visto andar titubiando. / En el peligro 
¡qué Cristos! / el corazón se me enancha, / pues toda 
la tierra es cancha, / y de eso naides se asombre; / 
el que se tiene por hombre / ande quiera hace pata 
ancha.” (Hernández, 2009: 17–18). 

La capacidad de cantar las acciones vividas 
y justificarlas entra estrechamente en relación 
con el conjunto de las acciones vitales de los 
poetas cantores que son enfrentamientos con 
la ley y/o establecimientos de legalidades 
informales.3 Es en este sentido que al cantar 
las experiencias del pasado se formulan las 
preguntas por quién es delincuente y por 
cuál es la ley justa, pero estas preguntas se 
dan en relación con la acción de cantar. Esto 
en Fariña se presenta del mismo modo: se 
comienza aludiendo a la valentía que inspira 
el canto para luego contar los enfrentamientos 
con la ley:

 
“Con el pianito en la mano / Ni la yuta se me arrima; 
/ nadie me pone el pie encima, / y cuando el visio me 
entona, / Hago gemir a mi prima / Que se copa de 
putona. / Yo soy chorro en  mi barrio / Y chorrazo en 
barrio ajeno; / Siempre me tuve por güeno / Y si me 
quieren probar / Salgan otros a afanar / Y veremo 
quién es meno. / Nunca escondo la cabeza / Aunque 
vengan patrullando; / A los blandos me los mando 
/ Y soy duro con los duros, / Y ninguno en un apuro 

/ Me ha visto andar arrugando. / En el peligro ¡qué 
mierda! / La poronga se me ensancha / Soy local en 
toda cancha, / Y de esto nadie se asombre: / El que 
se tiene por hombre / A cualquiera se lo garcha.” 
(2011:12–13).

A su vez, el enfrentamiento con la ley 
penal tiene su correlato en el canto con el 
enfrentamiento con la legalidad verbal, con 
el canon lingüístico y literario mediante el 
cual el cantor se autorrepresenta y autovalidad 
más fuertemente: 

“Soy guacho, y entiendalón / Como mi lengua lo 
esplica: / Para mí tu verga es chica / Y tu hermana es 
ya mayor; / Chamuyan los que se pican / Que así se 
viaja mejor. / Nací como nace el pedo / En el fondo de 
algún bar / Nadie me puede afanar / Eso que Barba 
me dio: / Lo que al barrio traje yo / Del barrio voy 
a llevar.” (Fariña, 2011:13–14) 

 “Soy gaucho, y entiéndaló / como mi lengua lo 
esplica: / para mi la tierra es chica / y pudiera ser 
mayor;  / ni la víbora me pica / ni quema mi frente 
el sol. / Nací como nace el peje / en el fondo de la 
mar; naides me puede quitar / aquello que Dios me 
dio: / lo que al mundo truje yo / del mundo lo he de 
llevar.” (Hernández,  2009:18). 

Nuevamente el movimiento es de retroa-
limentación entre la acción de cantar y las 
experiencias vitales, el uso de la lengua está 
justificado por las acciones realizadas y este 
peligro constituye el poder de verdad del canto 
construido. 

El canto de la experiencia en la lengua 
del poeta cantor hace justicia a su vida y a 
su mundo tanto en 1872 como en 2011 con 
versos casi idénticos: 

3 Uno de los varios ejemplos donde se establece el 
código de comportamiento informal de los sujetos re-
presentados es: “Pues aun cuando vengan ellos / cum-
pliendo con sus deberes / yo curto mis pareceres, / y 

en esa conducta vivo : / que no debe un guacho altivo / 
pelear entre las mujeres.” (Fariña, 2011:123) donde se 
ve claramente la oposición entre la legalidad del grupo 
de pertenencia con la legalidad estatal.
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“Y sepan cuantos escuchan / de mis penas el relato / 
que nunca péleo ni mato / sino por necesidá / y que 
a tanta alversidá / sólo me arrojó el mal trato. / Y 
atiendan la relación / que hace un gaucho perseguido, 
/ que padre y marido ha sido / empeñoso y diligente, 
/ y sin embargo la gente / lo tiene por un bandido” 
(Hernández, 2009:19) 

“Y sepan cuantos escuchan / de mis penas el relato / 
que nunca péleo ni mato / sino por necesidá / y que a 
tanta alversidá / sólo me arrojó el mal trato. / Y calen 
esta cansión / Que hace un guacho perseguido, / Que 
padre y marido ha sido, / Un poquito delincuente, / 
Y sin embargo la gente / Lo tiene por un bandido.” 
(Fariña, 2011:16). 

La autorrepresentación del poeta cantor es 
la de quien dice su verdad en contraposición 
a otras verdades que son dichas de él.

Si, como decíamos antes, en El gaucho 
Martín Fierro (Hernández, 2009) se discute 
siempre el estatuto de la legalidad estatal y la 
relación entre los ilegalismos y los desposeí-
dos, es decir, se busca contestar siempre a la 
pregunta por quién es visto y castigado como 
delincuente, esta pregunta se contesta en el 
verso anterior explícitamente y a lo largo de 
la trama, por medio de la organización de las 
acciones, en el sentido de que la intervención 
de la ley estatal en medio de la existencia del 
grupo social representado es el desencadena-
miento de las desgracias y la radicalización 
de la violencia. El maltrato, la necesidad y la 
adversidad llevan a la violencia y ésta es leída 
desde la ley estatal en términos de delito y se 
castiga como tal con más brutalidad aun for-
mando un círculo vicioso inextinguible dentro 
del alcance de la ley estatal. El mismo verso 
recién citado lo dice al final: se es perseguido 
y se lo considera bandido. 

Asimismo, creemos, como dijimos antes, 
que a partir de esta cuestión en ambos textos 
se contesta a la pregunta por quién puede 
hablar desde la posición del cantor, es decir, 

desde un saber autorizado por la experiencia 
de aquel que escribe y especializado técnica y 
estéticamente. Aquí es donde la relación con 
la otredad es más compleja: en ambos casos 
el escritor es exterior al grupo representado 
por poseer la técnica, pero, de algún modo, 
interior al mismo para poseer la experiencia. 
La exterioridad o interioridad en ambos casos 
se da mediada por el folklore, en el caso de 
Hernández, y por el lenguaje coloquial de un 
grupo social, en el caso de Fariña; pero lo que 
da a los dos textos la potencia como escena 
verbal es que al no ser construidos desde la 
otredad radical no generan una división dico-
tómica moral (del tipo “buenos/malos”) sino 
que permiten la emergencia y el desarrollo de 
personajes y situaciones complejas y ambiva-
lentes moralmente. 

Como dijimos antes, El gaucho Martín 
Fierro presenta a un sujeto que es sistemáti-
camente perjudicado por la intervención de 
la legalidad estatal. Desde el comienzo del 
canto el personaje va a anunciar su carácter 
de perseguido por la ley. Las acciones con-
tinúan narrándose y se señalan los distintos 
momentos de la “caída en desgracia”. Primero 
sus problemas con la legalidad surgen y se 
perpetúan por sus relaciones perversas con 
la política: 

“A mí el Juez me tomó entre ojos / en la última 
votación: / me le había hecho el remolón / y no me 
arrimé ese día, / y él dijo que yo servía / a los de la 
esposición. / Y ansí sufrí ese castigo / tal vez por 
culpas ajenas, / que sean malas o sean güenas / las 
listas, / siempre me escondo: / yo soy un gaucho 
redondo / y esas cosas no me enllenan. / Al mandar-
nos nos hicieron / mas promesas que a un altar, / el 
Juez nos jué a proclamar / y nos dijo muchas veces: 
/ muchachos, a los seis meses / los van a ir a relevar.” 
(Hernández, 2009:27–28). 

Tenemos un primer conflicto respecto del 
sistema de elecciones del siglo XIX que llevan 
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al protagonista a un enfrentamiento con el 
Juez de Paz. En la reescritura del siglo XXI 
el protagonista va a enfrentarse al Juez penal 
por su negativa a ser delator: 

“A mí el juez me fichó entre ojos / en otra declara-
ción: / me le hice el remolón / y no le batí ese día, / 
y él dijo que no servía / ni siquiera pa botón. / Y así 
sufrí ese castigo / tal vez por culpas ajenas; / que 
sea mala o corte güeña / la paga, por qué negarlo: 
/ yo soy guacho del palo / y ser buche no me llena. / 
Al guardarnos nos hicieron / más promesas que a un 
altar / El Fiscal nos fue a parlar / y nos dijo muchas 
veces: / ‘Muchachos, a los seis meses, / los volvemos 
a largar’” (2011:36–37). 

Esto demuestra que el enfrentamiento del 
protagonista es con la ley estatal y que simul-
táneamente —al negarse a la delación— se 
afirma una legalidad informal, propia del 
grupo o sector de pertenencia; en ambos 
textos, se señala críticamente la falta de 
cumplimiento de la promesa de la autoridad 
estatal, valorizando la palabra dada también 
dentro del sistema moral del protagonista y 
su grupo de pertenencia. 

Las desagracias de Martín Fierro en el texto 
de Hernández durante su estadía en la frontera 
son las propias de este sector explotado: vive 
en la pobreza y la carencia, haciendo trabajo 
rural forzado para los sectores poseedores de 
la tierra y en los enfrentamientos esporádicos 
con los indios, mata a uno de ellos; sufre 
castigos corporales y tortura, es tratado injus-
tamente incluso hacia el interior del perverso 
sistema en el cual se encuentra y luego de tres 
años deserta del ejército, vuelve a sus pagos 
y allí es donde la sucesión de hechos desgra-
ciados comienza a radicalizarse. A partir del 
relato de este nuevo momento de dolor se 
refuerza una vez más la estrecha relación entre 
experiencia y canto: 

“Vamos dentrando recién /  a la parte mas sentida, 
/ aunque es todita mi vida / de males una cadena: / 
a cada alma dolorida / le gusta cantar sus penas.” 
(Hernández, 2009:49). 

Esto sucede del mismo modo en Fariña: 

“Vamo dentrando recién / en la parte más jodida / 
aunque es todita mi vida / de bondis una cadena: / 
a cada alma dolorida / le gusta cantar sus penas” 
(2011:83). 

Esta productividad de la poesía a partir de la 
experiencia del dolor también es señalada por 
el otro cantor –Cruz/Kruz– cuando canta la his-
toria de su vida y tiene oportunidad de indicar: 

“A otros les brotan las coplas / como agua de ma-
nantial / pues a mí me pasa igual / aunque las mías 
nada valen [...] Y aunque yo por mi inorancia / con 
gran trabajo me esplico / cuando llego a abrir el pico, 
téngalo por cosa cierta, / sale un verso y en la puerta 
/ ya asoma el otro el hocico […] Y emprésteme su 
atención / me oirá relatar las penas / de que traigo 
el alma llena, / porque en toda circunstancia / paga 
el gaucho su inorancia / con la sangre de sus venas” 
(Hernández, 2009: 84–85). 

Que en el texto de Fariña es: 

“A otros les brotan cumbias / como agua de ma-
nantial; / corte a mí me pasa igual / aunque las 
mias nada valen […] Y aunque yo por mi inorancia 
/ con mucho bardo me esplico / cuando se abre el 
asterisco / sabelo por cosa cierta: / sale un pedo y en 
la puerta / ya asoma otro el hocico […] Y prestame 
tu atención / oíme cantar las pena / de que traigo el 
alma llena, / porque en toda circunstancia / paga el 
negro su inorancia / con la sangre de sus venas.” 
(2011:159–160). 
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La autoridad del poeta cantor está sustenta-
da en la experiencia vivida, especialmente en 
la experiencia del dolor, de la marginalidad y 
de la falta de educación formal (nombrada en 
términos de ignorancia).4

Antes de continuar con el relato de Fierro 
es necesario señalar que la vida en la frontera 
del gaucho Martín Fierro es el tiempo de pri-
vación de la libertad en un penal en el caso 
del guacho Martín Fierro. 

“Cantina, si vos lo viera / qué mierda de pabellón…! 
/ […] ¡Esos forros del Servicio, / flasheaban que 
era cuartel! / El guardia era el Coronel / y aquel 
presidio su chacra. / Parecíamos las vacas, / pues 
nos marcaban la piel. / Y tenían sus soldados: los 
famosos arruinaguachos […] Los llamaban ‘los 
pitufos’ / yo no entendía ni un pomo / presos que te 
abren el lomo…¡Quién aguanta aquel infierno! / Si 
así castiga el gobierno, / a mí no me cabe el cómo.” 
(Fariña, 2011:39–41).

El hecho de que en 2011 el espacio de 
extrema opresión sea la cárcel y el trabajo 
forzado sea salir a robar reclutados por el 
servicio penitenciario radicaliza y actualiza 
potentemente la crítica al sistema judicial y 
penal y presenta las pautas de la legalidad 
informal del grupo de detenidos —la “ley 
tumbera” (Fariña, 2011: 50)—. La descripción 
de la vida en la cárcel es cruda y acertada: el 
valor del calzado, el uso de drogas y armas 
provistas por el mismo Servicio Penitencia-
rio, los ataques de bandas, el desprecio a los 
informantes de las autoridades penitenciarias, 
la falta de alimentos y vestimenta 

“Ni por reputa se pudo / hacerse más mal conmigo. 
[…] atroden se hace de todo / para arruinar a la 
gente.” (Fariña, 2011:60)

y, por supuesto las diferencias en el trato de 
acuerdo con las diferencias sociales: 

“Era un cheto e Capital / que nada se le entendía / 
que flor de papa tendría / en la boca ese marciano: 
/ lo único que repetía /es que era palermitano / 
[…] Yo no sé porqué el gobierno / acá también los 
encierra […] no hacen más que dar trabajo […] y 
lo pasan los putitos / chupando vino del pico / hasta 
que viene un milico / con otro nuevo recado…/ Les 
hacen tó los mandados / porque son hijos de ricos” 
(Fariña, 2011:74–77). 

Las salidas a cometer ilícitos es, como 
dijimos, una de las formas más perversas 
del delito organizado por funcionarios del 
sistema penal: 

“No teníamos más permiso / ni otro alivio la guacha-
da / que salir de madrugada / para reventar alguno: 
/ las salidas arregladas / nos daban pal desayuno. / 
Y volvíamos a la prisión / con todo lo recaudado, / 
a veces ultrazarpados / de tanto voltear tacheros; / 
devolviamo los fierros / y pintaba el negociado. / Era 
un amigo del Dire / el que de transa estaba; / hierba 
y pastilla nos daba / a cambio de algún estéreo / 
siempre te cagaba feo / no importa qué le llevaras.” 
(Fariña, 2011:61).

Luego de una extensa e impactante descrip-
ción de la vida carcelaria del pobre y pasados 
más de dos años en la trama, finalmente, 
Martín Fierro decide fugarse en medio de 
un motín: 

“Esos putos del Servicio / no reforman una mierda; 
/ aquello era ratonera / en que sólo gana el fuerte 
[…] Ahí todito va al revés: / los milicos y sus peones 
/ buscan en las poblaciones / reclutas para trabajar; 

4 La relación entre la falta de educación formal y la 
falta de legitimidad social es en otro momento expli-
cada en estos términos: “en su[la del gaucho] boca 

no hay razones / aunque a su boga le sobre / que son 
timbales de palo / las razones de los pobre. “ (Fariña 
2011:116).
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/ te sacan para afanar / porque ellos son los ladrones 
[…] he visto negocios feos / a pesar de mi inorancia” 
(Fariña, 2011:71–72).

Como introducimos antes y volveremos 
más adelante a ver, el texto de Fariña por me-
dio de su reescritura representa una realidad 
compleja que pocas veces es señalada en las 
representaciones artísticas, culturales o perio-
dísticas contemporáneas ya que tiene el mérito 
de presentar personajes profundos que por 
medio de sus acciones y del uso del lenguaje 
se configuran más allá de los estereotipos de 
héroes o villanos y muestran tanto los valores 
positivos como las acciones reprobables en 
todos los sujetos. Señalar la ilegalidad de 
los representantes de la ley, pero también los 
códigos de comportamiento de poblaciones 
que se presentan fuera de la ley es dar un 
espacio desde la ambivalencia para la crítica 
desde la representación literaria a las formas 
hegemónicas de configuración discursiva.  

Luego de la fuga de la frontera y de la 
cárcel los protagonistas vuelven a sus lugares 
de origen no para retornar a un pasado mejor 
sino para comprobar que la suerte continuaría 
empeorando. En Hernández: 

“Volvía al cabo de tres años / de tanto sufrir al 
ñudo / resertor, pobre y desnudo, / a procurar suerte 
nueva; / y lo mesmo que el peludo / enderecé pa mi 
cueva. / No hallé ni rastro del rancho: / ¡solo estaba 
la tapera! / ¡por cristo si aquello era / pa enlutar el 
corazón! / ¡yo juré en esa ocasión / ser mas malo que 
una fiera! / ¡Quien no sentirá lo mesmo / cuando ansí 
padece tanto! / puedo asigurar que el llanto / como 
una mujer largué: / ¡Ay, mi Dios: si me quedé / mas 
triste que Jueves Santo!” (2009:52). 

El pasaje del dolor al odio está justifica-
do por medio de la destrucción del mundo 
privado, del núcleo familiar y del lugar de 
pertenencia también en la reescritura posterior 
del clásico: 

“Volvia al cabo de tres años / de tanto sufrir al ñudo 
/ fugado, pobre y guampudo / a procurarse suerte 
nueva, / y al igual que el pollerudo / enderecé pa mi 
cueva. / No hallé ni rastro del rancho: / ¡apenas una 
tuquera! ¡Por Gilda, si aquello era / pa enlutar el 
corazón! / Yo juré en esa ocasión / ser más malo que 
mi abuela. / ¡Quién no sentirá lo mismo / cuando 
así lo garchan tanto! / Puedo asegurar que el llanto 
/ como una piba largué. / ¡Ay, guacho: si me quedé / 
má triste que Viernes Santo!” (Fariña, 2011: 87–88). 

Es importante señalar que una vez más el 
cantor indica que el sufrimiento infringido es 
el desencadenante de las acciones violentas 
posteriores. 

Es a partir de esta situación de opresión 
(carencia material, despojo de sus vínculos y 
rencor por los abusos sufridos) que las accio-
nes se tornan más violentas y se cometen dos 
asesinatos más. Por estas dos muertes el héroe 
debe definitivamente vivir en la clandestini-
dad, perseguido por la ley estatal: 

“Y como con la justicia / no andaba bien por allí, / 
cuanto pataliar lo ví, / y el pulpero pegó el grito, / 
ya pa el palenque salí / como haciendome chiquito. 
/ Monté y me encomendé a Dios, / rumbiando para 
otro pago, / que el gaucho que llaman vago / no puede 
tener querencia, / y ansí de estrago en estrago / vive 
llorando la ausencia./ El andaba siempre juyendo, / 
siempre pobre y perseguido, / no tiene cueva ni nido 
/ como si juera maldito; / porque el ser gaucho... 
¡barajo!, / el ser gaucho es un delito.” (Hernández, 
2009:63–64).
 
Nótese que en el final de la cita va a dic-

tarse la sentencia de que pertenecer al grupo 
social “gaucho” es pertenecer a una zona de 
ilegalidad, pero esta ilegalidad está dada por 
la persecución de la ley estatal que empuja 
al sujeto a cometer actos punibles. El círculo 
vicioso que se establece entre delito y persecu-
ción continúa profundizándose. Esto también 
aparece por supuesto en Fariña: 
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“Y como con la justicia / tengo bondis hace mil, / 
cuando patalear lo vi, / y el barman pegó aquel grito 
/ en el bulto me escurrí / como si fuera un pibito./ 
Rajé, y me encomendé a D10s, rumbeando para otro 
pago, / que el guacho zarpado en vago / ya no para 
en la vagancia / y así es que entre trago y trago / va 
tomando alta sustancia. / Él anda siempre juyendo / 
sin un cobre y perseguido; / no tiene cueva ni nido, 
como si fuera maldito; / porque el ser pobre…¡karajo! 
/ el ser pobre es un delito.” (2011:112–113). 

Si bien en el comienzo del canto, como se-
ñalamos antes, se reescribe “yo soy chorro en 
mi barrio / y chorrazo en barrio ajeno” por “yo 
soy toro en mi rodeo / y torazo en rodeo ajeno”  
(criminalizando al protagonista de 2011), ahora 
se reescribe “pobre” por “gaucho” señalando 
la criminalización de la pobreza. 

En el momento en que Martín Fierro es 
detenido por una cuadrilla policial el prota-
gonista señala una vez más el manejo de una 
legalidad informal paralela a la estatal: 

“’Vos sos un gaucho matrero’ / dijo uno haciéndose 
el güeno, / ‘vos mataste un moreno / y otro en una 
pulpería, / y aquí está la policía / que viene a justar 
tus cuentas: / te va a alzar por las cuarenta / si te 
resistís hoy día’. / ‘No me vengan’ contesté / ‘con re-
lación de dijuntos, esos son otros asuntos, vean si me 
pueden llevar / que yo no me he de entregar / aunque 
vengan todos juntos.” (Hernández, 2009: 71–72). 

Mientras que en Fariña se dice: 

“’Vos sos un guacho rastrero’ / dijo uno haciéndose 
el güeno. / ‘Vos bajaste a un norteño / y otro en una 
wiskería, / y aquí está la policía / que viene a saldar 
tus cuentas; / nos va a pintar lo pulenta / si te amo-
tinás hoy día’ / ‘no me vengan’ contesté / ‘con mi 
lista de difuntos / esos son otros asuntos; / vean qué 
pueden llevar, / que no me pienso entregar / aunque 
encaren todos juntos” (2011: 129).

En ambos casos lo que se señala es que la 
detención no es el castigo esperable o justo 

por las muertes cometidas sino que el Estado 
persigue al protagonista por “otros asuntos”. 
Esto es reforzado, cuando más adelante, luego 
de la resistencia anunciada a la detención Mar-
tín Fierro siente remordimiento y pide perdón 
por las muertes de los agentes estatales: 

“Yo junté las osamentas / me hinqué y les recé un 
bendito / hice una cruz de un palito / y le pedí a mi 
Dios clemente /me perdonara el delito / de haber 
muerto tanta gente” (Hernández, 2009:76)

 y 

“Yo junté todos los cuerpos / me harté y les eché un 
clorito; / hice una cruz con palitos / y pedí a D10s 
y al Frente / perdonaran mi delito / de achurar esos 
agentes.” (Fariña, 2011: 137). 

Sin embargo, es señalable que en la rees-
critura la clemencia del protagonista es más 
breve, “se harta” rápidamente, y comete un acto 
irreverente (orinar los cuerpos), no obstante lo 
cual hay un pedido de perdón al orden trascen-
dental aunque la fe está diversificada: se le pide 
a Dios y “al Frente”. Este personaje que fue 
mencionado en el texto de Fariña justo antes, 
cuando se describe la conversión de Kruz, es 
Victor Manuel “el Frente” Vital un santo popu-
lar argentino reciente que fue un joven pobre 
acribillado por la Policía Bonaerense a quien 
se le atribuye la capacidad de desviar las balas 
para proteger a los jóvenes que tienen enfren-
tamientos armados. Estos detalles en la rees-
critura configuran hábilmente la representación 
dándole un poder de verdad e interpelación al 
lector contemporáneo muy fuerte.   

En el momento de la detención del héroe, 
la trama toma un giro imprevisto cuando uno 
de los sargentos toma partida por su lado, lo 
defiende, pelean contra el resto de las fuerzas 
policiales y huyen juntos: 

“Tal vez en el corazón / le tocó un Santo bendito / 
a un gaucho, que pegó el grito / y dijo:–¡Cruz no 

C. Ramallo | La ley primera.



117

consiente / que se cometa el delito / de matar a un 
valiente!” (Hernández, 2009:75). 

En Fariña, como dijimos antes, aparece la 
figura del Frente Vital: 

“Tal vez en el corazón / lo tocó el Frente bendito / a 
un rati, que pegó el grito / y dijo: ‘¡Kruz no consiente 
/ que se comenta el delito / de bajar asi un valiente!’” 
(2011:135). 

Luego de la lucha de Fierro y Cruz contra el 
resto de los hombres, el ex–sargento también 
cuenta su historia que, del mismo modo que en 
el caso de Martín Fierro, es una vida que cae 
en desgracia por los abusos de los militares y 
las consecuencias violentas de sus acciones 
y que sigue el curso de las intervenciones de 
los funcionarios estatales que determinan su 
estatuto de legal o ilegal de forma arbitraria: 

“Grandemente lo pasaba / con aquella prenda mía 
/ […] Pero amigo el comendante / que mandaba la 
milicia / como que no desperdicia / se fue refalando a 
casa / yo le conocí en la traza / que el hombre traiba 
malicia. / Él me daba voz de amigo / pero no le tenia 
fe / era el jefe y ya se ve / no podía competir yo […] 
hasta que en una ocasión / lo pillé junto al jogón / 
abrazándome a la china […] Un puntazo me largó 
/ pero el cuerpo le saqué / y en cuanto se lo quité, / 
para no matar un viejo / con cuidao, medio de lejos 
/ un planazo le asenté / Y como nunca al que manda 
/ le falta algún adulón / uno que en esa ocasión / se 
encontraba allí presente / vino apretando los dientes 
[…] y ahí nomás lo despaché / sin dejarlo resollar” 
(Hernández, 2009:80–83). 

Las acciones descriptas por Cruz son la 
negativa a someterse al abuso de autoridad, el 
intento de no matar a un hombre en desventaja 
(se alude a que es “viejo”) y el desprecio al 
adulador; todas pautas de un cuerpo de patro-
nes normativos informales que tanto Fierro 

como su nuevo amigo van delineando con sus 
palabras y sus acciones. 

Este establecimiento de una legalidad infor-
mal también se ve en el texto de Fariña: 

“Delirando la pasaba / con aquella guacha mía / […] 
Pero, amigo, el comisario / que mandaba la brigada 
/ con las patas enlanadas / se fue refalando a casa: / 
como buen rati de raza / le pintaba la ortibeada. / Él 
se hacía el amigo / pero no le tenia fe. / Era el jefe y ya 
se ve / nada podía hacer yo; / en mi rancho se fundó 
/ su exclusivo cabaré. /  […] todo el tiempo de che 
pibe / me mandaba a gran distancia; / a molestar la 
vagancia / o a los transas o a una puntera / mientras 
el muy verga rancia / con mi jermu hacia cualquiera 
[…] hasta que en una ocasión / lo pesqué a ese bigotón 
/ culeándomela a la mina […] Un cuetazo me rozó / 
pero el cuerpo le saqué / y al toque se lo quité / para no 
matar a un viejo /con cuidado, medio lejo / un viandazo 
le pegué. / Y como nunca el que manda / anda sin otro 
botón, / uno que en esa ocasión /lo aguantaba desde 
enfrente / vino mostrando los dientes / […] hasta que 
al fin le dentré / con mi nueve que pelé / sin dejarlo 
pestañear.” (Fariña, 2011: 148–152). 

Del mismo modo que en su antecedente, 
Kruz denuncia los delitos cometidos por la 
policía (prostitución, abusos de autoridad, 
relación con el narcotráfico, etc.) y también 
señala nuevamente el desprecio a la falta de 
valentía de los policías en contraposición al 
comportamiento del cantor.  

La vida de Cruz también lo lleva a cometer 
un segundo asesinato (de un payador en el 
caso de Hernández y de un cantante de cumbia 
en el caso de Fariña) y también en ambos se 
vuelve a denunciar el problema de la igualdad 
ante la ley: 

“Con el gaucho desgraciao / no hay uno que no se 
entone / ¡la menos falta lo espone / a andar con los 
avestruces! / faltan otros con más luces / y siempre 
hay quien los perdone” (Hernández, 2009:89) 
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y 

“Contra un pobre desgraciado / no hay uno que no 
se entone, / el menor lime lo espone / a guardarse 
como rata: / liman otros con más plata / y siempre 
hay quien los perdone.” (Fariña, 2011:167). 

En el caso del texto de 1872 la diferencia-
ción entre las personas viene dada explíci-
tamente por la educación, dado que es una 
marca de estratificación económica, mientras 
que en el texto de 2011 la denuncia es explí-
citamente a la desigualdad social en relación 
con la desigualdad ante la ley penal.

Finalmente la vida de Cruz es reencauzada 
en la legalidad por un acto extremadamente 
arbitrario de un Juez: 

“un amigo por favor / me compuso con el Juez / […] 
y me dijo que quería / hacerme a su lao venir, / y que 
dentrase a servir / de soldao de Polecía […] pa que 
mandara la gente” (Hernández, 2009:89–90)

 y 

“un colega de favor / me hizo el entre con un juez. / 
[…] y me dijo que quería / hacerme al toque venir, / 
pa que dentrase a servir / de nuevo en la Policía […] 
pa que empomara a la gente.” (Fariña, 2011:172). 

En ambos casos el cantor no deja de señalar 
que el rol al que estuvo convocado fue siempre 
abusivo; de este modo los textos no dejan 
lugar a dudas acerca de la crítica a las fuerzas 
estatales: éstas siempre son causa de males y 
fuente de violencia, sea contra los protagonis-
tas, sea por medio de los protagonistas. 

Sumado a esto último, la alianza y amistad 
entre Cruz y Fierro los lleva a tomar el cami-
no del exilio juntos llegando al momento de 
mayor radicalidad del texto: la identificación y 
alianza de dos iguales frente a la legalidad es-
tatal opresiva. Dice el texto de Hernández: 

“—Yo me voy—, le dije,—amigo, / donde la suerte me 
lleve, / y si es que alguno se atreve, / a ponerse en mi 
camino, / yo seguiré mi destino, / que el hombre hace 
lo que debe. / —Soy un gaucho desgraciao, / no tengo 
donde ampararme, / ni un palo donde rascarme, / ni 
un árbol que me cubije: / pero ni aun esto me aflige / 
porque yo sé manejarme. / Antes de cair al servicio, / 
tenia familia y hacienda; / cuando volví, ni la prenda 
/ me la habian dejao ya. / Dios sabe en lo que vendrá 
/ a parar esta contienda” (2009:76–77). 

Mientras que el de Fariña: 

“’Yo me voy’, le dije, ‘amigo / donde la suerte me 
lleve, / y si es que un logi se atreve / a meterse en mi 
camino / yo lo hago picado fino, / quel pibe hace lo 
que debe / Soy un guacho desgraciado, / no tengo 
adónde fugarme, / ni un palo donde rascarme / ni 
chapa que me cobije; / pero a mí nada me aflije / 
porque sé con qué drogarme. / Yo antes de que per-
diera / tenia familia y vivienda; / cuando volví, toda 
prenda / me habían choreado ya: / D10s sabe en lo 
que vendrá / a parar toda esta mierda’.” (Fariña, 
2011:138–139). 

De este modo comienza el final del relato 
ya que ambos protagonistas parten juntos al 
exilio: a vivir en el territorio de los indios en 
1872 y a Paraguay en 2011. En ambos casos 
estos territorios se presentan como una alter-
nativa válida para vivir fuera ya del alcance 
de esa ley violatoria de derechos. 

III. Si al leer nos preguntamos ¿quién habla? 
¿Cómo son usados los cuerpos y las voces 
de los sujetos del texto? ¿Cuáles son las re-
laciones que se establecen entre aquellos que 
hablan y aquellos que el texto representa?, 
pensado estas cuestiones siempre podemos 
llegar a la pregunta por la función de los tex-
tos: ¿de qué modo y para qué un texto funcio-
na en un momento histórico determinado? En 
el caso de El guacho Martín Fierro (Fariña, 
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2011) las preguntas tienen una vuelta más de 
tuerca, ya que al tratarse de una reescritura 
de un clásico nacional lo que nos interpela es 
a saber ¿quién vuelve a hablar con ese tono? 
¿El uso de los sujetos es el mismo que 140 
años antes? Y entonces, llegar también a la 
pregunta por el funcionamiento del texto en 
este momento histórico.

Como dijimos, en El gaucho Martín 
Fierro (Hernández, 2009) un letrado repre-
senta la voz de un gaucho y en este juego 
de utilización y entrega construye un texto 
que por sus acciones y sus procedimientos 
de composición es radicalmente anarquista, 
antimilitarista y libertario. El texto representa 
el modo en que los cuerpos de los gauchos 
son usados y abusados por las relaciones de 
poder en las cuales entran; sin embargo, el 
texto mismo contiene la paradoja de repetir 
el gesto: hacia el final la voz construida del 
gaucho es acallada violentamente e irrumpe 
la voz de un narrador de tercera persona del 
singular representativo del letrado autor del 
texto.5 El gaucho Martín Fierro (Hernández, 
2009) funcionó en el momento de su circu-
lación y consumo como una protesta, una 
representación de la situación a la que un 
amplio grupo social era sometido y una forma 
de intervención desde el campo cultural en la 
escena política a favor de intereses económi-
cos específicos. 

En ambos Martín Fierros la intervención de 
la ley estatal en la vida de los protagonistas 
trae consigo la desgracia: persecución, vio-
lencia, clandestinidad, recrudecimiento de la 
violencia. De este modo, es posible pensar 
que los textos (tanto el de Hernández como 
el de Fariña) adjudican a la irrupción de la 
ley estatal dentro del marco de la legalidad 

propia del grupo social representado como el 
motivo principal del desastre y, luego, como 
consecuencia, las acciones ilegales, para el 
marco estatal, se perpetúan. Sin embargo, 
teniendo en cuenta que el grupo social repre-
sentado en ambos textos es un sector marginal 
y desposeído materialmente y el hecho de 
que el texto lo plantea explícitamente más de 
una vez, debe formularse la pregunta por el 
vínculo entre desigualdad social e ilegalidad: 
“todos son sus patrones / sin que ninguno 
lo ampare: / si no lo cuida la ley, / ¿por qué 
castigan su encare? / Su casa es el basural / 
tiene un patio todo abierto; / y si de hambre 
medio muerto / se voltea algún marrón, / lo 
persiguen donde sea, / porque es un guacho 
ladrón” (Fariña, 2011:114–115). 

Hay momentos, como el anterior, en que tan-
to El gaucho Martín Fierro (Hernández ,2009) 
como El guacho Martín Fierro (Fariña, 2011) 
presentan una ligazón causal entre la carencia 
material y el delito. Por ejemplo, es el caso del 
lamento de Fierro ante la suerte de sus hijos, 
porque, si bien en el texto de Hernández la suer-
te corrida por los jóvenes no queda explicitada: 

“Y al verse ansina espantaos / como se espanta a los 
perros / irán los hijos de Fierro / con la cola entre las 
piernas / a buscar almas más tiernas / o a esconderse 
en algún cerro” (Hernández, 2009:55), 

en la reescritura de Fariña el delito aparece 
como consecuencia directa de la situación de 
abandono y carencia: 

“Y al verse así espantados / como se espanta a los 
perro, / irán los hijos de Fierro, / con el rabo entre 
las piernas / a buscar gilada tierna / y chorearla con 
un hierro.” (Fariña, 2011:92).

5 Recuérdese que, como dijimos antes, esa tercera 
persona del singular en el caso de Fariña hace uso del 
mismo registro del protagonista y ésta es una de las 
diferenciaciones de la reescritura respecto de su ante-

cedente que produce una mayor interpelación al lector 
actual y el efecto de una mayor pertenencia del narra-
dor al grupo social representado. 
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 Sin embargo, es importante señalar que 
a pesar de que el momento inicial de utopía 
retrospectiva en Fariña es la vida de jóvenes 
que realizan cotidianamente robos: 

“Viene el hombre ciego al mundo / curtiéndolo la 
esperanza / y a poco andar ya lo alcanzan / los 
cobanis a empujones, / ¡la puta que traen garrones / 
los ratis con sus fianzas! […] era una delicia el ver 
/ cómo bardeaba sus días […] era cosa de largarse 
/ cada cual a trabajar […] uno busca un guachín 
blando […] el que estaba más poronga / enderesaba 
al corral / el que llaman Capital / donde a os giles 
se pela…/ y más malo que su agüela / cortaba un 
camión–caudal.” (Fariña, 2011:19–21),

 siempre el origen del delito se encuentra 
en una violencia primera por parte de la le-
galidad estatal 

“Estaba el guacho en su pago / con toda seguridá / 
pero ahora … ¡la putamá! / la cosa anda tan fruncida 
/ que gasta el pobre la vida / en huir de la autoridá” 
(Fariña, 2011:27). 

Las acciones que se representan y los modos 
de composición textual de El guacho Martín 
Fierro (Fariña, 2011) hacen que el uso de los 
sujetos marginales sea estructuralmente aná-
logo a su antecedente (se narran las desgracias 
de un joven marginal, la violenta opresión del 
orden social y se despliega generosamente el 
uso del lenguaje del grupo social representa-
do) pero, habiendo pasado un siglo y medio, 
el funcionamiento del texto es necesariamente 
diferente al de su antecedente: el rol social de 
la literatura en las últimas décadas ha cambia-
do radicalmente siendo ahora en general una 
práctica minoritaria, especializada y muchas 

veces autorreferente. La intervención en la 
escena política desde el campo de la cultura 
ya sea bajo la forma de la denuncia, el alegato 
o la propaganda fue una práctica relevante 
y extendida en el siglo XIX, pero no es la 
misma la posición de la literatura en el orden 
social hoy. De este modo, el rol del texto en 
las primeras décadas del siglo XXI va a ser 
fundamentalmente la explotación de recursos 
de escritura (la reescritura, la intertextualidad, 
la intervención de un género canónico, en 
suma: la parodia) como un modo de inscrip-
ción e intervención en el campo literario, en 
el canon y en la tradición. 

Como decíamos más arriba, el uso del 
lenguaje en Fariña (2011) es rico y potente 
porque exhibe un conocimiento del mismo 
que hace justicia a la complejidad verbal. El 
guacho Martín Fierro (Fariña, 2011) no sólo 
es un texto que respeta la versificación de 
su antecedente y que está rimado, sino que, 
además, utiliza una enorme cantidad de piezas 
léxicas propias del registro del grupo social re-
presentado que hacen indispensable el glosa-
rio, interviene la sintaxis cuando es necesario 
e, incluso, en la disposición tipográfica con la 
inclusión de gráficos y de errores ortográficos. 
Es claro que los materiales con los que el 
texto trabaja no son las representaciones de 
los medios de comunicación (tanto la música 
como la ficción televisiva)6 que construyen 
estereotipos de grupos sociales desposeídos 
o marginales a partir del uso de solamente a 
una pequeña cantidad de piezas léxicas más 
o menos conocidas por los hablantes locales 
en general y producen estigmatizaciones. 
Estas formas de representación al proceder 
por simplificación producen generalmente 
el efecto del exotismo o de la estetización. 

6 Todo el entramado de representaciones televisivas 
(ficcionales y no ficcionales) es un material rico y elo-
cuente para ser analizado, aquí solamente menciona-
remos que el mismo texto de Fariña denuncia rápida 
pero certeramente la perversa relación de la cultura de 

los medios masivos de comunicación con los grupos 
y sectores desposeídos: “De los males que sufrimo / 
hablan mucho los noteros, / pero hacen como los tero / 
para esconder sus niditos: / en un lado pegan gritos / y 
en otro tienen los huevos.” (2011:178). 
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También en la literatura argentina reciente, 
los grupos sociales desposeídos o margina-
les, la desigualdad social, son representados 
como la ajenidad radical que no se conoce y 
seduce o se teme; es decir, la representación 
en estos casos procede a una asimilación 
estetizante ya sea por la belleza, ya sea por el 
horror. Es en este sentido que se construyen 
y naturalizan concepciones de lo desigual y, 
simultáneamente, se invisibilizan las condi-
ciones materiales de posibilidad y existencia 
de esa desigualdad desde la cultura y las 
configuraciones discursivas hegemónicas.

Por el contrario, la reescritura del Martín 
Fierro en 2011 produce cambios diestramente 
en las acciones (las especificaciones de los 
lugares de residencia y circulación —los 
barrios urbanos pobres, las instituciones de 
encarcelamiento—, la identificación de la 
otredad hacia el interior del grupo represen-
tado —la xenofobia y el racismo hacia los 
inmigrantes de países limítrofes pero también 
el machismo— o la asignación de los roles de 
los opresores —las fuerzas de seguridad, el 
servicio penitenciario y el sistema judicial—) 
que demuestran un conocimiento complejo 
y profundo de las situaciones representadas 
y supera los usos propios del exotismo o la 
estetización que suelen desarrollar los medios 
masivos de comunicación y reutilizar algunas 
producciones literarias recientes. 

Sumada a la mencionada ambivalencia 
moral de los protagonistas, otro de los resul-
tados donde esta complejidad puede verse 
es en la tensión entre lo cómico y lo trágico 
que aparece en el texto de Fariña, ya que 

sólo en una construcción que haga justicia 
a la complejidad del lenguaje y no produzca 
estereotipos hay lugar para un uso crítico de 
la risa. Fariña recoge en su texto las problemá-
ticas de la literatura actual (principalmente la 
formación de una identidad local —la barrial y 
la carcelaria— pero simultáneamente transna-
cional —en relación con la inmigración—) a 
partir de relocalizar el registro, los temas y las 
posiciones del texto de Hernández en 2011: el 
uso del lenguaje de un grupo social determi-
nado (los “villeros”, “chabones”, las “pibas”; 
Fariña, 2011: 9–ss), las costumbres y acciones 
de estos sujetos (el “bardo”, el “arruinarse”, el 
“rescate”; Fariña, 2011:20–ss) y las relaciones 
en las que entran entre ellos y con otros suje-
tos (la “yuta”, los “cobanis”, los “ratis”, los 
“pitufos”, el “Servicio”, los “cachivaches”; 
Fariña, 2011:12–ss). Es en este sentido que 
la reescritura del Martín Fierro toma de su 
antecedente lo mejor del sentido literario (la 
posibilidad de la ambivalencia, la complejidad 
de los personajes, el uso violento del lenguaje 
para dar cuenta de la violencia de las acciones) 
y realiza el gesto de la actualización de su 
forma y de su contenido con habilidad ya que 
no reduce ni las acciones ni los personajes a 
representaciones estereotipadas. Por esto nos 
permite analizar las formas de composición 
verbal y de sus implicancias ideológicas, los 
modos en que se construyen y naturalizan 
las relaciones entre la desigualdad social y 
la pregunta por el estatuto de la legalidad en 
la literatura para realizar un aporte, desde los 
estudios literarios, a la problematización de 
las configuraciones discursivas hegemónicas.
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