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Gobernar a través del espejo 
Neoliberalismo, gerencialismo y psicopolítica 
del control de la desviación1

Leonidas K. Cheliotis
Universidad de Edimburgo, Gran Bretaña

Resumen
El objetivo de este artículo es realizar 

una contribución tanto sustantiva como 
epistemológica al estudio de la punitividad 
estatal y pública. Epistemológicamente, 
se desarrolla un argumento a favor de la 
utilización del psicoanálisis y especialmente 
la vertiente “materialista” de Fromm. 
Sustantivamente y por medio de convocar 
el psicoanálisis frommiano a dialogar con 
las visiones de las economías políticas 
del castigo contemporáneo, el objetivo es 
trazar las formas en las que la penalidad 
contribuye a un proyecto más amplio de 
dominación estatal sobre el público en los 
Estados Unidos y Gran Bretaña bajo las 
condiciones del capitalismo neoliberal. Se 
le presta particular atención en este sentido 
a los temas poco estudiados hasta aquí de 
la producción política del apoyo de las 
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Abstract
The aim of this article is to make both 

an epistemological and a substantive 
contribution to the study of state and 
public punitiveness. Epistemologically, an 
argument is developed for the utilisation of 
psychoanalysis and especially Erich Fromm's 
“materialistic” strand. Substantively, and by 
way of bringing Frommian psychoanalysis 
to bear upon insights produced by political 
economies of contemporary punishment, the 
goal is to trace the ways in which penality 
contributes to the broader project of state 
domination over the public in the US and 
the UK under conditions of neoliberal 
capitalism. Particular attention in this regard 
is paid to the hitherto understudied themes 
of the political production of middle–class 
support for punitive penal policies, and 
the crucial role played in this process by 

1 Traducción del original italiano de José Ángel Brandariz 
García y Agustina Iglesias Skulj, ECRIM, Universidad 
de A Coruña, España. El texto es una reelaboración de la 
ponencia titulada “Creating the Authoritarian Character: 
Neoliberalism, Managerialism, Public Punitiveness”, 
presentada el 19 de diciembre de 2008 en el Instituto de 
Criminología  de la Universidad de Ljubljana, Eslovenia. El 

autor agradece sus aportaciones a todos los participantes en 
aquella conferencia, en particular a Katja Šugman–Stubbs, 
Renata Salecl, Matjaž Jager y Aleš Završnik. Al mismo 
tiempo, destaca la utilidad de los comentarios realizados 
por Loraine Gelsthorpe, Shadd Maruna y Sappho Xenakis. 
Con todo, se reserva su exclusiva responsabilidad ante los 
eventuales errores del texto.



10

clases medias a las políticas punitivas y el 
rol crucial que ha jugado en este proceso 
la posición privilegiada otorgada al delito 
violento de la calle en el dominio público. 
El artículo argumenta que la penalidad 
neoliberal y sus efectos políticos requieren 
necesariamente lo que ha sido típicamente 
teorizado como los lenguajes y operaciones 
moralmente neutrales y desapasionadas 
del gerencialismo. Concluye reclamando 
un quiebre con respecto a los dos enfoques 
dominantes acerca de la responsabilidad 
de las elites por la punitividad pública: 
“punitividad populista” y “populismo 
penal”. A partir del trabajo de Fromm sobre 
el carácter social de las clases dominantes, se 
plantea que la auto legitimación y sus bases 
narcisistas son claves para comprender las 
acciones e inacciones de las elites. 

Palabras clave: punitividad estatal y pública, 
capitalismo neoliberal, economía política del 
castigo, Erich Fromm, clases medias, elites, 
gerencialismo, delito violento de la calle.

the privileged position accorded to violent 
street crime in the public domain. The article 
proceeds to argue that neoliberal penality 
and its political effects also necessarily 
require what have been typically theorised as 
the morally neutral and dispassionate idioms 
and operations of managerialism. The article 
concludes by calling for a break with the two 
dominant accounts of elite responsibility for 
public punitiveness: “populist punitiveness” 
and “penal populism”. Drawing on Fromm's 
work on the social character of ruling 
classes, the claim is put forward that self–
legitimation and its narcissistic bases are key 
to understanding elite actions and inactions.

Key words: state and public punitiveness, 
neoliberal capitalism, political economy of 
punishment, Erich Fromm, middle class, 
elites, managerialism, violent street crime.
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El príncipe que descubre un casus belli a partir de una decisión
 ya tomada de declarar la guerra a su vecino es como un padre 

que impone a su hijo una nueva madre, que en adelante 
debe ser aceptada como tal ¿Tal vez no son casi todos 

los motivos de nuestras decisiones públicamente 
anunciados tales madres impuestas? 

(Nietzsche, 2004:250)

Introducción

En la actualidad, más de 9,8 millones de 
personas están recluidas en todo el mundo en 
establecimientos penitenciarios, a la espera 
de juicio o condenadas. De ellas, el increíble 
número de 2,2 millones están en cárceles 
estadounidenses, como consecuencia de 35 
años de crecimiento continuo de la población 
penitenciaria, lo que hace a Estados Unidos 
el país con la tasa carcelaria más elevada del 
mundo (756 por cada 100 000 habitantes). En 
la otra orilla del Atlántico, con una población 
carcelaria actual de más de 83 000 personas 
(153 por cada 100 000 habitantes), Inglaterra 
y Gales tienen una de las tasas de encarcela-
miento más altas de Europa occidental (cfr. 
Walm sley, 2009). Las cifras se han duplicado 
desde 1990 y en 2014 se prevé que se supere 
la barrera de los 100 000 (Carter, 2007). No 
obstante, lo que llama la atención, más que 
las prácticas y políticas penales, es que éstas 
coincidan con una opinión pública igualmente 
punitiva. Para hacer esta afirmación ni siquie-
ra es necesario entrar en el laberíntico debate 
de cómo medir el grado de punitividad, y 
cómo determinar su nivel de difusión.2 Si, 
como sugieren los psicólogos políticos, las 
percepciones e inclinaciones del ciudadano 
medio limitan la planificación y ejecución 

de políticas gubernativas (Brunner, 1994), 
es razonable inferir un grado significativo 
de correspondencia entre la opinión pública, 
de un lado, y la dimensión de la institución 
penitenciaria, de otro.

No obstante, cuando se formula seriamente 
la pregunta de por qué las actitudes punitivas 
del público y las políticas penitenciarias 
siguen un curso paralelo, se descubre una 
serie de paradojas. A pesar de la advertencia 
de la “izquierda realista” de “tomar el delito 
en serio” (Currie, 1985; Lea y Young, 1984), 
difícilmente la extensión efectiva de la crimi-
nalidad y el riesgo objetivo de victimización 
pueden explicar la escalada de la actitud puni-
tiva media (cfr. Wilkins, 1991; Mayhew y van 
Kesteren, 2002; King y Maruna, 2009), o las 
tasas crecientes de penas privativas de libertad 
aplicadas (cfr. Langan y Farrington, 1998; 
Blumstein y Wallman, 2000; Tonry, 2004b; 
Zimring, 2007). David Garland (2001:14) 
explica la cuestión de modo conciso: 

Tras un siglo en el que la tendencia general 
era de incremento de los delitos y de disminu-
ción de las tasas de privación de libertad, en 
tiempos recientes hemos visto, primero en EE 
UU y después en Inglaterra, el surgimiento de 

2 Para una aproximación a esta cuestión, vid. Maruna y 
King (2004) y Frost (2008).
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una tendencia opuesta —aumento de las tasas 
de encarcelamiento incluso en un marco de 
tasas de criminalidad decrecientes. 

Para complicar ulteriormente las cosas, las 
tasas de criminalidad no justifican el creciente 
temor al delito (Roberts y Stalans, 1997; 
Warr, 2000; Johnson, 2009) y es discutible 
que tal miedo tenga correlación con el apoyo 
a políticas punitivas que incluyen, entre otras 
cuestiones, la extensión de los períodos de pri-
vación de libertad (cfr Gau batz, 1995; Warr, 
1995; Tyler y Boeckmann, 1997; Callanan, 
2005; Maruna y King, 2004; 2009; Farrall, 
Jack son y Gray, 2009). Por si todo ello no 
bastase, un importante volumen de estudios 
confirma que, en relación con la alternativa 
de no recurrir a la privación de libertad, el 
encarcelamiento disminuye las posibilidades 
futuras de empleo, conduce a la desorganiza-
ción social de las comunidades, a dificultades 
psicológicas y económicas en las familias de 
los reclusos y a una alta tasa de reincidencia 
delictiva (Petersilia, 2003; Murray, 2005; 
Murray y Farrington, 2008; Cheliotis, 2008).

No hay duda de que cuestiones de este 
género continúan atrayendo la atención de la 
criminología empírica y está bien que así sea. 
No obstante, en este artículo querría realizar 
un análisis de tipo teórico, para contribuir al 
debate en un plano epistemológico y sustanti-
vo. Desde este punto de vista epistemológico, 
propongo utilizar el psicoanálisis materialista 
de Erich Fromm para mostrar cómo las mo-
tivaciones utilitarias y morales ofrecidas por 
la punición responden en realidad a pulsiones 
instintivas que se forman bajo la influencia de 

factores —sobre todo— sociales y económi-
cos. En otros términos, el psicoanálisis, enten-
dido como una psicología materialista, puede 
contribuir a comprender “cómo una situación 
económica se transforma en ideología por 
medio de las pulsiones” (Fromm, 1970:155, 
cursiva en el original). El intento de vincular 
el estudio de las actitudes punitivas con el psi-
coanálisis de Fromm no carece por completo 
de antecedentes (cfr.Anderson, 1998; 2000; 
Chancer, 2000; Matravers y Maruna, 2004; 
Wozniak, 2000), pero nunca se ha llevado 
más allá de los confines de la crítica al sistema 
jurídico–penal realizada por el joven Fromm 
(Fromm, 2000a; 2000b), dejando sin explorar, 
de este modo, la riqueza de las implicaciones 
teóricas y los resultados empíricos de su am-
plio trabajo sobre la dominación política y la 
exclusión social (Cheliotis, 2010).3

Desde el punto de vista sustancial, intro-
duciendo el psicoanálisis de Fromm en el 
debate sobre la economía política de la pena 
(Bauman, 1997; De Giorgi, 2006; Reiner, 
2007; Lacey, 2008; Wacquant, 2009), mi ob-
jetivo es vislumbrar los modos con los que la 
penalidad contribuye al proyecto más amplio 
de dominación estatal sobre la población en 
un contexto neoliberal. De este modo, el 
análisis va más allá de la economía política 
de la pena de tipo protomarxista, según la cual 
la clase dominante utiliza la sanción penal 
para mantener bajo control a los sectores 
proletarios y marginalizados de la población 
(cfr. Rusche y Kirchheimer, 2008; Chambliss 
y Seidman, 1982). La atención se dirige, más 
bien, hacia el rol simbólico del control penal 
sobre las partes más débiles de la población, 

3 En todo caso, aparte de una breve recensión publicada 
en 1935, Fromm no retornó a las críticas psicoanalíticas 
del Derecho Penal. No obstante, ni esas críticas —que, 
en todo caso, sólo se dieron a conocer en el mundo 
angloparlante más tarde, gracias al trabajo de Kevin 

Anderson y Richard Quinney (2000)—, ni su concepto, 
más amplio y difundido, de carácter social basado en el 
narcisismo han sido nunca utilizados para analizar la pena 
en los contextos de capitalismo avanzado y, en particular, 
de neoliberalismo.
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para obtener el apoyo de la clase media, dis-
trayendo la atención del fracaso del Estado en 
relación con las expectativas socioeconómicas 
del conjunto de la población. Tal fracaso es 
un tema curiosamente poco estudiado, si se 
considera que el consenso de la clase media 
ha sido un requisito vital del giro punitivo en 
el campo del control penal durante el periodo 
de auge del neoliberalismo. David Garland 
(2001:152), por ejemplo, usa la expresión “el 
perro que no ladra” para indicar el rol pasivo 
jugado “por las clases medias profesionales, 
un grupo social potente y articulado, que 
han hecho muy poco por oponerse a la de-
riva hacia políticas punitivas” (vid. también 
Tonry, 2004a).4 El enorme crecimiento de las 
fórmulas de “vigilancia de vecindario” (cfr. 
Lyon, 2003; Girling, Loader y Sparks, 2000) 
y el renacimiento del vigilantismo (Evans, 
2003; Girling, Loader y Sparks, 1998) se 
orientan en la misma dirección, además de 
que en este caso la expresión de acuerdo con 
el punitivismo es activa.

El primer apartado del artículo presenta 
el problema principal que debe afrontar 
cualquier estudio sobre la dominación del 
Estado —¿por qué los hombres siguen a los 
dirigentes incluso cuando éstos se equivocan, 

a pesar de que podrían liberarse?— y recurre 
a los instrumentos analíticos necesarios para 
responder a tal interrogante. Si bien, es ne-
cesario prestar atención, por una parte, a la 
percepción inconsciente y a la lucha política 
que se desarrolla en torno al poder de crear 
y difundir determinadas visiones del sí, del 
mundo social y de su organización, por otra, 
los modelos estrictamente sociológicos han 
de ampliarse, para incorporar conceptos y 
categorías psicoanalíticas. Sin pretender un 
recorrido exhaustivo por la literatura psicoa-
nalítica, querría tomar en consideración el 
trabajo de Erich Fromm y, en particular, sus 
escritos sobre el narcisismo y el “carácter 
social”, para explicar su significado interrela-
cionado, y su utilidad a los efectos que aquí se 
persiguen. Siguiendo esta línea de discusión, 
el segundo apartado ofrece una síntesis de una 
interpretación psicosociológica del auge del 
neoliberalismo. En resumen, la tesis es que 
la desregulación económica y la restricción 
del Estado Social se combinan con el lema 
cultural de la responsabilidad individual para 
hacer surgir intensos sentimientos de insegu-
ridad, física y ontológica, en la colectividad. 
Ni la retórica fatalista de la globalización, ni 
sus promesas de futura prosperidad de los 

4 En un artículo basado en los datos del General Social 
Survey de EE UU, E.K. Brown (2006) no halla sostén 
para la afirmación de Garland de que las “clases medias 
profesionales” se hayan hecho más punitivas (en relación 
con el resto de la población americana) desde 1974 a 1998; 
afirma, por lo demás, que la opinión pública sólo ha tenido 
un efecto débil sobre la mutación de las políticas de control 
penal, como consecuencia de un “bajo nivel de implicación 
política del público” y “de la creciente propensión de los 
políticos a aparecer en las elecciones como más ‘duros’ 
que el clima político que les rodea” (ibíd, 308). También 
en el Reino Unido algunos indicadores de compromiso 
cívico, incluido el voto, están en declive (Power Inquiry, 
2006). No obstante, como bien saben desde hace tiempo 
los teóricos políticos de todo el mundo, los bajos niveles 

de participación no se distribuyen de forma aleatoria, 
sino que están notablemente desequilibrados a favor de 
los ciudadanos más privilegiados, es decir, de aquellos 
que detentan las rentas más altas, mayor bienestar y 
mejor formación (Lijphart, 1997; cfr. asimismo Hansard 
Society, 2008). Por lo demás, es muy improbable que los 
“políticos electorales” dignos de tal nombre osen oponerse 
a un sentir común, y aún menos llevar adelante políticas 
que impondrían restricciones adicionales a las libertades 
individuales, como sucede frecuentemente en el ámbito de 
la prevención y la justicia penal. No por azar, los políticos 
de todas las orientaciones, no sólo de derechas, recurren al 
lenguaje punitivo en los últimos treinta años (Wacquant, 
2009). Nada de todo ello, como se verá, requiere una plena 
culpabilidad de la clase política o de los electores.
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individuos y las naciones, ni —en fin— las 
reformas de carácter gerencial que preten-
de maximizar la “acción empresarial” del 
individuo (Rose, 1999:144) son suficientes 
para aliviar el sentido de inseguridad y sus 
amenazas a la soberanía.

El tercer apartado del artículo sostiene que 
el problema de la criminalidad en su mani-
festación violenta de calle se utiliza como un 
dispositivo simbólico con el que las élites 
neoliberales previenen o intentan remediar, 
el déficit de legitimidad de su autoridad a 
los ojos de la clase media. La criminalidad 
urbana se presta particularmente bien para 
esta función, en la medida en que representa 
el peligro corporal y ontológico estrecha-
mente vinculado a la inseguridad creada por 
las políticas socioeconómicas neoliberales. 
Por lo demás, la criminalidad urbana puede 
ser atribuida a un conjunto identificable de 
individuos o grupos sociales: obviamente, 
a quienes están situados en la base de la 
estructura de clase; en tal medida, permite 
la expansión de la penalidad y, en particular, 
de la institución carcelaria, que no puede 
ser erradicada. En consecuencia, las ansias 
de la clase media se desplazan de objetos y 
sujetos pertinentes a otros percibidos como 
“idóneos”, y se alivian mediante periódicas 

expresiones dramatizadas (acting out). Los 
procesos coetáneos de desplazamiento del 
ansia y de expresivismo se ven posibilitados 
por el recurso a retóricas políticas incendi-
arias, acompañadas —empero— por técnicas 
gerenciales de neutralización, de modo que 
las primeras ofrecen una justificación moral 
y las segundas un lenguaje de racionalidad 
objetiva y de justicia procedimental. Desde 
este punto de vista, la actividad de gobierno 
viene a asemejarse a un juego de reflejos en un 
espejo (Edwards y Hughes, 2008): el aparato 
de Estado se presenta como una figura de au-
toridad fuerte pero justa, es decir, como un es-
pejo en el que la colectividad mira para sentir 
el placer narcisista de una fuerza ilusoria. El 
artículo concluye, por lo tanto, invocando una 
quiebra en relación con las dos explicaciones 
dominantes de la responsabilidad de las élites 
respecto a la punitividad pública: “punitividad 
populista” (Bottoms, 1995) o “populismo 
penal” (Roberts et al., 2003). Basándose en 
el trabajo de Fromm sobre el carácter social 
de la clase gobernante, se puede demostrar 
que la autolegitimación y sus bases narcisistas 
son elementos fundamentales para entender la 
acción y la pasividad de las elites.

Al analizar cualquier relación de influencia 
entre gobernantes y gobernados es necesario 
prestar atención, simultánea y sintéticamente, 
a ambas vertientes de la relación. Con ello 
no se pretende sugerir una mera simetría o 
reciprocidad de las relaciones. Raramente 
el patrón se halla degradado a la condición 
de siervo de sus propios siervos, como en 
la famosa conceptualización propuesta por 
Georg Simmel (1896:171). Sin embargo, se 
puede afirmar perfectamente que los modos 

1. Indicadores metodológicos y conceptos operativos básicos

en los que las élites estatales utilizan su pro-
pio poder están inexorablemente conectados 
con, incluso directamente orientados a, las 
diversas circunstancias en virtud de las cuales 
los grupos subordinados están más o menos 
dispuestos a obedecer al mando (Mad sen y 
Snow, 1991). La eficacia del poder basado 
únicamente, por ejemplo, en la fuerza física se 
ve profundamente socavada por una serie de 
factores contextuales que son casi inevitables. 
El primer obstáculo se refiere a lo que Wrong 

Leonidas K. Cheliotis | Gobernar a través del espejo. Neoliberalismo, gerencialismo ...
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(1988) define como la extensión del poder. 
Esta característica se deriva de la relación 
entre el número de detentadores del poder y el 
de los sujetos sometidos. Cuanto mayor es el 
volumen de los sometidos, mayor es también 
la dificultad para mantener su actividad bajo 
un estrecho control, ejercitando una influencia 
homogénea sobre ellos. Puede dudarse igual-
mente de la intensidad de las relaciones de 
poder basadas sólo en la fuerza física, es decir, 
de la gama de aspectos del poder detentado, 
y de la medida en que los detentadores están 
en condiciones de controlar las tendencias de 
los sometidos. La fuerza física, por lo demás, 
podría producir efectos negativos, como la 
destrucción, la prevención o la limitación de 
las posibilidades de acción o reacción por 
parte de los grupos subordinados, pero “no se 
puede manipular con la fuerza a los miembros 
y cuerpos de los otros para obtener resultados 
positivos sustanciales, como la construcción 
de algo, la gestión de una máquina, la ejecu-
ción de una tarea física o mental” (ibíd, 27). 
La punición física, a mayor abundamiento, 
no pone fin a un hábito indeseable, sino que 
simplemente lo reprime. En consecuencia, 
las personas pueden volver a repetir actos 
anteriormente penados si piensan que no van 
a ser descubiertas (Bernstein et al., 2000; 
Scott, 1990).

Por todo ello, no sorprende que los detenta-
dores del poder intenten, ante todo, encauzar 
a las masas hacia una subordinación de tipo 
consensual. Antes que cualquier otra cues-
tión, el gobierno presupone la “autoridad 
legítima”, es decir, la idea de que quienes 
ocupan posiciones de poder detentan un 
derecho reconocido al mando, gracias a las 
normas y creencias que comparten con los 
subordinados (Wrong, 1988:49–52). Otras 
fuentes conexas de autoridad pueden incluir 
la adquisición y ejercicio del poder de acuer-
do con normas jurídicas o consuetudinarias 
establecidas, así como la expresión visible 

de un consenso público (cfr. Beetham, 1991; 
Coicaud, 2002). No obstante, ni el hecho de 
compartir normas, ni la validez jurídica o el 
consenso expresado públicamente bastarían 
por sí mismas para asegurar una relación de 
mando–obediencia. Sobre todo en los casos 
en que impone exigencias incómodas, la auto-
ridad legítima no puede mantenerse incólume 
si no incorpora al menos un cierto grado de 
compresión efectiva de las normas y valores 
compartidos que la constituyen (Beetham y 
Lord, 1998; Rothschild, 1977). Como señala 
Wrong (1988:44, cursi va original), esta orga-
nización se corresponde con una “autoridad 
inducida, o a la oferta de recompensas a 
cambio de la obediencia al mando”. Esta 
autoridad inducida a menudo se acompaña de 
una “autoridad del experto” o “autoridad com-
petente”, cuyas directivas son seguidas porque 
se entiende que la autoridad dispone de una 
competencia superior, o de un conocimiento 
específico que permite decidir qué acciones 
pueden servir mejor a los intereses y fines de 
los subordinados (ibíd, 53). En este caso, la 
fuente de la autoridad tiene un peso superior 
al propio contenido del mando, hasta el punto 
de que los subordinados se sienten obligados a 
obedecer, incluso aunque no estén de acuerdo 
con la sustancia del mando en cuestión.

Las desigualdades en el acceso a los bienes 
prometidos, no obstante, son tan profundas 
que la autoridad por consenso tiende a englo-
barse, si no a transformarse definitivamente, 
en “autoridad coercitiva”. En este caso, la 
obediencia se refuerza por la amenaza de 
la fuerza, sea física o en forma de privación 
de recompensas regularmente concedidas. A 
diferencia del ejercicio actual de la fuerza, 
la amenaza de fuerza contra individuos que 
desobedecen al mando genera probablemente 
una subordinación consensual al orden esta-
blecido. Ello se debe a que la amenaza de la 
fuerza permite a los propios subordinados 
tener la impresión de participar en la relación 
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de autoridad. Sin duda, esto no implica la 
renuncia a la pura exhibición de fuerza, como 
los desfiles militares, las pruebas nucleares, 
la represión violenta de la disidencia y los 
castigos ejemplares comunicados por los mass 
media. Como mínimo, las demostraciones de 
fuerza establecen o reafirman en la mente de 
los subordinados que quien gobierna está en 
condiciones de —y no dudará en— afirmar 
su voluntad con cualquier medio necesario 
(ibíd, 44–5; vid. asimismo Bendix, 1978). El 
análisis realizado hasta este momento, empe-
ro, hace surgir más preguntas que las que res-
ponde: ¿Por qué los subordinados permanecen 
tenazmente vinculados a los gobernantes que 
no cumplen sus promesas? ¿Cuáles son las 
razones por las que los límites intrínsecos del 
poder no se ven evidenciados y explotados? 
¿Cómo se puede obtener el consenso por 
intimidación con la amenaza del recurso a la 
fuerza si su ejercicio efectivo se demuestra 
insuficiente para generar resignación? ¿Qué 
hace atractiva para los subordinados la ilusión 
de participar en una relación asimétrica de 
poder? Por lo demás, ¿las demostraciones 
de fuerza no tienen como único efecto la 
anticipación de las propias sanciones? Para 
responder de forma mínimamente adecuada a 
preguntas de este tipo es necesario desarrollar 
tres marcos analíticos, que se articulan como 
tres fracturas epistemológicas.

Ante todo, es necesario distanciarse de los 
modelos de acción basados en la elección 
racional. Estos modelos sitúan la fuente prin-
cipal de subordinación en lo que consideran la 
persecución de fines de naturaleza utilitaria: si 
no el placer como forma de recompensa po-
sitiva por la sumisión, al menos un beneficio 
negativo vinculado a la evitación de las penas 
aplicadas a los desobedientes. El principal 
problema con este tipo de explicaciones es 
que no están en condiciones de afrontar las 
razones por las que los subordinados eligen 
no confrontar a los gobernantes que se equi-

vocan. Si los seres humanos están dotados de 
la capacidad de razonar, y de una sólida moti-
vación de optimizar los beneficios, deberían 
ejercitarla cuando los beneficios de la sub-
ordinación son superados por los perjuicios 
del sacrificio de obedecer. Los analistas de la 
elección racional responden que las formas 
de resistencia a situaciones desfavorables son 
siempre contingentes, y dependen no sólo de 
la activación de la capacidad de calcular costes 
y beneficios, sino también del grado de osadía 
para superar el temor a las consecuencias, así 
como de la capacidad intelectual de recono-
cer o capitalizar las ventanas de oportunidad 
para la disidencia (Moore, 1978). Abierta o 
clandestina, no obstante, la resistencia es un 
fenómeno tan raro que genera dudas sobre el 
papel que juega la razón a la hora de valorar 
la necesidad de resistir. En otras palabras, es 
poco probable que los subordinados sean ver-
daderamente conscientes de las expresiones 
injustas del orden social que ayudan a reforzar. 
Este hecho contradice el presupuesto de que 
los intereses perseguidos por los subordinados 
sean de tipo objetivamente utilitarista, y hace 
surgir la cuestión de cómo se generan las 
actitudes que conducen a la autoderrota. De 
ello se deriva también la necesidad analítica 
de desplazarse del dominio del pensamiento 
racional consciente, y de los objetivos que el 
individuo deliberadamente se da, al dominio 
de la percepción inconsciente, y de las luchas 
políticas por el poder de imponer a los demás 
visiones específicas del mundo.

La segunda fractura analítica se deriva 
directamente de la primera, y se manifiesta 
en relación con lo que Selznick (1984) llamó 
el “culto de la eficiencia”. Se trata de la ten-
dencia a atribuir lo que sucede en el marco 
de un determinado sistema a la necesidad de 
conservar la estructura originaria. El culto de 
la eficiencia padece dos problemas principa-
les, ambos asociados con el funcionamiento 
de la relación dialógica entre medios y fines, 
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y con el papel que unos líderes creativos pue-
den jugar a la hora de modelarlos. En primer 
lugar, fijando la atención en la selección de 
los medios para el funcionamiento fluido de 
la máquina, el culto de la eficiencia desatiende 
la cuestión fundamental de la definición de 
los fines de la empresa. En segundo lugar, 
presuponiendo la disponibilidad de los me-
dios para lograr los fines establecidos, ignora 
la posibilidad de que los primeros pueden 
adecuarse a los segundos. En el ámbito más 
directo, el proceso de adecuar los medios a 
los fines exige una gestión de los recursos 
técnicos. Cuando la empresa se “caracteriza 
por modos específicos de tomar decisiones 
o por un compromiso particular en relación 
con ciertos fines, métodos o clientelas”, la 
labor de los líderes se hace más compleja, en 
la medida en que incluye la socialización de 
los subordinados en los valores que legitiman 
la adhesión a los roles asignados (ibíd, 138). 
Esta observación nos remite a los modos en 
los que los líderes definen la misión ideal de 
una empresa. En las explicaciones de Selznick 
está implícito el hecho de que, del mismo 
modo que los medios pueden adaptarse a los 
fines preestablecidos, los fines pueden ser de-
finidos o redefinidos en función de los medios 
disponibles. Cuando, por ejemplo, la gama de 
medios a disposición se restringe (v.gr., como 
consecuencia de un conflicto entre intereses 
divergentes), quien está en el poder puede 
recortar o fabricar fines más simples, que estén 
en consonancia con los medios a disposición. 
No sorprende que los líderes prefieran misio-
nes que requieran, según el “sentido común”, 
la amenaza e, incluso, el uso directo de la 
fuerza. La función imperfecta de la fuerza 
como instrumento de intimidación frente a 
los sujetos potencialmente resistentes en este 
caso asume, de hecho, un papel subordinado 
respecto al de la fuerza como instrumento 
para reforzar la imagen de competencia de la 
autoridad. Por ello, cabe interrogarse ¿Qué 

tipo de misiones tienen esta capacidad de des-
activar la resistencia, y de justificar de modo 
convincente la fuerza como mal necesario? 
Se trata esencialmente de las que tienen que 
ver con la confrontación de amenazas, corpó-
reas y ontológicas, a la seguridad personal y 
grupal, que provienen del exterior del Estado. 
Como, a modo de referencia, ha observado 
Butler (1997:7) en relación con la seguridad 
personal, “el deseo de sobrevivir, de ‘existir’, 
es un deseo ampliamente aprovechable. (...) 
‘Mejor vivir como un esclavo que existir 
verdaderamente’ es un formulación ejemplar 
de este problema (en el que se contempla el 
riesgo de la ‘muerte’)”.

En este punto, es necesario activar una ter-
cera fractura analítica. Esta fractura requiere 
superar las ortodoxias foucaultianas en las que 
el poder se ve como un precedente respecto 
a los sujetos, y como algo que se impone en 
el mundo sensible estrictamente “desde el 
exterior” (Foucault, 1977). El hecho de que 
el poder da forma y manipula las necesidades 
fundamentales de seguridad corporal y ontoló-
gica debería llevarnos a la investigación de las 
causas ocultas en la región de los instintos. Al 
menos en una fase inicial, la transformación 
de los sujetos subordinados es el resultado de 
una vulnerabilidad primaria a las influencias 
externas (Butler, 1997). Como explica Ian 
Craib (1990:194), “si la gente cree en, o actúa 
de, un modo que puede ser atribuido al efecto 
de fuerzas sociales es porque la psicodinámica 
interna de la estructura de carácter les per-
mite o les obliga a hacerlo”. Reconocer esto 
no significa caer en el subjetivismo o en el 
psicologismo. Ni siquiera implica prescindir 
de los abusos a los que se somete a los indi-
viduos en el marco del orden establecido, ni 
significa afirmar su inevitabilidad. Compor-
ta, en cambio, orientar el análisis más allá 
de una dialéctica entre estructuras sociales 
y esquemas cognitivos individuales, hacia 
una trialéctica que también toma en consi-
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deración las bases psíquicas más profundas 
de la dominación y la sumisión. Creencias 
inconscientes, esquemas de comportamiento 
habituales y estructuras sociales más amplias 
deben ser vinculados a lo que ya existe, a la 
“naturaleza primaria”. Este tipo de análisis 
pretende incrementar las posibilidades de la 
justicia social. De hecho, del mismo modo que 
no podemos percibir plenamente la dinámica 
del poder sin entender qué o quién lo detenta, 
no se puede comprender plenamente, y menos 
aún incrementar, las dinámicas de resistencia 
si antes no definimos los poderes de los que 
la resistencia debe liberarse (Cassirer, 1946; 
vid. asimismo Cheliotis, 2010).

Si, como se fundamentará, las élites del 
Estado neoliberal utilizan el control violento 
de la desviación como un dispositivo ideoló-
gico para perpetuar y reforzar el dominio de 
clase, ello puede suceder, ante todo, porque la 
criminalidad urbana representa un peligro tan-
to físico como ontológico. No obstante, una 
cosa es comprender la atracción ejercida por 
un determinado constructo ideológico en re-
lación con el eco que produce en el ámbito de 
los instintos básicos, y otra bien diferente es 
explicar cómo puede verificarse esa atracción 
sin sustento alguno en la realidad empírica. 
De forma irónica, lo que hace a los individuos 
vulnerables a la manipulación ideológica 
son las vicisitudes físicas y ontológicas que 
surgen de las condiciones socioeconómicas 
objetivas del neoliberalismo. En la medida 
en que los débiles intentan, por reacción, 
identificarse con los poderosos, y se revuel-
ven contra quienes son aún más débiles que 
ellos, la ideología de la criminalidad violenta 
de calle y de su control sirve, ante todo, para 
racionalizar la sumisión y moralizar el proceso 
de búsqueda de “chivos expiatorios”. Los 
detentadores del poder, orientando la fuerza 
desnuda contra minorías de chivos expiatorios 
criminalizados, logran consolidar el consenso 
respecto de la actual estructura de domina-

ción, no porque sugieran la amenaza del uso 
de la fuerza contra los disidentes, sino porque 
muestran voluntad y capacidad creíbles de 
gobernar con firmeza ante las adversidades 
del presente. Para ilustrar y comprender 
mejor esta cuestión, en el resto del artículo 
retomo una serie de aproximaciones socio-
lógicas a la vida cotidiana en las sociedades 
neoliberales, utilizando nociones que vienen 
tanto de la economía política de la pena en 
las sociedades contemporáneas cuanto del 
psicoanálisis crítico. En este segundo caso me 
remito ante todo, pero no de forma exclusiva, 
a Erich Fromm y a su trabajo en pos de un 
“psicoanálisis materialista”. Desde este punto 
de vista, los motivos morales e idealistas son, 
en cierta medida, “la expresión camuflada y 
racionalizada de los impulsos instintivos” 
modelados por la influencia de factores so-
ciales y, especialmente, de la superestructura. 
Se presta una atención particular al concepto 
de carácter social, que incluye el conjunto de 
los rasgos cognitivos y psíquicos de los seres 
humanos en una concreta sociedad o grupo, y 
a las fuerzas narcisistas innatas que se forman 
y manifiestan en ellos.

Con el fin de preparar el terreno para la 
discusión subsiguiente es necesario un breve 
preámbulo en relación con el psicoanálisis 
de Fromm. Según Fromm, a través de sus 
pulsiones instintivas, el ser humano debe 
satisfacer sus necesidades esenciales (ali-
mento, alojamiento, etc.) y la supervivencia 
del propio grupo. No obstante, el sujeto “no 
podría mantenerse psíquicamente sano si sólo 
atendiese a los propios deseos materiales, sin 
establecer alguna forma de relación con los 
otros que le permita sentirse ‘en casa’, y le 
evite la experiencia de un aislamiento afectivo 
completo” (Fromm y Maccoby, 1970:14). 
Fromm se refiere también a la felicidad, al 
enraizamiento y a la trascendencia como 
dimensiones indispensables de la vida hu-
mana (cfr. Fromm, 2006b:64). La necesidad 
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de satisfacer las propias necesidades deriva 
de la condición universal del narcisismo. 
Todos los individuos, teoriza Fromm, nacen 
en un estado narcisista, es decir, en el estado 
de creencia de que el mundo entero se de-
sarrolla en torno a ellos —mejor dicho, que 
el mundo coincide con ellos. Madurando, el 
narcisismo personal puede convertirse en 
narcisismo social o de grupo, o puede incluso 
adoptar formas más benignas, sin ser nunca 
completamente superado (Fromm, 1964; vid. 
asimismo Che liotis, 2010). Desde el punto 
de vista de la autoconservación “la vida de 
cada uno es más importante que la de otro” 
(Fromm, 1972:151), mientras que desde el 
punto de vista de la experiencia propia, el 
sentido de identidad existe en los términos de 
una identificación con un grupo significativo, 
al mismo tiempo que “el individuo escindido, 
este ‘ello’, debe estar en condiciones de sen-
tirse ‘yo’” (Fromm, 1959: 50). Cuál de las dos 
necesidades narcisistas primarias, y en qué 
modalidades afectivas, adquiere preeminencia 
en una situación de emergencia; quién y qué 
puede amenazar la supervivencia física o la 
identidad; qué incluye la identidad, qué grupo 
aparece como preferible para el individuo, y 
con qué consecuencias reales para el “ello” y 
para la sociedad en su conjunto —la respuesta 
a estas preguntas depende del carácter social 
dominante en un momento histórico dado.

Operando como mediador entre la estructu-
ra económica, las ideas e ideales prevalentes 
en la sociedad (como las visiones religiosas 
o políticas), y las necesidades narcisistas del 
individuo, el carácter social transforma “la 
energía psíquica general en energía psico-
social específica” —en la práctica, en una 
“segunda naturaleza” (Fromm, Maccoby, 
1970:18). El comportamiento individual ya 
no es una cuestión de decisión consciente de 
seguir o no una cierta organización de la socie-
dad, sino una cuestión de entender agradable 
la actuación de acuerdo con los requisitos de 

la cultura. En este sentido, el carácter social 
juega un rol crucial en el mantenimiento del 
orden civil y de su base económica subyacente 
(Fromm, 2006b). Algunos ejemplos pueden 
clarificar el mecanismo. Lo que Fromm llama 
el carácter con orientación “acumulativa” pri-
vilegia un énfasis puritano sobre el trabajo y la 
acumulación de bienes como demostración de 
bondad, sostiene el sentimiento de seguridad 
y da vida a un significado y a un sentido de 
plenitud religiosa. Este tipo de carácter formó 
la espina dorsal del capitalismo en el siglo 
XIX, ya que “la combinación de un mundo 
estable, de posesiones estables y de una ética 
estable dieron a los miembros de la burguesía 
un sentimiento de pertenencia, de confianza 
en sí y de orgullo” (Fromm, 1986:81). Por el 
contrario, el homo consumens se desarrolla 
en esas sociedades capitalistas que nutren el 
deseo de consumo vinculándolo al reconoci-
miento simbólico de la distinción y del éxito 
en la vida (Fromm, 1997). “Nuestra econo-
mía” —escribía Erich Fromm (2006b:63) en 
los años 60— “se encontraría en crisis si las 
personas —sean de clase trabajadora o me-
dia— no gastasen la mayor parte de su renta, 
sino que la ahorrasen”. Con la simultánea 
emergencia y auge de las corporaciones y 
los trusts, en los que “el evangelio del trabajo 
pierde peso, y el de la venta se convierte en 
central” (Fromm, 1986:82), el prerrequisito 
para la realización del homo consumens se 
convierte, irónicamente, en la “orientación 
de mercado”, que está “radicada en la expe-
riencia de sí mismo como una mercancía, y 
del propio valor como valor de cambio” (ibíd, 
68). “Quien quiere sobrevivir (y, por lo tanto, 
establecer las precondiciones para el placer 
consumista) debe aprender a vivir dentro de 
grandes organizaciones, así como la habilidad 
de recitar el papel asignado” (ibíd, 82).

Con el incremento de las contradicciones, 
el carácter social puede transformarse profun-
damente, poniendo en peligro la estabilidad 
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de los fundamentos del orden establecido. De 
hecho, éste podría dejar de funcionar como 
“cemento”, para transformarse en “dinamita” 
(Fromm, 1970:161). En este contexto, para 
bloquear los conflictos se lanzan a menudo 
nuevas orientaciones caracteriológicas, que 
ni son alternativas a las anteriores ni necesa-
riamente excluyentes entre sí. Por ejemplo, la 
orientación “receptiva” se manifiesta en las 
sociedades en las que la explotación de clase 
produce, y se ve reproducida por, una cultura 
de la resignación. Aquí la idea cultural que 
debe ser consumida —“recibir huéspedes, 
salir a tomar algo, comprar constantemente 
cosas nuevas, vivir —por así decir— siem-
pre con la boca abierta” (Fromm, 2006a: 
132)— se vincula a la precaución por la cual 
“cada uno debe guardarse la espalda, y ser 
responsable de lo que hace, usando la propia 
iniciativa si quiere ‘construirse una posición’” 
(Fromm, 1986:79). No estando en condiciones 
de responder a las expectativas culturales 
con sus fuerzas propias, ni suficientemente 
confiados de que las dinámicas de clase y 
las peripecias personales sean alterables o 
evitables, los subordinados sufren su propia 
impotencia. Para hacer frente a esta sensación, 
“el grupo explotado (...) tenderá a contemplar 
a sus jefes como los más capaces, de quienes 
se recibe todo lo que la vida puede dar. No 
importa lo poco que reciba el esclavo, ya que 
siente que por sí mismo habría obtenido aún 
menos” (ibíd). Por otra parte, el “carácter 
autoritario” se manifiesta en la persona que 
“admira la autoridad, y tiende a someterse, 

pero al mismo tiempo (...) quiere ser él mis-
mo una autoridad, y tener a otras personas 
subordinadas” (Fromm, 1994 [1941]:162). 
Estas tendencias sádicas y masoquistas surgen 
cuando las condiciones económicas empeoran 
(v.gr., a causa del incremento de los monopo-
lios, o en situaciones de elevada inflación) en 
el segmento inferior de la clase media, hacién-
dola vulnerable a ideologías que “impulsan el 
desarrollo de las fuerzas económicas, aunque 
estas fuerzas están en contradicción con sus 
intereses de clase” (ibíd, 295).

En relación tanto con el nivel amplio de la 
dominación de clase como con el más especí-
fico de la desviación y el sistema penal en con-
textos capitalistas, Fromm aporta una amplia 
gama de densos análisis caracteriológicos. Sus 
conclusiones son extremadamente relevantes 
para la situación contemporánea en un gran 
número de países y sistemas jurisdiccionales 
(cfr. Anderson, 2000:112–114), incluso aunque 
la potencia de sus explicaciones resida en la 
correspondencia contextual, más que en una 
tendencia a la generalización teórica.5 El propio 
Fromm, de hecho, era suficientemente cauto 
como para evitar embarcarse en una teorización 
transhistórica de constantes universales en las 
cuestiones sociopolíticas y culturales, y utilizó 
la teoría de las orientaciones caracteriológicas 
más bien como un modus operandi, un método 
con el que suscitar los problemas en situaciones 
espaciales y temporales diferenciadas. A los 
efectos presentes, sus méritos heurísticos y 
explicativos —es decir, lo que su método per-
mite tomar en consideración como hecho que 

5 Los analistas logran entender los comportamientos 
individuales o grupales en determinadas condiciones 
socioculturales porque, y en la medida en que, se encuentran 
sometidos a contextos similares. Según  Macfarlane, por 
ejemplo, Evans–Pritchard y los otros antropólogos de 
Oxford han podido producir algunos de los estudios más 
lúcidos sobre sociedades tribales como los nuer, los dika, 

etc., precisamente porque han sido capaces de basarse 
en su propia experiencia de la idiosincrasia cultural 
de Oxford y, en particular, de su sistema universitario, 
mostrando “el arraigo de las relaciones sociales en un todo 
multifuncional, que es simultáneamente una economía, 
un conjunto político, una unidad ritual y un mundo 
intelectual” (Macfarlane, 2007:xii).

Leonidas K. Cheliotis | Gobernar a través del espejo. Neoliberalismo, gerencialismo ...



21Delito y Sociedad 35 | año 22 | 1º semestre 2013 

debe ser explicado— pueden ser sintetizados 
de la siguiente forma: Fromm reconoce las 
dimensiones organizativas y existenciales de 
los instintos; conjuga lo instintivo y lo social 
en el sí socializado sin subsumir lo primero 
en lo segundo, o viceversa; interpreta el sí al 
margen del contexto clínico individual, como 
una categoría más amplia; tiene en cuenta las 
actitudes no sólo de las masas sino también 
de las élites; analiza las influencias sociales 

sobre el sí tanto en términos económicos como 
culturales (v.gr., el consumismo); conecta la 
economía y sus componentes culturales con 
los procesos que regulan las élites y las insti-
tuciones estatales; y presta la misma atención 
a la eficacia material del poder simbólico que 
a la eficacia simbólica del poder material, 
sobre la base de su constitución recíproca (cfr. 
Cheliotis, 2010).

2. Las inseguridades del neoliberalismo y el problema del orden

Si se piensa que las actitudes de tipo puniti-
vo por parte de la sociedad sirven a funciones 
de tipo “expresivo”, es necesario responder a 
la pregunta “¿Qué deberían expresar?” (Ma-
runa y King, 2004:93). De manera análoga, 
una teoría que sostenga que el poder estatal 
desplaza los miedos de toda la sociedad contra 
minorías de extranjeros debería indicar el ob-
jeto de tal desplazamiento. El objetivo de esta 
parte del artículo es, por lo tanto, demostrar 
detalladamente que el problema del orden en 
las sociedades occidentales contemporáneas, 
al menos donde el capitalismo neoliberal es 
dominante, consiste en manipular una matriz 
de angustias y temores generados precisa-
mente por las políticas socioeconómicas 
neoliberales. La principal de estas angus-
tias es descrita por Pierre Bourdieu (1998) 
con la expresión “explotación flexible”, es 
decir, un estado generalizado y permanente 
de precariedad que hace a los trabajadores 
vulnerables a la sumisión y a la explotación. 
En verdad, el mercado de trabajo capitalista 
nunca ha dejado de generar inseguridades para 
posteriormente explotarlas; la novedad de la 
explotación flexible consiste, sin embargo, 
en las proporciones que ha alcanzado, junto a 
los profundos cambios que ello provoca en la 
autopercepción de las personas cuando tienen 
relaciones con el Estado.

Para contextualizar mínimamente el discur-
so, sabemos que los Estados neoliberales han 
abandonado desde hace tiempo los modelos 
de gobierno de tipo keynesiano y fordista, tí-
picos del periodo posbélico —modelos que se 
orientaban a un reforzamiento de la inclusión 
social y de la solidaridad, oponiéndose a los 
ciclos recesivos de la economía de mercado, 
y protegiendo a las capas más débiles de la 
población, por ejemplo, mediante la previsión 
de beneficios de seguridad social. Ha sido 
señalado, a menudo también por estudiosos 
marxistas, que tales sistemas alimentaban la 
inflación y producían burocracias ineficaces, 
ineficientes y corruptas, más que igualdad 
y reducción de la pobreza, de la inseguri-
dad y de los problemas sanitarios (Rose, 
1999:137–142; Pollitt y Bouckaert, 2000). 
Incluso, la publicidad de la que gozaba el 
Estado asistencial ha sido estigmatizada 
como culpable de favorecer una política de 
dependencia entre los pobres “no merecedo-
res” (cfr. Murray, 1990; Hancock, 2004). En 
otras palabras, el Estado asistencial ha sido 
atacado no porque no haya realizado la labor 
para la cual había sido articulado, sino por los 
medios ineficaces que eligió poner en marcha 
(Bellah et al., 2008). 

En cualquier caso, en su lugar ha surgido un 
mundo excluyente y rígidamente estratificado, 
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donde los flujos financieros no se someten a 
ningún tipo de regulación, los controles de la 
administración sobre el mercado laboral son 
débiles, el horario de trabajo se ha flexibili-
zado y los gastos sociales se han visto redi-
mensionados. A todo esto se añade la creciente 
fuerza de trabajo femenina y el incremento del 
uso de las tecnologías informáticas y de los 
medios de producción automatizados, con la 
consiguiente reducción del trabajo humano 
(Aronowitz y Di Fazio, 1994; Beck, 2007). 
Seguramente el llamamiento neoliberal a 
favor de la expansión del libre mercado y de 
la destrucción del Estado como proveedor 
de welfare ha generado grandes beneficios 
a quienes han resultado más competitivos, 
dando lugar a lo que Reiner (2007:3) ha deno-
minado una “revolución de los ricos” (vid. asi-
mismo Esping–Andersen, 1990). No obstante, 
al mismo tiempo este proceso ha inaugurado 
una era en la que el desempleo masivo se ha 
convertido en la realidad de los excluidos 
y en el que la transición de un Estado con 
“sobrepeso” a uno “a dieta” —recordando la 
metáfora del ex presidente Ronald Reagan 
a la hora de describir su programa neolibe-
ral de los años 80 (citado en Bellah et al., 
2008:263)— ha hallado expresión literal en 
el creciente número de personas hambrientas 
entre los estratos inferiores de la población.6 

A mayor abundamiento, se trata de una era de 
trabajo mal pagado y precario (v.gr., de trabajo 
a tiempo parcial) para la mayor parte de los 
incluidos (Garland, 2001). En suma, todos 
han logrado lo que los neoliberales llaman el 
“derecho equitativo a la desigualdad” (Brown, 
2006: 695; vid. asimismo, Young, 1999).

Las inseguridades generadas por el neo-
liberalismo han cobrado una dimensión 
acumulativa, de tipo ontológico. Siguiendo 
a Nietzsche (2004), Beck (2007:140) afirma 
que la ocupación sirve como “elemento base 
de la vida”, forma identitaria con la que sa-
tisfacer las propias necesidades y hábitos y 
con la que —al mismo tiempo— crear una 
posición personal y económica. En conse-
cuencia, “junto a la ocupación, la gente pierde 
la espina dorsal de su propia vida” y “si la 
sociedad está atravesando una transformación 
del trabajo asalariado, significa que está tam-
bién atravesando una transformación social 
significativa” (ibíd.). A esto hay que añadir 
que las personas no desean obtener cualquier 
trabajo, un “McJob”, sino un tipo de empleo 
que les permita mejorar en relación con sus 
valores culturales de pertenencia, y ganarse el 
respeto de los demás (Sennett y Cobb, 1973; 
de Botton, 2004).

Por lo demás, el mercado neoliberal debe 
crearse un nivel de demanda que no lo con-
duzca a la recesión. Dicho de otro modo, debe 
transformar a las personas en lo que Fromm 
(1981:95) denomina homo consumens, una 
criatura voraz que intenta compensar el vacío 
interior mediante el consumismo y que de-
vora las mercancías para poder atribuirse sus 
cualidades (Wilde, 2004). No es sorprendente 
que los publicitarios vinculen los bienes de 
consumo a la satisfacción personal, que se 
deriva del estilo de vida y de las actividades 
personales, presentando al consumo como lo 
que permite identificar a una persona como 
beneficiaria de un determinado estilo de vida. 
Como escribe Rose (1999:86):

6 A modo de referencia, según el Departamento de 
Agricultura de EE UU el 10 % de los estadounidenses 
—12'6 millones de familias, más de 30 millones de 
personas— no tuvieron una alimentación suficiente en 
2006. Asimismo, los grupos antipobreza recuerdan que, 
sólo en New York, más de 1,3 millones de personas (es 

decir, 1 de cada 6) no pueden permitirse una alimentación 
suficiente. En consecuencia, en 2007 el número de 
neoyorquinos que hizo uso de entregas alimentarias 
y comedores se ha visto incrementado en un 20 %. 
Para más información, vid. http://news.bbc.co.uk/2/hi/
americas/7106726.stm
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Las tecnologías de consumo, junto con formas 
narrativas como la soap opera, no sólo establecen 
un “hábitat social sustentado en la imagen”, con el 
que poder identificarse, sino también una multitud de 
reglas para vivir una vida al mismo tiempo placentera 
y respetable, única desde un punto de vista personal 
y perfectamente normal a los ojos de la sociedad. 
Esas formas de vida ofrecen nuevos modos con los 
que el individuo puede narrar su propia existencia, 
nuevos códigos de comportamiento y nuevas técnicas 
para vivir su propia vida. Y todo ello sin comportar 
una gratificación del sí basada en los valores de la 
civilización —como en los códigos éticos de corte 
puritano que Weber consideraba tan importantes en 
los albores del capitalismo— sino implicando al in-
dividuo en una sensación virtuosa, tanto de felicidad 
como de lucro.7

Para cerrar el círculo, el homo consumens, 
una vez activado, racionaliza y fundamenta 
los principios de su propia alienación —un 
tipo de satisfacción cuyos confines se despla-
zan siempre un poco más allá (Fromm, 1981).

No obstante, si las dinámicas ocupaciona-
les se caracterizan porque se puede ejercitar 
poca —por no decir ninguna— elección 
personal, el consumo es un terreno en el que 
los individuos están hechos para sentirse no 
sólo “libres de decidir”, sino obligados a 
“ser libres, debiendo pensar en conducir sus 
propias vidas en términos de elección” (Rose, 
1999:87). En este contexto, ser vencedores 
significa garantizar un salario que permita 
consumir el mayor número posible de pro-
ductos disponibles, desde bienes y servicios 

al acceso a “experiencias culturales”, como 
viajes turísticos, moda, cocina, juegos de 
azar, música, deporte, juegos, y la realidad 
virtual del ciberespacio (Rifkin, 2001; Barber, 
2007; Vaughan, 2002; Young, 1999).8 En el 
otro extremo del continuo social, ser un per-
dedor significa no sólo caer en el desempleo 
y la pobreza, sino también encontrarse en la 
triste condición del “consumidor limitado”, 
pertenecer a la denominada “infraclase”, inútil 
desde el punto de vista económico (Bauman, 
1998). Bauman (2000:38–39) describe de 
este modo la convergencia entre consumo, 
libertad y movilidad espacial en nuestra época 
de “modernidad tardía”:

Las ambiciones de la vida, en general, son expresadas 
en términos de movilidad: de libre elección del lugar, 
de viaje y de posibilidad de ver mundo; los temores 
son, por el contrario, descritos en términos de confi-
namiento en un lugar, ausencia de cambio, exclusión 
de lugares que otros atraviesan, exploran y gozan con 
facilidad. La “buena vida” es vida en movimiento; 
de forma más precisa, vida con la confianza de poder 
moverse si el lugar en el que se está ya no satisface. 
La libertad ha venido a significar, sobre todo, liber-
tad de elección, y la elección ha adquirido, de modo 
relevante, una dimensión espacial.

Por el contrario:

Una inmovilidad forzada, la condición de estar 
vinculados a un lugar y de no poder irse de él pa-
rece un estado abominable, cruel y desagradable; 
corresponde a la prohibición de moverse, lo que 

7 Vid. asimismo Barber (2007); Hall, Winlow y Ancrum 
(2008); Hayward y Yar (2006);  James (2007); Twenge y 
Campbell (2009).
8 La práctica del consumo suntuario, con su valencia de 
símbolo de estatus, no resulta devaluada en tiempos de 
recesión económica. En 2008, en una adaptación de la 
moda atribuida a las celebridades más preocupadas por 

el estilo, el tabloide USA Weekly ha acuñado el término 
"recesionista" para alabar a quienes han encontrado un 
look elegante gastando menos dinero. "El acento sigue 
poniéndose sobre lo que uno posee; no obstante, ahora 
puede poseerse algo menos costoso, como un bolso que 
cuesta 500 dólares en vez de 5000" (Twenge y Campbell, 
2009:164).
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hace esa condición particularmente ofensiva. Estar 
impedidos de moverse es hoy el símbolo más potente 
de la impotencia y la incapacitación —por lo tanto, 
también el más agudo de los dolores.

No obstante, lo propio vale también para la 
movilidad, cuando es impuesta. Los vencedo-
res son, por ejemplo, los turistas que “viajan 
porque tienen ganas de hacerlo”; los perde-
dores son los vagabundos y las multitudes de 
refugiados y migrantes que viajan “porque 
no tienen otra opción” (Bauman, 1998:94, 
cursiva ori ginal; vid. asimismo Aas, 2007). De 
hecho, el destino al que se dirigen los perde-
dores es lo que asegura a los vencedores. “Las 
experiencias vividas por los turistas no serían 
ni siquiera la mitad de placenteras si no hu-
biesen vagabundos que demuestran (...) cuál 
es la alternativa a ese tipo de vida” (Bauman, 
1998:98–99; vid. asimismo Salecl, 2004). 

La idea de que ningún deseo debe quedar 
insatisfecho es la otra cara de la moneda de 
la idea según la cual la satisfacción de tales 
deseos debe ser inmediata. Esta voluntad, 
según Bauman, emana y se sostiene por la cul-
tura del “aquí y el ahora”: se vive en nuestra 
época bajo ese signo. De hecho, la existencia 
actual comprende breves momentos de opor-
tunidades irrepetibles: objetos siempre nuevos 
se presentan como listos para el consumo, 
haciendo que todo lo anterior quede superado, 
obsoleto.

Del mismo modo que nuevos productos 
requieren nuevas necesidades y deseos, 
Bauman llega a afirmar que la vida de hoy 
se centra cada vez más en el “aquí y ahora”, 
convirtiéndose en constitutivamente “frené-
tica”. “La mayor parte de los bienes pierde 
lustre y atractivo si se realiza una mínima 
procrastinación; cualquiera de ellos puede 
acabar directamente en la papelera incluso 
antes de ser consumido” (Bauman, 2007:31; 
vid. asimismo Ferrell, 2006). En último térmi-
no, este es el motivo por el que el respeto del 

que se goza no está vinculado a la capacidad 
de consumir en cuanto tal, sino “al rápido 
uso y a la pronta sustitución de los objetos 
entendidos y deseados como gratificantes” 
(Bauman, 2007:31). Todo ello explica por 
qué las personas buscan activamente nue-
vos productos: del mismo modo que éstos 
requieren cada vez nuevas necesidades y 
deseos, esas necesidades y deseos requieren 
nuevos productos. Para Fromm, el principio 
de la satisfacción inmediata se evidencia con 
la máxima claridad en las compras a plazos. 
“Se produce un círculo vicioso” —escribe 
Erich Fromm (2006a:159–160)— “se compra 
a plazos y, nada más se ha acabado de pagar 
el objeto, se lo revende para comprar uno 
nuevo —el último modelo”.

Con todo, es necesario evitar caer en la 
frecuente presunción que concede indiscrimi-
nadamente a los incluidos bienes y ventajas 
físicas siempre en perjuicio de los excluidos: 
el reciente —y aún en curso— boom en la 
compra de casas a ambos lados del Atlántico 
basta para demostrarlo. Los adquirentes de 
tales casas, de hecho, persiguiendo su placer 
narcisista, se dejan entrampar por los ban-
cos aceptando préstamos que nunca podrán 
pagar, teniendo en cuenta la crisis en el ám-
bito del empleo. Existe, como explica Young 
(2007:44), “la constante posibilidad de una 
movilidad social descendente, de un descen-
so hacia el subproletariado, el riesgo de la 
pérdida del control y la dignidad, un proceso 
realmente posible, ya que la automatización 
y la deslocalización amenazan a sectores 
cada vez más amplios de la población” (cfr. 
asimismo Twenge y Campbell, 2009:123–38; 
James, 2008). Podría hablarse incluso de una 
emergencia vinculada a la aparición de una 
“sección elevada del subproletariado”, de-
bida a la precariedad en el empleo —y en la 
vida— en las sociedades neoliberales. En este 
sentido, se hace lábil la línea de demarcación 
entre el subproletariado y la masa de quienes 
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están apenas un peldaño por encima de éstos 
en la escala social. Más aún: el principio 
meritocrático —por el que “no hay ayudas 
gratuitas, es decir, siempre son quid pro quo, 
esto por aquello, debes dar algo antes para que 
se te dé otra cosa” (Bauman: 1998:5)— es un 
principio acosado no por las fuerzas invisibles 
de las leyes de la demanda y la oferta, sino 
por la muy evidente, y completamente des-
preciada, masa de subproletarios. Volveremos 
sobre este punto.

Incluso si se acepta que la idea de la liber-
tad de elección del consumidor encuentra 
expresión en la realidad concreta, no sería 
necesario apresurarse a concluir que ésta 
conduce necesariamente a las personas a la 
felicidad, aunque sea una felicidad superficial. 
De este modo, por ejemplo, Sennett (1978) 
vincula la desaparición de la vida pública con 
las fuerzas que influyen sobre la mercantili-
zación, y con el consiguiente predominio de 
nociones patológicamente narcisistas, como 
la gratificación sensual. Argumentaciones 
semejantes han sido también desarrolladas por 
otros analistas, sobre todo por Lasch (1979; 
1984), quien habla de un “sí mínimo”, y de 
una “cultura del narcisismo”, en una época en 
la que se manifiesta una creciente pérdida de 
esperanza en el progreso de la sociedad, así 
como por Hochschild (2003), quien sostiene 
que nuestra vida privada ha sido víctima de un 
“espíritu de distanciamiento instrumental”, y 
de un narcisismo incontrolado, generado por 
la nueva galaxia global de comunicaciones 
digitales, de instituciones de mercado y de 
sociedades transnacionales (cfr. Hall, Winlow 
y Ancrum, 2008; Elliott y Lemert, 2006).

Puede ser que no haya un sujeto en con-
diciones de satisfacer plenamente el deseo, 
o que los sujetos deseantes puedan concluir 
que lo que han logrado no es la “satisfacción 
definitiva” (Salecl, 2004; de Botton, 2004). 
En la mejor de las hipótesis, “la búsqueda 
individual de distinción de la tan vituperada 

‘manada’ podría suscitar un breve y doloroso 
momento de simulación” (Hall, Winlow y 
Ancrum, 2008:166–167). Esto es debido, 
en gran medida, a la cantidad infinita no 
sólo de productos deseados, sino también 
de consumidores con los que confrontarse. 
“Ningún ‘Señor Jones’ particular ofrece un 
punto de referencia para el éxito propio; una 
sociedad de consumidores es una sociedad de 
confrontación universal, y el cielo es el único 
límite” (Bauman, 2000:76; vid. asimismo 
Bar ber, 2007; Vaughan, 2002). Inspirándose 
en el concepto lacaniano de goce, por el que el 
placer se transforma en sufrimiento cuando se 
superan los límites de la capacidad de aguante 
propia, Salecl sostiene que el ansia generada 
por la sobreabundancia de las elecciones que 
parecen pertenecer a la cultura consumista es, 
sobre todo, un indicio mediante el que ésta 
advierte de la posibilidad de un encuentro 
con el dolor. “Incluso si, por una parte, el 
sujeto occidental se percibe como un creador 
de sí mismo (es decir, un sujeto que puede 
transformarse en lo que desea ser, sin seguirse 
basando en autoridades al viejo estilo, como 
la familia, la religión o el Estado)” —escribe 
Salecl (2004:55)— “por otra, el sujeto ha 
perdido la ‘seguridad’ que la lucha contra 
tales autoridades le generaba”. No obstante, 
nadie ha expresado mejor esta cuestión que 
Fromm (2006a:161):

El mundo es el gran objeto de nuestro apetito, 
como una gran manzana, una gran botella, un gran 
seno; nosotros somos los lactantes eternamente en 
espera, eternamente esperanzados —y eternamente 
desilusionados ¿Cómo podríamos no serlo, si nuestro 
nacimiento se congela en el seno de la madre, y nunca 
somos destetados, si nos mantenemos como niños 
excesivamente crecidos?

La dureza de las condiciones de vida crea 
rápidamente la necesidad de una relación de 
dependencia de la autoridad de un “ayudante 



26

mágico”, es decir, de un sujeto que “protege, 
ayuda y desarrolla al individuo (...) para 
que esté con él y no lo deje solo” (Fromm, 
1994:172–173). A este respecto, las raíces de 
la subordinación no deben buscarse en una 
racionalidad consciente. Mientras que en la 
actividad racional, de hecho, los resultados 
se corresponden con las motivaciones —una 
persona actúa con el fin de lograr un determi-
nado objetivo—, el comportamiento de los 
subordinados se deriva de una constricción, 
que tiene esencialmente un carácter negativo 
de evasión o fuga de una situación insos-
tenible. De hecho, la obsesión es tan fuerte 
que la persona no logra captar la naturaleza 
infundada de la insubordinación (ibíd). Sólo 
desde este punto de vista se puede explicar 
por qué las personas dan su consenso a go-
bernantes que quitan poder a las instituciones 
de protección social. Estando así las cosas, 
surgen dos cuestiones interrelacionadas: ¿por 
qué tales relaciones de poder asimétricas se 
sostienen por los subordinados sin ninguna 
ventaja evidente para ellos? Y ¿cuánto pueden 
regir tales relaciones, sustentadas sobre bases 
tan imperfectas?

Incluso si el resultado de las decisiones en 
política interna favorece a los propietarios 
del capital, la remisión de las economías oc-
cidentales al cínico mundo de los mercados 
financieros se presenta en negativo como 
el producto inevitable de las “centrífugas” 
fuerzas de la globalización, y en positivo 
como el único camino posible hacia la pros-
peridad económica, individual y nacional 
(Bourdieu y Wacquant, 1999). Esta ilusión 
bipolar constituye y sostiene las que Garland, 
siguiendo a pensadores como Foucault (1977) 
y O’Malley (1992; 1996), llama “tecnologías 
del sí” (Garland, 1997:191) o las “estrategias 
de responsabilización” (Garland, 1996:452). 
Discursos de este tipo declaran, ante todo, la 
impotencia del Estado en todas las cuestiones 
de política económica para conceptualizar la 

governance y la emancipación de las cadenas 
de la precariedad como un nuevo tipo de res-
ponsabilidad compartida entre gobernantes y 
gobernados. En último caso, mediante tales 
estrategias de responsabilización, el Estado 
refuerza su control, lo que le permite prever, 
limitar y predeterminar las decisiones de los 
individuos. La que Salecl (2004) llamaba 
“cultura de la lamentación”, que reivindi-
caba el bienestar, es sustituida tanto por una 
nueva cultura de la subordinación política, 
que confunde el deseo de supervivencia del 
ser humano con el diktat artificial de la libre 
competencia económica por recursos escasos, 
como por un constructo híbrido que mezcla 
los intereses de los actores económicos dé-
biles con su deber patriótico de ciudadanos. 
Mediante el panegírico del mercado global, 

ahora parece que se pueden cumplir mejor las propias 
obligaciones patrióticas persiguiendo eficazmente la 
valorización del bienestar económico de uno mismo, 
de la propia familia, de la propia empresa, de los 
propios negocios o de la organización a la que se 
pertenece. (Rose, 1999:145) 

Como se expresaba Reagan en el discurso 
inaugural de su mandato presidencial, la 
nuestra es una época en la que “nosotros, el 
pueblo” somos “un grupo social de interés”, 
“compuesto por hombres y mujeres que nos 
dan de comer, patrullan nuestras calles, tra-
bajan en nuestras minas y fábricas, enseñan 
a nuestros hijos, limpian nuestras casa y nos 
curan cuando estamos enfermos” (en Bellah 
et al., 2008:263).

Intentemos resumir el análisis. Los Estados 
neoliberales promueven la responsabilidad 
individual y el espíritu empresarial subordi-
nando su herencia asistencial a un credo del 
tipo “menos es mejor”. La paradoja es que, 
de este modo, se presupone la existencia de 
las condiciones excepcionales que las propias 
políticas neoliberales han generado. Esto no 
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quiere decir que los gobernantes estén en 
condiciones de abandonar por completo su 
intervención en relación con el mundo “real”, 
o que dejen de asumir cierto grado de respon-
sabilidad respecto de los subordinados. Ni la 
evocación de circunstancias extraordinarias, 
orientada a la autoabsolución, ni el hecho 
de que la mayor parte de las personas hayan 
sido colocadas en una situación de lucha 
por la pura supervivencia corporal —siendo 
“responsabilizadas” de sus acciones— son 
suficientes para hacer más competente —o 
simplemente menos incompetente— la au-
toridad de los gobernantes. Como escribe 
Bovens (1998:27), 

no es fácil aceptar la idea de responsabilidad, a 
menos que se tenga efectivamente posibilidad de 
comportarse de un modo responsable. Sería pretender 
demasiado de alguien entenderlo responsable de una 
situación en la que no tenía otra elección más que la 
de comportarse de la forma en que lo hizo.

Para mantener el poder en condiciones de 
escasez generalizada, los gobernantes neolib-
erales deben mostrar —cuando menos— una 
capacidad administrativa superior, y un cono-
cimiento técnico especializado, con el fin de 
delegar y supervisar las urgentes tareas vincu-
ladas a la actividad de gobierno, de modo que 
promuevan la eficiencia y la eficacia. Por ello, 
los gobernantes deben crear —y el término 
no ha sido elegido aleatoriamente— las con-
diciones organizativas y subjetivas más ade-
cuadas al espíritu empresarial, que van desde 
la remoción de las rigideces del mercado de 
trabajo a la potenciación de la empleabilidad 
personal mediante la formación e instruc-
ción continuas (Rose, 1999:144–145). De 
este modo, el objeto del deseo consumista se 
redefine, para incluir servicios que pretenden 
preparar a los individuos, dotándoles de com-
petencias de dos tipos, ambas de vital impor-
tancia: nuevas competencias de mérito, por 

una parte, y capacidades dirigidas a conseguir 
trabajo en condiciones de hipercompetencia, 
por otra. Tal como escribía Fromm (1986:70), 
“para tener éxito no basta con tener las compe-
tencias y el equipamiento para desarrollar una 
tarea (...) se debe también estar en condiciones 
de desplegar la propia personalidad, en com-
petencia con muchos otros”. En consecuencia, 
el consumo de servicios pedagógicos puede 
ser visto como un medio para transformarse a 
uno mismo, al mismo tiempo, en un vendedor 
eficaz y en una mercancía vendible (ibíd). Una 
vez más, los individuos responden a exigen-
cias consumistas definidas por otros; no se 
les permite elegir qué servicio consumir, no 
pueden interferir con el proceso de produc-
ción, y participan de su propia explotación. 
“El proceso de consumir el servicio consume 
a la propia persona” (Rose y Black, 2002:38).

Este fenómeno podría definirse como pater-
nalismo gerencial, o también, para recordar 
otras expresiones apropiadas, “gobierno a 
distancia” (Garland, 2001:127) o “moral gu-
bernamental” (Cotterrell, 1999:112). Si efec-
tivamente es posible comportarse de manera 
responsable, incluso los fracasos estructurales 
resultan insuficientes para minar la autoridad 
del Estado en cuanto tal. En la medida en que 
el paternalismo gerencial conserva las apari-
encias de un sistema que sólo utiliza el guante 
de seda, exigencias y órdenes se entienden 
emanadas de la autoridad del mercado, que 
pretende ser “anónima, invisible y alienada”, 
lo que la hace de hecho inatacable. “¿Quién 
puede atacar lo invisible? ¿Quién puede reb-
elarse contra Nadie?” (Fromm, 2006a:148; 
vid. asimismo Rosanvallon, 2006:148–153). 
En consecuencia, Vaughan tiene razón cuando 
dice que la economía se hace autodestructiva 
en la medida en que revela la ausencia del 
“éxito asociado a una cierta, sedicente, clase 
media”, y señala una ruptura neta con los ám-
bitos ideales de tal clase (Vaughan, 2002:205). 
En ausencia de un objetivo claro, no obstante, 
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se erigen empalizadas aún más altas que las 
elevadas por parte del sentido de pertenencia 
y de identidad de la clase media. Protestando 
indiscriminadamente contra las desigualdades 
(o, más bien, contra el “sistema”, término a 
menudo usado por los marxistas), se acaba 
culpando y sancionando a las personas inca-
paces, o no dispuestas a asumir riesgos y a 
explotar sus capacidades personales en una 
sociedad en lucha perpetua consigo misma. 
Tales personas terminan siendo consideradas 
“consumidores imperfectos” de servicios 
pedagógicos (cfr. Willke, 1985). Sean cuales 
fueren las quejas del público, son sistemática-
mente remitidas al emisor como problemas 
privados que tienen necesidad urgente de 
intervención terapéutica (Furedi, 2004), mien-
tras que las intervenciones fallidas sirven para 
legitimar la reproducción e intensificación de 
las terapias, antes de pasar a la represión física 
directa (Joas, 2008). 

Con todo, el neoliberalismo no sólo afecta 
al campo económico. Su objetivo siempre ha 
sido más profundo, proyectándose sobre una 
redefinición de la sociedad de acuerdo con los 
principios del mercado. Aquí resurge la para-
doja oculta, en una escala aún más amplia: el 
mismo sistema que amplía las desigualdades 
sociales y exacerba los temores y ansias 
conexos, procura legitimarse como remedio 
para toda una gama de fallos —supuestos o 
reales— imputados a las modalidades anteri-
ores de gobierno. Si se ha podido publicitar 
el mercado libre como instrumento ideal para 
coordinar, en el mejor interés de todos, las 
decisiones económicas de una multitud de 
actores individuales, es más que natural que 
se hayan creado simulacros de mercado en 
las demás esferas “problemáticas” de la vida 
social previamente gobernadas por lógicas 
burocráticas y asistenciales, desde la salud a la 
educación, la justicia penal, etc. (Rose, 1999; 
Brown, 2006; Rosanvallon, 2006; Strathern, 
2000). Tras la bandera de la “nueva gestión 

de la esfera pública” y de la “modernización”, 
el sector público ha sido conquistado por 
prácticas e instrumentos del sector privado: 
revisiones implacables, valoraciones y veri-
ficaciones, cuantificaciones de los objetivos, 
dotaciones de fondos, establecimiento de nor-
mas rígidas de conducta profesional (Pollitt y 
Bouckaert, 2000; Power, 1997). 

Más aún: mientras que las políticas de 
planificación continúan siendo competencia del 
Estado, su efectiva puesta en marcha se somete 
cada vez más a la competencia por parte de 
sujetos privados, tanto sociedades (con fines 
de lucro) como entes voluntarios (sin fines de 
lucro). A mayor abundamiento, a menudo se 
prefiere confiar las tareas directamente al sector 
privado (Clarke, Gewirtz y McLaughlin, 2000). 
Esto reduce nuevamente el coste político de 
liberarse de la gravosa tarea de ofrecer a los 
individuos el mínimo de servicios asistenciales 
aún existentes. Un Estado que logra limitar su 
papel al de mediador en la adquisición y el con-
trol de servicios incluso puede —siempre en 
nombre del pueblo— atribuir sus defectos tanto 
a la incapacidad de los suministradores de sat-
isfacer los estándares de prestaciones exigidos, 
cuanto a la incapacidad de los consumidores 
de tomar las decisiones justas en el mercado 
(v.gr., en lo que se refiere a la elección de los 
padres en relación con la asistencia sanitaria 
y la escolarización, vid., entre otros, Gewirtz, 
2002). Es oportuno recordar la distinción 
introducida por Osborne y Gaebler (1992:34) 
entre un gobierno que desarrolla la actividad de 
“timonel” y el que realiza la labor de “remero”: 
si timonear comporta la extensión de la agenda 
política y la guía de los marcos normativos, 
remar supone la actuación de las políticas de 
la agenda. En suma, los Estados que están al 
timón pero “hacen” menos, son más fuertes, no 
más débiles, porque “los que gobiernan la barca 
tienen mucho más poder sobre su destino que 
quienes están en los remos” (ibíd, 32).
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No obstante, incluso esta conclusión parece 
un tanto apresurada. Como advierte Rhodes 
(1994) —en una indicación generalmente 
ignorada o subestimada por los teóricos de 
la “equidad procedimental” (cfr. Tyler, 1990; 
1997)—, una responsabilidad disminuida 
limita la capacidad del centro de ejercitar 
acciones de gobierno sobre las partes (vid. 
asimismo Jessop, 1993). La ausencia pro-
longada de soluciones a un problema dado 
podría erosionar las bases de la “aceptación 
ingenua–habitual”, en virtud de la cual los 
individuos siguen las instrucciones de los 
expertos de modo acrítico. Una “aceptación 
crítica–meditada”, en último término, gana 
terreno e importancia. Los individuos per-
fectamente pueden pensar y actuar como 
clientes —sería mejor que fuese como clientes 
críticos—, que no sólo dudan de la adecuación 
de las competencias profesionales, sino que 
están dispuestos a tomar en consideración 
la idea de dirigirse a otros profesionales del 
mismo campo, o a sistemas concurrentes de 
guía y orientación (cfr. Pfadenhauer, 2006; 
Lucke, 1995). La casuística psicoanalítica 
ofrece múltiples evidencias en este sentido. A 
modo de referencia, y aunque los narcisistas 
tienden a establecer con un héroe o individuo 
excepcional lo que superficialmente parece 
una relación de dependencia, en realidad 
no desean ninguna implicación real con el 
individuo en cuestión, sino que lo tratan 
más bien como una mera extensión del sí. 

Cuando la persona admirada desaparece o es 
“destronada”, los narcisistas inmediatamente 
la abandonan, como si “hubiesen exprimido 
un limón para después tirar las sobras” (Kern-
berg, 1986:218). También los niños suelen 
elegir “cortar el cordón umbilical”, incluso en 
ocasiones de forma agresiva, cuando se dan 
cuenta de que los padres ya no están en condi-
ciones de desarrollar su papel de “objetos del 
sí” idealizados (cfr. Ungar y Levene, 1994). 
En ambos casos, los ídolos precedentes son 
sustituidos por otros más potentes.

En consecuencia, cuanto más se tarda en 
resolver estas inseguridades corporales y 
ontológicas —y aquí hay que tener también 
en cuenta el temor a una sanción derivada de 
eventuales errores en la elección del sumin-
istrador de servicios en el mercado— tanto 
más las personas se ven impelidas a buscar 
un soberano que intervenga para poner las 
cosas en su sitio. Aunque se trate de una 
búsqueda ilusoria —visto que el proyecto 
del neoliberalismo puede ser acogido tanto 
por políticos de centro–derecha como de 
centro–izquierda (Raine y Wilson, 1997; 
Wacquant, 2009)—, no puede no comportar 
riesgos para los partidos en el poder. En con-
secuencia, los gobernantes neoliberales sólo 
pueden esconderse tras la anónima autoridad 
del mercado de forma temporal; por ende, se 
hacen necesarios otros modos de prevenir o 
sofocar la resistencia.

3. Gobernar mediante la microcriminalidad

La historia nos muestra que los Estados que 
abandonan la tarea de proveer adecuadamente 
a las necesidades de la mayor parte de su po-
blación, o al menos de amplios segmentos de 
ella, intentan prevenir la difusión del descon-
tento y sofocar las posibilidades de insubordi-

nación masiva sustituyendo peligros reales e 
inminentes por otros ficticios (Fromm, 1964). 
No obstante, sería un grave error analítico 
confundir los intereses políticos con su reali-
zación. La eficacia de los mitos políticos se 
mide teniendo presente otra serie de factores, 
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desde el contenido sustancial de lo que se 
relata a las técnicas discursivas empleadas, 
desde los medios de comunicación al capital 
simbólico del narrador (Kearney, 2002). En 
la experiencia de los subordinados, vincu-
larse a mitos políticos como consecuencia de 
una “vulnerabilidad psicológica” (Fromm, 
1986) no significa ser presa de la hegemonía 
ideológica. Más bien, la sumisión a los gob-
ernantes y a los regímenes autoritarios sólo es 
la última etapa de una secuencia que se inicia 
con un estado psicológico de ambivalencia 
(debido a orientaciones afectivas opuestas, 
dirigidas al mismo objeto) y que continúa con 
el desarrollo de mecanismos de defensa, entre 
otros la racionalización y la moralización 
(Smelser, 1998). Los peligros mitificados, 
por lo tanto, deben permitir el mantenimiento 
de un mínimo de equilibrio narcisista, con-
virtiendo en racional y moralmente defendible 
al narcisismo de una personalidad obediente.

El argumento desarrollado en esta sec-
ción es, por ende, el siguiente: las élites 
neoliberales en el poder intentan reafirmar 
su competencia mostrando su capacidad de 
intervención en el campo de la inseguridad 
física y existencial de masas, e identificando 
las fuentes de tal inseguridad con la crimi-

nalidad urbana. La elección a estos efectos 
de la criminalidad urbana violenta se debe 
a que cumple cuatro criterios simbólicos 
diferentes, aunque interrelacionados: en 
primer lugar, se trata de un fenómeno al que 
es necesario responder con urgencia tanto en 
términos materiales como ontológicos; en se-
gundo lugar, puede ser atribuido a individuos 
o grupos identificables y aptos para la inter-
vención jurídica; en tercer lugar, requiere 
la adopción de firmes medidas de control y, 
en particular, la utilización de la reclusión; 
en cuarto lugar, nunca puede ser eliminado 
por completo. En consecuencia, la micro-
criminalidad permite desplazar la atención 
de las causas concretas de las angustias de 
los gobernados hacia un conjunto de causas 
instrumentales, sustitutivas, consintiendo que 
el Estado se muestre públicamente compro-
metido en la lucha contra la irracionalidad 
y la inmoralidad. A tal fin, se activa una 
serie de tecnologías emotivas y discursivas, 
conjuntamente con los poderes reificadores 
del gerencialismo: la objetividad ficticia de 
la cuantificación y de los conocimientos es-
pecíficos, de las clasificaciones esencialistas, 
de las valoraciones, de la definición “realista” 
de los objetivos.

3.1. La microcriminalidad como “amenaza perfecta”

La microcriminalidad (v.gr., robos y 
agresiones físicas) se caracteriza por tres 
atributos inherentes que ayudan a racionalizar 
su elección, y su asunción como amenaza pri-
oritaria: en primer lugar, la percepción común 
de su carácter controlable en la práctica, lo 
que la hace “aceptablemente ofensiva” a los 
efectos de la psique humana; en segundo 
lugar, la urgencia de su efecto sobre la segu-
ridad física y ontológica de los individuos; en 
tercer lugar, la naturaleza semejante (por lo 
tanto, la urgencia equivalente) de sus efectos 

en relación con los generados por el propio 
neoliberalismo.

Ante todo, debe señalarse que la microcrim-
inalidad es intrínsecamente interpersonal. Por 
ello, que se le pueda atribuir un rostro la hace 
parecer potencialmente controlable (Simon, 
2001; Valier, 2002). En suma, la percepción 
de su carácter controlable se traduce en una 
preferencia inconsciente. Fromm (1964) 
explicita bien este punto: por temor a sufrir 
menoscabos narcisistas, como las sensaciones 
de debilidad personal y de grave inseguridad, 
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los seres humanos tienden a concentrar sus 
preocupaciones en peligros que puedan verse 
razonablemente como dominables, no en los 
que resultan más amenazantes. La carencia 
de racionalidad de tal planteamiento viene 
contrapesada por el elevado “valor sacrificial” 
(Mead, 1918) de la microcriminalidad, que 
impide el aseguramiento de bienes psíquicos 
y existenciales. Para apreciar esta cuestión, es 
necesario ampliar el foco de análisis, incluy-
endo no sólo la inseguridad física generada 
por la propia microcriminalidad, sino tam-
bién las frustraciones ontológicas causadas 
por las medidas de prevención adoptadas 
(Loader, 2009). De hecho, en nombre de la 
autoprotección contra la microcriminalidad, 
las clases medias recurren sistemáticamente a 
precauciones de bajo nivel que comprometen 
su libertad de movimiento, y las posibilidades 
de obtener autorrealización: se retiran en el 
ámbito protegido de la seguridad doméstica, 
evitan andar por lugares aislados durante la 
noche, se mueven en coche en vez de con 
medios públicos, y restringen su presencia en 
espacios públicos (Garland, 2001:161–163; 
Simon, 2007). Siempre en nombre de la auto-
protección, las clases medias están dispuestas 
a atribuir poderes crecientes a las autoridades, 
permitiendo que ejerciten la vigilancia física 
y electrónica (v.gr., mediante patrullas de 
policía y videocámaras), en perjuicio de las 
libertades civiles fundamentales (v.gr., la 
libertad de movimiento o la privacidad; vid. 
Lyon, 2003; Ball y Webster, 2003).

La amenaza de la microcriminalidad req-
uiere, por tanto, una cierta ambivalencia de 
la clase media, en la medida en que, por una 
parte, se presenta como un sustitutivo de los 
peligros del neoliberalismo, pero, por otra, 
es un sustituto que genera inseguridades y 
frustraciones. Éstas, empero, contribuyen en 
último término a resolver la propia ambiva-
lencia de la que forman parte, constituyendo la 
justificación racional para dejarse seducir por 

el mito de la microcriminalidad. Esto explica 
por qué la gente otorga su consenso, activa y 
pasivamente, a estrategias que menoscaban 
las posibilidades de éxito. En términos 
racionales, “¿por qué resistirse a sistemas 
cuyas ventajas se limitan a implicar una serie 
de riesgos aceptables?” (Lyon, 1994:13; vid. 
asimismo Bennett y Gelsthorpe, 1996; Dit-
ton, 2000; Girling, Loader y Sparks, 2000; 
Spriggs et al., 2005). Cuanto más comparten 
las personas las mismas preocupaciones, y 
adoptan métodos y modalidades de protección 
afines, tanto más se incrementa la atractiva 
racionalidad de la microcriminalidad. Se trata 
de métodos y tipos de comunicación, por lo 
demás, cuya adopción permite incrementar de 
forma retroactiva la aparente urgencia de la 
criminalidad como amenaza (Zedner, 2003; 
Loader, 1999; Tonry, 2004b), ya que ninguno 
de ellos logra que las personas se sientan 
seguras (Girling, Loader y Sparks, 2000). En 
último término, “la mayoría de los ciudadanos 
consideran que es 'razonable' aquello sobre lo 
que hay acuerdo, si no entre todos, al menos 
entre un número considerable de personas; lo 
‘razonable’ para la mayor parte de las personas 
no tiene nada que ver con la razón, sino con 
el consenso” (Fromm, 1964:79–80).

El hecho de que la microcriminalidad 
tenga consecuencias similares a las corre-
spondientes a las políticas socioeconómicas 
neoliberales hace aún más sencillo explicar la 
sublimación de éstas por parte de las aquél-
las. Por ello, aquí no está en juego lo que los 
behavioristas llaman “estímulo generalizado”, 
en el que una concreta respuesta puede ex-
tenderse a objetos o situaciones semejantes 
a los relativos al estímulo original. Aparte de 
que el proceso de generalización necesari-
amente se traduce en nuevos estímulos, que 
no son —con todo— sustitutivos, el concepto 
de generalización no logra explicar por qué un 
determinado objeto o situación, más que otros, 
hace surgir esa respuesta. En otros términos, 
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¿de qué forma los nuevos objetos y situacio-
nes deberían relacionarse con sus contrapartes 
originales para obtener las mismas respues-
tas? Como sugiere Neu (1977:124–128), la 
sublimación requiere continuidad, entendida 
como formación inconsciente de conexiones 
asociativas entre estímulos diferentes. En 
particular, la conexión asociativa entre el 
original y el nuevo estímulo (o entre lo real y 
lo mítico) es causal: aun estando vinculada a 
la restricción de recursos debida al neoliber-
alismo, la inseguridad física se proyecta sobre 
la supuesta propensión de los perdedores en 
la competición de mercado a compensar los 
efectos de sus cualidades personales de “va-
gancia”, “desorganización” y “negligencia” 
(Bauman y May, 2001:71) con el recurso 
a la delincuencia y a la microcriminalidad 
(cfr. Hancock, 2004). De forma semejante, 
se acusa a la microcriminalidad y a sus 
consecuencias socioespaciales de causar las 
inseguridades ontológicas inducidas por las 
políticas neoliberales.

Con todo, para activar este desplazamiento 
en las preocupaciones del público se debe 
poner en marcha una mutación equivalente 
en el lenguaje político. Como nos ha enseñado 
Cassirer (1946:283), las palabras pueden con-
servar su utilidad semántica en la construcción 
del mito político incluso cuando su significado 
sufre un cambio profundo; se convierten, de 
hecho, en “palabras mágicas destinadas a 
producir determinados efectos, y a suscitar 
determinadas emociones”. Directamente, y 
a través de los medios de comunicación que 
controla, el Estado neoliberal transforma la 
inseguridad socioeconómica en una inse-
guridad imputable únicamente a la micro-
criminalidad (Wacquant, 2009), extendiendo 
al mismo tiempo la responsabilidad individual 
en materia de derechos sociales y de trabajo 
al control de la criminalidad (Garland, 1996; 
1997; 2001; Hier, Walby y Greenberg, 2006). 
Dicho de otro modo, en la medida en que “la 

autoridad llega al lenguaje desde fuera”, el 
poder del Estado de inculcar y difundir percep-
ciones resulta análogo al capital simbólico, es 
decir, al “poder de aquellos que han obtenido 
reconocimiento suficiente como para estar en 
condiciones de imponer el reconocimiento” 
(Bourdieu y Wacquant, 1992:147, 230). La 
tarea del analista es descubrir los procesos 
mediante los cuales el Estado puede reivindi-
car una propiedad exclusiva sobre los medios 
de producción cultural —“el monopolio de la 
acción legítima de nombrar como un tipo de 
imposición oficial —explícita y pública— de 
la visión legítima del mundo social” (ibíd, 239, 
cursiva original; vid. asimismo O’Neill, 1989). 

En este punto es capital el papel simbólico 
desempeñado por los lenguajes racionaliza-
dores y gerencialistas, en particular por el 
lenguaje de los números. Estados y agencias 
privadas producen una cantidad sin preceden-
tes de indicadores estadísticos sobre tasas y 
modalidades de delito —pasadas, presentes y 
previsibles en el futuro—, poniendo de mani-
fiesto los rasgos de un ámbito con cierta homo-
geneidad interna y confines delimitados. “Los 
números” —recuerda Rose (1999:212)— “no 
se limitan a describir una realidad preexistente; 
la constituyen”. No hay que sorprenderse de 
que sean juicios políticos a priori los que 
determinan los objetivos, la frecuencia y las 
modalidades de medida (Alonso y Starr, 1987). 
Como una lente de aumento que concentra 
los rayos del sol para encender un fuego, 
los números permiten al Estado distraer la 
atención pública de todos los otros sectores 
de la vida social, en los cuales los problemas 
permanecen, vinculados a la crisis de acción 
y elección del propio Estado.

Sin duda, la recogida y agregación de los 
números no puede generar por sí misma per-
cepciones concretas, aunque sólo sea porque 
los ciudadanos tienen cada vez menos acceso 
efectivo a tal conocimiento, debido a su volu-
men y contenido (v.gr., por la carencia de com-
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petencias metodológicas o de familiaridad con 
las terminologías hipertécnicas empleadas; 
Haggerty, 2001). Éste es el momento en el 
que los expertos pueden encaramarse a sus 
cátedras para traducir indicios complejos 
y afirmaciones “de hecho” en verdaderas 
“pruebas” (Majone, 1989), y para ofrecer 
indicaciones claras y a disposición de todos 
sobre cómo orientar sus propias opiniones y 
qué acciones emprender (Cohen, 1985; Aas, 
2005). Estos expertos, como explica Bigo 
(2002:74), “pueden evocar, sin tener que de-
mostrar. A menudo generalizan partiendo de 
un único caso, de modo que incitan a creer que 
una amenaza concreta es más difusa de lo que 
se sospecha”. Precisamente porque conservan 
una “fría” aura de objetividad científica, los 
números y las valoraciones propuestas por 
los expertos se convierten, desde un punto 
de vista epistemológico, en recursos vitales, 
capaces de asumir el papel de justificación 

del punitivismo (Haggerty, 2001; Aas, 2005; 
Harcourt, 2007; Wacquant, 2009).

Al mismo tiempo, los números se presentan 
por parte de la razón política liberal como in-
strumentos de diagnóstico: los sondeos sobre 
la sociedad permiten sentir “el pulso” de la 
situación, prometiendo alinear el ejercicio del 
poder estatal con los valores y opiniones de 
los “ciudadanos privados”. La idea “se hace 
aún más sugerente en el momento en que los 
ciudadanos se contemplan en realidad como 
consumidores, dotados de preferencias que los 
políticos ignoran” (Rose, 1999:197). No ob-
stante, en la práctica los sondeos se basan en una 
lógica circular, que primero ofrece la definición 
de la realidad y posteriormente la concreta en 
el contexto en el que se desarrolla el estudio. El 
hecho de que las propias élites “interioricen” 
los resultados de los sondeos no cambia la 
constatación de que “la élite, no el público, es 
el actor” (Statham y Geddes, 2006:249–250).

3.2. Los actores de la criminalidad como “enemigos perfectos”

Simon (2002; 2007) recuerda que los ries-
gos pueden convertirse en preocupaciones 
útiles sólo cuando facilitan la valorización 
de algunos grupos y de sus comportamientos, 
reforzando el desprecio hacia otros grupos 
perfectamente identificables. Esta lógica, 
explica Simon, resulta consonante con el con-
texto cultural promovido por narraciones que 
subrayan la importancia de la responsabilidad 
individual y el valor de la elección racional 
frente al ámbito social y los vínculos estruc-
turales (vid. asimismo Garland, 2001; Brown, 
2006; Wacquant, 2009). El motivo por el que 
la microcriminalidad es el comportamiento 
que más desprecio genera se deriva del hecho 
de que sus autores son, por una parte, identifi-
cables y, por otra, suficientemente débiles para 
ser controlables (Hollway y Jefferson, 1997). 
Frente a ello, es probable que los escurridizos 

magnates de las finanzas sean “tratados con 
guante blanco, más que con que guantes de 
boxeo” (Sampson, 2004:243–244; vid. asi-
mismo Simon, 2001; 2007), mientras que los 
jóvenes negros pobres son demonizados como 
autores de delitos violentos, si bien hay una el-
evada probabilidad de que también ellos sean 
víctimas de ataques violentos (Reiner, 2002).

Una vez personificadas, las características 
físicas y ontológicas de la microcriminalidad 
pueden ser enmarcadas en el lenguaje de la 
moral. Es necesario recordar, siguiendo a 
Theodor Adorno (2003), que objeto de las 
persecuciones son, en general, los sujetos 
percibidos como débiles y —con razón o sin 
ella— felices. La felicidad, en el caso de los 
criminales urbanos, consiste en su aparente 
goce de las gratificaciones inmediatas, actitud 
que provoca en la clase media un sentido de 
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injusticia, ya que, desde el punto de vista de 
ésta, es como si “alguien cortocircuitase el 
conjunto del mercado del esfuerzo y la rec-
ompensa, si esos criminales fuesen percibidos 
como capaces de obtener exactamente lo que 
quieren sin ningún esfuerzo; exactamente lo 
que también tú quieres, y que sólo puedes 
obtener con un gran esfuerzo” (Young, 
2007:45). El sentido de injusticia se agrava 
cuando se piensa que el criminal goza de un 
acceso casi exclusivo a la más preciosa de las 
recompensas, esto es, la satisfacción existen-
cial derivada de la posibilidad de moverse 
libremente.

A este sentido de injusticia subyacen el 
ansia, la rabia y los complejos generados por 
las inseguridades derivadas de las políticas 
neoliberales en el ámbito socioeconómico. 
Con la identificación de los grupos débiles 
como amenaza, el Estado asegura que la 
crítica y la condena sean desviadas lejos de 
sus élites, y reorientadas a chivos expiatorios. 
Si, como dice Fromm (1970:141), “el sadismo 
es la gran reserva de instintos a la que se in-
voca cuando no se tiene otra —generalmente 
preferida— satisfacción que ofrecer a las ma-
sas”, o cuando otras “satisfacciones instintivas 
de naturaleza más positiva son excluidas por 
razones socioeconómicas”, la criminalización 
de los más débiles se emplea para cultivar 
y reforzar los impulsos sádicos de la clase 
media “de un modo que no sea nocivo para 
el Estado” (Fromm, 2000a:126).

A tal efecto, el Estado y su aparato penal 
adoptan un discurso actuarial semejante al 
del sector de seguros y de la investigación 
operativa (Ericson, 1994). Por una parte, el 
discurso actuarial representa la criminalidad 
como un problema sistémico que necesita in-
tervenciones quirúrgicas de tipo tecnocrático; 
por otra, confiere legitimidad a proyecciones 

probabilísticas de riesgo que valoran a los 
individuos no como sujetos, sino como miem-
bros de subpoblaciones particulares y como 
intersecciones de indicadores categoriales 
(cfr. Feeley y Simon, 1994; Castel, 1991; Aas, 
2005; Hudson, 2003; Kempf–Leonard y Pe-
terson, 2000; O’Malley, 1996). Según David 
Garland (1997), la punición emotiva “al viejo 
estilo” y el “nuevo derecho penal actuarial” 
coexisten, porque ambos se presentan como 
neutrales y racionales en relación con su fin. 
Una explicación alternativa es que el actuari-
alismo y sus instrumentos (v.gr., los modelos 
estadísticos de previsión de riesgos) son el 
presupuesto concreto de la pena emotiva, en el 
sentido de que permiten distinguir el individuo 
“peligroso” del autor de delitos común (Hag-
gerty, 2001; Hudson, 2003; O’Malley, 1992; 
2001). Ambas aproximaciones, no obstante, 
ignoran las raíces simbólicas del actuarial-
ismo, por lo que no logran poner de relieve 
sus funciones psicológicas más profundas.

Siendo coherente tanto con un repertorio 
simbólico preexistente cuanto con un conjunto 
de necesidades narcisistas básicas, el actuari-
alismo oculta el proceso de construcción de 
estereotipos de alteridad tras la apariencia 
de una impasible neutralidad científica. En 
primer lugar, los instrumentos actuariales hib-
ridan los símbolos de la presunta inmoralidad 
de la conducta criminal con los símbolos de 
pertenencia grupal rápidamente evocados por 
parte de individuos en condiciones de insegur-
idad difusa: sangre, color de la piel, lenguaje, 
formación, lugar de residencia, salud, éxito 
laboral, limpieza y pureza. Por otra parte, 
tales instrumentos funden las narraciones 
que resultan de ello con los grandes valores 
ilustrados, como la idea de una ingeniería 
social empírica y la inmunidad a las pasiones 
humanas (cfr. Cohen, 1985; Herzfeld, 1992).
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Desde su creación, la prisión ha sido 
considerada como la respuesta adecuada a 
la criminalidad. Sin embargo, ¿cómo puede 
explicarse la formidable expansión actual 
de la institución carcelaria? Una respuesta 
habitual reside en la tesis utilitarista de la 
neutralización, es decir, lo que Fromm llama 
“violencia reactiva”. Cuanto mayor es el 
número de criminales recluidos, y mayor es 
el periodo en que se ve neutralizada su des-
viación de la conducta común, y su capacidad 
de poner en peligro a quienes se atienen a ella 
—a pesar de que pueden continuar poniéndose 
en peligro entre ellos dentro de la cárcel—, 
mayor es el grado de seguridad física, libertad 
de movimiento y realización existencial de los 
sectores medios. Al mismo tiempo, la cárcel 
promete servir a los objetivos tradicionales de 
disuasión y punición, de forma que la doctri-
na anacrónica de la “menor elegibilidad” y 
la fórmula kantiana de la proporcionalidad 
ojo–por–ojo hallan su expresión paradigmá-
tica. A modo de referencia, la siguiente cita 
ilustra tal orientación hacia la ley del talión, 
en la terminología de Fromm “vindicativa”:

La inmovilidad es el destino que un pueblo obsesiona-
do con el miedo de su propia inmovilidad desea ins-
tintivamente, de modo que reclama que se le imponga 
aquello que teme, al considerarse merecedor de una 
punición dura y cruel. Otras formas de disuasión y 
punición parecen, en cambio, tristemente indulgentes, 
inadecuadas e ineficaces —incluso indoloras—. (...) 
La cárcel es la más radical de las diversas medidas 
punitivas, pero es distinta de las demás sólo por su 
presunto grado de eficacia, no por su naturaleza. Las 
personas que crecen en la cultura de los sistemas 
de alarma, y de los dispositivos antirrobo, tienden 
a ser defensoras pasionales de penas privativas de 
libertad cada vez más largas. Todo se interrelaciona 
perfectamente: la lógica parece restituirse, a pesar 
del caos de la existencia. (Bauman, 2000:39–40)

3.3. La prisión como “solución perfecta”

Sin embargo, en la medida en que la 
microcriminalidad y sus repercusiones son 
parte integrante de un mito político, y no una 
experiencia radicada en la realidad empírica, 
la prisión cumple la función psicosocial que 
Fromm denomina “violencia compensadora”, 
incluso aunque halla cobertura racional en la 
función de neutralizar a elementos potencial-
mente peligrosos de la sociedad, y de producir 
formas morales de prevención y punición. 
Compensadora es la violencia “de aquellos a 
los que la vida les ha negado la capacidad de 
expresión positiva de sus poderes específica-
mente humanos” (Fromm, 1964:31). Fromm 
explica que el deseo narcisista de superar 
el sentimiento de impotencia aumenta las 
probabilidades de sumisión a gobernantes 
autoritarios, tanto más si tal sumisión com-
porta de forma complementaria un mayor 
control sobre los extranjeros más débiles 
(Fromm, 1994; 1964). La detención, desde 
esta perspectiva, se convierte en un momento 
catárquico que pone en escena privaciones 
instintivas en condiciones de explotación 
neoliberal (Fromm, 2000a).

La violencia de la prisión convalida por sí 
misma, y de forma retroactiva, los estereo-
tipos que legitiman su génesis y expansión. 
“La comunidad (...) cree haber actuado en 
legítima defensa contra el chivo expiatorio, 
que parece ser el iniciador de toda violencia” 
(Vau ghan, 2002:198; vid. asimismo Fromm, 
1964; McCulloch y McNeill, 2007). El Estado 
neoliberal, por su parte, utiliza mecanismos 
simbólicos para producir la apariencia de un 
castigo justo, o, incluso, noble. Invocando la 
autoridad moral del derecho penal, el uso de la 
pena se inviste de un aura de justicia a los ojos 
tanto de las víctimas como de los culpables. 
“En la medida en que el poder del Estado 
de criminalizar las conductas inadmisibles, 
y de penar severamente las infracciones, se 
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consagra de forma indiscutible en la Consti-
tución” —dice Simon (2007:29) en referencia 
a una América posfordista— “la capacidad del 
Estado de adoptar medidas severas contra los 
culpables, ha ofrecido una vía libre constitu-
cional sin precedentes al uso de la fuerza, que 
tanto los conservadores como los liberales han 
acogido fervorosamente”. En segundo lugar, y 
de acuerdo con la “cultura de la auditoría” de 
cuño gerencialista que ha permeado muchas 
otras instituciones, se enfatiza la necesidad de 
controlar eficazmente los procesos internos 
del sistema de justicia penal y penitenciario, 
en particular, como instrumento de punición 
implacable. Mientras que, en teoría, los pro-
cesos sistémicos deberían poner de relieve 
responsabilidades, abrir nuevos campos de 
investigación y ampliar las vías de acceso 
disponibles, en la práctica se reducen a indi-
cadores vacuos y autorreferenciales, como la 
distribución de recursos y la simplificación de 
procesos (cfr. Peters, 1988; Raine y Willson, 
1997; Kempf, Leonard y Peterson, 2000). De 
acuerdo con Garland, “los nuevos indicadores 
de performance tienden a medir el producto” 

más que el “resultado”, esto es, lo que la orga-
nización hace, en detrimento de lo que, en su 
caso, se consigue (Garland, 1996:458, cursiva 
original). A pesar de su vacuidad —o, quizás, 
precisamente a causa de ella— los indicadores 
de performance funcionan como un nuevo 
ritual de verificación, cuya eficacia técnica 
importa menos que su papel en la construcción 
de la organización y la legitimidad del Estado 
(Power, 1997). En tercer lugar, y bajo la ban-
dera paternalista de la rehabilitación, miríadas 
de programas cognitivo–conductistas se pro-
ponen ayudar a los delincuentes a encontrar 
el camino para volver a una comunidad que 
nunca ha querido considerarles parte de ella. 
ETS, CSB, CALM, SOPT, Core, Extended, 
Adapt e Booster, P–ASRO y CARAT: bajo ta-
les siglas de matriz científica, estos programas 
representan “buenas historias [que] vienen a 
denotar lo que al sistema le gusta pensar que 
está haciendo, justifican o racionalizan lo 
que ya se ha hecho, e indican qué se querría 
hacer (si hubiese oportunidades y recursos)” 
(Cohen, 1985:157).

3.4. El fracaso como “resultado perfecto”

Matravers y Maruna (2004:127) han se-
ñalado que 

si bien se está racionalizando, burocratizando y 
gerencializando el mundo de la justicia penal a los 
efectos de poder fingir que se elimina cualquier 
riesgo, constantemente se llega a la constatación de 
que la criminalidad es intratable, y aparentemente 
inmune a nuestros controles. (vid. asimismo Simon, 
2001; 2007)

Sea como fuere, incluso el fracaso del 
control de la criminalidad no invalida la cura 
de las lesiones narcisistas de la sociedad. No 
importa mucho saber si el delito está verda-

deramente aumentando, o si es susceptible 
de reducirse. Todo ello, según McCulloch y 
McNeill (2007), se asocia con la naturaleza 
consumista de la sociedad contemporánea, 
donde lo que los productos significan supera 
en importancia a lo que efectivamente son; “la 
promesa de protección pública se ha hecho 
más importante que la propia actuación” 
(ibíd, 228, cursiva original).

En la medida en que las condenas y sancio-
nes no siempre son una consecuencia lógica 
del delito, no encarnan intrínsecamente la 
aspiración de una comunidad sin delito. En 
realidad, el fracaso es una precondición de 
esta forma de dominación estatal, basada 
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en el desplazamiento de las inseguridades 
relevantes para la sociedad y en acciones de 
fuerza contra minorías débiles y marginadas. 
Un dominio de este género no puede realizarse 
plenamente sin la persistencia de problemas 
capaces de justificar —considerándola sus-
ceptible de ser racional y moralmente com-
partida— la resolución violenta de reiterados 
conflictos psíquicos externos (Vaughan, 2002; 
Joas, 2008). “La excepción se convierte en la 
regla; mediante su renovación, lo temporal 
se hace permanente. (...) Dejamos atrás un 
estado de emergencia para entrar en un estado 
de excepción permanente” (Paye, 2006:155, 
159; vid. asimismo Bigo, 2006; Sparks, 2006). 
Esto es, en sustancia, lo que Sir Robert Mark, 
ex comisario de la policía metropolitana de 
Londres, entendía cuando acuñó la frase 
“nosotros vencemos incluso cuando parece 
que perdemos”. La imagen más recordada 
de los disturbios de Grunwick, que tuvieron 
gran impacto en Inglaterra en 1977, es la de 
un agente de policía desarmado que yace san-
grando en una acera, golpeado por una botella. 
Se trata de una imagen que capturó al público, 
garantizando su pleno apoyo a la policía y al 
Estado, y sepultando en el olvido las causas 
sociales de la reivindicación y de la revuelta 
(Berry et al., 1995; vid. asimismo Cohen, 
1985; Sheptycki, 2003). En consecuencia, no 
sorprende que los Estados neoliberales “pu-

bliciten” la promesa de tutelar a la sociedad 
en el mismo momento en que conducen a sus 
agencias de justicia penal al fracaso. El debili-
tamiento de la carga de la prueba (McCulloch 
y McNeill, 2007) y la continua expansión del 
espectro de comportamientos criminalizados 
(Wacquant, 2009) son una buena referencia 
en este sentido.

Esto no significa que la búsqueda del “Santo 
Grial de los criterios de evaluación” se aban-
done. Del mismo modo que el sistema al que 
tan fielmente sirven, las industrias gemelas del 
actuarialismo y de la criminología aplicada no 
se refuerzan cuando incurren ocasionalmente 
en errores algorítmicos o cuando logran con-
ducir a una reducción marginal del riesgo, sino 
precisamente cuando fallan. Como es conoci-
do, en su famoso artículo, Martinson (1974) 
no sostenía en absoluto que el “tratamiento 
rehabilitador” no funcionase; sin embargo, 
los gurús del empirismo criminológico se 
apuraron a interpretarlo en aquel sentido. 

Cuanto más negativos son los resultados, más ma-
níacos y barrocos se hacen los métodos de selección: 
más tests psicológicos, más centros de investigación 
sobre los desviados, más valoraciones emitidas antes 
de la sentencia, más centros a los que remitir tras la 
condena, más formas contractuales, más sentencias, 
más jurisprudencia, más técnicas de previsión. (Co-
hen, 1985:185)

4. Narcisismo de élite: más allá de la “punitividad populista” y del “populismo penal”

Hasta este punto, el análisis no ha cuestio-
nado el presupuesto común de que las élites 
políticas son responsables de las actitudes 
punitivas de la población. Para teorizar tal 
responsabilidad, la literatura criminológica 
emplea frecuentemente dos interpretaciones 
contrapuestas (aunque frecuentemente con-
fundidas). La primera, generalmente conocida 
como “punitividad populista”, ve “a los políti-

cos aproximarse a la actitud punitivista difusa 
para someterla a sus propios fines” (Bottoms, 
1995:40). En otras palabras, esta interpreta-
ción considera que las élites políticas, aunque 
no son responsables de la producción de las 
actitudes populistas, no hacen nada para inver-
tir tal tendencia. Green (2008) evoca, a estos 
efectos, una serie de investigaciones sobre la 
opinión pública para recordar que la actitud de 
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la población no es uniformemente punitiva y 
que los políticos “ya deberían ser conscientes 
de ello” (ibíd, 21, cursiva origina l). ¿Por qué, 
entonces, tienden a ignorar tal evidencia? 
Una respuesta podría buscarse en el hecho de 
que los políticos deben mantener una cierta 
imagen positiva de sí mismos, culpando de las 
políticas punitivas a lo que ellos se represen-
tan, directa o indirectamente, como un público 
omnipotente y obstinadamente conservador. 
No obstante, en esta tesis está implícita la idea 
de que los políticos en realidad desean que el 
gran público sea homogéneamente punitivo en 
relación con las minorías, ya que ello les da 
una forma de manipular esas actitudes. Aun 
admitiendo que los políticos sigan actitudes ya 
existentes en el gran público, no está claro que 
aquellas hayan de ser necesariamente puniti-
vas. En conclusión, carente de una perspectiva 
psicoanalítica, la tesis de la “punitividad po-
pulista” es intrínsecamente contraproducente, 
y puede sobrevivir a la prueba de la lógica 
basándose en el presupuesto erróneo de que 
las tasas de criminalidad están aumentando.

La segunda interpretación de la responsa-
bilidad de las élites se refiere a la noción de 
“populismo penal”. Desde este punto de vista 
se considera que los políticos distorsionan 
instrumentalmente la realidad para suscitar 
sentimientos punitivos en el público. De 
este modo, se ponen en marcha políticas que 
prevén medidas severas contra los criminales 
(v.gr., el mandatory sentencing, que establece 
normativamente el periodo mínimo de reclu-
sión), y que, si bien alejadas de criterios de 
equidad y eficacia, resultan electoralmente 
interesantes (Roberts et al., 2003). Como se ha 

señalado previamente, lo que hace al público 
sensible a ideas e ideales tan distorsionados es 
que las ilusiones creadas de este modo hacen 
más soportables psicológicamente las mise-
rias de la vida real. No obstante, esta versión 
proactiva de la responsabilidad de las élites en 
relación con las orientaciones punitivas mere-
ce ser criticada: no hay elementos suficientes 
para afirmar que los políticos actúan conscien-
temente como manipuladores cínicos, aunque 
sus acciones puedan servir objetivamente 
a fines individuales y de grupo, de acuerdo 
con un plan racionalmente manipulador. Es 
extraño que los criminólogos hayan atribui-
do (o, según el punto de vista, imputado) a 
los criminales la propensión a neutralizar la 
realidad de que infringen leyes (cfr. Maruna 
y Copes, 2005), pero que no hayan hecho lo 
propio en relación con quienes dan vida a las 
políticas penales. De hecho, prescindiendo 
de cualquier legitimación convencionalmente 
instrumental, las élites políticas no tienen una 
necesidad menor de legitimar sus propias 
acciones (Barker, 2001).9

Como explica Fromm (2006b:83), las élites 
no se guían por “avidez de poder, dinero o 
prestigio. Esas motivaciones seguramente 
existen, pero las personas impulsadas sólo 
por tales motivos son la excepción, más que 
la regla”. Frente a ello, Fromm se propone 
combinar el modelo weberiano y el marxista. 
Para Weber, cabe recordarlo, la adquisición y el 
ejercicio del poder comportan una concepción 
normativa del respeto de sí, de la puesta en 
juego de tal respeto, y de las consecuencias en 
las que se incurriría en caso de que se perdiese. 
Basándose en Weber, Barker (2001; 2003) ha 

9 Para ser justos con Roberts y sus colaboradores (2003), 
cabe reconocer que prestan atención a los modos en los 
que las élites políticas racionalizan y moralizan sus 
propias decisiones y acciones en provecho propio; sin 

embargo, no explicitan tal argumentación, ni ponen de 
relieve las dimensiones psicoanalíticas, y ni siquiera 
adoptan en relación con estos argumentos la perspectiva 
de la economía política.
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argumentado que los estadistas no pueden to-
lerar verse como usurpadores y tiranos, y por 
ello tienden a legitimar su propia posición o 
poder, ante sí mismos y ante sus colaboradores, 
al menos tanto como los legitiman ante las 
masas a las que gobiernan. Barker alude, sin 
nombrarlo explícitamente, al hecho de que toda 
explicación legitimadora deriva de la necesidad 
narcisista universal de autosatisfacción. En 
consecuencia, es posible que las críticas de una 
parte insatisfecha de la sociedad en relación 
con sus condiciones de vida se conviertan en 
críticas que los detentadores del poder orientan 
hacia sí mismos. No obstante, el rechazo de 
tales críticas puede revelarse profundamente 
irracional, en el sentido de ser racional o cien-
tíficamente indefendible (Kronman, 1983).

K. Marx y F. Engels (1976) hacen que ese 
análisis avance un paso más, cuando critican 
a los historiadores que piensan que las ideas 
determinan el curso de la historia con inde-
pendencia de los intereses de clase. No es que 
los poderosos “mientan para ganar”, explican 
Marx y Engels, sino que los intereses materia-
les particulares plasman convicciones persona-
les, señaladamente las relativas al propio yo. 
En el siglo XIX los fabricantes ingleses insis-
tían en que una jornada de trabajo limitada a 10 
horas habría conducido al colapso del mercado 
británico. Aunque había claras evidencias de lo 
contrario, estaban sinceramente convencidos 
de su posición. “Sus planteamientos se basan 
en su interés de persuadir a los demás de esta 
posición, así como en el interés habitual de 
evitar la vergüenza derivada de la mentira” 
(Miller, 1991:76; vid. asimismo Mannheim, 
1936; Pareto, 2006). La tesis de Fromm de 
que las normas con las que las élites valoran 
su rendimiento moral se derivan directamente 
de su existencia social y, en particular, del 
desarrollo del sistema de producción econó-

mica es, por tanto, sustancialmente una tesis 
marxista y weberiana:

Consideran su organización social, y los valores 
implícitos en ella como “los mejores intereses de la 
humanidad”; se hacen una imagen de la naturaleza 
humana que vuelve plausibles estas premisas; son hos-
tiles a cualquier idea o sistema que ponga en cuestión o 
en peligro sus esquemas; son contrarios al desarme si 
piensan que su organización está amenazada; son des-
confiados u hostiles contra cualquier modelo en el que 
su clase dirigente sea sustituida por una nueva clase. En 
consecuencia, creen de buena fe que están motivados 
por una preocupación patriótica por su país, por el 
sentido del deber, y por principios morales y políticos. 
(...) El factor crucial reside en que su función social 
modela su conciencia y, por lo tanto, su convicción de 
ser justos, de tener finalidades justificadas, inmunes al 
cuestionamiento. (Fromm, 2006b:83)

No es necesario hacer que los líderes y sus 
mayordomos se recuesten en el diván del 
analista para comprenderlo. Quien intente 
criticar la barbarie del sistema penal ante sus 
artífices se encontrará frente a una “inmediata 
desaparición de la capacidad crítica”, sea en 
la forma de una fría indiferencia, sea direc-
tamente en forma de rabia contra posiciones 
rápidamente silenciadas por ser “no científi-
cas” o “fuera del mundo”. Incluso aunque la 
crítica se base en datos empíricos producidos 
de acuerdo con los criterios metodológicos 
dominantes en el establishment, no se reduce 
la posibilidad de que sea minusvalorada (cfr. 
Hope, 2004; 2005). No sorprende que los 
líderes narcisistas se rodeen de consejeros 
serviles que siempre piensan como ellos 
(Post, 2003; Volkan, 1980), expertos en hacer 
carrera, siempre acogidos en los pasillos del 
poder para dar una apariencia de racionalidad 
científica a medidas injustas y fallidas, ya 
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adoptadas en campos distintos del relativo al 
“problema de la criminalidad” (Bigo, 2002; 
Wacquant, 2009).10

Una criminología que aspire a poner fin 
a los excesos del punitivismo debería com-
prometerse en el debate público. Siguiendo 
el camino de la sociología (Clawson et al., 
2007), la labor del criminólogo debería ser 
la de descubrir los lugares comunes que 
sustentan las actitudes punitivas presentes 
en el público, así como mantener un control 
crítico permanente sobre su papel en esa le-
gitimación. A los efectos de promover estos 
objetivos, el psicoanálisis de Fromm ofrece 
tres contribuciones valiosas: en primer lugar, 

ilumina las raíces psicológicas más recónditas 
y las funciones de la actitud punitiva —sin 
cuyo conocimiento cualquier explicación 
resulta incompleta—; en segundo lugar, 
anima un compromiso activo con una filosofía 
moral humanista, que puede armonizar a los 
individuos sin sofocar la individualidad y 
las diferencias; en tercer lugar, refuerza este 
compromiso con un decidido realismo. Para 
usar las palabras del propio Erich Fromm 
(1968:9), “esperar significa estar preparados 
en cualquier momento para lo que todavía no 
ha surgido, sin desesperarse si, incluso durante 
toda nuestra vida, no surge nada”.

10 En efecto, tener y mantener una buena conciencia 
narcisista también es cuestión de conveniencia práctica. 
Rothschild (1977:500) afronta la cuestión de forma 
negativa, cuando sostiene que la “deslegitimación 
verdaderamente crítica de un régimen se inicia con la 
defección moral y psicológica de las élites, cuya pérdida 
de legitimidad anuncia a las masas la llegada de una crisis 
general” (vid. asimismo R. Barker, 2001). Desde una 
perspectiva positiva, E. Fromm (1964:76) argumenta que 
si el éxito popular depende de la capacidad comunicativa 
del líder, esa capacidad depende, a su vez, en gran medida 

de la megalomanía, que da a los líderes “la seguridad y la 
ausencia de dudas que tanto impresionan a las personas”. 
Erich Fromm (1973:275) desarrolla el argumento más en 
profundidad, afirmando que, del mismo modo que para el 
sádico matar es la prueba retroactiva de su superioridad 
sobre las víctimas, para el líder “el éxito popular ofrece, 
por así decir, una autoterapia contra la depresión y la 
locura. Luchando por sus finalidades políticas propias, 
luchan de hecho por su salud mental” (vid. asimismo E. 
Fromm, 1964).
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