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Resumen

El objetivo de este articulo es realizar
una contribuciéon tanto sustantiva como
epistemolodgica al estudio de la punitividad
estatal y publica. Epistemoldgicamente,
se desarrolla un argumento a favor de la
utilizacion del psicoanalisis y especialmente
la vertiente “materialista” de Fromm.
Sustantivamente y por medio de convocar
el psicoandlisis frommiano a dialogar con
las visiones de las economias politicas
del castigo contemporaneo, el objetivo es
trazar las formas en las que la penalidad
contribuye a un proyecto mas amplio de
dominacion estatal sobre el publico en los
Estados Unidos y Gran Bretafia bajo las
condiciones del capitalismo neoliberal. Se
le presta particular atencién en este sentido
a los temas poco estudiados hasta aqui de
la produccion politica del apoyo de las

! Traduccién del original italiano de José Angel Brandariz
Garcia y Agustina Iglesias Skulj, ECRIM, Universidad
de A Coruiia, Espaiia. El texto es una reelaboracion de la
ponencia titulada “Creating the Authoritarian Character:
Neoliberalism, Managerialism, Public Punitiveness”,
presentada el 19 de diciembre de 2008 en el Instituto de
Criminologia de la Universidad de Ljubljana, Eslovenia. El

Abstract
The aim of this article is to make both
an epistemological and a substantive

contribution to the study of state and
public punitiveness. Epistemologically, an
argument is developed for the utilisation of
psychoanalysis and especially Erich Fromm's
“materialistic” strand. Substantively, and by
way of bringing Frommian psychoanalysis
to bear upon insights produced by political
economies of contemporary punishment, the
goal is to trace the ways in which penality
contributes to the broader project of state
domination over the public in the US and
the UK under conditions of neoliberal
capitalism. Particular attention in this regard
is paid to the hitherto understudied themes
of the political production of middle—class
support for punitive penal policies, and
the crucial role played in this process by

autor agradece sus aportaciones a todos los participantes en
aquella conferencia, en particular a Katja Sugman—Stubbs,
Renata Salecl, Matjaz Jager y Ale§ Zavr$nik. Al mismo
tiempo, destaca la utilidad de los comentarios realizados
por Loraine Gelsthorpe, Shadd Maruna y Sappho Xenakis.
Con todo, se reserva su exclusiva responsabilidad ante los
eventuales errores del texto.
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clases medias a las politicas punitivas y el
rol crucial que ha jugado en este proceso
la posicion privilegiada otorgada al delito
violento de la calle en el dominio publico.
El articulo argumenta que la penalidad
neoliberal y sus efectos politicos requieren
necesariamente lo que ha sido tipicamente
teorizado como los lenguajes y operaciones
moralmente neutrales y desapasionadas
del gerencialismo. Concluye reclamando
un quiebre con respecto a los dos enfoques
dominantes acerca de la responsabilidad
de las elites por la punitividad publica:
“punitividad populista” y “populismo
penal”. A partir del trabajo de Fromm sobre
el caracter social de las clases dominantes, se
plantea que la auto legitimacion y sus bases
narcisistas son claves para comprender las
acciones e inacciones de las elites.

Palabras clave: punitividad estatal y ptblica,
capitalismo neoliberal, economia politica del
castigo, Erich Fromm, clases medias, elites,
gerencialismo, delito violento de la calle.

the privileged position accorded to violent
street crime in the public domain. The article
proceeds to argue that neoliberal penality
and its political effects also necessarily
require what have been typically theorised as
the morally neutral and dispassionate idioms
and operations of managerialism. The article
concludes by calling for a break with the two
dominant accounts of elite responsibility for
public punitiveness: “populist punitiveness”
and “penal populism”. Drawing on Fromm's
work on the social character of ruling
classes, the claim is put forward that self—
legitimation and its narcissistic bases are key
to understanding elite actions and inactions.

Key words: state and public punitiveness,
neoliberal capitalism, political economy of
punishment, Erich Fromm, middle class,
elites, managerialism, violent street crime.
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El principe que descubre un casus belli a partir de una decision
ya tomada de declarar la guerra a su vecino es como un padre
que impone a su hijo una nueva madre, que en adelante

debe ser aceptada como tal ;Tal vez no son casi todos

los motivos de nuestras decisiones publicamente

Introduccion

En la actualidad, mas de 9,8 millones de
personas estan recluidas en todo el mundo en
establecimientos penitenciarios, a la espera
de juicio o condenadas. De ellas, el increible
numero de 2,2 millones estan en carceles
estadounidenses, como consecuencia de 35
afios de crecimiento continuo de la poblacién
penitenciaria, lo que hace a Estados Unidos
el pais con la tasa carcelaria mas elevada del
mundo (756 por cada 100 000 habitantes). En
la otra orilla del Atlantico, con una poblacion
carcelaria actual de mas de 83 000 personas
(153 por cada 100 000 habitantes), Inglaterra
y Gales tienen una de las tasas de encarcela-
miento mas altas de Europa occidental (cfr.
Walmsley, 2009). Las cifras se han duplicado
desde 1990 y en 2014 se prevé que se supere
la barrera de los 100 000 (Carter, 2007). No
obstante, lo que llama la atencion, mas que
las practicas y politicas penales, es que éstas
coincidan con una opinién publica igualmente
punitiva. Para hacer esta afirmacion ni siquie-
ra es necesario entrar en el laberintico debate
de como medir el grado de punitividad, y
como determinar su nivel de difusion.? Si,
como sugieren los psicologos politicos, las
percepciones e inclinaciones del ciudadano
medio limitan la planificaciéon y ejecucion

2 Para una aproximacion a esta cuestion, vid. Maruna y
King (2004) y Frost (2008).

anunciados tales madres impuestas?

(Nietzsche, 2004:250)

de politicas gubernativas (Brunner, 1994),
es razonable inferir un grado significativo
de correspondencia entre la opinion publica,
de un lado, y la dimension de la institucion
penitenciaria, de otro.

No obstante, cuando se formula seriamente
la pregunta de por qué las actitudes punitivas
del publico y las politicas penitenciarias
siguen un curso paralelo, se descubre una
serie de paradojas. A pesar de la advertencia
de la “izquierda realista” de “tomar el delito
en serio” (Currie, 1985; Lea y Young, 1984),
dificilmente la extension efectiva de la crimi-
nalidad y el riesgo objetivo de victimizacion
pueden explicar la escalada de la actitud puni-
tiva media (cfr. Wilkins, 1991; Mayhew y van
Kesteren, 2002; King y Maruna, 2009), o las
tasas crecientes de penas privativas de libertad
aplicadas (cfr. Langan y Farrington, 1998;
Blumstein y Wallman, 2000; Tonry, 2004b;
Zimring, 2007). David Garland (2001:14)
explica la cuestién de modo conciso:

Tras un siglo en el que la tendencia general
era de incremento de los delitos y de disminu-
cion de las tasas de privacion de libertad, en
tiempos recientes hemos visto, primero en EE
UUy después en Inglaterra, el surgimiento de
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una tendencia opuesta—aumento de las tasas
de encarcelamiento incluso en un marco de
tasas de criminalidad decrecientes.

Para complicar ulteriormente las cosas, las
tasas de criminalidad no justifican el creciente
temor al delito (Roberts y Stalans, 1997;
Warr, 2000; Johnson, 2009) y es discutible
que tal miedo tenga correlacion con el apoyo
a politicas punitivas que incluyen, entre otras
cuestiones, la extension de los periodos de pri-
vacion de libertad (cfr Gaubatz, 1995; Warr,
1995; Tyler y Boeckmann, 1997; Callanan,
2005; Maruna y King, 2004; 2009; Farrall,
Jackson y Gray, 2009). Por si todo ello no
bastase, un importante volumen de estudios
confirma que, en relacion con la alternativa
de no recurrir a la privacion de libertad, el
encarcelamiento disminuye las posibilidades
futuras de empleo, conduce a la desorganiza-
ci6n social de las comunidades, a dificultades
psicolégicas y econdmicas en las familias de
los reclusos y a una alta tasa de reincidencia
delictiva (Petersilia, 2003; Murray, 2005;
Murray y Farrington, 2008; Cheliotis, 2008).

No hay duda de que cuestiones de este
género contindan atrayendo la atencion de la
criminologia empirica y estd bien que asi sea.
No obstante, en este articulo querria realizar
un analisis de tipo tedrico, para contribuir al
debate en un plano epistemolodgico y sustanti-
vo. Desde este punto de vista epistemologico,
propongo utilizar el psicoanalisis materialista
de Erich Fromm para mostrar cémo las mo-
tivaciones utilitarias y morales ofrecidas por
la punicion responden en realidad a pulsiones
instintivas que se forman bajo la influencia de

*En todo caso, aparte de una breve recension publicada
en 1935, Fromm no retornd a las criticas psicoanaliticas
del Derecho Penal. No obstante, ni esas criticas —que,
en todo caso, s6lo se dieron a conocer en el mundo
angloparlante mas tarde, gracias al trabajo de Kevin

factores —sobre todo— sociales y economi-
cos. En otros términos, el psicoanalisis, enten-
dido como una psicologia materialista, puede
contribuir a comprender “coémo una situacion
economica se transforma en ideologia por
medio de las pulsiones” (Fromm, 1970:155,
cursiva en el original). El intento de vincular
el estudio de las actitudes punitivas con el psi-
coanalisis de Fromm no carece por completo
de antecedentes (cfr.Anderson, 1998; 2000;
Chancer, 2000; Matravers y Maruna, 2004;
Wozniak, 2000), pero nunca se ha llevado
mas alla de los confines de la critica al sistema
juridico—penal realizada por el joven Fromm
(Fromm, 2000a; 2000b), dejando sin explorar,
de este modo, la riqueza de las implicaciones
teoricas y los resultados empiricos de su am-
plio trabajo sobre la dominacion politica y la
exclusion social (Cheliotis, 2010).}

Desde el punto de vista sustancial, intro-
duciendo el psicoandlisis de Fromm en el
debate sobre la economia politica de la pena
(Bauman, 1997; De Giorgi, 2006; Reiner,
2007; Lacey, 2008; Wacquant, 2009), mi ob-
jetivo es vislumbrar los modos con los que la
penalidad contribuye al proyecto mas amplio
de dominacion estatal sobre la poblacion en
un contexto neoliberal. De este modo, el
analisis va mas alla de la economia politica
de la pena de tipo protomarxista, segun la cual
la clase dominante utiliza la sancién penal
para mantener bajo control a los sectores
proletarios y marginalizados de la poblacion
(cfr. Rusche y Kirchheimer, 2008; Chambliss
y Seidman, 1982). La atencion se dirige, mas
bien, hacia el rol simbdlico del control penal
sobre las partes mas débiles de la poblacion,

Anderson y Richard Quinney (2000)—, ni su concepto,
mas amplio y difundido, de caracter social basado en el
narcisismo han sido nunca utilizados para analizar la pena
en los contextos de capitalismo avanzado y, en particular,
de neoliberalismo.
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para obtener el apoyo de la clase media, dis-
trayendo la atencion del fracaso del Estado en
relacion con las expectativas socioecondmicas
del conjunto de la poblacion. Tal fracaso es
un tema curiosamente poco estudiado, si se
considera que el consenso de la clase media
ha sido un requisito vital del giro punitivo en
el campo del control penal durante el periodo
de auge del neoliberalismo. David Garland
(2001:152), por ejemplo, usa la expresion “el
perro que no ladra” para indicar el rol pasivo
jugado “por las clases medias profesionales,
un grupo social potente y articulado, que
han hecho muy poco por oponerse a la de-
riva hacia politicas punitivas” (vid. también
Tonry, 2004a).* El enorme crecimiento de las
formulas de “vigilancia de vecindario” (cfr.
Lyon, 2003; Girling, Loader y Sparks, 2000)
y el renacimiento del vigilantismo (Evans,
2003; Girling, Loader y Sparks, 1998) se
orientan en la misma direccion, ademas de
que en este caso la expresion de acuerdo con
el punitivismo es activa.

El primer apartado del articulo presenta
el problema principal que debe afrontar
cualquier estudio sobre la dominacion del
Estado —¢por qué los hombres siguen a los
dirigentes incluso cuando éstos se equivocan,

* En un articulo basado en los datos del General Social
Survey de EE UU, E.K. Brown (2006) no halla sostén
para la afirmacion de Garland de que las “clases medias
profesionales” se hayan hecho mas punitivas (en relacion
con el resto de la poblacion americana) desde 1974 a 1998;
afirma, por lo demas, que la opinion publica solo ha tenido
un efecto débil sobre la mutacion de las politicas de control
penal, como consecuencia de un “bajo nivel de implicacion
politica del publico” y “de la creciente propension de los
politicos a aparecer en las elecciones como mas ‘duros’
que el clima politico que les rodea” (ibid, 308). También
en el Reino Unido algunos indicadores de compromiso
civico, incluido el voto, estan en declive (Power Inquiry,
2006). No obstante, como bien saben desde hace tiempo
los tedricos politicos de todo el mundo, los bajos niveles

a pesar de que podrian liberarse?— y recurre
a los instrumentos analiticos necesarios para
responder a tal interrogante. Si bien, es ne-
cesario prestar atencion, por una parte, a la
percepcion inconsciente y a la lucha politica
que se desarrolla en torno al poder de crear
y difundir determinadas visiones del si, del
mundo social y de su organizacion, por otra,
los modelos estrictamente sociolégicos han
de ampliarse, para incorporar conceptos y
categorias psicoanaliticas. Sin pretender un
recorrido exhaustivo por la literatura psicoa-
nalitica, querria tomar en consideracion el
trabajo de Erich Fromm y, en particular, sus
escritos sobre el narcisismo y el “caracter
social”, para explicar su significado interrela-
cionado, y su utilidad a los efectos que aqui se
persiguen. Siguiendo esta linea de discusion,
el segundo apartado ofrece una sintesis de una
interpretacion psicosocioldgica del auge del
neoliberalismo. En resumen, la tesis es que
la desregulacion econdmica y la restriccion
del Estado Social se combinan con el lema
cultural de la responsabilidad individual para
hacer surgir intensos sentimientos de insegu-
ridad, fisica y ontolodgica, en la colectividad.
Ni la retorica fatalista de la globalizacién, ni
sus promesas de futura prosperidad de los

de participacion no se distribuyen de forma aleatoria,
sino que estan notablemente desequilibrados a favor de
los ciudadanos mas privilegiados, es decir, de aquellos
que detentan las rentas mas altas, mayor bienestar y
mejor formacion (Lijphart, 1997; cfi: asimismo Hansard
Society, 2008). Por lo demas, es muy improbable que los
“politicos electorales” dignos de tal nombre osen oponerse
a un sentir comtn, y aiin menos llevar adelante politicas
que impondrian restricciones adicionales a las libertades
individuales, como sucede frecuentemente en el ambito de
la prevencion y la justicia penal. No por azar, los politicos
de todas las orientaciones, no solo de derechas, recurren al
lenguaje punitivo en los tltimos treinta afios (Wacquant,
2009). Nada de todo ello, como se vera, requiere una plena
culpabilidad de la clase politica o de los electores.
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individuos y las naciones, ni —en fin— las
reformas de caracter gerencial que preten-
de maximizar la “accién empresarial” del
individuo (Rose, 1999:144) son suficientes
para aliviar el sentido de inseguridad y sus
amenazas a la soberania.

El tercer apartado del articulo sostiene que
el problema de la criminalidad en su mani-
festacion violenta de calle se utiliza como un
dispositivo simbolico con el que las élites
neoliberales previenen o intentan remediar,
el déficit de legitimidad de su autoridad a
los ojos de la clase media. La criminalidad
urbana se presta particularmente bien para
esta funcion, en la medida en que representa
el peligro corporal y ontologico estrecha-
mente vinculado a la inseguridad creada por
las politicas socioeconémicas neoliberales.
Por lo demas, la criminalidad urbana puede
ser atribuida a un conjunto identificable de
individuos o grupos sociales: obviamente,
a quienes estan situados en la base de la
estructura de clase; en tal medida, permite
la expansion de la penalidad y, en particular,
de la institucion carcelaria, que no puede
ser erradicada. En consecuencia, las ansias
de la clase media se desplazan de objetos y
sujetos pertinentes a otros percibidos como
“idoneos”, y se alivian mediante periddicas

expresiones dramatizadas (acting out). Los
procesos coetaneos de desplazamiento del
ansia y de expresivismo se ven posibilitados
por el recurso a retdricas politicas incendi-
arias, acompafiadas —empero— por técnicas
gerenciales de neutralizacion, de modo que
las primeras ofrecen una justificacion moral
y las segundas un lenguaje de racionalidad
objetiva y de justicia procedimental. Desde
este punto de vista, la actividad de gobierno
viene a asemejarse a un juego de reflejos en un
espejo (Edwards y Hughes, 2008): el aparato
de Estado se presenta como una figura de au-
toridad fuerte pero justa, es decir, como un es-
pejo en el que la colectividad mira para sentir
el placer narcisista de una fuerza ilusoria. El
articulo concluye, por lo tanto, invocando una
quiebra en relacion con las dos explicaciones
dominantes de la responsabilidad de las élites
respecto a la punitividad publica: “punitividad
populista” (Bottoms, 1995) o “populismo
penal” (Roberts et al., 2003). Basdndose en
el trabajo de Fromm sobre el carécter social
de la clase gobernante, se puede demostrar
que la autolegitimacion y sus bases narcisistas
son elementos fundamentales para entender la
accion y la pasividad de las elites.

1. Indicadores metodoldgicos y conceptos operativos basicos

Al analizar cualquier relacion de influencia
entre gobernantes y gobernados es necesario
prestar atencion, simultdnea y sintéticamente,
a ambas vertientes de la relacion. Con ello
no se pretende sugerir una mera simetria o
reciprocidad de las relaciones. Raramente
el patrén se halla degradado a la condicién
de siervo de sus propios siervos, como en
la famosa conceptualizacién propuesta por
Georg Simmel (1896:171). Sin embargo, se
puede afirmar perfectamente que los modos

en los que las élites estatales utilizan su pro-
pio poder estan inexorablemente conectados
con, incluso directamente orientados a, las
diversas circunstancias en virtud de las cuales
los grupos subordinados estdn mas o menos
dispuestos a obedecer al mando (Madsen y
Snow, 1991). La eficacia del poder basado
Unicamente, por ejemplo, en la fuerza fisica se
ve profundamente socavada por una serie de
factores contextuales que son casi inevitables.
El primer obstaculo se refiere a lo que Wrong
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(1988) define como la extension del poder.
Esta caracteristica se deriva de la relacion
entre el nimero de detentadores del poder y el
de los sujetos sometidos. Cuanto mayor es el
volumen de los sometidos, mayor es también
la dificultad para mantener su actividad bajo
un estrecho control, ejercitando una influencia
homogeénea sobre ellos. Puede dudarse igual-
mente de la intensidad de las relaciones de
poder basadas s6lo en la fuerza fisica, es decir,
de la gama de aspectos del poder detentado,
y de la medida en que los detentadores estan
en condiciones de controlar las tendencias de
los sometidos. La fuerza fisica, por lo demas,
podria producir efectos negativos, como la
destruccion, la prevencion o la limitacion de
las posibilidades de accidon o reaccion por
parte de los grupos subordinados, pero “no se
puede manipular con la fuerza a los miembros
y cuerpos de los otros para obtener resultados
positivos sustanciales, como la construccion
de algo, la gestion de una maquina, la ejecu-
cion de una tarea fisica o mental” (ibid, 27).
La punicion fisica, a mayor abundamiento,
no pone fin a un habito indeseable, sino que
simplemente lo reprime. En consecuencia,
las personas pueden volver a repetir actos
anteriormente penados si piensan que no van
a ser descubiertas (Bernstein et al., 2000;
Scott, 1990).

Por todo ello, no sorprende que los detenta-
dores del poder intenten, ante todo, encauzar
a las masas hacia una subordinacion de tipo
consensual. Antes que cualquier otra cues-
tion, el gobierno presupone la “autoridad
legitima”, es decir, la idea de que quienes
ocupan posiciones de poder detentan un
derecho reconocido al mando, gracias a las
normas y creencias que comparten con los
subordinados (Wrong, 1988:49-52). Otras
fuentes conexas de autoridad pueden incluir
la adquisicion y ejercicio del poder de acuer-
do con normas juridicas o consuetudinarias
establecidas, asi como la expresion visible

de un consenso publico (cfr. Beetham, 1991;
Coicaud, 2002). No obstante, ni el hecho de
compartir normas, ni la validez juridica o el
consenso expresado publicamente bastarian
por si mismas para asegurar una relacion de
mando—obediencia. Sobre todo en los casos
en que impone exigencias incomodas, la auto-
ridad legitima no puede mantenerse incolume
si no incorpora al menos un cierto grado de
compresion efectiva de las normas y valores
compartidos que la constituyen (Beetham y
Lord, 1998; Rothschild, 1977). Como sefiala
Wrong (1988:44, cursiva original), esta orga-
nizacion se corresponde con una “autoridad
inducida, o a la oferta de recompensas a
cambio de la obediencia al mando”. Esta
autoridad inducida a menudo se acompaiia de
una “autoridad del experto” o “autoridad com-
petente”, cuyas directivas son seguidas porque
se entiende que la autoridad dispone de una
competencia superior, o de un conocimiento
especifico que permite decidir qué acciones
pueden servir mejor a los intereses y fines de
los subordinados (ibid, 53). En este caso, la
fuente de la autoridad tiene un peso superior
al propio contenido del mando, hasta el punto
de que los subordinados se sienten obligados a
obedecer, incluso aunque no estén de acuerdo
con la sustancia del mando en cuestion.

Las desigualdades en el acceso a los bienes
prometidos, no obstante, son tan profundas
que la autoridad por consenso tiende a englo-
barse, si no a transformarse definitivamente,
en “autoridad coercitiva”. En este caso, la
obediencia se refuerza por la amenaza de
la fuerza, sea fisica o en forma de privacion
de recompensas regularmente concedidas. A
diferencia del ejercicio actual de la fuerza,
la amenaza de fuerza contra individuos que
desobedecen al mando genera probablemente
una subordinacion consensual al orden esta-
blecido. Ello se debe a que la amenaza de la
fuerza permite a los propios subordinados
tener la impresion de participar en la relacion
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de autoridad. Sin duda, esto no implica la
renuncia a la pura exhibicion de fuerza, como
los desfiles militares, las pruebas nucleares,
la represion violenta de la disidencia y los
castigos ejemplares comunicados por los mass
media. Como minimo, las demostraciones de
fuerza establecen o reafirman en la mente de
los subordinados que quien gobierna esta en
condiciones de —y no dudard en— afirmar
su voluntad con cualquier medio necesario
(ibid, 44-5; vid. asimismo Bendix, 1978). El
analisis realizado hasta este momento, empe-
ro, hace surgir mas preguntas que las que res-
ponde: ; Por qué los subordinados permanecen
tenazmente vinculados a los gobernantes que
no cumplen sus promesas? ;Cudles son las
razones por las que los limites intrinsecos del
poder no se ven evidenciados y explotados?
(Como se puede obtener el consenso por
intimidacion con la amenaza del recurso a la
fuerza si su ejercicio efectivo se demuestra
insuficiente para generar resignacion? ;Qué
hace atractiva para los subordinados la ilusion
de participar en una relacion asimétrica de
poder? Por lo demas, ;las demostraciones
de fuerza no tienen como Unico efecto la
anticipacion de las propias sanciones? Para
responder de forma minimamente adecuada a
preguntas de este tipo es necesario desarrollar
tres marcos analiticos, que se articulan como
tres fracturas epistemologicas.

Ante todo, es necesario distanciarse de los
modelos de accion basados en la eleccion
racional. Estos modelos sittian la fuente prin-
cipal de subordinacion en lo que consideran la
persecucion de fines de naturaleza utilitaria: si
no el placer como forma de recompensa po-
sitiva por la sumision, al menos un beneficio
negativo vinculado a la evitacion de las penas
aplicadas a los desobedientes. El principal
problema con este tipo de explicaciones es
que no estan en condiciones de afrontar las
razones por las que los subordinados eligen
no confrontar a los gobernantes que se equi-

vocan. Si los seres humanos estan dotados de
la capacidad de razonar, y de una sélida moti-
vacion de optimizar los beneficios, deberian
ejercitarla cuando los beneficios de la sub-
ordinacion son superados por los perjuicios
del sacrificio de obedecer. Los analistas de la
eleccion racional responden que las formas
de resistencia a situaciones desfavorables son
siempre contingentes, y dependen no soélo de
la activacion de la capacidad de calcular costes
y beneficios, sino también del grado de osadia
para superar el temor a las consecuencias, asi
como de la capacidad intelectual de recono-
cer o capitalizar las ventanas de oportunidad
para la disidencia (Moore, 1978). Abierta o
clandestina, no obstante, la resistencia es un
fendmeno tan raro que genera dudas sobre el
papel que juega la razon a la hora de valorar
la necesidad de resistir. En otras palabras, es
poco probable que los subordinados sean ver-
daderamente conscientes de las expresiones
injustas del orden social que ayudan a reforzar.
Este hecho contradice el presupuesto de que
los intereses perseguidos por los subordinados
sean de tipo objetivamente utilitarista, y hace
surgir la cuestion de como se generan las
actitudes que conducen a la autoderrota. De
ello se deriva también la necesidad analitica
de desplazarse del dominio del pensamiento
racional consciente, y de los objetivos que el
individuo deliberadamente se da, al dominio
de la percepcion inconsciente, y de las luchas
politicas por el poder de imponer a los demas
visiones especificas del mundo.

La segunda fractura analitica se deriva
directamente de la primera, y se manifiesta
en relacion con lo que Selznick (1984) llamé
el “culto de la eficiencia”. Se trata de la ten-
dencia a atribuir lo que sucede en el marco
de un determinado sistema a la necesidad de
conservar la estructura originaria. El culto de
la eficiencia padece dos problemas principa-
les, ambos asociados con el funcionamiento
de la relacion dialdgica entre medios y fines,
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y con el papel que unos lideres creativos pue-
den jugar a la hora de modelarlos. En primer
lugar, fijando la atencion en la seleccion de
los medios para el funcionamiento fluido de
la maquina, el culto de la eficiencia desatiende
la cuestion fundamental de la definicion de
los fines de la empresa. En segundo lugar,
presuponiendo la disponibilidad de los me-
dios para lograr los fines establecidos, ignora
la posibilidad de que los primeros pueden
adecuarse a los segundos. En el &mbito mas
directo, el proceso de adecuar los medios a
los fines exige una gestion de los recursos
técnicos. Cuando la empresa se “caracteriza
por modos especificos de tomar decisiones
0 por un compromiso particular en relacion
con ciertos fines, métodos o clientelas”, la
labor de los lideres se hace mas compleja, en
la medida en que incluye la socializacion de
los subordinados en los valores que legitiman
la adhesion a los roles asignados (ibid, 138).
Esta observacion nos remite a los modos en
los que los lideres definen la mision ideal de
una empresa. En las explicaciones de Selznick
esta implicito el hecho de que, del mismo
modo que los medios pueden adaptarse a los
fines preestablecidos, los fines pueden ser de-
finidos o redefinidos en funcién de los medios
disponibles. Cuando, por ejemplo, la gama de
medios a disposicion se restringe (v.gr., como
consecuencia de un conflicto entre intereses
divergentes), quien esta en el poder puede
recortar o fabricar fines mas simples, que estén
en consonancia con los medios a disposicion.
No sorprende que los lideres prefieran misio-
nes que requieran, segun el “sentido comtn”,
la amenaza e, incluso, el uso directo de la
fuerza. La funcién imperfecta de la fuerza
como instrumento de intimidacion frente a
los sujetos potencialmente resistentes en este
caso asume, de hecho, un papel subordinado
respecto al de la fuerza como instrumento
para reforzar la imagen de competencia de la
autoridad. Por ello, cabe interrogarse ;Qué

tipo de misiones tienen esta capacidad de des-
activar la resistencia, y de justificar de modo
convincente la fuerza como mal necesario?
Se trata esencialmente de las que tienen que
ver con la confrontacion de amenazas, corp6-
reas y ontoldgicas, a la seguridad personal y
grupal, que provienen del exterior del Estado.
Como, a modo de referencia, ha observado
Butler (1997:7) en relacion con la seguridad
personal, “el deseo de sobrevivir, de ‘existir’,
es un deseo ampliamente aprovechable. (...)
‘Mejor vivir como un esclavo que existir
verdaderamente’ es un formulacion ejemplar
de este problema (en el que se contempla el
riesgo de la ‘muerte’)”.

En este punto, es necesario activar una ter-
cera fractura analitica. Esta fractura requiere
superar las ortodoxias foucaultianas en las que
el poder se ve como un precedente respecto
a los sujetos, y como algo que se impone en
el mundo sensible estrictamente “desde el
exterior” (Foucault, 1977). El hecho de que
el poder da forma y manipula las necesidades
fundamentales de seguridad corporal y ontolo-
gica deberia llevarnos a la investigacion de las
causas ocultas en la region de los instintos. Al
menos en una fase inicial, la transformacion
de los sujetos subordinados es el resultado de
una vulnerabilidad primaria a las influencias
externas (Butler, 1997). Como explica Ian
Craib (1990:194), “si la gente cree en, o actia
de, un modo que puede ser atribuido al efecto
de fuerzas sociales es porque la psicodindmica
interna de la estructura de caracter les per-
mite o les obliga a hacerlo”. Reconocer esto
no significa caer en el subjetivismo o en el
psicologismo. Ni siquiera implica prescindir
de los abusos a los que se somete a los indi-
viduos en el marco del orden establecido, ni
significa afirmar su inevitabilidad. Compor-
ta, en cambio, orientar el analisis mas alla
de una dialéctica entre estructuras sociales
y esquemas cognitivos individuales, hacia
una trialéctica que también toma en consi-
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deracion las bases psiquicas mas profundas
de la dominacion y la sumision. Creencias
inconscientes, esquemas de comportamiento
habituales y estructuras sociales mas amplias
deben ser vinculados a lo que ya existe, a la
“naturaleza primaria”. Este tipo de analisis
pretende incrementar las posibilidades de la
justicia social. De hecho, del mismo modo que
no podemos percibir plenamente la dindmica
del poder sin entender qué o quién lo detenta,
no se puede comprender plenamente, y menos
aun incrementar, las dinamicas de resistencia
si antes no definimos los poderes de los que
la resistencia debe liberarse (Cassirer, 1946;
vid. asimismo Cheliotis, 2010).

Si, como se fundamentara, las élites del
Estado neoliberal utilizan el control violento
de la desviacion como un dispositivo ideolo-
gico para perpetuar y reforzar el dominio de
clase, ello puede suceder, ante todo, porque la
criminalidad urbana representa un peligro tan-
to fisico como ontoldgico. No obstante, una
cosa es comprender la atraccion ejercida por
un determinado constructo ideoldgico en re-
lacion con el eco que produce en el ambito de
los instintos basicos, y otra bien diferente es
explicar como puede verificarse esa atraccion
sin sustento alguno en la realidad empirica.
De forma irénica, lo que hace a los individuos
vulnerables a la manipulacion ideologica
son las vicisitudes fisicas y ontoldgicas que
surgen de las condiciones socioecondmicas
objetivas del neoliberalismo. En la medida
en que los débiles intentan, por reaccion,
identificarse con los poderosos, y se revuel-
ven contra quienes son aun mas débiles que
ellos, la ideologia de la criminalidad violenta
de calle y de su control sirve, ante todo, para
racionalizar la sumision y moralizar el proceso
de busqueda de “chivos expiatorios”. Los
detentadores del poder, orientando la fuerza
desnuda contra minorias de chivos expiatorios
criminalizados, logran consolidar el consenso
respecto de la actual estructura de domina-

cion, no porque sugieran la amenaza del uso
de la fuerza contra los disidentes, sino porque
muestran voluntad y capacidad creibles de
gobernar con firmeza ante las adversidades
del presente. Para ilustrar y comprender
mejor esta cuestion, en el resto del articulo
retomo una serie de aproximaciones socio-
logicas a la vida cotidiana en las sociedades
neoliberales, utilizando nociones que vienen
tanto de la economia politica de la pena en
las sociedades contemporaneas cuanto del
psicoanalisis critico. En este segundo caso me
remito ante todo, pero no de forma exclusiva,
a Erich Fromm y a su trabajo en pos de un
“psicoandlisis materialista”. Desde este punto
de vista, los motivos morales e idealistas son,
en cierta medida, “la expresion camuflada y
racionalizada de los impulsos instintivos”
modelados por la influencia de factores so-
ciales y, especialmente, de la superestructura.
Se presta una atencion particular al concepto
de carécter social, que incluye el conjunto de
los rasgos cognitivos y psiquicos de los seres
humanos en una concreta sociedad o grupo, y
a las fuerzas narcisistas innatas que se forman
y manifiestan en ellos.

Con el fin de preparar el terreno para la
discusion subsiguiente es necesario un breve
predmbulo en relacion con el psicoanalisis
de Fromm. Segun Fromm, a través de sus
pulsiones instintivas, el ser humano debe
satisfacer sus necesidades esenciales (ali-
mento, alojamiento, etc.) y la supervivencia
del propio grupo. No obstante, el sujeto “no
podria mantenerse psiquicamente sano si solo
atendiese a los propios deseos materiales, sin
establecer alguna forma de relacion con los
otros que le permita sentirse ‘en casa’, y le
evite la experiencia de un aislamiento afectivo
completo” (Fromm y Maccoby, 1970:14).
Fromm se refiere también a la felicidad, al
enraizamiento y a la trascendencia como
dimensiones indispensables de la vida hu-
mana (cfr. Fromm, 2006b:64). La necesidad
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de satisfacer las propias necesidades deriva
de la condicion universal del narcisismo.
Todos los individuos, teoriza Fromm, nacen
en un estado narcisista, es decir, en el estado
de creencia de que el mundo entero se de-
sarrolla en torno a ellos —mejor dicho, que
el mundo coincide con ellos. Madurando, el
narcisismo personal puede convertirse en
narcisismo social o de grupo, o puede incluso
adoptar formas mas benignas, sin ser nunca
completamente superado (Fromm, 1964; vid.
asimismo Cheliotis, 2010). Desde ¢l punto
de vista de la autoconservacion “la vida de
cada uno es mas importante que la de otro”
(Fromm, 1972:151), mientras que desde el
punto de vista de la experiencia propia, el
sentido de identidad existe en los términos de
una identificacion con un grupo significativo,
al mismo tiempo que “el individuo escindido,
este ‘ello’, debe estar en condiciones de sen-
tirse ‘yo’” (Fromm, 1959: 50). Cuél de las dos
necesidades narcisistas primarias, y en qué
modalidades afectivas, adquiere preeminencia
en una situacion de emergencia; quién y qué
puede amenazar la supervivencia fisica o la
identidad; qué incluye la identidad, qué grupo
aparece como preferible para el individuo, y
con qué consecuencias reales para el “ello” y
para la sociedad en su conjunto —la respuesta
a estas preguntas depende del caracter social
dominante en un momento historico dado.
Operando como mediador entre la estructu-
ra econdmica, las ideas e ideales prevalentes
en la sociedad (como las visiones religiosas
o politicas), y las necesidades narcisistas del
individuo, el caracter social transforma “la
energia psiquica general en energia psico-
social especifica” —en la préactica, en una
“segunda naturaleza” (Fromm, Maccoby,
1970:18). El comportamiento individual ya
no es una cuestion de decision consciente de
seguir o0 no una cierta organizacion de la socie-
dad, sino una cuestion de entender agradable
la actuacion de acuerdo con los requisitos de

la cultura. En este sentido, el caracter social
juega un rol crucial en el mantenimiento del
orden civil y de su base econémica subyacente
(Fromm, 2006b). Algunos ejemplos pueden
clarificar el mecanismo. Lo que Fromm llama
el caracter con orientacion “acumulativa” pri-
vilegia un énfasis puritano sobre el trabajo y la
acumulacion de bienes como demostracion de
bondad, sostiene el sentimiento de seguridad
y da vida a un significado y a un sentido de
plenitud religiosa. Este tipo de caracter formo
la espina dorsal del capitalismo en el siglo
XIX, ya que “la combinacion de un mundo
estable, de posesiones estables y de una ética
estable dieron a los miembros de la burguesia
un sentimiento de pertenencia, de confianza
en siy de orgullo” (Fromm, 1986:81). Por el
contrario, el homo consumens se desarrolla
en esas sociedades capitalistas que nutren el
deseo de consumo vinculandolo al reconoci-
miento simbdlico de la distincion y del éxito
en la vida (Fromm, 1997). “Nuestra econo-
mia” —escribia Erich Fromm (2006b:63) en
los afios 60— “se encontraria en crisis si las
personas —sean de clase trabajadora o me-
dia— no gastasen la mayor parte de su renta,
sino que la ahorrasen”. Con la simultanea
emergencia y auge de las corporaciones y
los trusts, en los que “el evangelio del trabajo
pierde peso, y el de la venta se convierte en
central” (Fromm, 1986:82), el prerrequisito
para la realizacion del homo consumens se
convierte, ironicamente, en la “orientacion
de mercado”, que esta “radicada en la expe-
riencia de si mismo como una mercancia, y
del propio valor como valor de cambio” (ibid,
68). “Quien quiere sobrevivir (y, por lo tanto,
establecer las precondiciones para el placer
consumista) debe aprender a vivir dentro de
grandes organizaciones, asi como la habilidad
de recitar el papel asignado” (ibid, 82).

Con el incremento de las contradicciones,
el caracter social puede transformarse profun-
damente, poniendo en peligro la estabilidad
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de los fundamentos del orden establecido. De
hecho, éste podria dejar de funcionar como
“cemento”, para transformarse en “dinamita”
(Fromm, 1970:161). En este contexto, para
bloquear los conflictos se lanzan a menudo
nuevas orientaciones caracteriologicas, que
ni son alternativas a las anteriores ni necesa-
riamente excluyentes entre si. Por ejemplo, la
orientaciéon “receptiva” se manifiesta en las
sociedades en las que la explotacion de clase
produce, y se ve reproducida por, una cultura
de la resignacion. Aqui la idea cultural que
debe ser consumida —“recibir huéspedes,
salir a tomar algo, comprar constantemente
cosas nuevas, vivir —por asi decir— siem-
pre con la boca abierta” (Fromm, 2006a:
132)— se vincula a la precaucion por la cual
“cada uno debe guardarse la espalda, y ser
responsable de lo que hace, usando la propia
iniciativa si quiere ‘construirse una posicion’”’
(Fromm, 1986:79). No estando en condiciones
de responder a las expectativas culturales
con sus fuerzas propias, ni suficientemente
confiados de que las dinamicas de clase y
las peripecias personales sean alterables o
evitables, los subordinados sufren su propia
impotencia. Para hacer frente a esta sensacion,
“el grupo explotado (...) tenderéd a contemplar
a sus jefes como los més capaces, de quienes
se recibe todo lo que la vida puede dar. No
importa lo poco que reciba el esclavo, ya que
siente que por si mismo habria obtenido atin
menos” (ibid). Por otra parte, el “caracter
autoritario” se manifiesta en la persona que
“admira la autoridad, y tiende a someterse,

5 Los analistas logran entender los comportamientos
individuales o grupales en determinadas condiciones
socioculturales porque, y en lamedida en que, se encuentran
sometidos a contextos similares. Seglin Macfarlane, por
ejemplo, Evans—Pritchard y los otros antropologos de
Oxford han podido producir algunos de los estudios mas
lucidos sobre sociedades tribales como los nuer, los dika,

pero al mismo tiempo (...) quiere ser €l mis-
mo una autoridad, y tener a otras personas
subordinadas” (Fromm, 1994 [1941]:162).
Estas tendencias sadicas y masoquistas surgen
cuando las condiciones econdmicas empeoran
(v.gr., a causa del incremento de los monopo-
lios, o en situaciones de elevada inflacion) en
el segmento inferior de la clase media, hacién-
dola vulnerable a ideologias que “impulsan el
desarrollo de las fuerzas econémicas, aunque
estas fuerzas estan en contradiccion con sus
intereses de clase” (ibid, 295).

En relacion tanto con el nivel amplio de la
dominacion de clase como con el mas especi-
fico de la desviacion y el sistema penal en con-
textos capitalistas, Fromm aporta una amplia
gama de densos analisis caracteriologicos. Sus
conclusiones son extremadamente relevantes
para la situacion contemporanea en un gran
numero de paises y sistemas jurisdiccionales
(cft. Anderson, 2000:112—114), incluso aunque
la potencia de sus explicaciones resida en la
correspondencia contextual, mas que en una
tendencia a la generalizacion teérica.’ El propio
Fromm, de hecho, era suficientemente cauto
como para evitar embarcarse en una teorizacion
transhistorica de constantes universales en las
cuestiones sociopoliticas y culturales, y utilizé
la teoria de las orientaciones caracteriologicas
mas bien como un modus operandi, un método
con el que suscitar los problemas en situaciones
espaciales y temporales diferenciadas. A los
efectos presentes, sus méritos heuristicos y
explicativos —es decir, lo que su método per-
mite tomar en consideracion como hecho que

etc., precisamente porque han sido capaces de basarse
en su propia experiencia de la idiosincrasia cultural
de Oxford y, en particular, de su sistema universitario,
mostrando “el arraigo de las relaciones sociales en un todo
multifuncional, que es simultineamente una economia,
un conjunto politico, una unidad ritual y un mundo
intelectual” (Macfarlane, 2007:xii).
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debe ser explicado— pueden ser sintetizados
de la siguiente forma: Fromm reconoce las
dimensiones organizativas y existenciales de
los instintos; conjuga lo instintivo y lo social
en el si socializado sin subsumir lo primero
en lo segundo, o viceversa; interpreta el si al
margen del contexto clinico individual, como
una categoria mas amplia; tiene en cuenta las
actitudes no so6lo de las masas sino también
de las élites; analiza las influencias sociales

sobre el si tanto en términos econdémicos como
culturales (v.gr., el consumismo); conecta la
economia y sus componentes culturales con
los procesos que regulan las élites y las insti-
tuciones estatales; y presta la misma atencion
a la eficacia material del poder simbdlico que
a la eficacia simbdlica del poder material,
sobre la base de su constitucion reciproca (cfr.
Cheliotis, 2010).

2. Las inseguridades del neoliberalismo y el problema del orden

Si se piensa que las actitudes de tipo puniti-
vo por parte de la sociedad sirven a funciones
de tipo “expresivo”, es necesario responder a
la pregunta “;Qué deberian expresar?” (Ma-
runa y King, 2004:93). De manera analoga,
una teoria que sostenga que el poder estatal
desplaza los miedos de toda la sociedad contra
minorias de extranjeros deberia indicar el ob-
jeto de tal desplazamiento. El objetivo de esta
parte del articulo es, por lo tanto, demostrar
detalladamente que el problema del orden en
las sociedades occidentales contemporaneas,
al menos donde el capitalismo neoliberal es
dominante, consiste en manipular una matriz
de angustias y temores generados precisa-
mente por las politicas socioeconémicas
neoliberales. La principal de estas angus-
tias es descrita por Pierre Bourdieu (1998)
con la expresion “explotacion flexible”, es
decir, un estado generalizado y permanente
de precariedad que hace a los trabajadores
vulnerables a la sumision y a la explotacion.
En verdad, el mercado de trabajo capitalista
nunca ha dejado de generar inseguridades para
posteriormente explotarlas; la novedad de la
explotacion flexible consiste, sin embargo,
en las proporciones que ha alcanzado, junto a
los profundos cambios que ello provoca en la
autopercepcion de las personas cuando tienen
relaciones con el Estado.

Para contextualizar minimamente el discur-
so0, sabemos que los Estados neoliberales han
abandonado desde hace tiempo los modelos
de gobierno de tipo keynesiano y fordista, ti-
picos del periodo posbélico —modelos que se
orientaban a un reforzamiento de la inclusion
social y de la solidaridad, oponiéndose a los
ciclos recesivos de la economia de mercado,
y protegiendo a las capas mas débiles de la
poblacion, por ejemplo, mediante la prevision
de beneficios de seguridad social. Ha sido
sefialado, a menudo también por estudiosos
marxistas, que tales sistemas alimentaban la
inflacion y producian burocracias ineficaces,
ineficientes y corruptas, mas que igualdad
y reduccion de la pobreza, de la inseguri-
dad y de los problemas sanitarios (Rose,
1999:137-142; Pollitt y Bouckaert, 2000).
Incluso, la publicidad de la que gozaba el
Estado asistencial ha sido estigmatizada
como culpable de favorecer una politica de
dependencia entre los pobres “no merecedo-
res” (cfr. Murray, 1990; Hancock, 2004). En
otras palabras, el Estado asistencial ha sido
atacado no porque no haya realizado la labor
para la cual habia sido articulado, sino por los
medios ineficaces que eligid poner en marcha
(Bellah et al., 2008).

En cualquier caso, en su lugar ha surgido un
mundo excluyente y rigidamente estratificado,



22 Leonidas K. Cheliotis | Gobernar a través del espejo. Neoliberalismo, gerencialismo ...

donde los flujos financieros no se someten a
ningun tipo de regulacion, los controles de la
administracion sobre el mercado laboral son
débiles, el horario de trabajo se ha flexibili-
zado y los gastos sociales se han visto redi-
mensionados. A todo esto se afiade la creciente
fuerza de trabajo femenina y el incremento del
uso de las tecnologias informaticas y de los
medios de produccidon automatizados, con la
consiguiente reduccion del trabajo humano
(Aronowitz y Di Fazio, 1994; Beck, 2007).
Seguramente el llamamiento neoliberal a
favor de la expansion del libre mercado y de
la destruccion del Estado como proveedor
de welfare ha generado grandes beneficios
a quienes han resultado mas competitivos,
dando lugar a lo que Reiner (2007:3) ha deno-
minado una “revolucién de los ricos” (vid. asi-
mismo Esping—Andersen, 1990). No obstante,
al mismo tiempo este proceso ha inaugurado
una era en la que el desempleo masivo se ha
convertido en la realidad de los excluidos
y en el que la transicion de un Estado con
“sobrepeso” a uno “a dieta” —recordando la
metafora del ex presidente Ronald Reagan
a la hora de describir su programa neolibe-
ral de los afios 80 (citado en Bellah et al.,
2008:263)— ha hallado expresion literal en
el creciente nlimero de personas hambrientas
entre los estratos inferiores de la poblacion.®
A mayor abundamiento, se trata de una era de
trabajo mal pagado y precario (v.gr., de trabajo
a tiempo parcial) para la mayor parte de los
incluidos (Garland, 2001). En suma, todos
han logrado lo que los neoliberales llaman el
“derecho equitativo a la desigualdad” (Brown,
2006: 695; vid. asimismo, Young, 1999).

¢ A modo de referencia, segiin el Departamento de
Agricultura de EE UU el 10 % de los estadounidenses
—12'6 millones de familias, mas de 30 millones de
personas— no tuvieron una alimentacion suficiente en
2006. Asimismo, los grupos antipobreza recuerdan que,
s6lo en New York, mas de 1,3 millones de personas (es

Las inseguridades generadas por el neo-
liberalismo han cobrado una dimensién
acumulativa, de tipo ontoldgico. Siguiendo
a Nietzsche (2004), Beck (2007:140) afirma
que la ocupacion sirve como “elemento base
de la vida”, forma identitaria con la que sa-
tisfacer las propias necesidades y habitos y
con la que —al mismo tiempo— crear una
posicion personal y econdémica. En conse-
cuencia, “junto a la ocupacion, la gente pierde
la espina dorsal de su propia vida” y “si la
sociedad esta atravesando una transformacion
del trabajo asalariado, significa que esta tam-
bién atravesando una transformacion social
significativa” (ibid.). A esto hay que anadir
que las personas no desean obtener cualquier
trabajo, un “McJob”, sino un tipo de empleo
que les permita mejorar en relacion con sus
valores culturales de pertenencia, y ganarse el
respeto de los demas (Sennett y Cobb, 1973;
de Botton, 2004).

Por lo demas, el mercado neoliberal debe
crearse un nivel de demanda que no lo con-
duzca a larecesion. Dicho de otro modo, debe
transformar a las personas en lo que Fromm
(1981:95) denomina homo consumens, una
criatura voraz que intenta compensar el vacio
interior mediante el consumismo y que de-
vora las mercancias para poder atribuirse sus
cualidades (Wilde, 2004). No es sorprendente
que los publicitarios vinculen los bienes de
consumo a la satisfaccion personal, que se
deriva del estilo de vida y de las actividades
personales, presentando al consumo como lo
que permite identificar a una persona como
beneficiaria de un determinado estilo de vida.
Como escribe Rose (1999:86):

decir, 1 de cada 6) no pueden permitirse una alimentacion
suficiente. En consecuencia, en 2007 el namero de
neoyorquinos que hizo uso de entregas alimentarias
y comedores se ha visto incrementado en un 20 %.
Para mas informacion, vid. http://news.bbc.co.uk/2/hi/
americas/7106726.stm
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Las tecnologias de consumo, junto con formas
narrativas como la soap opera, no solo establecen
un “habitat social sustentado en la imagen”, con el
que poder identificarse, sino también una multitud de
reglas para vivir una vida al mismo tiempo placentera
y respetable, unica desde un punto de vista personal
v perfectamente normal a los ojos de la sociedad.
Esas formas de vida ofrecen nuevos modos con los
que el individuo puede narrar su propia existencia,
nuevos codigos de comportamiento y nuevas técnicas
para vivir su propia vida. Y todo ello sin comportar
una gratificacion del si basada en los valores de la
civilizacion —como en los cédigos éticos de corte
puritano que Weber consideraba tan importantes en
los albores del capitalismo— sino implicando al in-
dividuo en una sensacion virtuosa, tanto de felicidad

como de lucro.”

Para cerrar el circulo, el homo consumens,
una vez activado, racionaliza y fundamenta
los principios de su propia alienacién —un
tipo de satisfaccion cuyos confines se despla-
zan siempre un poco mas alla (Fromm, 1981).

No obstante, si las dinamicas ocupaciona-
les se caracterizan porque se puede ejercitar
poca —por no decir ninguna— eleccion
personal, el consumo es un terreno en el que
los individuos estan hechos para sentirse no
solo “libres de decidir”, sino obligados a
“ser libres, debiendo pensar en conducir sus
propias vidas en términos de eleccion” (Rose,
1999:87). En este contexto, ser vencedores
significa garantizar un salario que permita
consumir el mayor niimero posible de pro-
ductos disponibles, desde bienes y servicios

7 Vid. asimismo Barber (2007); Hall, Winlow y Ancrum
(2008); Hayward y Yar (2006); James (2007); Twenge y
Campbell (2009).

8 La practica del consumo suntuario, con su valencia de
simbolo de estatus, no resulta devaluada en tiempos de
recesion economica. En 2008, en una adaptacion de la
moda atribuida a las celebridades mas preocupadas por

al acceso a “experiencias culturales”, como
viajes turisticos, moda, cocina, juegos de
azar, musica, deporte, juegos, y la realidad
virtual del ciberespacio (Rifkin, 2001; Barber,
2007; Vaughan, 2002; Young, 1999).% En el
otro extremo del continuo social, ser un per-
dedor significa no sélo caer en el desempleo
y la pobreza, sino también encontrarse en la
triste condicion del “consumidor limitado”,
pertenecer a la denominada “infraclase”, intitil
desde el punto de vista econémico (Bauman,
1998). Bauman (2000:38-39) describe de
este modo la convergencia entre consumo,
libertad y movilidad espacial en nuestra época
de “modernidad tardia”:

Las ambiciones de la vida, en general, son expresadas
en términos de movilidad: de libre eleccion del lugar,
de viaje y de posibilidad de ver mundo; los temores
son, por el contrario, descritos en términos de confi-
namiento en un lugar, ausencia de cambio, exclusion
de lugares que otros atraviesan, explorany gozan con
facilidad. La “buena vida” es vida en movimiento;
de forma mas precisa, vida con la confianza de poder
moverse si el lugar en el que se estd ya no satisface.
La libertad ha venido a significar, sobre todo, liber-
tad de eleccion, y la eleccion ha adquirido, de modo

relevante, una dimension espacial.
Por el contrario:

Una inmovilidad forzada, la condicion de estar
vinculados a un lugar y de no poder irse de él pa-
rece un estado abominable, cruel y desagradable;

corresponde a la prohibicion de moverse, lo que

el estilo, el tabloide USA Weekly ha acuiado el término
"recesionista" para alabar a quienes han encontrado un
look elegante gastando menos dinero. "El acento sigue
poniéndose sobre lo que uno posee; no obstante, ahora
puede poseerse algo menos costoso, como un bolso que
cuesta 500 dolares en vez de 5000" (Twenge y Campbell,
2009:164).
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hace esa condicion particularmente ofensiva. Estar
impedidos de moverse es hoy el simbolo mas potente
de la impotencia y la incapacitacion —por lo tanto,

también el mads agudo de los dolores.

No obstante, lo propio vale también para la
movilidad, cuando es impuesta. Los vencedo-
res son, por ejemplo, los turistas que “viajan
porque tienen ganas de hacerlo”; los perde-
dores son los vagabundos y las multitudes de
refugiados y migrantes que viajan “porque
no tienen otra opcion” (Bauman, 1998:94,
cursiva original; vid. asimismo Aas, 2007). De
hecho, el destino al que se dirigen los perde-
dores es lo que asegura a los vencedores. “Las
experiencias vividas por los turistas no serian
ni siquiera la mitad de placenteras si no hu-
biesen vagabundos que demuestran (...) cual
es la alternativa a ese tipo de vida” (Bauman,
1998:98-99; vid. asimismo Salecl, 2004).

La idea de que ningln deseo debe quedar
insatisfecho es la otra cara de la moneda de
la idea segun la cual la satisfaccion de tales
deseos debe ser inmediata. Esta voluntad,
segun Bauman, emana y se sostiene por la cul-
tura del “aqui y el ahora”: se vive en nuestra
época bajo ese signo. De hecho, la existencia
actual comprende breves momentos de opor-
tunidades irrepetibles: objetos siempre nuevos
se presentan como listos para el consumo,
haciendo que todo lo anterior quede superado,
obsoleto.

Del mismo modo que nuevos productos
requieren nuevas necesidades y deseos,
Bauman llega a afirmar que la vida de hoy
se centra cada vez mas en el “aqui y ahora”,
convirtiéndose en constitutivamente “frené-
tica”. “La mayor parte de los bienes pierde
lustre y atractivo si se realiza una minima
procrastinacion; cualquiera de ellos puede
acabar directamente en la papelera incluso
antes de ser consumido” (Bauman, 2007:31;
vid. asimismo Ferrell, 2006). En ultimo térmi-
no, este es el motivo por el que el respeto del

que se goza no esta vinculado a la capacidad
de consumir en cuanto tal, sino “al rapido
uso y a la pronta sustitucion de los objetos
entendidos y deseados como gratificantes”
(Bauman, 2007:31). Todo ello explica por
qué las personas buscan activamente nue-
vos productos: del mismo modo que éstos
requieren cada vez nuevas necesidades y
deseos, esas necesidades y deseos requieren
nuevos productos. Para Fromm, el principio
de la satisfaccion inmediata se evidencia con
la maxima claridad en las compras a plazos.
“Se produce un circulo vicioso” —escribe
Erich Fromm (2006a:159—160)— “se compra
a plazos y, nada mas se ha acabado de pagar
el objeto, se lo revende para comprar uno
nuevo —el ultimo modelo”.

Con todo, es necesario evitar caer en la
frecuente presuncion que concede indiscrimi-
nadamente a los incluidos bienes y ventajas
fisicas siempre en perjuicio de los excluidos:
el reciente —y ain en curso— boom en la
compra de casas a ambos lados del Atlantico
basta para demostrarlo. Los adquirentes de
tales casas, de hecho, persiguiendo su placer
narcisista, se dejan entrampar por los ban-
cos aceptando préstamos que nunca podran
pagar, teniendo en cuenta la crisis en el am-
bito del empleo. Existe, como explica Young
(2007:44), “la constante posibilidad de una
movilidad social descendente, de un descen-
so hacia el subproletariado, el riesgo de la
pérdida del control y la dignidad, un proceso
realmente posible, ya que la automatizacion
y la deslocalizacién amenazan a sectores
cada vez mas amplios de la poblacion” (cfr.
asimismo Twenge y Campbell, 2009:123-38;
James, 2008). Podria hablarse incluso de una
emergencia vinculada a la apariciéon de una
“seccion elevada del subproletariado”, de-
bida a la precariedad en el empleo —y en la
vida— en las sociedades neoliberales. En este
sentido, se hace labil la linea de demarcacion
entre el subproletariado y la masa de quienes
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estan apenas un peldafio por encima de éstos
en la escala social. Mas aun: el principio
meritocratico —por el que “no hay ayudas
gratuitas, es decir, siempre son quid pro quo,
esto por aquello, debes dar algo antes para que
se te dé otra cosa” (Bauman: 1998:5)—es un
principio acosado no por las fuerzas invisibles
de las leyes de la demanda y la oferta, sino
por la muy evidente, y completamente des-
preciada, masa de subproletarios. Volveremos
sobre este punto.

Incluso si se acepta que la idea de la liber-
tad de eleccion del consumidor encuentra
expresion en la realidad concreta, no seria
necesario apresurarse a concluir que ésta
conduce necesariamente a las personas a la
felicidad, aunque sea una felicidad superficial.
De este modo, por ejemplo, Sennett (1978)
vincula la desaparicion de la vida publica con
las fuerzas que influyen sobre la mercantili-
zacion, y con el consiguiente predominio de
nociones patolégicamente narcisistas, como
la gratificacion sensual. Argumentaciones
semejantes han sido también desarrolladas por
otros analistas, sobre todo por Lasch (1979;
1984), quien habla de un “si minimo”, y de
una “cultura del narcisismo”, en una época en
la que se manifiesta una creciente pérdida de
esperanza en el progreso de la sociedad, asi
como por Hochschild (2003), quien sostiene
que nuestra vida privada ha sido victima de un
“espiritu de distanciamiento instrumental”, y
de un narcisismo incontrolado, generado por
la nueva galaxia global de comunicaciones
digitales, de instituciones de mercado y de
sociedades transnacionales (cfr. Hall, Winlow
y Ancrum, 2008; Elliott y Lemert, 2006).

Puede ser que no haya un sujeto en con-
diciones de satisfacer plenamente el deseo,
o que los sujetos deseantes puedan concluir
que lo que han logrado no es la “satisfaccion
definitiva” (Salecl, 2004; de Botton, 2004).
En la mejor de las hipdtesis, “la bisqueda
individual de distincion de la tan vituperada

‘manada’ podria suscitar un breve y doloroso
momento de simulaciéon” (Hall, Winlow y
Ancrum, 2008:166—167). Esto es debido,
en gran medida, a la cantidad infinita no
solo de productos deseados, sino también
de consumidores con los que confrontarse.
“Ningtn ‘Sefior Jones’ particular ofrece un
punto de referencia para el éxito propio; una
sociedad de consumidores es una sociedad de
confrontacion universal, y el cielo es el tinico
limite” (Bauman, 2000:76; vid. asimismo
Barber, 2007; Vaughan, 2002). Inspirandose
en el concepto lacaniano de goce, por el que el
placer se transforma en sufrimiento cuando se
superan los limites de la capacidad de aguante
propia, Salecl sostiene que el ansia generada
por la sobreabundancia de las elecciones que
parecen pertenecer a la cultura consumista es,
sobre todo, un indicio mediante el que ésta
advierte de la posibilidad de un encuentro
con el dolor. “Incluso si, por una parte, el
sujeto occidental se percibe como un creador
de si mismo (es decir, un sujeto que puede
transformarse en lo que desea ser, sin seguirse
basando en autoridades al viejo estilo, como
la familia, la religion o el Estado)” —escribe
Salecl (2004:55)— “por otra, el sujeto ha
perdido la ‘seguridad’ que la lucha contra
tales autoridades le generaba”. No obstante,
nadie ha expresado mejor esta cuestion que
Fromm (2006a:161):

El mundo es el gran objeto de nuestro apetito,
como una gran manzana, una gran botella, un gran
seno, nosotros somos los lactantes eternamente en
espera, eternamente esperanzados —y eternamente
desilusionados ; Como podriamos no serlo, si nuestro
nacimiento se congela en el seno de la madre, y nunca
somos destetados, si nos mantenemos como nifos

excesivamente crecidos?

La dureza de las condiciones de vida crea
rapidamente la necesidad de una relacion de
dependencia de la autoridad de un “ayudante
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magico”, es decir, de un sujeto que “protege,
ayuda y desarrolla al individuo (...) para
que esté con €l y no lo deje solo” (Fromm,
1994:172—-173). A este respecto, las raices de
la subordinacion no deben buscarse en una
racionalidad consciente. Mientras que en la
actividad racional, de hecho, los resultados
se corresponden con las motivaciones —una
persona actuia con el fin de lograr un determi-
nado objetivo—, el comportamiento de los
subordinados se deriva de una constriccion,
que tiene esencialmente un caracter negativo
de evasion o fuga de una situacion insos-
tenible. De hecho, la obsesion es tan fuerte
que la persona no logra captar la naturaleza
infundada de la insubordinacion (ibid). Sélo
desde este punto de vista se puede explicar
por qué las personas dan su consenso a go-
bernantes que quitan poder a las instituciones
de proteccion social. Estando asi las cosas,
surgen dos cuestiones interrelacionadas: ;por
qué tales relaciones de poder asimétricas se
sostienen por los subordinados sin ninguna
ventaja evidente para ellos? Y ;cuanto pueden
regir tales relaciones, sustentadas sobre bases
tan imperfectas?

Incluso si el resultado de las decisiones en
politica interna favorece a los propietarios
del capital, la remision de las economias oc-
cidentales al cinico mundo de los mercados
financieros se presenta en negativo como
el producto inevitable de las “centrifugas”
fuerzas de la globalizacién, y en positivo
como el unico camino posible hacia la pros-
peridad econémica, individual y nacional
(Bourdieu y Wacquant, 1999). Esta ilusion
bipolar constituye y sostiene las que Garland,
siguiendo a pensadores como Foucault (1977)
y O’Malley (1992; 1996), llama “tecnologias
del si” (Garland, 1997:191) o las “estrategias
de responsabilizacion” (Garland, 1996:452).
Discursos de este tipo declaran, ante todo, la
impotencia del Estado en todas las cuestiones
de politica econdmica para conceptualizar la

governance y la emancipacion de las cadenas
de la precariedad como un nuevo tipo de res-
ponsabilidad compartida entre gobernantes y
gobernados. En ultimo caso, mediante tales
estrategias de responsabilizacion, el Estado
refuerza su control, lo que le permite prever,
limitar y predeterminar las decisiones de los
individuos. La que Salecl (2004) llamaba
“cultura de la lamentacion”, que reivindi-
caba el bienestar, es sustituida tanto por una
nueva cultura de la subordinacion politica,
que confunde el deseo de supervivencia del
ser humano con el diktat artificial de la libre
competencia econémica por recursos escasos,
como por un constructo hibrido que mezcla
los intereses de los actores econdmicos dé-
biles con su deber patridtico de ciudadanos.
Mediante el panegirico del mercado global,

ahora parece que se pueden cumplir mejor las propias
obligaciones patrioticas persiguiendo eficazmente la
valorizacion del bienestar economico de uno mismo,
de la propia familia, de la propia empresa, de los
propios negocios o de la organizacion a la que se
pertenece. (Rose, 1999:145)

Como se expresaba Reagan en el discurso
inaugural de su mandato presidencial, la
nuestra es una época en la que “nosotros, el
pueblo” somos “un grupo social de interés”,
“compuesto por hombres y mujeres que nos
dan de comer, patrullan nuestras calles, tra-
bajan en nuestras minas y fabricas, ensefian
a nuestros hijos, limpian nuestras casa y nos
curan cuando estamos enfermos” (en Bellah
etal., 2008:263).

Intentemos resumir el analisis. Los Estados
neoliberales promueven la responsabilidad
individual y el espiritu empresarial subordi-
nando su herencia asistencial a un credo del
tipo “menos es mejor”. La paradoja es que,
de este modo, se presupone la existencia de
las condiciones excepcionales que las propias
politicas neoliberales han generado. Esto no
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quiere decir que los gobernantes estén en
condiciones de abandonar por completo su
intervencion en relacion con el mundo “real”,
o que dejen de asumir cierto grado de respon-
sabilidad respecto de los subordinados. Ni la
evocacion de circunstancias extraordinarias,
orientada a la autoabsolucion, ni el hecho
de que la mayor parte de las personas hayan
sido colocadas en una situaciéon de lucha
por la pura supervivencia corporal —siendo
“responsabilizadas” de sus acciones— son
suficientes para hacer mas competente —o
simplemente menos incompetente— la au-
toridad de los gobernantes. Como escribe
Bovens (1998:27),

no es facil aceptar la idea de responsabilidad, a
menos que se tenga efectivamente posibilidad de
comportarse de un modo responsable. Seria pretender
demasiado de alguien entenderlo responsable de una
situacion en la que no tenia otra eleccion mas que la

de comportarse de la forma en que lo hizo.

Para mantener el poder en condiciones de
escasez generalizada, los gobernantes neolib-
erales deben mostrar —cuando menos— una
capacidad administrativa superior, y un cono-
cimiento técnico especializado, con el fin de
delegar y supervisar las urgentes tareas vincu-
ladas a la actividad de gobierno, de modo que
promuevan la eficiencia y la eficacia. Por ello,
los gobernantes deben crear —y el término
no ha sido elegido aleatoriamente— las con-
diciones organizativas y subjetivas mas ade-
cuadas al espiritu empresarial, que van desde
la remocion de las rigideces del mercado de
trabajo a la potenciacion de la empleabilidad
personal mediante la formacioén e instruc-
ciéon continuas (Rose, 1999:144-145). De
este modo, el objeto del deseo consumista se
redefine, para incluir servicios que pretenden
preparar a los individuos, dotandoles de com-
petencias de dos tipos, ambas de vital impor-
tancia: nuevas competencias de mérito, por

una parte, y capacidades dirigidas a conseguir
trabajo en condiciones de hipercompetencia,
por otra. Tal como escribia Fromm (1986:70),
“para tener éxito no basta con tener las compe-
tencias y el equipamiento para desarrollar una
tarea (...) se debe también estar en condiciones
de desplegar la propia personalidad, en com-
petencia con muchos otros”. En consecuencia,
el consumo de servicios pedagogicos puede
ser visto como un medio para transformarse a
uno mismo, al mismo tiempo, en un vendedor
eficaz y en una mercancia vendible (ibid). Una
vez mas, los individuos responden a exigen-
cias consumistas definidas por otros; no se
les permite elegir qué servicio consumir, no
pueden interferir con el proceso de produc-
cién, y participan de su propia explotacion.
“El proceso de consumir el servicio consume
ala propia persona” (Rose y Black, 2002:38).

Este fendmeno podria definirse como pater-
nalismo gerencial, o también, para recordar
otras expresiones apropiadas, “gobierno a
distancia” (Garland, 2001:127) o “moral gu-
bernamental” (Cotterrell, 1999:112). Si efec-
tivamente es posible comportarse de manera
responsable, incluso los fracasos estructurales
resultan insuficientes para minar la autoridad
del Estado en cuanto tal. En la medida en que
el paternalismo gerencial conserva las apari-
encias de un sistema que sélo utiliza el guante
de seda, exigencias y ordenes se entienden
emanadas de la autoridad del mercado, que
pretende ser “anénima, invisible y alienada”,
lo que la hace de hecho inatacable. “;Quién
puede atacar lo invisible? ;Quién puede reb-
elarse contra Nadie?” (Fromm, 2006a:148;
vid. asimismo Rosanvallon, 2006:148—153).
En consecuencia, Vaughan tiene razén cuando
dice que la economia se hace autodestructiva
en la medida en que revela la ausencia del
“éxito asociado a una cierta, sedicente, clase
media”, y sefiala una ruptura neta con los &m-
bitos ideales de tal clase (Vaughan, 2002:205).
En ausencia de un objetivo claro, no obstante,
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se erigen empalizadas aiin mas altas que las
elevadas por parte del sentido de pertenencia
y de identidad de la clase media. Protestando
indiscriminadamente contra las desigualdades
(0, mas bien, contra el “sistema”, término a
menudo usado por los marxistas), se acaba
culpando y sancionando a las personas inca-
paces, o no dispuestas a asumir riesgos y a
explotar sus capacidades personales en una
sociedad en lucha perpetua consigo misma.
Tales personas terminan siendo consideradas
“consumidores imperfectos” de servicios
pedagdgicos (cfr. Willke, 1985). Sean cuales
fueren las quejas del publico, son sistematica-
mente remitidas al emisor como problemas
privados que tienen necesidad urgente de
intervencion terapéutica (Furedi, 2004), mien-
tras que las intervenciones fallidas sirven para
legitimar la reproduccion e intensificacion de
las terapias, antes de pasar a la represion fisica
directa (Joas, 2008).

Con todo, el neoliberalismo no solo afecta
al campo econdémico. Su objetivo siempre ha
sido mas profundo, proyectandose sobre una
redefinicion de la sociedad de acuerdo con los
principios del mercado. Aqui resurge la para-
doja oculta, en una escala aun mas amplia: el
mismo sistema que amplia las desigualdades
sociales y exacerba los temores y ansias
conexos, procura legitimarse como remedio
para toda una gama de fallos —supuestos o
reales— imputados a las modalidades anteri-
ores de gobierno. Si se ha podido publicitar
el mercado libre como instrumento ideal para
coordinar, en el mejor interés de todos, las
decisiones econémicas de una multitud de
actores individuales, es mas que natural que
se hayan creado simulacros de mercado en
las demas esferas “problematicas™ de la vida
social previamente gobernadas por logicas
burocraticas y asistenciales, desde la salud a la
educacion, la justicia penal, etc. (Rose, 1999;
Brown, 2006; Rosanvallon, 2006; Strathern,
2000). Tras la bandera de la “nueva gestion

de la esfera publica” y de la “modernizacion”,
el sector publico ha sido conquistado por
practicas e instrumentos del sector privado:
revisiones implacables, valoraciones y veri-
ficaciones, cuantificaciones de los objetivos,
dotaciones de fondos, establecimiento de nor-
mas rigidas de conducta profesional (Pollitt y
Bouckaert, 2000; Power, 1997).

Mais atn: mientras que las politicas de
planificacion contintian siendo competencia del
Estado, su efectiva puesta en marcha se somete
cada vez mas a la competencia por parte de
sujetos privados, tanto sociedades (con fines
de lucro) como entes voluntarios (sin fines de
lucro). A mayor abundamiento, a menudo se
prefiere confiar las tareas directamente al sector
privado (Clarke, Gewirtz y McLaughlin, 2000).
Esto reduce nuevamente el coste politico de
liberarse de la gravosa tarea de ofrecer a los
individuos el minimo de servicios asistenciales
aun existentes. Un Estado que logra limitar su
papel al de mediador en la adquisicion y el con-
trol de servicios incluso puede —siempre en
nombre del pueblo— atribuir sus defectos tanto
a la incapacidad de los suministradores de sat-
isfacer los estandares de prestaciones exigidos,
cuanto a la incapacidad de los consumidores
de tomar las decisiones justas en el mercado
(v.gr., en lo que se refiere a la eleccion de los
padres en relacion con la asistencia sanitaria
y la escolarizacion, vid., entre otros, Gewirtz,
2002). Es oportuno recordar la distincién
introducida por Osborne y Gaebler (1992:34)
entre un gobierno que desarrolla la actividad de
“timonel” y el que realiza la labor de “remero”:
si timonear comporta la extension de la agenda
politica y la guia de los marcos normativos,
remar supone la actuacion de las politicas de
la agenda. En suma, los Estados que estan al
timon pero “hacen” menos, son mas fuertes, no
mas débiles, porque “los que gobiernan la barca
tienen mucho mas poder sobre su destino que
quienes estan en los remos” (ibid, 32).
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No obstante, incluso esta conclusion parece
un tanto apresurada. Como advierte Rhodes
(1994) —en una indicacién generalmente
ignorada o subestimada por los tedricos de
la “equidad procedimental” (cfr. Tyler, 1990;
1997)—, una responsabilidad disminuida
limita la capacidad del centro de ejercitar
acciones de gobierno sobre las partes (vid.
asimismo Jessop, 1993). La ausencia pro-
longada de soluciones a un problema dado
podria erosionar las bases de la “aceptacion
ingenua—habitual”, en virtud de la cual los
individuos siguen las instrucciones de los
expertos de modo acritico. Una “aceptacion
critica-meditada”, en ultimo término, gana
terreno e importancia. Los individuos per-
fectamente pueden pensar y actuar como
clientes —seria mejor que fuese como clientes
criticos—, que no s6lo dudan de la adecuacion
de las competencias profesionales, sino que
estan dispuestos a tomar en consideracion
la idea de dirigirse a otros profesionales del
mismo campo, o a sistemas concurrentes de
guia y orientacion (cfr. Pfadenhauer, 2006;
Lucke, 1995). La casuistica psicoanalitica
ofrece multiples evidencias en este sentido. A
modo de referencia, y aunque los narcisistas
tienden a establecer con un héroe o individuo
excepcional lo que superficialmente parece
una relacion de dependencia, en realidad
no desean ninguna implicacion real con el
individuo en cuestion, sino que lo tratan
mas bien como una mera extension del si.

Cuando la persona admirada desaparece o es
“destronada”, los narcisistas inmediatamente
la abandonan, como si “hubiesen exprimido
un limén para después tirar las sobras” (Kern-
berg, 1986:218). También los nifios suelen
elegir “cortar el cordon umbilical”, incluso en
ocasiones de forma agresiva, cuando se dan
cuenta de que los padres ya no estan en condi-
ciones de desarrollar su papel de “objetos del
si” idealizados (cfr. Ungar y Levene, 1994).
En ambos casos, los idolos precedentes son
sustituidos por otros mas potentes.

En consecuencia, cuanto mas se tarda en
resolver estas inseguridades corporales y
ontologicas —y aqui hay que tener también
en cuenta el temor a una sancién derivada de
eventuales errores en la eleccion del sumin-
istrador de servicios en el mercado— tanto
mas las personas se ven impelidas a buscar
un soberano que intervenga para poner las
cosas en su sitio. Aunque se trate de una
busqueda ilusoria —visto que el proyecto
del neoliberalismo puede ser acogido tanto
por politicos de centro—derecha como de
centro—izquierda (Raine y Wilson, 1997,
Wacquant, 2009)—, no puede no comportar
riesgos para los partidos en el poder. En con-
secuencia, los gobernantes neoliberales s6lo
pueden esconderse tras la anonima autoridad
del mercado de forma temporal; por ende, se
hacen necesarios otros modos de prevenir o
sofocar la resistencia.

3. Gobernar mediante la microcriminalidad

La historia nos muestra que los Estados que
abandonan la tarea de proveer adecuadamente
a las necesidades de la mayor parte de su po-
blacioén, o al menos de amplios segmentos de
ella, intentan prevenir la difusion del descon-
tento y sofocar las posibilidades de insubordi-

nacion masiva sustituyendo peligros reales e
inminentes por otros ficticios (Fromm, 1964).
No obstante, seria un grave error analitico
confundir los intereses politicos con su reali-
zacion. La eficacia de los mitos politicos se
mide teniendo presente otra serie de factores,
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desde el contenido sustancial de lo que se
relata a las técnicas discursivas empleadas,
desde los medios de comunicacion al capital
simbdlico del narrador (Kearney, 2002). En
la experiencia de los subordinados, vincu-
larse a mitos politicos como consecuencia de
una “vulnerabilidad psicolégica” (Fromm,
1986) no significa ser presa de la hegemonia
ideologica. Mas bien, la sumision a los gob-
ernantes y a los regimenes autoritarios s6lo es
la Gltima etapa de una secuencia que se inicia
con un estado psicologico de ambivalencia
(debido a orientaciones afectivas opuestas,
dirigidas al mismo objeto) y que contintia con
el desarrollo de mecanismos de defensa, entre
otros la racionalizacion y la moralizacién
(Smelser, 1998). Los peligros mitificados,
por lo tanto, deben permitir el mantenimiento
de un minimo de equilibrio narcisista, con-
virtiendo en racional y moralmente defendible
al narcisismo de una personalidad obediente.

El argumento desarrollado en esta sec-
cion es, por ende, el siguiente: las élites
neoliberales en el poder intentan reafirmar
su competencia mostrando su capacidad de
intervencion en el campo de la inseguridad
fisica y existencial de masas, e identificando
las fuentes de tal inseguridad con la crimi-

nalidad urbana. La eleccion a estos efectos
de la criminalidad urbana violenta se debe
a que cumple cuatro criterios simbdlicos
diferentes, aunque interrelacionados: en
primer lugar, se trata de un fendmeno al que
es necesario responder con urgencia tanto en
términos materiales como ontoldgicos; en se-
gundo lugar, puede ser atribuido a individuos
o grupos identificables y aptos para la inter-
vencion juridica; en tercer lugar, requiere
la adopcion de firmes medidas de control y,
en particular, la utilizacion de la reclusion;
en cuarto lugar, nunca puede ser eliminado
por completo. En consecuencia, la micro-
criminalidad permite desplazar la atencion
de las causas concretas de las angustias de
los gobernados hacia un conjunto de causas
instrumentales, sustitutivas, consintiendo que
el Estado se muestre publicamente compro-
metido en la lucha contra la irracionalidad
y la inmoralidad. A tal fin, se activa una
serie de tecnologias emotivas y discursivas,
conjuntamente con los poderes reificadores
del gerencialismo: la objetividad ficticia de
la cuantificacion y de los conocimientos es-
pecificos, de las clasificaciones esencialistas,
de las valoraciones, de la definicion “realista”
de los objetivos.

3.1. La microcriminalidad como “amenaza perfecta”

La microcriminalidad (v.gr., robos y
agresiones fisicas) se caracteriza por tres
atributos inherentes que ayudan a racionalizar
su eleccion, y su asuncién como amenaza pri-
oritaria: en primer lugar, la percepcion comun
de su caracter controlable en la practica, lo
que la hace “aceptablemente ofensiva” a los
efectos de la psique humana; en segundo
lugar, la urgencia de su efecto sobre la segu-
ridad fisica y ontologica de los individuos; en
tercer lugar, la naturaleza semejante (por lo
tanto, la urgencia equivalente) de sus efectos

en relacion con los generados por el propio
neoliberalismo.

Ante todo, debe sefialarse que la microcrim-
inalidad es intrinsecamente interpersonal. Por
ello, que se le pueda atribuir un rostro la hace
parecer potencialmente controlable (Simon,
2001; Valier, 2002). En suma, la percepcion
de su caracter controlable se traduce en una
preferencia inconsciente. Fromm (1964)
explicita bien este punto: por temor a sufrir
menoscabos narcisistas, como las sensaciones
de debilidad personal y de grave inseguridad,
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los seres humanos tienden a concentrar sus
preocupaciones en peligros que puedan verse
razonablemente como dominables, no en los
que resultan mas amenazantes. La carencia
de racionalidad de tal planteamiento viene
contrapesada por el elevado “valor sacrificial”
(Mead, 1918) de la microcriminalidad, que
impide el aseguramiento de bienes psiquicos
y existenciales. Para apreciar esta cuestion, es
necesario ampliar el foco de analisis, incluy-
endo no soélo la inseguridad fisica generada
por la propia microcriminalidad, sino tam-
bién las frustraciones ontologicas causadas
por las medidas de prevencion adoptadas
(Loader, 2009). De hecho, en nombre de la
autoproteccion contra la microcriminalidad,
las clases medias recurren sistematicamente a
precauciones de bajo nivel que comprometen
su libertad de movimiento, y las posibilidades
de obtener autorrealizacion: se retiran en el
ambito protegido de la seguridad doméstica,
evitan andar por lugares aislados durante la
noche, se mueven en coche en vez de con
medios publicos, y restringen su presencia en
espacios publicos (Garland, 2001:161-163;
Simon, 2007). Siempre en nombre de la auto-
proteccion, las clases medias estan dispuestas
a atribuir poderes crecientes a las autoridades,
permitiendo que ejerciten la vigilancia fisica
y electronica (v.gr., mediante patrullas de
policia y videocamaras), en perjuicio de las
libertades civiles fundamentales (v.gr., la
libertad de movimiento o la privacidad; vid.
Lyon, 2003; Ball y Webster, 2003).

La amenaza de la microcriminalidad req-
uiere, por tanto, una cierta ambivalencia de
la clase media, en la medida en que, por una
parte, se presenta como un sustitutivo de los
peligros del neoliberalismo, pero, por otra,
es un sustituto que genera inseguridades y
frustraciones. Estas, empero, contribuyen en
ultimo término a resolver la propia ambiva-
lencia de la que forman parte, constituyendo la
justificacion racional para dejarse seducir por

el mito de la microcriminalidad. Esto explica
por qué la gente otorga su consenso, activa y
pasivamente, a estrategias que menoscaban
las posibilidades de éxito. En términos
racionales, “;por qué resistirse a sistemas
cuyas ventajas se limitan a implicar una serie
de riesgos aceptables?” (Lyon, 1994:13; vid.
asimismo Bennett y Gelsthorpe, 1996; Dit-
ton, 2000; Girling, Loader y Sparks, 2000;
Spriggs et al., 2005). Cuanto més comparten
las personas las mismas preocupaciones, y
adoptan métodos y modalidades de proteccion
afines, tanto mas se incrementa la atractiva
racionalidad de la microcriminalidad. Se trata
de métodos y tipos de comunicacion, por lo
demas, cuya adopcion permite incrementar de
forma retroactiva la aparente urgencia de la
criminalidad como amenaza (Zedner, 2003;
Loader, 1999; Tonry, 2004b), ya que ninguno
de ellos logra que las personas se sientan
seguras (Girling, Loader y Sparks, 2000). En
ultimo término, “la mayoria de los ciudadanos
consideran que es 'razonable' aquello sobre lo
que hay acuerdo, si no entre todos, al menos
entre un nimero considerable de personas; lo
‘razonable’ para la mayor parte de las personas
no tiene nada que ver con la razén, sino con
el consenso” (Fromm, 1964:79-80).

El hecho de que la microcriminalidad
tenga consecuencias similares a las corre-
spondientes a las politicas socioeconémicas
neoliberales hace aun mas sencillo explicar la
sublimacion de éstas por parte de las aquél-
las. Por ello, aqui no esta en juego lo que los
behavioristas llaman “estimulo generalizado”,
en el que una concreta respuesta puede ex-
tenderse a objetos o situaciones semejantes
a los relativos al estimulo original. Aparte de
que el proceso de generalizacién necesari-
amente se traduce en nuevos estimulos, que
no son —con todo— sustitutivos, el concepto
de generalizacion no logra explicar por qué un
determinado objeto o situacion, mas que otros,
hace surgir esa respuesta. En otros términos,
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(de qué forma los nuevos objetos y situacio-
nes deberian relacionarse con sus contrapartes
originales para obtener las mismas respues-
tas? Como sugiere Neu (1977:124-128), la
sublimacion requiere continuidad, entendida
como formacion inconsciente de conexiones
asociativas entre estimulos diferentes. En
particular, la conexion asociativa entre el
original y el nuevo estimulo (o entre lo real y
lo mitico) es causal: aun estando vinculada a
la restriccion de recursos debida al neoliber-
alismo, la inseguridad fisica se proyecta sobre
la supuesta propension de los perdedores en
la competicion de mercado a compensar los
efectos de sus cualidades personales de “va-
gancia”, “desorganizacion” y “negligencia”
(Bauman y May, 2001:71) con el recurso
a la delincuencia y a la microcriminalidad
(cfr. Hancock, 2004). De forma semejante,
se acusa a la microcriminalidad y a sus
consecuencias socioespaciales de causar las
inseguridades ontologicas inducidas por las
politicas neoliberales.

Con todo, para activar este desplazamiento
en las preocupaciones del publico se debe
poner en marcha una mutaciéon equivalente
en el lenguaje politico. Como nos ha ensefiado
Cassirer (1946:283), las palabras pueden con-
servar su utilidad semantica en la construccién
del mito politico incluso cuando su significado
sufre un cambio profundo; se convierten, de
hecho, en “palabras magicas destinadas a
producir determinados efectos, y a suscitar
determinadas emociones”. Directamente, y
a través de los medios de comunicacion que
controla, el Estado neoliberal transforma la
inseguridad socioecondémica en una inse-
guridad imputable unicamente a la micro-
criminalidad (Wacquant, 2009), extendiendo
al mismo tiempo la responsabilidad individual
en materia de derechos sociales y de trabajo
al control de la criminalidad (Garland, 1996;
1997; 2001; Hier, Walby y Greenberg, 2006).
Dicho de otro modo, en la medida en que “la

autoridad llega al lenguaje desde fuera”, el
poder del Estado de inculcar y difundir percep-
ciones resulta analogo al capital simbolico, es
decir, al “poder de aquellos que han obtenido
reconocimiento suficiente como para estar en
condiciones de imponer el reconocimiento”
(Bourdieu y Wacquant, 1992:147, 230). La
tarea del analista es descubrir los procesos
mediante los cuales el Estado puede reivindi-
car una propiedad exclusiva sobre los medios
de produccion cultural —“el monopolio de la
accion legitima de nombrar como un tipo de
imposicion oficial —explicita y publica— de
lavision legitima del mundo social” (ibid, 239,
cursiva original; vid. asimismo O’Neill, 1989).

En este punto es capital el papel simbolico
desempefiado por los lenguajes racionaliza-
dores y gerencialistas, en particular por el
lenguaje de los numeros. Estados y agencias
privadas producen una cantidad sin preceden-
tes de indicadores estadisticos sobre tasas y
modalidades de delito —pasadas, presentes y
previsibles en el futuro—, poniendo de mani-
fiesto los rasgos de un ambito con cierta homo-
geneidad interna y confines delimitados. “Los
numeros” —recuerda Rose (1999:212)— “no
se limitan a describir una realidad preexistente;
la constituyen”. No hay que sorprenderse de
que sean juicios politicos a priori los que
determinan los objetivos, la frecuencia y las
modalidades de medida (Alonso y Starr, 1987).
Como una lente de aumento que concentra
los rayos del sol para encender un fuego,
los niameros permiten al Estado distraer la
atencion publica de todos los otros sectores
de la vida social, en los cuales los problemas
permanecen, vinculados a la crisis de accion
y eleccion del propio Estado.

Sin duda, la recogida y agregacion de los
numeros no puede generar por si misma per-
cepciones concretas, aunque solo sea porque
los ciudadanos tienen cada vez menos acceso
efectivo a tal conocimiento, debido a su volu-
men y contenido (v.gr., por la carencia de com-
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petencias metodoldgicas o de familiaridad con
las terminologias hipertécnicas empleadas;
Haggerty, 2001). Este es el momento en el
que los expertos pueden encaramarse a sus
catedras para traducir indicios complejos
y afirmaciones “de hecho” en verdaderas
“pruebas” (Majone, 1989), y para ofrecer
indicaciones claras y a disposicion de todos
sobre cOmo orientar sus propias opiniones y
qué acciones emprender (Cohen, 1985; Aas,
2005). Estos expertos, como explica Bigo
(2002:74), “pueden evocar, sin tener que de-
mostrar. A menudo generalizan partiendo de
un Unico caso, de modo que incitan a creer que
una amenaza concreta es mas difusa de lo que
se sospecha”. Precisamente porque conservan
una “fria” aura de objetividad cientifica, los
nimeros y las valoraciones propuestas por
los expertos se convierten, desde un punto
de vista epistemolodgico, en recursos vitales,
capaces de asumir el papel de justificacion

3.2. Los actores de la criminalidad como

Simon (2002; 2007) recuerda que los ries-
gos pueden convertirse en preocupaciones
utiles solo cuando facilitan la valorizacion
de algunos grupos y de sus comportamientos,
reforzando el desprecio hacia otros grupos
perfectamente identificables. Esta logica,
explica Simon, resulta consonante con el con-
texto cultural promovido por narraciones que
subrayan la importancia de la responsabilidad
individual y el valor de la eleccion racional
frente al &mbito social y los vinculos estruc-
turales (vid. asimismo Garland, 2001; Brown,
2006; Wacquant, 2009). El motivo por el que
la microcriminalidad es el comportamiento
que mas desprecio genera se deriva del hecho
de que sus autores son, por una parte, identifi-
cables y, por otra, suficientemente débiles para
ser controlables (Hollway y Jefferson, 1997).
Frente a ello, es probable que los escurridizos

del punitivismo (Haggerty, 2001; Aas, 2005;
Harcourt, 2007; Wacquant, 2009).

Al mismo tiempo, los nlimeros se presentan
por parte de la razon politica liberal como in-
strumentos de diagnostico: los sondeos sobre
la sociedad permiten sentir “el pulso” de la
situacion, prometiendo alinear el ejercicio del
poder estatal con los valores y opiniones de
los “ciudadanos privados”. La idea “se hace
atn mas sugerente en el momento en que los
ciudadanos se contemplan en realidad como
consumidores, dotados de preferencias que los
politicos ignoran” (Rose, 1999:197). No ob-
stante, en la practica los sondeos se basan en una
l6gica circular, que primero ofrece la definicion
de la realidad y posteriormente la concreta en
el contexto en el que se desarrolla el estudio. El
hecho de que las propias élites “interioricen”
los resultados de los sondeos no cambia la
constatacion de que “la élite, no el publico, es
el actor” (Statham y Geddes, 2006:249-250).

“enemigos perfectos”

magnates de las finanzas sean “tratados con
guante blanco, mas que con que guantes de
boxeo” (Sampson, 2004:243-244; vid. asi-
mismo Simon, 2001; 2007), mientras que los
jovenes negros pobres son demonizados como
autores de delitos violentos, si bien hay una el-
evada probabilidad de que también ellos sean
victimas de ataques violentos (Reiner, 2002).

Una vez personificadas, las caracteristicas
fisicas y ontologicas de la microcriminalidad
pueden ser enmarcadas en el lenguaje de la
moral. Es necesario recordar, siguiendo a
Theodor Adorno (2003), que objeto de las
persecuciones son, en general, los sujetos
percibidos como débiles y —con razoén o sin
ella— felices. La felicidad, en el caso de los
criminales urbanos, consiste en su aparente
goce de las gratificaciones inmediatas, actitud
que provoca en la clase media un sentido de
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injusticia, ya que, desde el punto de vista de
ésta, es como si “alguien cortocircuitase el
conjunto del mercado del esfuerzo y la rec-
ompensa, si esos criminales fuesen percibidos
como capaces de obtener exactamente lo que
quieren sin ningun esfuerzo; exactamente lo
que también ti quieres, y que solo puedes
obtener con un gran esfuerzo” (Young,
2007:45). El sentido de injusticia se agrava
cuando se piensa que el criminal goza de un
acceso casi exclusivo a la mas preciosa de las
recompensas, esto es, la satisfaccion existen-
cial derivada de la posibilidad de moverse
libremente.

A este sentido de injusticia subyacen el
ansia, la rabia y los complejos generados por
las inseguridades derivadas de las politicas
neoliberales en el ambito socioeconémico.
Con la identificacion de los grupos débiles
como amenaza, el Estado asegura que la
critica y la condena sean desviadas lejos de
sus élites, y reorientadas a chivos expiatorios.
Si, como dice Fromm (1970:141), “el sadismo
es la gran reserva de instintos a la que se in-
voca cuando no se tiene otra —generalmente
preferida— satisfaccion que ofrecer a las ma-
sas”, o cuando otras “satisfacciones instintivas
de naturaleza mas positiva son excluidas por
razones socioeconomicas”, la criminalizacion
de los mas débiles se emplea para cultivar
y reforzar los impulsos sadicos de la clase
media “de un modo que no sea nocivo para
el Estado” (Fromm, 2000a:126).

A tal efecto, el Estado y su aparato penal
adoptan un discurso actuarial semejante al
del sector de seguros y de la investigacion
operativa (Ericson, 1994). Por una parte, el
discurso actuarial representa la criminalidad
como un problema sistémico que necesita in-
tervenciones quirurgicas de tipo tecnocratico;
por otra, confiere legitimidad a proyecciones

probabilisticas de riesgo que valoran a los
individuos no como sujetos, sino como miem-
bros de subpoblaciones particulares y como
intersecciones de indicadores categoriales
(cfr. Feeley y Simon, 1994; Castel, 1991; Aas,
2005; Hudson, 2003; Kempf-Leonard y Pe-
terson, 2000; O’Malley, 1996). Segun David
Garland (1997), la punicion emotiva “al viejo
estilo” y el “nuevo derecho penal actuarial”
coexisten, porque ambos se presentan como
neutrales y racionales en relacion con su fin.
Una explicacion alternativa es que el actuari-
alismo y sus instrumentos (v.gr., los modelos
estadisticos de prevision de riesgos) son el
presupuesto concreto de la pena emotiva, en el
sentido de que permiten distinguir el individuo
“peligroso” del autor de delitos comun (Hag-
gerty, 2001; Hudson, 2003; O’Malley, 1992;
2001). Ambas aproximaciones, no obstante,
ignoran las raices simbolicas del actuarial-
ismo, por lo que no logran poner de relieve
sus funciones psicologicas mas profundas.
Siendo coherente tanto con un repertorio
simbolico preexistente cuanto con un conjunto
de necesidades narcisistas basicas, el actuari-
alismo oculta el proceso de construccion de
estereotipos de alteridad tras la apariencia
de una impasible neutralidad cientifica. En
primer lugar, los instrumentos actuariales hib-
ridan los simbolos de la presunta inmoralidad
de la conducta criminal con los simbolos de
pertenencia grupal rapidamente evocados por
parte de individuos en condiciones de insegur-
idad difusa: sangre, color de la piel, lenguaje,
formacion, lugar de residencia, salud, éxito
laboral, limpieza y pureza. Por otra parte,
tales instrumentos funden las narraciones
que resultan de ello con los grandes valores
ilustrados, como la idea de una ingenieria
social empirica y la inmunidad a las pasiones
humanas (cfr. Cohen, 1985; Herzfeld, 1992).
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3.3. La prisiéon como “solucién perfecta”

Desde su creacion, la prision ha sido
considerada como la respuesta adecuada a
la criminalidad. Sin embargo, ;cémo puede
explicarse la formidable expansion actual
de la institucion carcelaria? Una respuesta
habitual reside en la tesis utilitarista de la
neutralizacion, es decir, lo que Fromm llama
“violencia reactiva”. Cuanto mayor es el
numero de criminales recluidos, y mayor es
el periodo en que se ve neutralizada su des-
viacion de la conducta comun, y su capacidad
de poner en peligro a quienes se atienen a ella
—apesar de que pueden continuar poniéndose
en peligro entre ellos dentro de la carcel—,
mayor es el grado de seguridad fisica, libertad
de movimiento y realizacion existencial de los
sectores medios. Al mismo tiempo, la carcel
promete servir a los objetivos tradicionales de
disuasion y punicion, de forma que la doctri-
na anacronica de la “menor elegibilidad” y
la formula kantiana de la proporcionalidad
ojo—por—ojo hallan su expresion paradigma-
tica. A modo de referencia, la siguiente cita
ilustra tal orientacion hacia la ley del talion,
en la terminologia de Fromm “vindicativa:

La inmovilidad es el destino que un pueblo obsesiona-
do con el miedo de su propia inmovilidad desea ins-
tintivamente, de modo que reclama que se le imponga
aquello que teme, al considerarse merecedor de una
punicion dura y cruel. Otras formas de disuasion y
punicion parecen, en cambio, tristemente indulgentes,
inadecuadas e ineficaces —incluso indoloras—. (...)
La carcel es la mas radical de las diversas medidas
punitivas, pero es distinta de las demas solo por su
presunto grado de eficacia, no por su naturaleza. Las
personas que crecen en la cultura de los sistemas
de alarma, y de los dispositivos antirrobo, tienden
a ser defensoras pasionales de penas privativas de
libertad cada vez mas largas. Todo se interrelaciona
perfectamente: la logica parece restituirse, a pesar
del caos de la existencia. (Bauman, 2000:39-40)

Sin embargo, en la medida en que la
microcriminalidad y sus repercusiones son
parte integrante de un mito politico, y no una
experiencia radicada en la realidad empirica,
la prision cumple la funcion psicosocial que
Fromm denomina “violencia compensadora”,
incluso aunque halla cobertura racional en la
funcidn de neutralizar a elementos potencial-
mente peligrosos de la sociedad, y de producir
formas morales de prevencion y punicion.
Compensadora es la violencia “de aquellos a
los que la vida les ha negado la capacidad de
expresion positiva de sus poderes especifica-
mente humanos” (Fromm, 1964:31). Fromm
explica que el deseo narcisista de superar
el sentimiento de impotencia aumenta las
probabilidades de sumision a gobernantes
autoritarios, tanto mas si tal sumision com-
porta de forma complementaria un mayor
control sobre los extranjeros mas débiles
(Fromm, 1994; 1964). La detencion, desde
esta perspectiva, se convierte en un momento
catarquico que pone en escena privaciones
instintivas en condiciones de explotacion
neoliberal (Fromm, 2000a).

La violencia de la prision convalida por si
misma, y de forma retroactiva, los estereo-
tipos que legitiman su génesis y expansion.
“La comunidad (...) cree haber actuado en
legitima defensa contra el chivo expiatorio,
que parece ser el iniciador de toda violencia”
(Vaughan, 2002:198; vid. asimismo Fromm,
1964; McCulloch y McNeill, 2007). El Estado
neoliberal, por su parte, utiliza mecanismos
simbolicos para producir la apariencia de un
castigo justo, o, incluso, noble. Invocando la
autoridad moral del derecho penal, el uso de la
pena se inviste de un aura de justicia a los 0jos
tanto de las victimas como de los culpables.
“En la medida en que el poder del Estado
de criminalizar las conductas inadmisibles,
y de penar severamente las infracciones, se
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consagra de forma indiscutible en la Consti-
tucion” —dice Simon (2007:29) en referencia
auna América posfordista— “la capacidad del
Estado de adoptar medidas severas contra los
culpables, ha ofrecido una via libre constitu-
cional sin precedentes al uso de la fuerza, que
tanto los conservadores como los liberales han
acogido fervorosamente”. En segundo lugar, y
de acuerdo con la “cultura de la auditoria” de
cufio gerencialista que ha permeado muchas
otras instituciones, se enfatiza la necesidad de
controlar eficazmente los procesos internos
del sistema de justicia penal y penitenciario,
en particular, como instrumento de punicion
implacable. Mientras que, en teoria, los pro-
cesos sistémicos deberian poner de relieve
responsabilidades, abrir nuevos campos de
investigacion y ampliar las vias de acceso
disponibles, en la practica se reducen a indi-
cadores vacuos y autorreferenciales, como la
distribucion de recursos y la simplificacion de
procesos (cft. Peters, 1988; Raine y Willson,
1997; Kempf, Leonard y Peterson, 2000). De
acuerdo con Garland, “los nuevos indicadores
de performance tienden a medir el producto”

mas que el “resultado”, esto es, lo que la orga-
nizacion hace, en detrimento de lo que, en su
caso, se consigue (Garland, 1996:458, cursiva
original). A pesar de su vacuidad —o, quizas,
precisamente a causa de ella— los indicadores
de performance funcionan como un nuevo
ritual de verificacion, cuya eficacia técnica
importa menos que su papel en la construccion
de la organizacion y la legitimidad del Estado
(Power, 1997). En tercer lugar, y bajo la ban-
dera paternalista de la rehabilitacion, miriadas
de programas cognitivo—conductistas se pro-
ponen ayudar a los delincuentes a encontrar
el camino para volver a una comunidad que
nunca ha querido considerarles parte de ella.
ETS, CSB, CALM, SOPT, Core, Extended,
Adapt e Booster, PPASRO y CARAT: bajo ta-
les siglas de matriz cientifica, estos programas
representan “buenas historias [que] vienen a
denotar lo que al sistema le gusta pensar que
estd haciendo, justifican o racionalizan lo
que ya se ha hecho, e indican qué se querria
hacer (si hubiese oportunidades y recursos)”
(Cohen, 1985:157).

3.4. El fracaso como “resultado perfecto”

Matravers y Maruna (2004:127) han se-
nalado que

si bien se esta racionalizando, burocratizando y
gerencializando el mundo de la justicia penal a los
efectos de poder fingir que se elimina cualquier
riesgo, constantemente se llega a la constatacion de
que la criminalidad es intratable, y aparentemente
inmune a nuestros controles. (vid. asimismo Simon,
2001, 2007)

Sea como fuere, incluso el fracaso del
control de la criminalidad no invalida la cura
de las lesiones narcisistas de la sociedad. No
importa mucho saber si el delito esta verda-

deramente aumentando, o si es susceptible
de reducirse. Todo ello, segin McCulloch y
McNeill (2007), se asocia con la naturaleza
consumista de la sociedad contemporanea,
donde lo que los productos significan supera
en importancia a lo que efectivamente son; “/a
promesa de proteccion publica se ha hecho
mds importante que la propia actuacion”
(ibid, 228, cursiva original).

En la medida en que las condenas y sancio-
nes no siempre son una consecuencia logica
del delito, no encarnan intrinsecamente la
aspiracion de una comunidad sin delito. En
realidad, el fracaso es una precondicion de
esta forma de dominacion estatal, basada
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en el desplazamiento de las inseguridades
relevantes para la sociedad y en acciones de
fuerza contra minorias débiles y marginadas.
Un dominio de este género no puede realizarse
plenamente sin la persistencia de problemas
capaces de justificar —considerandola sus-
ceptible de ser racional y moralmente com-
partida— la resolucion violenta de reiterados
conflictos psiquicos externos (Vaughan, 2002;
Joas, 2008). “La excepcion se convierte en la
regla; mediante su renovacion, lo temporal
se hace permanente. (...) Dejamos atras un
estado de emergencia para entrar en un estado
de excepcion permanente” (Paye, 2006:155,
159; vid. asimismo Bigo, 2006; Sparks, 2006).
Esto es, en sustancia, lo que Sir Robert Mark,
ex comisario de la policia metropolitana de
Londres, entendia cuando acufid la frase
“nosotros vencemos incluso cuando parece
que perdemos”. La imagen mas recordada
de los disturbios de Grunwick, que tuvieron
gran impacto en Inglaterra en 1977, es la de
un agente de policia desarmado que yace san-
grando en una acera, golpeado por una botella.
Se trata de una imagen que capturo al publico,
garantizando su pleno apoyo a la policia y al
Estado, y sepultando en el olvido las causas
sociales de la reivindicacion y de la revuelta
(Berry et al., 1995; vid. asimismo Cohen,
1985; Sheptycki, 2003). En consecuencia, no
sorprende que los Estados neoliberales “pu-

bliciten” la promesa de tutelar a la sociedad
en el mismo momento en que conducen a sus
agencias de justicia penal al fracaso. El debili-
tamiento de la carga de la prueba (McCulloch
y McNeill, 2007) y la continua expansion del
espectro de comportamientos criminalizados
(Wacquant, 2009) son una buena referencia
en este sentido.

Esto no significa que la biisqueda del “Santo
Grial de los criterios de evaluacion” se aban-
done. Del mismo modo que el sistema al que
tan fielmente sirven, las industrias gemelas del
actuarialismo y de la criminologia aplicada no
se refuerzan cuando incurren ocasionalmente
en errores algoritmicos o cuando logran con-
ducir a una reduccién marginal del riesgo, sino
precisamente cuando fallan. Como es conoci-
do, en su famoso articulo, Martinson (1974)
no sostenia en absoluto que el “tratamiento
rehabilitador” no funcionase; sin embargo,
los gurtis del empirismo criminologico se
apuraron a interpretarlo en aquel sentido.

Cuanto mas negativos son los resultados, mas ma-
niacosy barrocos se hacen los métodos de seleccion:
mas tests psicolégicos, mas centros de investigacion
sobre los desviados, mas valoraciones emitidas antes
de la sentencia, mas centros a los que remitir tras la
condena, mas formas contractuales, mds sentencias,
mas jurisprudencia, mas técnicas de prevision. (Co-
hen, 1985:185)

4. Narcisismo de élite: mas alla de la “punitividad populista” y del “populismo penal”

Hasta este punto, el analisis no ha cuestio-
nado el presupuesto comun de que las élites
politicas son responsables de las actitudes
punitivas de la poblacion. Para teorizar tal
responsabilidad, la literatura criminologica
emplea frecuentemente dos interpretaciones
contrapuestas (aunque frecuentemente con-
fundidas). La primera, generalmente conocida
como “punitividad populista”, ve “a los politi-

cos aproximarse a la actitud punitivista difusa
para someterla a sus propios fines” (Bottoms,
1995:40). En otras palabras, esta interpreta-
cion considera que las élites politicas, aunque
no son responsables de la produccion de las
actitudes populistas, no hacen nada para inver-
tir tal tendencia. Green (2008) evoca, a estos
efectos, una serie de investigaciones sobre la
opinioén publica para recordar que la actitud de
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la poblacién no es uniformemente punitiva y
que los politicos “ya deberian ser conscientes
de ello” (ibid, 21, cursiva original). ;Por qué,
entonces, tienden a ignorar tal evidencia?
Una respuesta podria buscarse en el hecho de
que los politicos deben mantener una cierta
imagen positiva de si mismos, culpando de las
politicas punitivas a lo que ellos se represen-
tan, directa o indirectamente, como un publico
omnipotente y obstinadamente conservador.
No obstante, en esta tesis esta implicita la idea
de que los politicos en realidad desean que el
gran publico sea homogéneamente punitivo en
relacion con las minorias, ya que ello les da
una forma de manipular esas actitudes. Aun
admitiendo que los politicos sigan actitudes ya
existentes en el gran publico, no esta claro que
aquellas hayan de ser necesariamente puniti-
vas. En conclusion, carente de una perspectiva
psicoanalitica, la tesis de la “punitividad po-
pulista” es intrinsecamente contraproducente,
y puede sobrevivir a la prueba de la logica
basandose en el presupuesto erréoneo de que
las tasas de criminalidad estan aumentando.
La segunda interpretacion de la responsa-
bilidad de las élites se refiere a la nocion de
“populismo penal”. Desde este punto de vista
se considera que los politicos distorsionan
instrumentalmente la realidad para suscitar
sentimientos punitivos en el publico. De
este modo, se ponen en marcha politicas que
prevén medidas severas contra los criminales
(v.gr., el mandatory sentencing, que establece
normativamente el periodo minimo de reclu-
sion), y que, si bien alejadas de criterios de
equidad y eficacia, resultan electoralmente
interesantes (Roberts et al., 2003). Como se ha

°Para ser justos con Roberts y sus colaboradores (2003),
cabe reconocer que prestan atencion a los modos en los
que las élites politicas racionalizan y moralizan sus
propias decisiones y acciones en provecho propio; sin

sefalado previamente, lo que hace al piblico
sensible a ideas e ideales tan distorsionados es
que las ilusiones creadas de este modo hacen
mas soportables psicologicamente las mise-
rias de la vida real. No obstante, esta version
proactiva de la responsabilidad de las élites en
relacion con las orientaciones punitivas mere-
ce ser criticada: no hay elementos suficientes
para afirmar que los politicos actiian conscien-
temente como manipuladores cinicos, aunque
sus acciones puedan servir objetivamente
a fines individuales y de grupo, de acuerdo
con un plan racionalmente manipulador. Es
extrafio que los criminélogos hayan atribui-
do (o, seglin el punto de vista, imputado) a
los criminales la propension a neutralizar la
realidad de que infringen leyes (cfr. Maruna
y Copes, 2005), pero que no hayan hecho lo
propio en relacion con quienes dan vida a las
politicas penales. De hecho, prescindiendo
de cualquier legitimacion convencionalmente
instrumental, las élites politicas no tienen una
necesidad menor de legitimar sus propias
acciones (Barker, 2001).°

Como explica Fromm (2006b:83), las élites
no se guian por “avidez de poder, dinero o
prestigio. Esas motivaciones seguramente
existen, pero las personas impulsadas sélo
por tales motivos son la excepcion, mas que
la regla”. Frente a ello, Fromm se propone
combinar el modelo weberiano y el marxista.
Para Weber, cabe recordarlo, la adquisicion y el
ejercicio del poder comportan una concepcion
normativa del respeto de si, de la puesta en
juego de tal respeto, y de las consecuencias en
las que se incurriria en caso de que se perdiese.
Basandose en Weber, Barker (2001; 2003) ha

embargo, no explicitan tal argumentacion, ni ponen de
relieve las dimensiones psicoanaliticas, y ni siquiera
adoptan en relacion con estos argumentos la perspectiva
de la economia politica.
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argumentado que los estadistas no pueden to-
lerar verse como usurpadores y tiranos, y por
ello tienden a legitimar su propia posicion o
poder, ante si mismos y ante sus colaboradores,
al menos tanto como los legitiman ante las
masas a las que gobiernan. Barker alude, sin
nombrarlo explicitamente, al hecho de que toda
explicacion legitimadora deriva de la necesidad
narcisista universal de autosatisfacciéon. En
consecuencia, es posible que las criticas de una
parte insatisfecha de la sociedad en relacion
con sus condiciones de vida se conviertan en
criticas que los detentadores del poder orientan
hacia si mismos. No obstante, el rechazo de
tales criticas puede revelarse profundamente
irracional, en el sentido de ser racional o cien-
tificamente indefendible (Kronman, 1983).
K. Marx y F. Engels (1976) hacen que ese
analisis avance un paso mas, cuando critican
a los historiadores que piensan que las ideas
determinan el curso de la historia con inde-
pendencia de los intereses de clase. No es que
los poderosos “mientan para ganar”, explican
Marx y Engels, sino que los intereses materia-
les particulares plasman convicciones persona-
les, sefialadamente las relativas al propio yo.
En el siglo XIX los fabricantes ingleses insis-
tian en que una jornada de trabajo limitadaa 10
horas habria conducido al colapso del mercado
britanico. Aunque habia claras evidencias de lo
contrario, estaban sinceramente convencidos
de su posicion. “Sus planteamientos se basan
en su interés de persuadir a los demas de esta
posicion, asi como en el interés habitual de
evitar la vergilienza derivada de la mentira”
(Miller, 1991:76; vid. asimismo Mannheim,
1936; Pareto, 2006). La tesis de Fromm de
que las normas con las que las élites valoran
su rendimiento moral se derivan directamente
de su existencia social y, en particular, del
desarrollo del sistema de produccion econo-

mica es, por tanto, sustancialmente una tesis
marxista y weberiana:

Consideran su organizacion social, y los valores
implicitos en ella como “los mejores intereses de la
humanidad”; se hacen una imagen de la naturaleza
humana que vuelve plausibles estas premisas; son hos-
tiles a cualquier idea o sistema que ponga en cuestion o
en peligro sus esquemas; son contrarios al desarme si
plensan que su organizacion estd amenazada, son des-
confiados u hostiles contra cualquier modelo en el que
su clase dirigente sea sustituida por una nueva clase. En
consecuencia, creen de buena fe que estan motivados
por una preocupacion patriotica por su pais, por el
sentido del deber; y por principios morales y politicos.
(...) El factor crucial reside en que su funcion social
modela su conciencia y, por lo tanto, su conviccion de
ser justos, de tener finalidades justificadas, inmunes al

cuestionamiento. (Fromm, 2006b:83)

No es necesario hacer que los lideres y sus
mayordomos se recuesten en el divan del
analista para comprenderlo. Quien intente
criticar la barbarie del sistema penal ante sus
artifices se encontrara frente a una “inmediata
desaparicion de la capacidad critica”, sea en
la forma de una fria indiferencia, sea direc-
tamente en forma de rabia contra posiciones
rapidamente silenciadas por ser “no cientifi-
cas” o “fuera del mundo”. Incluso aunque la
critica se base en datos empiricos producidos
de acuerdo con los criterios metodolégicos
dominantes en el establishment, no se reduce
la posibilidad de que sea minusvalorada (cft.
Hope, 2004; 2005). No sorprende que los
lideres narcisistas se rodeen de consejeros
serviles que siempre piensan como ellos
(Post, 2003; Volkan, 1980), expertos en hacer
carrera, siempre acogidos en los pasillos del
poder para dar una apariencia de racionalidad
cientifica a medidas injustas y fallidas, ya
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adoptadas en campos distintos del relativo al
“problema de la criminalidad” (Bigo, 2002;
Wacquant, 2009).1°

Una criminologia que aspire a poner fin
a los excesos del punitivismo deberia com-
prometerse en el debate publico. Siguiendo
el camino de la sociologia (Clawson et al.,
2007), la labor del criminélogo deberia ser
la de descubrir los lugares comunes que
sustentan las actitudes punitivas presentes
en el publico, asi como mantener un control
critico permanente sobre su papel en esa le-
gitimacion. A los efectos de promover estos
objetivos, el psicoanalisis de Fromm ofrece
tres contribuciones valiosas: en primer lugar,

10 En efecto, tener y mantener una buena conciencia
narcisista también es cuestion de conveniencia practica.
Rothschild (1977:500) afronta la cuestion de forma
negativa, cuando sostiene que la “deslegitimacion
verdaderamente critica de un régimen se inicia con la
defeccion moral y psicoldgica de las élites, cuya pérdida
de legitimidad anuncia a las masas la llegada de una crisis
general” (vid. asimismo R. Barker, 2001). Desde una
perspectiva positiva, E. Fromm (1964:76) argumenta que
si el éxito popular depende de la capacidad comunicativa
del lider, esa capacidad depende, a su vez, en gran medida

ilumina las raices psicologicas mas reconditas
y las funciones de la actitud punitiva —sin
cuyo conocimiento cualquier explicacion
resulta incompleta—; en segundo lugar,
anima un compromiso activo con una filosofia
moral humanista, que puede armonizar a los
individuos sin sofocar la individualidad y
las diferencias; en tercer lugar, refuerza este
compromiso con un decidido realismo. Para
usar las palabras del propio Erich Fromm
(1968:9), “esperar significa estar preparados
en cualquier momento para lo que todavia no
ha surgido, sin desesperarse si, incluso durante
toda nuestra vida, no surge nada”.

de la megalomania, que da a los lideres “la seguridad y la
ausencia de dudas que tanto impresionan a las personas”.
Erich Fromm (1973:275) desarrolla el argumento mas en
profundidad, afirmando que, del mismo modo que para el
sadico matar es la prueba retroactiva de su superioridad
sobre las victimas, para el lider “el éxito popular ofrece,
por asi decir, una autoterapia contra la depresion y la
locura. Luchando por sus finalidades politicas propias,
luchan de hecho por su salud mental” (vid. asimismo E.
Fromm, 1964).
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