
En cubierta: Los condenados, fresca de Luca  
Signorelli  (Orvieto, Italia). Detalle de un diablo 
y un condenado cayendo. 
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"El queso y los gusanos" 
es un texto que provoca diversas lectu-

ras, imbricadas todas ellas, en una lógica que 
las significa. La historia de un molinero 
italiano -específicamente del Friuli  y de 
nombre Menocchio-  quien fuera sometido 
a largos interrogatorios, encarcelamiento, 
torturas y posterior pena de muerte por 
disposición de los miembros de la 
Inquisición hacia fines del siglo XVI, podría 
leerse: a.- como una reconstrucción histo-
riográfica que ordenase el devenir de los 
encuentros entre el molinero y los oficiantes 
de la Inquisición; b. -  como una carac-
terización del momento histórico -que 
atraviesa a Menocchio  y que podría sinteti-
zarse como los intentos desgarradores de 
las grandes familias feudales del Friuli  por 
sostener las instituciones medievales ajenas 
y extrañas a los intereses de los campesinos, 
quienes a su vez encontraron apoyo para la 
resistencia en la oligarquía veneciana. 
Finalmente, el contexto histórico se enmarca 
en primer instancia, en el conflicto entre las 
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fuerzas modernizantes  de la República 
veneciana y las fuerzas retrógradas y 
"disgregadoras  de los feudales friulianos",  
y, en segunda instancia, en el conflicto entre 
los miembros de la Reforma luterana y los 
de la Contrareforma;  c. -  como la composi-
ción del sistema de creencias, mapas 
cognitivos  de un hombre -que además de 
molinero se desempeñó como administrador 
de la parroquia del pueblo y como alcalde 
municipal- que denota, en última instancia, 
el imaginario particularizado de la época. 
Si bien cada una de las posibles líneas de 
lectura es una obra en sí misma, delineada, 
comprensible, su articulación permite 
descifrar esa lógica que las convoca, que 
las atraviesa y ordena. 

Carlo Ginzburg  propone en el prefacio 
de su libro, el marco que delimita dicha 
lógica, el cual consiste en una discusión 
teórica acerca de la posibilidad (e 
imposibilidad) de indagación y análisis que 
posee la historiografía sobre las creencias y 
comportamientos de las clases subalternas 
en el pasado, siendo que las fuentes provie-
nen por lo general de la mirada de sujetos 
que se hallaron ligados en mayor o menor 
medida a la cultura dominante y que han 
tratado de sistematizar la cultura de la clase 
subalterna desde ese lugar. Dicha discusión 
se establece pues con autores que han 
trabajado sobre el tema como Mandrou,  
Bolleme,  Foucault  y Bajtin.  Los dos 
primeros analizan la literatura colportage  
(impresiones cortas de almanaques, vida de 
santos, coplas, recetas), como indicador, 
para Mandrou,  de que la cultura popular 
podría ser pensada desde la cultura que se 
le impone a las clases subalternas, y para 
Bolleme,  como una manifestación 
"autónoma y original con valores religiosos 
de la cultura popular". En términos de 
Ginzburg,  ora la hipótesis de una cultura de 
la "adaptación", ora la hipótesis de una 
cultura de valores autónomos e indepen- 

dientes son "improbables". La primera, ya 
que no tendría en cuenta que la población 
capaz de leer dicha literatura era demasiado 
escasa como para que se divulgase 
masivamente e influyese tan profundamente 
de modo tal de configurar parte de la cultura 
popular. La segunda, supondría una 
"creatividad popular subsidiaria de una 
tradición oral que no ha dejado huella". Por 
otro lado, con Foucault  discute el hecho de 
que en "Historia de la locura" no evidencia 
interés en el análisis de los "excluidos", 
concepto entendido en esta discusión como 
aquellas personas a quienes la cultura 
hegemónica ha suprimido, con lo cual, según 
Ginzburg,  la mirada foucaultiana  colocaría 
a las clases populares en un lugar de 
"extrañamiento" respecto de la cultura y 
sólo se interesaría en la identificación y 
análisis de los mecanismos y dispositivos de 
exclusión. Finalmente en esta discusión 
recupera el análisis realizado por Bajtín,  en 
el libro: "La cultura popular en la edad 
media y el Renacimiento" ,  en el cual se 
resalta la dinámica relacional de la cultura 
popular y la cultura oficial, la cual se pone 
en evidencia, en este caso, en el carnaval ya 
que éste se convierte en el espacio y tiempo 
de identificación de la dicotomía entre 
ambas culturas y paralelamente se produce 
el intercambio de roles, la inversión de 
valores, las burlas. Ahora bien, es en la 
problemática de las relaciones entre cultura 
popular y oficial, donde Ginzburg  coloca el 
dispositivo ordenador, la lógica significante 
de las lecturas que habíamos mencionado. 

¿Son acaso relaciones mecánicas de 
reflejo e imitación o relaciones de negación, 
excluyentes?  ¿Es probable que exista 
"circularidad  entre ambos niveles de 
cultura" y que paralelamente puedan 
pensarse (dichos niveles) en términos de 
autonomía? 

Son estas disquisiciones, esta problemá-
tica abierta, las que por un lado anudan las 
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cuestiones historiográficas, la reconstruc-
ción de los imaginarios de la época y por 
otro, construyen un modo de análisis ex-
haustivo de los diversos documentos y 
expedientes que testimonian los procesos 
inquisitorios  de Menocchio,  "sus páginas 
autógrafas", la lista de los libros por él leídos 
y las respectivas referencias. Y son a la vez 
estos materiales y el análisis los que permiten 
reconstruir el mecanismo a través del cual 
Menocchio  relaciona la cultura popular con 
la cultura oficial. 

"Yo he dicho que, por lo que yo pienso 
y creo, todo era un caos.... y que aquel 
volumen poco a poco formó una masa, 
como se hace el queso con la leche, y en él 
se formaron gusanos, y estos fueron los 
ángeles y la santísima majestad quiso que 
aquella fuese Dios y los ángeles..." Estas 
breves líneas que sintetizan la cosmogonía,  
tal como fue pensada por Menocchio,  
contiene el punto central, cuyo descifra-
miento y reconstrucción fue realizado por 
Carlo Ginzburg.  La cosmogonía  refiere a 
un sujeto capaz de apropiarse de elementos 
contenidos en los libros de la cultura oficial 
-casi todos ellos traducidos a lengua vulgar-
(específicamente en la Cosmogonía  se 
combinan: el génesis de la Biblia, El 
Florilegio de la Biblia, Il  Cavallier  Zuanne  
de Mandaville,  Il  Supplimento  delle  
cronache  )  desde una lectura enmarcada en 
un conjunto de significaciones campesinas 

'  La Biblia:  se trata de una edición no identificada, en 
lengua vulgar. 
El Florilegio de la Biblia:  es la traducción italiana de 
una crónica medieval catalana que mezcla varias obras, 
entre ellas evangelios apócrifos. 
Il  cavallier  Zuanne  de Mandavilla:  es la traducción 
italiana del libro de viajes del fantasmagórico sir John 
Mandeville.  
II Supplimento  delle  cronache:  traducción en lengua 
vulgar de una crónica redactada por el eremita Foresti,  
quien combinará la Biblia con la obra de Ovidio.  

que le son propias y que le permiten resig-
nificar  dichos elementos para construir nue-
vos pensamientos, visiones de mundo, etc. 
Este proceso de apropiación y resigni-
ficación  que obra en Menocchio,  en tanto 
es pensado como representante de la diná-
mica relacional entre la cultura popular y la 
oficial, estaría evidenciando una posible 
respuesta a la idea de "circularidad  y autono-
mía" que Ginzburg  ha planteado. 

La combinación y resignificación  de 
conceptos e ideas que para la Inquisición 
no fueran ni "neutros ni inocentes" sumadas 
al hecho de que Menocchio  sometiera a 
examen a las "santas escrituras, a los sacra-
mentos, los principios de fe como ser la 
existencia de la santísima trinidad, la virgi-
nidad de la madre de Cristo y algunos otros 
preceptos religiosos, fue lo que lo convirtió 
en un hereje y lo condujo hacia la muerte 
por orden directa del Papa Clemente VIII, 
luego de más de quince años de proceso. 

La obra de Ginzburg  es altamente 
valorable,  no sólo por la riqueza de la docu-
mentación y el minucioso análisis, o por la 
propuesta teórica de pensar la circularidad  
de las culturas que desarrolla a través de la 
lógica combinatoria de las distintas lecturas, 
sino también por la intención de recurrir para 
ello a las voces propias y originarias de las 
clases populares sin mediaciones ni presu- 
puestos. ■  


