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Algo es seguro. El mito de los serial killers
es made in Hollywood y sus expertos no lo
encuentran divertido. No importa donde ellos
aparezcan o ante qué pablico se presenten,
la mitad —o atin mas— del tiempo deben dedi-
carla a la lucha contra las fantasias y ello
incluso sabiendo que esas fantasias anidan
también en las cabezas de los mismos exper-
tos. Casi pareciera que su trabajo consistie-
se principalmente en luchar estérilmente con-
tra mitos, pero Hollywood es mas fuerte. Aun
cuando ellos explican nuevos métodos y di-
lucidan los casos mas complejos, uno siem-
pre habra de evaluarlos de acuerdo al para-
metro impuesto por el culto de género y ha-
bra de compararlos a ellos mismos con el
profiler del film. Entonces faltara en las rea-
les investigaciones esa mezcla de juventud,
debilidad, emocién, ambicién y osadia pro-
pios de Clarice Sterling (Jodie Foster) en The
Silence of the Lambs (El silencio de los ino-
centes). De cualquier manera, facil no lo tie-
nen los reales investigadores en su trabajo.

* Con un especial agradecimiento a Michael Fischer
por su critica al manuscrito,
" Traduccion del aleman de Astrid Bosch.

Pero desde The Silence of the Lambs ellos
sufren, ademds, del mito diario que se incor-
pora a los actos, autores y perseguidores.
Aunque de mala gana, all4 van ellos tam-
bién, donde Hannibal atrae al piblico en
tropeles y no pueden apartar de la mente la
pregunta: ;en cuantos casos nos encontra-
remos ahora con una imitacién? Mas atn
tomando en cuenta los dos o tres millones
de personas que han visto la pelicula y la
manera individual en que ellos habran de
interpretarla.

Quien, como Sisifo, debe luchar contra un
enemigo mds poderoso, merece apoyo. Y un
apoyo de ese tipo es el que intenta este tra-
bajo. Este texto abandona, pues, la comtn
imagen de que la realidad representa lo bue-
no, el mito lo falso y por ello lo malo y lo
nocivo. Aqui se intentara en verdad el escla-
recimiento. Pero ese esclarecimiento habra
de ganarse no a fuerza de suprimir los mitos,
sino con su ayuda. Este aporte intentara
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mostrar que también el mito puede ser utili-
zado como fuente de conocimiento, quizas,
incluso, como Unica fuente potencial de co-
nocimiento. Aqui se tematizaran zonas gri-
ses y coincidencias, intersecciones y zonas
marginales. El mito no sera observado, en
todo caso, como enemigo de la verdad, sino
como una ayuda en su busqueda, su esta-
blecimiento y su construccién. Este acerca-
miento multicomprensivo a los mitos debera
servir de ayuda para trabajar los contornos
de las tres tesis de este trabajo:

1. El motivo “homicidas seriales”, si bien
precario, representa un avance histérico en
la comprension del hombre de si mismo.

2. El éxito del tema “homicidas seriales” se

basa en la aptitud que la figura del autor del
hecho (7dter) posee para realizar de una
manera simbdlica y condensada una des-
cripcion de las actuales sociedades posmo-
dernas.

3. La popularidad del profiling reside en
la capacidad del tema de poner en cuestion
el modelo moderno de “masculino” razona-
ble entendimiento. El muestra la superiori-
dad del modelo posmoderno de “femenino”
entendimiento?, el cual se ve enriquecido por
dimensiones miticas e intuitivas, a través de
la demostracion de la reflexion. Pero la llave
de su éxito no reposa en la escolar aplica-
cion de los métodos, sino en la reconocida
mixtura de mito, azar e intuicion, es decir en
una especie de mitodo.

[. Hacia una arqueologia de los homicidas seriales

Nosotros, los animales terribles, lo sabemos des-
de hace mucho tiempo y todo lo sabemos... que
deberiamos poner un fin a nosotros y nuestros
iguales, tan pronto y tan minuciosamente cono
sea posible —sin perdon, sin escripulos, sin so-
brevivientes. (Ulrich Horstmann, 1985, pag. 7).

La expresion homicidas seriales es un nue-
vo concepto con raices en los Estados Uni-
dos. No pocos piensan que éste indica tam-
bién un nuevo fendmeno, que ocurriria de
alguna manera s6lo en los Estados Unidos,
o al menos alli mas frecuentemente que en
otros sitios (Duclos, 1997). Pero la falsa apa-
riencia de a-historicidad que acompaiia cons-
tantemente al fenomeno se desmiente rapi-
damente. También los crimenes de Fritz
Haarman, quien estranguld laringes de de-

2 N. del T.: El autor usa los términos “das moderne
mdnnliche” Vernunftverstéindniss en contraposicion
a un “postmoderne weiblicher” Erkenntnis.

cenas de hombres jovenes para gozar luego
de sus cuerpos, descuartizarlos, conservar
algunos trozos y hasta venderlos a su carni-
cero, parecian a sus contemporaneos hechos
nunca ocurridos hasta entonces. Sin embar-
go, si siguiéramos la discusion publica so-
bre hechos similares en otros lugares y otras
épocas, como en Francia a comienzos del S.
XIX (Foucault, 1988, pag. 149), nos encon-
trariamos con la repetida creencia de que
hechos semejantes jamas habian aconteci-
do antes.

A pesar de todo, es posible que siempre
haya habido serial killers avant la lettre. En
favor de esta idea habla la exhortacion de
Theodor Lessing a no buscar los origenes
histéricos de hechos como los de Fritz

3 N.del T: U. Horstmann titul6 su obra: Das Untier,
aqui traducido como “animal terrible”. Literalmen-
te el término hace referencia a un ser, que por su
malignidad excede el concepto de animal.
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Haarman en los archivos de tribunales. Ellos
pueden ser encontrados ya en antiguos mi-
tos germanicos, en los cuales, por ejemplo,
el lobo convertido en hombre encarna la
esencia del mal, el “mal por naturaleza”
(Urbdse). Segun los antiguos dichos, el
hombre lobo fue por una maldicién conde-
nado a morder la garganta de los nifios y a
descuartizarlos. En las creencias populares,
el “lujurioso Blutschink”, quien atn viviria
en el valle de Pazna, sale cada noche del lago
en que habita buscando victimas a las que
succionar la sangre. O la antigua figura del
Lykanthropus (Lessing, 1925, pags. 81 y ss.)
acerca de la cual ain queda mucho por ha-
cer. Resta, sobre todo, el analisis de descuar-
tizamientos, desmenuzamientos y otros nu-
merosos cuentos y fabulas populares, euro-
peos o de otros lugares.

Por distintas razones, tempranas culturas
acostumbraban a externalizar los sentimien-
tos amenazadores, miedos y representacio-
nes a través de construcciones mitolégicas
de sentido. De esa manera, los miedos hasta
entonces sin nombre se hacian nombrables,
comunicables y hasta subjetivamente in-
fluenciables, por ejemplo por medio de sa-
crificios. El mal ocupaba en ellos un lugar
tranquilizadoramente externo al hombre; ha-
bitaba el mundo de los dioses, demonios,
bestias y monstruos (Cohen, 1996). Que un
ser humano fuera responsable de horribles e
incomprensibles descuartizamientos huma-
nos nos es hoy en dia familiar; pero esto
excedia los esquemas del pensamiento miti-
co. Sea porque el autor de semejantes he-
chos no era encontrado junto al cadaver o
porque no se estaba en condiciones de ini-

* N. del T.: El término utilizado es Entzauberung,
que consiste en una accion positiva de quitar o reti-
rar la magia.

ciar complejas pesquisas, la sospecha recaia
en primera instancia sobre animales o sobre
seres habitantes del purgatorio. Aun no exis-
tia la idea de encontrarse uno frente a la “es-
cena de un crimen”. No se disponia de un
“autor” ni de una “victima”. Uno se encon-
traba sélo ante el aterrador resultado de su-
cesos que resultaban inexplicables.

Recién con el desencantamiento del mun-
do* (Max Weber), puesto en marcha por el
racionalismo occidental, se clausura este
camino y es forzado el humillante reconoci-
miento de la autoria humana sobre tales su-
cesos. Los primeros intentos de explicacion
permitieron, en efecto, una especie de eclec-
ticismo. La escuela positivista italiana de
antropologia criminal aproveché el concep-
to de atavismo de la teoria Darwiniana. El
“criminal nato” (Enrico Ferri) debia tratarse
de un caso aislado de recidivismo en el pro-
ceso evolutivo, debia tratarse de un indivi-
duo en estado prehumano o posanimal. En
sus visitas a las cérceles, los investigadores
encontraban que los homicidas se distin-
guian corporalmente del tipo normal de homo
sapiens-sapiens hasta, por ejemplo, por su
mas tupida vellosidad. De esa manera era
posible establecer una clara division entre
“nosotros” y los “criminales”. Los etndlo-
gos encuentran alli una temprana forma the
othering. Crimindlogos como David Garland
distinguen alli la criminology of the other
en contraposicion a la criminology of the
self. En lugar de hacer responsable a “lo otro”
se hacia responsable a “los otros”. Asi se
mantenia la propia imagen del ser humano
intacta a pesar del amenazante acercamiento
del mal.
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El peligro crecid, sin embargo, cuando la
antropologia idealista comenz6 a definir al
hombre como sintesis de la contradiccién
entre voluntad e instinto (Schetsche, 2001).
En 1885, el diccionario Grimm de la lengua
alemana informaba sobre el ingreso de “un
nuevo vocablo al idioma: Lustmord”’. Este
significaba “homicidio por placer, luego de
consumado un acto de violacion”. Mas tar-
de el término Wollust (voluptuosidad) con-
notaria una anémala avidez sexual. El voca-
blo Lustmérder (homicida por placer) hacia
referencia, entonces, tanto al homicida de
mujeres (Frauenmdrder) como al autor de
delitos con motivaciones sexuales
(Triebtter) (Pfifflin, 1982). Regia, no obs-
tante, para todas estas figuras una presun-

cién de irresponsabilidad sobre los propios
actos. De ese modo, por primera vez, la figu-
ra del homicida serial representaba una ima-
gen en la cual lo radicalmente malo residia
en el interior del ser humano y esto no signi-
ficaba un retroceso en la cadena evolutiva.

Asi el ser humano se confronta con una
imagen insultante de si mismo. Se insinda,
tal como se expresa en la figura contempora-
nea del homicida serial, el reconocimiento
doloroso —aunque todavia combatido— de
que lo radicalmente malo (aunque no distin-
to de lo bueno) pertenece a la conditio hu-
mana y, con ello, a lo que puede significar
ser un “ser humano”.

Hacia una simbologia social de los homicidas seriales

¢Coémo puede explicarse la desconcertan-
te ascension de los serial killers al Olimpo
de la cultura popular? Una cosa es segura:
ello no responde exclusivamente al poder de
los medios. La industria cultural ha publica-
do mucho, pero muy poco ha cosechado
tanto. Ciertamente el motivo, comparado con
simples historias de homicidios, posee ex-
traordinarias virtudes mediales. Los homici-
dios en serie poseen favorables notas de sus-
penso y una semidtica carga y afinidad al
mundo fotogénico de los simbolos, las for-
mas y la estética. También la grandilocuen-
cia de los crimenes logra que el pequefio
mundo cotidiano con todas sus preocupa-
ciones se convierta por un momento en algo
agradablemente irrelevante. Pero el motivo
“homicidas seriales” no se encuentra en so-
ledad en el mundo de los medios.

Observando la suerte de los medios en la
industria cultural anteriormente a la utilizacion
del motivo “homicidas seriales”, puede verse

por una parte una clara expansion de la foto-
grafia y especialmente de la fotografia de lu-
gares donde los hechos han ocurrido. Por otra
parte, se observa un fin de ideologias produc-
toras de imagenes homogéneas acerca del or-
den. Una representacion de ello encontramos
en la prensa masiva y en las primeras obras
cientificas que, en forma espectacularmente
ilustrada, reportan acerca de homicidas sexua-
les. Una cierta cercania al actual motivo de los
homicidas seriales alcanzan artistas como
George Grosz u Otto Dix, quienes redescubren
fotos de lujuriosos homicidas y trasladan eso
a la’pintura como propio sujet. En tiempos de
la Primera Guerra Mundial se desarrollo parti-
cularmente esta provocativa forma artistica.
De algin modo parecian agradar a los pinto-
res de la época motivos tales como voluptuo-
sos homicidas u homicidas de mujeres. Algu-
nos se sumaban incluso pintando al asesino
debajo de la cama de una dama desprevenida-
mente desnuda o al homicida con el cuchillo
junto al cadéver descuartizado de su victima,
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aun chorreando de sangre. Era el tiempo de
las fantasias masculinas y la exploracién de
los impulsos, pero también de las primeras ex-
periencias colectivas de cuerpos destrozados
y miembros desgarrados en la guerra
(Hoffmann-Curtius, 2001).

El hecho de que la figura del homicida por
placer alcanzara diversos grados de promi-
nencia responde quizas a diferentes estados
de desarrollo de la industria cultural. Decisi-
va fue, por cierto, la inquebrantable domina-
cion ideoldgica de la modernidad: la regla ri-
giendo sobre la excepcion. El tema no podia
alcanzar entonces popularidad, en tanto para
ello era condicién previa quebrar el tabu de
la cultura hegemonica. El ser humano, como
reunion de miembros y partes de cuerpo,
como objeto que se corta, descuartiza, des-
viscera, aplasta o se come, ;podia ser objeto
de deleite del piblico en general? jImpensa-
ble! Ni las mas reales y masivas mutilaciones
de guerra eran tema oficial. Cuando pacifis-
tas osaban publicar semejantes fotos en pe-
queiias ediciones para disuasion del milita-
rismo, ellas eran prohibidas inmediatamente
por la justicia para disuasion del pacifismo.
Grosz, Dix y otros no vivian de la populari-
dad de esas imagenes, sino de la escabrosi-
dad de sus obras y del favor obtenido en
pequefias minorias vanguardistas. Mas tar-
de el régimen nacional-socialista no necesitd
de homicidas seriales, pues ¢l mismo —evi-
tando la ofensiva publicidad— practicé la cruel
industria de homicidios en masa. La inten-
cion de sacar provecho publicitario de los
homicidas en serie —que ocurren en priva-
do— competia entonces con toda clase de
intereses ideolégicos divergentes. Asi tal

> N. del T.: el término utilizado es Entiibelung der
Negativwerte: en €l los disvalores dejan de ser aso-
ciados a “la maldad”.

proyecto no pudo realizarse (Regener, 2001).
En la incipiente republica alemana resultaba
inimaginable que autores de voluptuosos
homicidios pudieran convertirse algin dia en
héroes negativos y afirmativos elementos de
la industria cultural; que pudieran transfor-
marse en centro y angulo de rotacion de todo
un sector de la cultura del entretenimiento en
la sociedad. Atn regia la moral de los deco-
rosos y no la estética de los posmodernos.

Hoy el modelo de relato moderno ya no es
de utilidad. No en tanto un delito es interpre-
tado como perturbacioén del mundo sagrado,
pues esto no condice con la premisa de rees-
tablecimiento del orden juridico-moral. Para
ello cohabitan demasiadas demandas mora-
les. Para la inclusion o exclusién de todo hoy
ya no es apropiada la moral sino acaso el
mundo de los articulos de marca. Si bien no
cualquiera puede permitirse una Coca Cola,
la idea del consumismo no excluye a nadie; al
menos el deseo de una Coca Cola es global.
Ya sea en Bombay o en Kiel, cualquier nifio
anora unas zapatillas Nike (o llegar a condu-
cir un Mercedes Benz). Los vocablos del
mundo de las mercancias, como del universo
posmoderno son estéticos, no éticos. Caeria
muy mal y seria efectivamente filtrado si en
un programa televisivo de preguntas y res-
puestas un participante debiera dar cuenta
de cinco serial killers y cercenara la pregun-
ta “por no corresponder al tema”. Los homi-
cidas seriales pertenecen desde hace tiempo
a la cultura general y por ello —de alguna
manera-—a la cultura principal, cuandono a la
Leitkultur. Para un sentido estético, en el que
“la maldad es disociada de los valores nega-
tivos™ (Bolz, 1995), la maldad radical des-
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pierta en las butacas casi un extraordinario
excitement (tension-interés), seguido de
pleasure (placer) y entertainment (entrete-
nimiento). Asi los sentimientos se convier-
ten en “sentimientitos” (Nietzsche). El pri-
mer plano lo ocupa la vivencia: ese miedo del
que uno disfruta coquetamente al momento
de asustarse, como miedo de cine. Pero tam-
bién el ensanchamiento de los limites, sobre
lo cual uno debe indefectiblemente contar a
los amigos: “algo asi no has visto nunca”. La
l6gica de la oferta més atractiva en la comer-
cializacion de miedos se corresponde a la 16-
gica de estatus en el habito del consumidor.
Entre las acostumbradas entrelineas del gé-
nero se encuentra lo esencial: las posibilida-
des de identificacion que los y las profilers
producen al crecer en la misma medida en
que lo hacen sus tareas. Es la figura del Radi-
cal Egoista, quien pone en escena sus de-
seos-fantasia, al mismo tiempo que de una
manera artistica, digna de admiracién y que
quita el aliento, se libra de las resistencias
internas o externas de una anticipacién mie-
dosa (Kramer, 2001)°.

¢Quién se atreve a contar las peliculas
(Psycho, Drei am Fleischerhaken, Texas
Chain Saw Massacre, Henry-Portrait of a
Serial Killer, The silence of the Lambs,
Seven, Hannibal...), los libros (las innume-
rables True-Crime-Stories (historias de cri-
menes reales)), las bandas de sonido (7om
Dooley, Psycho-Killer, Maxwell-s Silver
Hammer, Nebraska, Murder by the Number,
Look at Your Game, Charly...), las obras de
teatro (Jiirgen Bartsch, The Law of the
Remains...), los clubes de fans y los sitios

® Pero tal vez son los “homicidas seriales* el ltimo
tema que despierta consenso moral: donde todo es
aceptado, ello no lo es. Cuando ya sobre casi nada es

web que se dedican exclusivamente a colec-
cionar, aclarar y adorar serial killers? Cual-
quier esperanza de enumerar a todos es una
ilusion. Pero a través de ello algo salta a la
evidencia: El homicida serial se ha conver-
tido en un factor central en la produccion
de bienes culturales (Liebl, 1998, pag. 3).

El tema de los homicidas en serie se deja
utilizar de diversas maneras. Philip Jenkins
(1995) reunid de la siguiente manera aque-
llas argumentaciones en las cuales el tema
ha jugado un rol:

* Critica del Materialismo: “los homici-
das seriales desenmascaran el materialismo
de esta sociedad. Se dispone hoy de mejo-
res bancos de datos y métodos de hallazgo
para cosas robadas que para personas des-
aparecidas”.

* Critica del Individualismo: “en esta so-
ciedad, cualquiera puede ir y venir como de-
sea. Quien encuentre a alguien sospechoso,
no se atrevera a preguntarle qué hace alli.
Vivimos en una sociedad que mira hacia otro
lado, donde a las personas les es totalmente -
indiferente el destino del otro”.

* Critica del Hedonismo: “cuando los ni-
flos ya no son educados correctamente, no
es de sorprender que algunos se conviertan
en homicidas seriales”, ““en una sociedad en
la que el aborto es visto como normal, uno
no puede sorprenderse con homicidas se-
riales”.

* Critica de la Autoridad Estatal: “la Po-
licia ya no se atreve a detener a personas
que se ven sospechosas”. Ese es el resulta-
do de la reforma del sistema de ejecucion de

posible ponerse de acuerdo, al menos aqui si lo es:
los homicidas seriales son lo absolutamente malo.
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penas, uno termina dejando a la gente salir
nuevamente y ya...”.

* Critica de la Sociedad de Clases: “las
victimas de homicidios seriales son siempre
las mismas: prostitutas, personas sin hogar,
pobres... aquellos que en esta sociedad no
son valorados y por quienes, en definitiva,
‘ningun gallo canta’. Los homicidas seriales
pueden dar por descontado que no seran
tomados en serio y que ellos sélo llevan a
cabo lo que la sociedad implicitamente les
encomendd”.

* Critica del Patriarcado: “los homicidas
en serie asesinan mujeres. Ellos son sélo el
ejemplo mas extremo de la violencia sexual,
que por doquier es practicada por los hom-
bres sobre las mujeres. En ellos resulta es-
pecialmente visible en qué puede acabar la
violencia sexista: en la humillacion, cosifica-
cion y hasta destruccion fisica de la mujer”.

* Critica de los Derechos de Minorias:
“cuando uno piensa acerca de cuantos de
los homicidas seriales son homosexuales...
tal vez hemos hecho algo equivocado al per-
mitir que lesbianas, homosexuales, extranje-
ros y cualquier minoria pueda hacer lo que
quiera...”.

De hecho, cuando un tema determinado
ha recibido tantas interpretaciones por tan-
tos grupos diferentes es pertinente pregun-
tarse: ;qué le ha dado tanta prominencia?,
(donde pude estar el secreto de su éxito?

Afinidades electivas. Cada época tiene
imdgenes propias acerca del “delincuente”
y tiende a existir una correlacion entre ellas
y la condicién socio-politica de esa época.
Existe una estructura similar a lo que Max
Weber denomind una “afinidad electiva”
(Wahlverwandschaft). Para aclarar esta idea,
sin embargo, es necesario observar al serial
killer desde un nuevo punto de vista, en
contexto con sus antecesores.

Como punto de partida podriamos elegir la
obra Vigilar y Castigar de Michel Foucault
(1976). Alli la temprana “nueva época” fue
caracterizada por el establecimiento de los
Estados modernos y problemas especiales
relacionados con las pretensiones de poder
estatal. De acuerdo con los temas que para
Foucault dominaban la época, ¢l nombré a
estas sociedades: “sociedades de la sobera-
nia”. Todo circulaba en torno a asegurar el
poder dominante. En la medida en que la fi-
gura del poder dominante se sobrevaloraba
ideolégicamente, consecuencia 16gica resul-
taba que ante un ataque fisico o ideal a la
soberania (ofensa a su majestad o asesinato
del rey), ese debia ser considerado el peor de
los delitos. Consiguientemente, las socieda-
des de la soberania fueron regidas por el mo-
tivo “asesinato del rey”. El era el sentido so-
cial sobre cudl descansaban los mas horri-
bles castigos que el autor de un crimen podia
esperar. El descuartizamiento obtenia su sen-
tido en base a la existencia de una autoridad
con dominio absoluto. Esta época fue reem-
plazada luego por la “sociedad disciplinaria”.
Esta se ocupo ya no del establecimiento del
poder fisico, sino del adiestramiento de los
sibditos en el disciplinamiento de las fuer-
zas al trabajo. El valor de las virtudes del tra-
bajo se reflejaba en la atencion que se consa-
graba a quienes no estaban “dispuestos al
trabajo”. Y los medios de castigo tales como
trabajos rutinarios o golpes se utilizaban para
generar el acostumbramiento a la jornada de
trabajo y la obediencia mecénica.

El teatro del miedo fue desplazado por la
disciplina silenciosa de la prisonizacion. El
“asesinato del rey” ya no ocupaba el centro
de la escena sino el individuo peligroso, el
socialmente nocivo. Quien pudiera ser me-
jorado debia ser mejorado; quien pudiera ser
intimidado debia serlo. Quien fuera, sin em-
bargo, por costumbre un incorregible delin-
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cuente, debia ser neutralizado, ya fuera por
medio de la pena de muerte, largas privacio-
nes de libertad o institucionalizacion de otro
tipo (psiquiatrica). En el contraste con los
individuos peligrosos y socialmente noci-
vos, la sociedad civica desarrolld sus cate-
gorias de normalidad y locura de la sociedad
misma y de sus enemigos.

A las sociedades disciplinarias sucedio el
Estado terapéutico y resocializador de pro-
videncia (Wohlfahrtstaat). El disponia de
recursos suficientes para evitar o desactivar
reactivamente sus conflictos en forma am-
plia. Afinidades electivas con el Estado de
distribucién ocupaban el centro del debate
en los afios 60. Este era un Estado que tenia
por fin de su propia existencia la “integra-
cién social” por medio del mejoramiento de
la calidad de vida de los mas desfavoreci-
dos. Los jovenes disociales ya no portaban
entonces “males” de nacimiento, sino caren-
cias econdmico-sociales durante la nifiez. Y
esta figura se presentaba en diferentes va-
riantes: en el ladrén de tiendas, quien habia
sufrido de perturbaciones en su crecimien-
to; en los adictos a drogas o los revoltosos
de las demostraciones politicas, quienes
habian sencillamente tomado la senda equi-
vocada. El modelo central de la “reaccion
social” significé por un lado “indulgencia”
y por otro “terapia” en lugar de castigo. Y
ello aun cuando en la préctica diaria los ca-
sos presentaban desviaciones considera-
bles de estos tipos ideales. En tanto los au-
tores de delitos eran victimas de sus condi-
ciones de vida, las victimas de los delitos no
fueron atendidas.

7 N. del T.: Jodie Foster en El silencio de los Ino-
centes.

Visto de esta manera uno puede interpre-
tar la ascension de los serial killers a la ca-
tegoria de icono de los afios 90 como ima-
gen de un cambio fundamental en la forma
de autocomprension de la sociedad de si mis-
ma. La pérdida de significado de los Estados
en la posmodernidad se corresponde con la
desaparicion de las mitologias populares. El
Estado, como instancia de asistencia social,
de bien general, se encuentra ahora en el
mundo de los mitos del paisaje medial.

Ciertamente, Clarice Sterling’ es una em-
pleada del Estado y de alguna manera desea
hacer carrera en el FBI. Sin embargo no se
representa medialmente al Estado, sino a ella
misma con sus deseos de ascenso, sus de-
bilidades, fortalezas, su ambicién y su ma-
durez emocional. Lo que encontramos aqui
es el modelo de la novela de desarrollo y
formacion, no el modelo de la novela crimi-
nal de épocas pasadas. En aquéllas, el des-
cubrimiento del homicida representaba tam-
bién la preeminencia del Derecho y el reesta-
blecimiento del orden en la sociedad civica
(Theweleit, 1994, Miiller, 2001). En la litera-
tura de la llamada “sociedad posmoderna”
mucho se ha dicho acerca de la “muerte de
lo social”. En ella ya no son decisorias las
relaciones solidarias entre los miembros de
la sociedad, sino la capacidad de los indivi-
duos, las parejas, las familias y los grupos
de interés para generar las mejores condi-
ciones de vida posibles con sus propias
energias. El respaldo a los mas débiles no
estd a la orden del dia en las sociedades pos-
modernas, sino la invitacion sin forma al “tur-
bocapitalismo”, a sumarse a lo que ocurre.
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La pregunta no es como puede ayudarse a
los “sin techo”, sino por qué esa gente no
es lo suficientemente activa en lo econémi-
co como para librarse de esa situacion. Es el
mundo de los yuppies despreocupados y de
la “gentrificacién” de los barrios deteriora-
dos; la multiplicaciéon de los habitantes so-
los y un cierto coolness, con el que la socie-
dad observa los nuevos y profundos fosos
que se abren entre ganadores y perdedores.
Para nuestros fines aqui no es tan importan-
te si ésta solo es la autopercepcion de la
sociedad actual o su realidad material. De
cualquier manera vemos un parentesco en-
tre la imagen que de si misma la sociedad
esboza y la de sus mas discutidos tipos de
delincuentes. Esas similitudes recuerdan a
las que existian entre “sus” delincuentes y
las épocas antes esbozadas (Statton 1996).

Muerte de lo social. A la idea moderna de
sociedad, vista ésta como un extenso grupo
social que se hace uno a través de relacio-
nes humanas e intereses comunes, pertene-
cia como imagen en negativo la muerte de lo
social. Exponentes de ello eran los delitos
de relacion (producidos por celos o vengan-
za), el homicidio durante un robo (en el que
la victima era electa siguiendo criterios de
accesibilidad y ganancia esperada), el homi-
cidio para ocultar otro delito y demés. El ase-
sino serial, en cambio, actia ya no en las
sombras de preexistentes relaciones y para
lesionarlas, sino a-social. No es la relacién
social lo que le impulsa a realizar su destruc-
cion, sino la carencia ilimitada de relaciones
en su existencia. Si tuviera por impulso la
destruccion de sus relaciones sociales, ello
seria observado como transgresién dentro
de los marcos de referencia de la moderni-
dad o, como lo sefialé Hegel, seria reprocha-
do como un acto realizado por el autor con-
tra sus propios intereses en tanto integrante
de la sociedad.

En la matriz de normalidad de lo moderno,
el caso de un homicida serial remitiria per se
a la psiquiatria y se apelaria a su irresponsa-
bilidad sobre los propios actos (“cémo una
persona normal podria hacer algo asi?”). En
tanto, la pregunta acerca de la capacidad de
una persona de controlar su voluntad e im-
pulsos en lucha ha ocupado al pablico y los
académicos, incluso hasta Jiirgen Bartsch,
especialmente en el caso de los homicidas
seriales avant la lettre. La actualidad, no
obstante, se caracteriza por una creciente
negacion a valorar esos actos como actos
de locura. La presentaciéon de un homicida
serial, completamente normal, inteligente y
calculador, que sélo persigue otros valores
o preferencias, gana hoy rapido en plausibi-
lidad. Desde la muerte de lo social, ya no se
espera de los individuos una motivacion ra-
cional para sus actos. Que alguien obtenga
satisfaccion personal asesinando a otro no
es socialmente aceptado, pero sin tener que
bucear en otros mundos es imaginable.

Estado reductor. En la tradicion moderna,
la muerte en un homicidio no lesionaba sola-
mente a la persona hecha victima sino, en
primera linea, al Estado como sintesis del bien
general. En la posmodernidad, el Estado ha
perdido esta calidad, el que en ultima instan-
cia podra legitimarse como representante de
potenciales victimas. Los homicidios seria-
les lesionan a individuos inocentes; el Esta-
do, pues, se posiciona del lado de la victima
y no conoce de mds partes. Ya no se trata de
la representacion de intereses sociales de
determinados grupos, sino de la proteccion
de las victimas como fin de cada politica.
Ademads, con la aprehension del autor no se
agotan las mismas antiguas preocupaciones.
No es el orden lo reestablecido, sino un ries-
g0, que entre otros incontables riesgos debe
ser minimizado. A las historias posmodernas
les falta, por otra parte, desde el punto de
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vista tradicional, tanto un claro comienzo
como un claro final. En las peliculas uno es
sorprendido ahora por la tira.

Del motivo a la probabilidad. A lo moderno
pertenecia la perturbacién del orden en un
homicidio motivado y su reestablecimiento
luego de la dilucidacién de un caso. La bus-
queda del motivo correspondia al centro de
la historia detectivesca. El mundo de los se-
rial killers, sin embargo, es la sociedad del
riesgo (Risikogesellschaft). La maldad se ha
convertido en una realidad “sin motivos”.
Para morirse, no son necesarias malas inten-
ciones, sino una casualidad; en las victimas
concretas se realiza solo el riesgo sin motivo.
Que el autor sea atrapado o aprehendido ya
no es necesario para que la historia esté com-
pleta (como en The silence of the Lambs). Un
tradicional happy end parece hasta equivo-
cado. Cuando una historia no comienza con
un mundo sano, nada debe al final ser reesta-
blecido. No todo va a estar nuevamente bien.

Sociedad del espectaculo. La esperanza
moderna de una unidad de racionalidad y
moralidad naufragé en la realidad del siglo
XX. El homicidio en serie representa unara-
cionalidad independizada, de individuos
ocupados en si mismos y sus fantasias. En
la sociedad del espectaculo, donde las ima-
genes de la realidad y los criterios estéticos
responden més a necesidades de comercia-
lizacidn que a contenidos morales, tiene mas
chances de ganarse el apoyo social el rol de
un homicida serial con su identidad heroica,
que uno de los antiguos héroes morales.

La vida es abiertamente mas compleja que lo
que nuestro entendimiento, con su preparacion y
sus actuales niveles de informacion puede com-
prender (Craig Venter, J., 2001, pag. 51)

Tal como el significado social de los serial
killers resulta de la contrastacion, asi tam-
bién se agiganta el mito de los profilers y
sus contornos, en comparacion primero con
los buscadores tradicionales de personas vy,
sobre todo, en relaciéon con las imagenes
mediales de los detectives en los siglos XIX
y XX.

El trabajo de los detectives es aln llevado
a cabo, pero tanto el centro de gravedad
como sus métodos han cambiado. La bus-
queda de los motivos no comienza ya entre
las relaciones de las victimas, sino en la abs-
traccion. Hoy son revisadas incongruencias
y fugas en secuencias temporales estadisti-
cas; detras de ellas puede esconderse un
homicida serial. En el analisis del lugar de
los hechos, por ejemplo, es necesaria otra
forma de percepcion distinta a la moderna.
La busqueda del “acostumbrado sospecho-
s0” se realiza de una manera muy diferente,
un nuevo plano adquiere relevancia. Uno
comienza con la sociedad in totum, todos
son al mismo tiempo sospechosos. La sos-
pecha es luego genéticamente refutada (por
medio de impresion digital genética) y quien
queda restante es el autor. La pregunta acer-
ca de quién pudo tener motivos suficientes
se ubica no al comienzo sino al final de la
indagacion: “al autor lo tenemos, sélo nos
resta encontrar sus motivos”.

¢ Pero cudl es la raiz de estas percepciones
que rigen la nueva forma de busqueda? Aqui
nos encontramos con una particularidad me-
todica. Por una parte, en la época de la infor-
matizacion son reactivados anticuados y
hasta extrafios métodos al estilo Sherlock
Holmes y, por otra, también las computado-
ras son utilizadas. El fenémeno puede ser
observado como una interseccion, y, segin
el punto de vista adoptado, puede enten-
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dérsela como un entrecruzamiento de mito y
racionalidad, como una sintesis o como coli-
sion de dos formas de racional entendimien-
to. Echemos un vistazo a ello.

Desde el iluminismo, o tal vez antes, la mi-
sion de la razon ha sido la lucha por la des-
truccion de los mitos. Mitos irracionales y
métodos cientificos regian como premisas
antagonicas. Los nuevos métodos de anali-
sis del lugar de los hechos y del profiling
parecen actualmente imponerse progresiva-
mente, a pesar de que este antiguo esquema
de pensamiento no es seguido en cada asun-
to. Ya la “hermenéutica objetiva” se habia
dirigido a los margenes de los esquemas
metodoldgicos, cuando en medio del proce-
so de computarizacion policial quebré lan-
zas en favor del —un tanto— oscuro método
de la logica abduccion y el desarrollo de las
facultades asociativas de los detectives al
estilo Sherlock Holmes. De acuerdo a estan-
dares tradicionales, ella abandond la arena
del conocimiento racional y tomo¢ la via de
un oficio artistico, que de ninguna manera
cubria el criterio cientifico del principio de
falsacion.

A las mismas criticas se vio expuesta —y
ciertamente con derecho- la figura literaria
de Sherlock Holmes, asi como el exigente
Christopher Isherwood, quien sefialaba: En
la caricatura del detective amateur se ha ridi-
culizado todo el arte del trabajo de detective
(1969, pag. 106). Mientras el creador de
Sherlock Holmes (Sir Arthur Conan Doyle)
dejaba siempre afirmar a su personaje que
sus procedimientos eran absolutamente 16-
gicos, absolutamente inductivos o absolu-

¥ Es solo entonces deduccion cuando el lector es
inducido a creer desdenando su capacidad de razonar.
Pearsall, R.; Doyle, Conan. 4 biographical Solution,

tamente deductivos, bien deberiamos dar la
razon a quien en realidad los juzgara de in-
tuitivos, ilogicos o hasta una falsificacién
intelectual®. Pero quien defiende a Sherlock
Holmes (o al profiling) de aquellas voces
criticas y pretende demostrar que €l (o el
profiling) no se han apartado ni un solo mi-
limetro de los criterios cientificos de racio-
nalidad persigue sin duda alguna un fin lau-
dable. Quien lo hace corre, no obstante, el
riesgo de errar al punto relevante: el secreto
del éxito del profiling y el analisis del lugar
de los hechos no se encuentran en la con-
cordancia con, sino en el apartamiento de
las tradiciones estandar.

En el caso, el éxito del método se alcanza
no a pesar de, sino como consecuencia del
alejamiento de criterios tradicionales de ra-
cionalidad; y el éxito en su aplicacion a to-
dos los casos se logra no a pesar de sino a
causa de esa desviacion. Pero a quien ansia
mejores resultados utilizando como
mainstream métodos desviados de los tra-
dicionales, le serd apropiada tal constelacion
de circunstancias para poner en cuestion la
hegemonia del moderno entendimiento ra-
cional sobre todas las otras formas de ob-
tencion de conocimiento.

El reproche que uno pudiera hacer a los
defensores de este nuevo método no debe
ser el de falsificacion, sino mas bien el de
intentar encubrir una verdadera revolucion,
simulando conformidad.

No son pocos los indicios que contribu-
yen a afirmar que se trata menos de un nue-
vo método que de una transgresora combi-

Weidenfeld & Nicholson, London, 1977, citado en
Shepherd, 1986, pag. 56.
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nacién de mitos y método, para lo cual justa-
mente podriamos aplicar el vocablo mitode
acufiado por Michael Shepherd (1986, pag.
55) en referencia al psicoanalisis. Tal como
el psicoanalisis, las nuevas formas de bus-
queda se sirven de profecias retrospectivas
(también conocidas como método de Zadig?)
como forma de reflexion. Este método es ufi-
lizable alli donde haya que reconstruir su-
cesos en forma imaginativa, cuando ellos son
irreconstruibles. En esos casos, eventos in-
observados e irrepetibles son reconstruidos
a partir de sus resultados. La hermenéutica
objetiva no niega el valor de las conclusio-

¥ Zadig es el nombre de un héroe en una fabula de
Voltaire (no muy diferente de Winnetou y otros
posteriores héroes de Karl May) que era capaz de
dar una detallada descripcion de un caballo y su brida
sin haberlo visto nunca, a partir de las huellas de sus
herraduras, hojas caidas o piedras rasgadas (“debe
ser oro de 23 kilates*). Voltaire mismo extrajo la
historia de una recopilacion de relatos del S. XVIL
Ellos inspiraron también a Horace Walpole en su
creacion del término serendipity y nuevamente a T,
H. Huxley a reflexionar minuciosamente de acuerdo
al método de las “profecias retrospectivas®
(Sheperd, 1986, pag.25).

0 La logica convencional reconoce sélo la existen-
cia (y habilitacion) de la deduccion y la induccién
(Carnap). Recién en la posmodernidad, personajes
relativamente outsiders alcanzaron gran reconoci-
miento luego de haberse rebelado (ya en el S. XIX)
con cierto éxito contra los restrictivos limites a la
reflexion impuestos por la ensefianza hegemonica.
Un ejemplo de ello es el logico y filosofo americano
Charles Pierce. Pierce defendia el método de la ab-
duccion como el del reasoning from consecuence to
antecedent (presentado como hipotesis) en contra-
posicion con la deduccion, la que deduce el efecto a
partir de las causas, el predicado a partir del sujeto y
la parte del todo. El método de la abduccion era sin
embargo conocido, pero hasta entonces regia como
una forma de razonamiento inductivo, lo cual re-
chazaba Pierce desde el punto de vista fundacional.
La induccién —proponia— servia a los fines de la
clasificacion, la abduccion —en cambio— a los fines
de la explicacion. En su obra posterior habla Pierce,

nes obtenidas por abduccion; su verdadera
significancia seria tergiversada, por otra par-
te, si uno afirmara que este método es sola-
mente una continuacion escrita de la racio-
nalidad moderna. Se trata mas del producto
de un astuto reaprovechamiento de ramas
mitopoéticas de la filosofia y por ello de una
herramienta proveniente del arsenal de la
ensefianza de los mitos".

Pero cuando, como aqui, se trata de un
tipo de conocimiento generado, el cual no
se agota con la teoria o el conocimiento préc-
tico, sino que refiere por ejemplo a lo que

en lugar de la hipotesis, de retroduccion (como tra-
duccion del Apagoge aristotélico), para luego defi-
nir cada ciencia en base a la aplicacion de un método
de tres pasos. El primer paso lo constituye la abduc-
cion como el unico verdadero acto creador:
Deduction proves that something must be;
Induction shows that something actually is
operative; abduction merely suggests that something
may be. Asi como tempranas y posteriores ideas de
Pierce acerca de la abduccion no son asimilables,
tampoco existe una unidad acerca del estado y signi-
ficado de categorias individuales, o los cambios en-
tre las primeras y subsiguientes fases. Frecuente-
mente fue propuesto que aquellas primeras y poste-
riores ideas debieran ser entendidas como
procedimientos conjeturales, tal como es aplicado
por historiadores 0 médicos (se intenta tanto deter-
minar regularidades asi como las causas individuales
de ciertos sucesos). Pero tal vez lo mas importante
en este contexto no es que se trate de un
procedimeinto légico obligatorio, sino del descubri-
miento y deconstruccion de diversos grados de plau-
sibilidad. Asi se deja presentar la posterior idea de la
abduccién de la siguiente manera: 1. un hecho sor-
prendente es percibido. 2. si en efecto X fuera ver-
dadero, entonces el hecho ya no seria sorprendente,
sino esperable. 3. si X fuera una de las mas plausibles
suposiciones que imaginaramos para explicar el he-
cho (o sea, la menos compleja de las presuposicio-
nes generadas), entonces: 4. es mas probable que X
sea verdadera, a que alguna de las demés posibilida-
des sean verdaderas (Schulz, 1994).
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queremos indicar cuando decimos que “co-
nocemos” a un buen amigo (lo que siempre
implica un correspondiente disparo de moti-
vadas fuerzas de la imaginacion), entonces
podria tratarse en los nuevos métodos de
bisqueda de un completo conocimiento util,
que al mismo tiempo no es posible encasillar
en la cama de Prokrustes de los criterios
modernos de la ensefianza de la ciencia.

La posmodernidad despliega un innova-
dor y ampliado concepto de racionalidad,
sobre todo alli donde los limites del concep-
to moderno de razén no sobreviven al cues-
tionamiento de sus fundamentos y resulta-
dos a través de la “segunda modernidad”, la
cual aplica la reflexividad de acuerdo con sus
propios fundamentos. Parad6jicamente, en-
cuentra la modernidad en cada campo que
cree descubrir huellas de alguien que ya ha
estado alli y frecuentemente estas huellas
provienen de un fil6sofo llamado Giambatista
Vico (1968-1744). A él no lo hubiera sorpren-
dido la afirmacién de que en determinados
campos puede llegarse al conocimiento —tam-
bién y sobre todo— a través de los mitodos
(Berlin, 1982). De cualquier manera, é] hu-
biera subrayado la importancia de una utili-
zacion letrada de ellos y la imprescindibili-
dad de una serie de calificaciones, entre las
cuales una es particularmente sobresalien-
te: para esta calificacion tuvo Vico una mo-
desta definicion: la fantasia.

Aun cuando el mito hollywoodense del
profiling escondiera un nicleo de verdad,
el mismo nos informa menos acerca de su
exacta composicion y significado que de la
seguridad de que todo transcurriria de acuer-
do a las reglas de los libros de ensefianza de
la modernidad. Pero en el mitodo del
profiling algo completamente diferente ocu-
rre. En él adquieren repentino auge ideas
marginadas de las “maneras modernas de

pensar” (modernen Denkens), que en tiem-
pos pasados fueron miradas hasta con des-
precio. También los métodos propuestos por
el bidlogo Paul Kammerer, quien propugna-
ba la obtencion de conocimiento a través de
la “ley de la serie”, podrian aprovechar de
este renacimiento. Kammerer propuso sin
€xito luego de la Primera Guerra Mundial la
utilizacién de una combinacién compuesta
por intencionales tensiones del querer y por
azar. La temeridad de esta tesis, que haria
hoy horrorizar a no pocos metodélogos, re-
side menos finalmente en las ideas de
Kammerer que en la estrechez de los actua-
les métodos de comprension. Para Kammerer,
fenomenos seriales representaban una ayu-
da inapreciable para la transformacion de he-
chos aparentemente azarosos en importan-
tes instrumentos de conocimiento. Similar a
lo hecho por Freud veinte afios antes en su
“interpretacion de los suefios”, también “la
ley de la serie” entrd en terrenos desconoci-
dos. En lugar de intentar reconstruir la reali-
dad apresuradamente, procurando capturar
el punto de vista del autor, uno debiera pri-
meramente tomar en consideracion con se-
riedad el carécter aleatorio de sucesos y pro-
tocolizarlos cuidadosamente. De esta mane-
ra, uno tomaria conciencia, por ejemplo, de
que esos descubrimientos (“por primera vez
ocurridos” en cultura pura) son mas frecuen-
tes en determinados tiempos y de que, por la
“ley de la serie”, ellos conducirian a otros
fendmenos; concretamente se trata del “re-
greso a la situacion total”. En lugar de que-
rer forzar el fin de conocer a través de una
siempre creciente tensién de la voluntad,
Kammerer proponia (tal y como lo hizo Freud
con la técnica de la libre asociacion) una
consciente relajacion de las tensiones voli-
tivas. La serialidad —segun su opinién— po-
dia aclarar mucho por si misma a un cuida-
doso observador, siempre y cuando éste se
encontrara en un estado relajado y actuara
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guiado por un ansia pasiva de descubrir el
orden en las cosas. Los modernistas habrian
de apartarse escandalizados de estas ideas,
a las que considerarian puramente misticas.
De todos modos, tal como Vico y Freud, tam-
poco Kammerer acept6 los limites, que a tra-
vés de numerus clausus imponian los méto-
dos establecidos de conocimiento en su
busqueda. Y asi como Vico o Freud, veia €l
en la intuicion metddicamente generada el
mayor reservorio virgen de conocimiento en
el campo del entendimiento. A este fin sir-
vieron sus procedimientos de “posterior re-
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