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Pero alli donde estdel peligro, alli también crece lo que salva. Holderlin

Lo que cuenta, lo que yo he tratado de contar, es el signo afirmativo tras la escalada de violencia y

espanto, y esa afirmacion tiene que ser lo mds solar, lo mas vital del hombre: su sed erdtica y

lidica, su liberacién de los tabiies, su reclamo de una dignidad compartida en una tierra ya libre

de este horizonte diario de colmillos y délares. Cortazar

Herbert Marcuse era un desconocido para
los franceses hasta que se produjeron los
hechos de mayo de 1968. Sélo unos pocos
conocian a este filésofo germano cuya con-
dicién de marxista y judio lo obligé, ante la
llegada del nazismo, a refugiarse en Estados
Unidos. Cuando en los muros de la Sorbona
se dibujaron las tres M —Marx, Mao,
Marcuse—, Marcuse se elevo sobre los dos
gigantes de la revolucion. De regreso a las

El deseo surgio desde el silencio.
Soberano. Implacable. Duras

aulas y apagados los incendios, se publica-
ba la edicion francesa de un libro escrito en
1954: El hombre unidimensional. A través
de este texto, Marcuse ingresaba a la tradi-
cién que, reformulando a Marx en clave
freudiana, seria clave para el posestruc-
turalismo francés, el posmarxismo y el
posmodernismo: la Escuela de Frankfurt.
Como otros frankfurtianos, en Marcuse late
tanto la sentencia nietzscheana como la
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weberiana: la modernidad es la era en la que
los cuerpos son dominados por la moral del
esclavo, pero también es la era en la que el
desencanto del mundo deviene politeismo
terrenal. Ya no se trata de la fetichizacion de
la mercancia sino de la propia sociedad.
Marcuse denuncia al siglo XX desde una
matriz en la que reconcilia al hombre del tra-
bajo de los Manuscritos de Marx, con el
hombre del deseo del Malestar de la Cultu-
ra de Freud. Ambos estan atravesados por
la necesidad: la necesidad que aliena, la ne-
cesidad que reprime la potencia politica del
Eros. Democriticas o comunistas, las socie-
dades totalitarias son exitosas por su irra-
cionalidad y no a pesar de ella (por la nega-
cion de la libertad, por la negacion del prin-
cipio de placer). Se trata de sociedades en
las que —sostiene Heidegger en la voz de
Marcuse— la dominacion no se perpetia “a
través de la tecnologia” sino “como tecno-
logia”. Asi, mientras las verdaderas necesi-
dades han sido satisfechas el individuo per-
manece encadenado, pues un mecanismo
poderoso y “dulce” reproduce al infinito la
esclavitud generando falsas necesidades.
Alejandose del marxismo ortodoxo, Marcuse
indica la comiin constitucién de subjetivi-
dad mas alla de las distancias sociales, poli-
ticas y culturales. Pero, que deseos y de-
mandas de burgueses y proletarios se unifi-
quen no implica la desaparicién del
antagonismo social, s6lo es la sublimacion
de la esclavitud.

Una sociedad es unidimensional cuando
niega la utopia y el conflicto, cuando sélo
se reivindica lo que es y se cierran las posi-
bilidades de pensar lo que aiin no ha sido,
cuando los conceptos se despojan de la ex-
periencia y devienen tautologias discipli-
nadoras. Esta terapéutica no se limita a la
sociologia y a la psicologia, sino que la pro-
pia filosoffa, el pensamiento y el lenguaje

cumplen su tarea normalizadota sobre los
mismos engranajes: la negacién de las con-
tradicciones, la expropiacién de la dimen-
sion historica de los significados y la per-
manente reivindicacioén de lo dado. Codi-
gos penales del ser (y deber ser) individual
y colectivo.

Desde el punto de vista politico, Marcuse
sefiala que las tensiones que separaban las
izquierdas de las derechas se reducen a me-
ros matices de un discurso vacio. El enemi-
g0 ya no es el liberal o el comunista, sino
que el Otro, el que cuestiona las reglas del
Juego de la sociedad unidimensional, es cual-
quier espectro de liberacion. Lo que interpe-
la es aquello que no se puede asimilar ni
dominar, pues hacerlo equivale a destruir
aquello que asimila, aquello que domina. A
través de la tecnologia, en los Estados tota-
litarios el enemigo se introyecta y adquiere
el “don de la ubicuidad”. El estado de excep-
cion deviene habitual cuando se construye
un enemigo omnipresente, y de esta manera
se legitima la total subordinacion del interés
privado al publico.

En el discurso marxista, la “conciencia des-
dichada” es la conciencia de la propia escla-
vitud, y paraddjicamente, es la condicion que
posibilita la ruptura de la relacién entre el
amo y el esclavo. Pero Marcuse piensa des-
de una realidad historica que Marx no pudo
prever: que la conciencia desdichada pacte
con su propia desdicha y acepte sus reglas.
Es decir, que acepte la alienacién y la repre-
sion del Eros a cambio de superfluas satis-
facciones materiales. Una “conciencia (fal-
samente) feliz” retroalimentada en el merca-
do bajo en la que se esconden la soledad, la
resignacion y el hartazgo. Bajo la que sélo
se pervive.

Marcuse comparte con la mayor parte de
los miembros fundadores de la Escuela de
Frankfurt el axioma hegeliano-marxista por
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el cual la contradiccién es una realidad
ontoldgica y no meramente logica. Se trata
de pensar en las contradicciones (negadas)
y en las maneras de extremarlas para produ-
cir un estallido en la quietud, la opacidad y
el falso pluralismo de la inmanencia. El rela-
to marcusiano se aleja de la dialéctica nega-
tiva (para la cual el pensamiento no puede
solucionar las tensiones sino soélo
explicitarlas) y concibe un proyecto
emancipatorio que se gesta en la estética
pero que sélo se realiza en la politica: el Gran
Rechazo.

La herida causada por el proceso civiliza-
torio reside en el triple movimiento que en
primer lugar separa razén de sensibilidad (al
Logos del Eros), luego, prioriza a larazén en
términos de mensuray calculo, y finalmente,
niega la potencialidad politica del Eros re-
duciéndolo a satisfaccion sexual. Tras la apa-
rente liberacion sexual se oculta que el cuer-
po deviene mercancia y se somete a las mis-
mas reglas que el trabajo. Pero, en la
dimension estética pervive una facultad hu-
mana que privilegia la sensibilidad
desinteresadamente. La experiencia de la
belleza (y de su contrario) deviene politica
porque libera de la realidad establecida en la
misma realidad: el proceso de la imaginacion
estética. El arte todavia puede nombrar lo
que de otra manera es innombrable. Se trata
de una estética que deviene politica cuando
permite darle voz al dolor, es decir, cuando
desde ella se articula la experiencia politica
del conflicto y la dominacién. Pero también
cuando desde ella se articula la experiencia
politica de la creacion colectiva, de la sub-
version en la accion con otros. De esta ma-
nera, en el relato marcusiano se propone tan-
to una estética tragica como una estética
ladica para recuperar la experiencia de lo
politico. Esta era la “imaginacion al poder”
de las paredes de la Sorbona.

La “conciencia (falsamente) feliz” es la
conciencia que ya no cree en la posibilidad
de terminar con su desdicha. Marcuse pre-
gunta por el sujeto revolucionario cuando
dice: ;Como pueden los individuos admi-
nistrados —cuya mutilacion esta inscrita en
sus propias libertades y satisfacciones, y
asi es reproducida en una escala amplia-
da— liberarse al mismo tiempo de si mismos
y de sus amos? ;jCoémo es posible pensar
siquiera que puede romperse el circulo vi-
cioso? (pag. 280). Solo en el Gran Rechazo
es posible la emancipacién y sélo pueden
rechazarlo todo quienes no se constituyen
bajo la matriz del control social que produce
las necesidades de la “conciencia (falsamen-
te) feliz”. Quienes solo tienen su vida (;su
nuda vida?) tienen la potencia subversiva
necesaria para abrir las grietas que los hom-
bres unidimensionales no pueden siquiera
mirar. Un Otro que no tiene nada que perder
es un Otro que puede destruir aquello de lo
que no es parte, sefiala Marcuse.

Desde nuestras aparentemente fragmen-
tadas y globalizadas realidades, las palabras
de Marcuse pueden parecernos romanticis-
mo aleman del siglo pasado. Y quiza lo sean
de alguna manera. Es dificil pensar que las
personas que s6lo poseen su vida perma-
nezcan ajenas a las capilaridades del control
social y que por ello puedan originar una
revolucion que termine con toda institucion
capitalista. Porque Marcuse no habla de la
“horda némade” de Negriy Hardt (para quie-
nes no existe un “afuera”), sino que mas bien
parece aludir a lo que Zizek Ilama el “sinto-
ma” del capitalismo posmoderno: individuos
que si bien parecen ajenos al sistema, en rea-
lidad muestran su sesgo y son su condicion
de posibilidad. Y si este “sujeto” parece im-
posible, mucho mas extrafia es la descrip-.
cion total de las sociedades totales.

Pero —creo— en las palabras de Marcuse
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persiste, subyace, se escurre una doble ri-
queza. Alientan a pensar lo que parece im-
pensable en términos de praxis tedrica, y a
la vez invitan a la experiencia colectiva en
términos de experiencia politica tragica, pero
también ladica. Tréagica y ludica para la in-
manencia. En palabras de Cortazar, hay mo-
mentos en los que .../a realidad se precipi-
ta, se muestra con toda su fuerza, y justa-
mente entonces nuestra unica manera de

enfrentarla consiste en renunciar a la dia-
léctica... Le soltamos la cadena al perro...
Y esas crisis que la mayoria de la gente
considera como escandalosas, como absur-
das, yo personalmente tengo la impresion
de que sirven para mostrar el verdadero
absurdo, el de un mundo ordenado y en
calma... Los milagros nunca me han pare-
cido absurdos, lo absurdo es lo que los
precede y los sigue.
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