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Un arte abyecto. Este es el sugestivo titu-
lo de la obra que comentamos. Como lo ex-
plica el mismo Pavarini, un arte abyecto o
una ciencia envilecida, rebajada a la triste
funcion de enmascarar e incluso reflexionar
y teorizar sobre dichas méscaras, perdiendo
aun la posibilidad de verlas en su caracter
de tales. -

Una frase de Francesco Carrara anticipa y
condensa significativamente los temas que
presentara Pavarini, y otra cierra la Introduc-
cion del libro sefialando los principios que
marcaron la prehistoria del derecho penal y
cuyo alternativo predominio no habia pro-
ducido mas que aberraciortes: “el paradigma
individual, esto es la preocupaciéon por la
venganza privada; el supersticioso, es decir
la preocupacién por la venganza divina; y
finalmente el despotico, es decir la preocu-

pacion por'}a autocracia despotica” (Pavari-
ni, 2006: 29-30). Ahora bien, tanto la compo-
sicion del universo encarcelado, sobre la cual
se explayara en varios de los capitulos de
esta obra, como la distancia entre aquello
que viene descrito como pena y la que en
cambio resulta materialmente aplicada o la
ausencia de toda justificacion posible del
sistema de penas legales, sirven a Pavarini
para afirmar que en todo el tiempo transcu-
rrido luego de Carrara, no ha podido darse
una verdadera liberacion de aquellos tres
vicios originarios: por el contrario se man-
tienen incélumes. De ahi entonces la abyec-
cion de una ciencia como la penal que no
hace mas que enmascarar estas practicas.
En la Introduccién se aborda el tema que
constituird objeto y linea de partida del li-
bro: el gobierno de la penalidad y luego la
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crisis de la penalidad pero no de ésta como
hecho social sino como ius puniendi, en el
sentido de la penalidad ejercida por el prin-
cipe, o mejor dicho la pretension de su ejer-
cicio monopdlico por el principe que es lo
que se encuentra jaqueado. Se trata de la
justificacion de la pena en abstracto o, en
términos interrogativos: ;por qué solo el prin-
cipe puede castigar?

En un articulo publicado hace ya varios
afos en esta misma revista Pavarini adelan-
taba la que iba a ser una de sus grandes pre-
ocupaciones, esto es la teoria de la pena
moderna o, lo que es lo mismo, la historia de
su justificacion'. Al haber perdido el princi-
pio universal de justicia sobre el que se la
habia fundado, la pena moderna debera echar
mano de algin recurso para sobrevivir, algo
que la revele como iddnea, algin fin para el
que pueda servir, y como ya ha dicho Pavari-
ni, trocar “principio universal de justicia’ por
un ‘fin practico’ ha sido, decididamente un
‘mal negocio’ para la pena. Mal negocio en el
sentido que este nuevo intento de justifica-
cion la expone a una critica constante: tanto
por que podrian ser otros los fines a perse-
guir por medio de ella (y de ahi la necesidad
de explicar por que, de todas las utilidades
posibles, es la correccional la que ha triunfa-
do) come por que se trata de una utilidad
‘verificable’. Justamente por esto, dird Pava-
rini, si la carcel se manifiesta cada vez mas
incapaz de corregir e incluir, ;como puede
continuar dominando el ideal correccional?
No solo esto, sino que ademas, en la crisis
del estado de derecho, esta ambigiliedad se
ha disuelto para dar lugar a justificaciones
cada vez mas descaradas, a “modelos justifi-
cativos que no temen mas ser sinceros” (2006:
19-20) e igualmente (y aqui el Pavarini de hoy

! Massimo Pavarini, (1992) Historia de la idea de
pena. Entre justicia y utilidad. La justificacion im-

manifiesta su total desencanto), todo inten-
to por encontrar un fundamento no hace mas
que extender “la cultura del patibulo™ frente
a lo cual solo queda limitar los danos que
producen la penalizacion y la criminalizacion
(2006:20-21).

Ahora bien, jcumple alguna funcién so-
cial la pena? De esto hay varias lecturas po-
sibles: la que relaciona la naturaleza de las
penas con ¢l proceso de civilizacion dentro
del cual se han desarrollado las relaciones
punitivas lo que generalmente se conoce
como el paradigma de la humanizacion del
castigo y que explicaria la afirmacion de las
penas privativas de libertad frente al pasado
de las penas corporales. Sin embargo, dird
Pavarini, la funcion social puede encontrar-
se también en la produccion de censura a
través del castigo.

En este sentiao, la constatacion que hace
el autor acerca de la pena que extingue su"
funcién social antes de ser efectivamente
aplicada (por que ha generado vergiienza o
bien nunca la generara y en este Gltimo caso
la pena, a través de la humillacion del que no
se avergiienza, impone artificialmente censu-
ra) no hace mas que abonar su tesis del mal-
entendido terminoldgico segun el cual “in-
dolentemente usamos el término pena para
definir otra cosa” (2006: 23). En el mismo or-
den de ideas, también por esto la cércel es
sede privilegiada de la degradacion, el lugar
en el cual el penado debe ser objeto pasivo
de un sufrimiento humillante. De ahi que la
pena nunca podria humanizarse, sencillamente
por que el limite de dicha humanizacion esta-
ria dado por la necesidad de producir ciertos
efectos fisicos, siquicos y culturales que de-
graden socialmente al condenado. Asi la ima-
gen del faro (pena) que proyecta su luz con

posible, Delito y Sociedad, Revista de Ciencias So-
ciales Nro. 1, pp. 9-11
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efectos de censura sobre aquello que es me-
recedor de tal sirve para visualizar la erosion
de la funcién de la pena ante el crecimiento
del area de criminalizacion: si el area a “ilumi-
nar” se extiende, disminuyen los efectos es-
tigmatizantes y por ende censuradores de la
pena.

Se produce, dird Pavarini, una suerte de
degradacion de la pena que pierde su caric-
ter aflictivo, expresivo y estratégico (carac-
teres de la pena en la modernidad) para de-
venir medida de policia que ya no pretende,
como otrora, producir degradacion intencio-
nalmente sino solo reducir el riesgo social
neutralizando al sujeto percibido como peli-
groso. »

Paralelamente también el derecho penal de
la prision, esto es aquel que se aplica al uni-
verso encarcelado, se degrada a sistema de
control social de policia. En consecuencia,
frente a la crisis de la resocializacion (deve-
nida en mito y en cuanto tal irrealizable) la
pena ya no puede cumplir con los fines es-
pecial-preventivos y frente a la intrinseca
debilidad de los sujetos castigados tampo-
co la demanda social de penalidad se puede
legitimar por el merecimiento del castigo ya
que los que en definitiva resultan punidos,
poco han hecho para merecerlo. En verdad,
y dado que no pueden ser disciplinados de
otro modo, estos “desechos sociales™ son
encarcelados, segun teoriza Pavarini, al solo
fin de su incapacitacion.

En los capitulos 1 y 2 el autor retoma, si
bien de forma mas lateral, las tesis de sus
obras anteriores® acerca del origen en abso-
luto filoséfico sino estrictamente material de
la carcel, vinculada —y este vinculo origina-
rio marcara para siempre la experiencia peni-
tenciaria— a necesidades disciplinarias de la

* Me refiero especialmente a Control y Domina-
cion. Teorias criminologicas burguesas v proyecto

poblacion fluctuante y excedente y como
continuadora de la experiencia de la gran in-
ternacion de los siglos XVII y XVIII obse-
sionados por establecer un orden en aquella
sociedad marcada por la afluencia masiva de
poblacion a las ciudades. Precisamente un
orden sonado —que da titulo al primero de
los acéapites— entre otros por el idedlogo del
pandptico, ain cuando en su proyecto, hu-
biera ignorado que estaba inventando algo
ya inventado. Pese a esto, nos dird Pavarini,
la idea del panoptico que traduce también la
utilizacion moral de la ciencia arquitectonica
tratando de elevar los proyectos arquitecto-
nicos al rango de principios pedagégicos,
puede leerse también como metafora del pro-
yecto politico del siglo X VIIL.

La posterior multiplicacion de los estable-
cimientos penitenciarios durante el siglo XIX
no obstante la difusa constatacién de su in-
utilidad (la cércel no sirve para reeducar),
refuerza la disciplina laboral y las diferen-
cias sociales a través de las leyes de la less
elegibility: de forma tal que aun la situacion
laboral mas degradada mantenga su caréc-
ter de opcion, en el sentido de ser “elegible”
y obligue a la fuerza de trabajo desocupada
a aceptar las condiciones de empleo mas in-
tolerables (2006: 36) y (Pavarini, 1983: 33).
En esta linea, lejos de abandonar la idea
panoptica, se la recupera en el intento de
“reafirmar incluso visualmente la funcién sim-
bolica de exclusion” (2006: 37).

Sin embargo como ya se sabe, pese a los
intentos disciplinadores, la sociedad que arri-
ba al siglo XX es una sociedad caética en la
que el orden ha quedado solo en los niveles
de ensuefio de pendlogos y filosofos. Por el
contrario, ésta es el reino del orden perdido,
un orden en el cual atin sin desaparecer, la

hegemonico y Cdrcel y Fabrica. Los origenes del
sistema penitenciario (siglos XVI-XIX).
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carcel se marginaliza. Varios de los aparta-
dos centrales del primer capitulo estan refe-
ridos precisamente a la relacion entre la cri-
sis de la opcion segregativa (que Pavarini
identifica con una cierta retraccion mas cua-
litativa que cuantitativa del umbral de en-
carcelamiento ya que no se reduce el nume-
ro de personas secuestradas sino que dislo-
ca los espacios de secuestro en lo social) y
la no segregativa o de control en lo social
por un lado y la subsistencia del espacio
carcelario desprovisto ya de toda mascara
como “momento de violencia institucional
insuprimible” (2006: 38) y con la funcidn casi
excluyente de la sola incapacitacion. Ahora
bien, esta subsistencia ‘marginal’ o ‘residual’
—que sera reconducida en el analisis de la
incerteza fisiologica de las penas en el capi-
tulo 7—del momento custodial en el cual cae-
ran aquellos respecto de los cuales han fraca-
sado las estrategias de control social blan-
do, no hace mas que reforzar —e incluso
definir— el caracter peligroso de estos suje-
tos que no han podido ser gobernados de
otro modo. En suma, nos dird Pavarini, se
trata de un proceso circular no homologable
a laidea de la puerta giratoria y que se cierra
con la transformacion misma de sus dos ex-
tremos: el institucional y el social.

Pero, tal como lo desarrollara en el segun-
do capitulo, la voluntad correccional se ha
desplazado pero no ha desaparecido: podra
encontrarsela entonces en otras practicas de
disciplina social. Si el penitenciario, en la feliz
imagen de Pavarini “es como un alcaucil”
con un centro custodial (el corazon) y multi-
ples estratos (las distintas capas de hojas),
las resistencias aun correccionales se ubi-
can precisamente en las tltimas “hojas”, en
las cuales la custodia es solo un reflejo o
son directamente no custodiales. Cuanto
mas nos alejamos del centro mas facil resul-
ta encontrar practicas correccionales. Pero

no solo en estos limites de los circuitos car-
celarios sino fuera del mismo sistema de jus-
ticia penal.

Una parte neurélgica de la obra aborda lo
que Pavarini denominara el grotesco de la
penologia actual, el resurgimiento en varios
contextos nacionales de teorias neo-retribu-
cionistas, la negociabilidad y la ineficacia e
incerteza de las penas. En especial analizara
lanegociabilidad en fase ¢jecutiva (ain cuan-
do esta pueda darse también en otros mo-
mentos) como productora de derecho penal
desigual, fragmentario, inefectivo e incierto.
En realidad, segtin Pavarini, tanto la inefica-
cia como la incerteza son constitutivos del
caracter selectivo del sistema penal, esto es
que la justicia penal solo podra existir como
incierta e ineficaz: cuando se selecciona la
criminalidad perseguible por el hecho de ser
manifiesta, cuando se individualizan los res-
ponsables, el grado de incerteza es notable
y estos criterios de selectividad reenvian a
otros de caracter socioldégico como la con-
ciencia social, el nivel de conflictividad, los
riesgos econdémicos que no son goberna-
bles normativamente desde el interior del sis-
tema penal (2006: 117-120).

Promediando la obra, se aborda la crisis
de las grandes narrativas: la “ilusion repre-
siva”, la “fe reduccionista” y la “utopia ga-
rantista”. No obstante sus diferencias, hay
en estas tres narrativas un elemento comtn
que las reune: la creencia en el primado de la
ley penal. En otras palabras “confian en que
mas 0 menos justicia penal depende simple-
mente de la eleccion legislativa de penalizar
o despenalizar” (2006: 215) olvidando, como
bien sefala Pavarini, que la determinacion
de lo que merece ser penalmente castigado
debe estar fundado socialmente. '

En el capitulo 7 se analiza otro interesante
problema que se le plantea a la ciencia juridi-
co penal pero al cual ésta no podra respon-
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der de forma autosuficiente. Se trata del go-
bierno de la penalidad material, entendida
como el niimero de procesados y condena-
dos efectivamente penados lo que no de-
pendera solo —y de ahi la imposibilidad de
resolver de manera auténoma— del derecho
penal sino también de la criminalidad real.
Es interesante como el autor insiste en el
caracter eventual, indirecto y parcial de esta
dependencia a fin de poner de manifiesto
coémo los cambios en la severidad de las pe-
nas o en la cantidad de incriminaciones no
tiene un correlato inmediato en las tasas de
penalidad material. Es decir (una vez mas)
para gobernar la represiéon no basta con el
reformismo penal sino que esta dependerd,
en gran medida, de como se construya la
demanda social de penalidad.

Finalmente se analizan las relaciones exis-
tentes entre el gobierno politico de la segu-
ridad frente al delito y el gobierno politico
de la seguridad social. En el anélisis de Pa-
varini, la seguridad frente al delito, hoy cen-
tral en las democracias neoliberales, se vin-
cula directamente con los procesos de ex-
clusion social: mientras las politicas vigentes
en el estado de bienestar buscaban remover
los obstaculos que impedian a todos acce-
der a sus derechos, las politicas neolibera-
les exigen, en cambio, nuevos requisitos para
acceder a la tutela de los derechos, es decir

solo seran tutelados aquellos que lo mere-
cen, y en este contexto la criminalizacion se
presenta como el mecanismo ‘ideal’ para
identificar aquellos sujetos que ‘no seran
merecedores’ de derechos y en su condicion
de tales excluirlos de los beneficios del esta-
do social. Esto es lo que Pavarini denomina-
ra una sustitucion de paradigmas: ‘merecer
la exclusion’ ocupara entonces el puesto de
“mereccr laayuda’ (2006: 229-230).

El libro de Pavarini que abarca desde los
origenes del penitenciario hasta el gobierno
de la seguridad, pasando por las grandes
narrativas de la pena y deteniéndose con
particular. interés en la imagen ‘payasesca’
que ofrece la penologia contemporéanea, abre
al lector interesado por estos temas innume-
rables ventanas desde las cuales mirar, in-
cluso desde perspectivas contrastantes —y
este es sin duda uno de los grandes aciertos
del autor siempre proclive a ensefiar, en el
sentido de exponer, los diversos discursos,
ora criticos, ora justificativos, acerca de la
cuestion de la penalidad y su gobierno—. En
este sentido se han tratado de resenar al
menos aquellas tematicas que, por recurren-
tes en la obra de Pavarini, pero también por
transversales en el texto que presentamos,
permiten esbozar un mapa de aquello que el
autor concibe como gobierno de la penali-
dad.
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