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Resumen

La sociologia del castigo desarrollé una
profunda comprension de las fuerzas sociales
e histéricas que transformaron la penali-
dad estadounidense durante los Ultimos 40
anos. Si bien estas fuerzas sociales no son
Unicas de los Estados Unidos, su impacto
penal alli ha sido mayor en relacién a otras
naciones comparables. Para dar cuenta de
esta cuestion, sugiero que en el futuro la
investigacion social deberia prestar atencion
mas de cerca a la estructura y operacion del
estado penal. Voy a empezar distinguiendo la
penalidad (el campo penal) del estado penal
(las instituciones gobernantes que dirigen y
controlan el campo penal). Luego presentaré
una conceptualizacion preliminar del “estado
penal” y discutiré, de manera mas general,
la relacion entre el estado penal y el estado
estadounidense.
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Abstract

The sociology of punishment has developed
a rich understanding of the social and histor-
ical forces that have transformed American
penality during the last 40 years. But whereas
these social forces are not unique to the
United States, their penal impact there has
been disproportionately large, relative to com-
parable nations. To address this issue, | sug-
gest that future research should attend more
closely to the structure and operation of the
penal state. | begin by distinguishing penality
(the penal field) from the penal state (the gov-
erning institutions that direct and control the
penal field). | then present a preliminary con-
ceptualization of “the penal state” and discuss
the relationship between the penal state and
the American state more generally.
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Es un gran honor recibir el premio Edwin H. Sutherland por parte de la Sociedad
Estadounidense de Criminologia, particularmente para alguien que no es nativo de los
Estados Unidos y que sigue siendo, en muchas maneras, un criminélogo britanico.
Estoy muy agradecido al Comité del Premio Sutherland, al presidente de la Sociedad
Estadounidense de Criminologia Rob Sampson, y a sus miembros, por honrar mi tra-
bajo de esta manera.

Mi investigacion (y la de muchos de mis colegas) esta dirigida al estudio sociol6-
gico del castigo y del control penal, en el campo que es usualmente conocido como
“sociologia del castigo” o “castigo y sociedad”. La importancia de este trabajo ha cre-
cido durante las Gltimas tres décadas, en funcidn de que los desarrollos en la realidad
desplazaron al sistema penal al centro de la vida social y politica. Y la investigacion
en torno a “castigo y sociedad” ha hecho, durante el mismo periodo, un progreso inte-
lectual considerable, haciéndose mas sistemética en sus métodos, mas consistente en
sus usos de datos, impulsando mas y mejor teoria en sus abordajes y nutriéndose de
una concepcion cada vez mas histéricay comparativa. Pero en lugar de celebrar lo que
hemos logrado hasta ahora, querria usar esta conferencia como una ocasion para mirar
hacia delante y considerar cémo deberia avanzar de la mejor manera la siguiente fase
de investigacion y teorizacion. A pesar de todos sus progresos recientes, la sociologia
del castigo permanece como una especialidad relativamente joven con mucho trabajo
todavia por hacer. Mi intencion aqui es identificar algunas lineas de indagacion que
sean propicias para su desarrollo, con la esperanza de que esto pueda alentar a otros a
entrar al campo y enfrentar estos desafios.

El campo de estudios sobre “castigo y sociedad” aborda un amplio rango de tema-
ticas tedricas, empiricas y politicas, y es decididamente internacional e interdiscipli-
nario en su caracter'. Pero en afios recientes, y para muchos académicos, el esfuerzo
de explicar la extensidn, la intensidad y la naturaleza distintiva de la penalidad en los
Estados Unidos contemporaneos estuvo en el centro de la agenda de investigacion. Es
este topico —la penalidad estadounidense contemporanea— el que querria considerar
aqui’. Voy a proceder a proponer tres desplazamientos de énfasis en nuestras priorida-
des de investigacion que pueden resumirse de la siguiente manera: en la busqueda de
explicar la penalidad, deberiamos: 1) atender mas de cerca la estructura y operacion

1 Para una muestra de esta produccion intelectual, ver la revista Punishment and Society: The Interna-
tional Journal of Penology y el reciente SAGE Handbook of Punishment and Society (Simon y Sparks,
2012).

2 “Penalidad” ha llegado a ser el término estandar utilizado para referirse al objeto de la sociologia del
castigo. Se refiere al conjunto del complejo penal, incluyendo sus leyes, sanciones, instituciones, prac-
ticas y discursos, simbolos, rituales y resultados. Como un término genérico, elude positivamente las
connotaciones de términos tales como “sistema penal” (que tiende a subrayar las practicas institucio-
nales pero no sus representaciones, y supone una sistematicidad que a menudo esté ausente) o bien
“castigo” (que sugiere que el fendmeno en cuestion es primordialmente “retributivo” o “punitivo” en su
caracter y, por ende, tergiversa las medidas penales que estan orientadas a otras metas tales como el
control, la correccién, la compensacién, etc.). Ver Garland (1985: x).
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del estado penal, 2) observar a la politica penal en el contexto del entorno cotidiano
en el cual la penalidad opera, antes que como un dominio politico independiente, y 3)
desarrollar estudios comparativos de mayor profundidad, enfocados en unas cuantas
jurisdicciones seleccionadas por su relevancia tedrica.

La penalidad estadounidense

Las caracteristicas principales del sistema penal estadounidense son ahora bien co-
nocidos, incluso para los no especialistas, pero déjenme mencionar cinco de sus per-
files mas distintivos.

En primer lugar, hay una persistencia de la pena de muerte en los Estados Unidos
en un momento en que otras democracias liberales del mundo occidental abandonaron
su uso. El contraste entre Estados Unidos y otros paises occidentales fue mas marcado
entre los afios 1976 y 1988 cuando la abolicion total se convirtié en el estandarte en
otros lugares; mientras que en los Estados Unidos las leyes imponiendo la pena capital
proliferaron, la constitucionalidad del castigo fue afirmada y las ejecuciones se volvie-
ron mas frecuentes. En el periodo transcurrido entre el 2000 y 2013, las sentencias a
pena de muerte muerte y sus ejecuciones pasaron de ser mas de 300 sentencias y cerca
de 100 ejecuciones por afio a menos de 100 sentencias y 50 ejecuciones. En el mismo
periodo, el nimero de estados de los Estados Unidos donde existe la pena de muerte se
ha reducido de 38 a 33. Pero el hecho de que Estados Unidos atin conserve la pena de
muerte sorprendentemente contrasta con el abolicionismo de los paises comparables.

En un sistema de justicia penal que persigue decenas de millones de ofensores cada
afio, la pena de muerte afecta directamente ahora a un pequefio nimero de ofensores y
su persistencia es mas indicativa de desarrollos contingentes del derecho constitucio-
nal y de las politicas raciales y regionales, antes que de una utilidad funcional como
modo de control penal a nivel nacional. Para investigadores que se especializan en el
estudio de la pena de muerte y para algunos no especialistas que siguen los temas ac-
tuales, la permanencia de la pena de muerte es una de las caracteristicas mas distinti-
vas de la actual penalidad estadounidense.

En segundo lugar, durante los dltimos cuarenta afios, Estados Unidos desarrolld
una tasa de encarcelamiento que es enormemente alta respecto de las tasas previas,
mucho mas elevada que la de paises comparables y probablemente la mas alta de cual-
quier nacion en la historia mundial. EI nimero total de detenidos en un dia promedio
es aproximadamente de 2.3 millones de prisioneros, con 1.504.000 detenidos en pri-
siones estatales o federales y 736,000 en carceles de las ciudades y condados. Expre-
sado como una tasa per capita de la poblacion general, representa 720 por 100000. Tal
tasa es seis veces mas grande que su equivalente canadiense (114 por 100000) y de
cinco a diez veces mas alta que la de algunos paises europeos, las cuales varian de 60
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cada 100,000 en Finlandia a 150 por 100,000 en Inglaterra y Gales. Actualmente, la
tasa de encarcelamiento estadounidense es mas del cuadruple de la de 1970°.

Una tercera caracteristica es el sesgo racial de las prisiones y carceles estadouni-
denses, un fenémeno que hace eco de las disparidades raciales que afectan desde hace
mucho tiempo la imposicion de la pena de muerte. Hoy en dia en Estados Unidos, 42
por ciento de los presos son negros, 15 por ciento son hispanicos, 40 por ciento son
blancos, y 3 por ciento son clasificados como “otros”. Esta mixtura étnica es marcada-
mente diferente de aquella que prevalecid en gran parte del siglo xx. Antes de la déca-
da de 1960, se estima que los afro-americanos oscilaban entre el 20 y el 30 por ciento
de los prisioneros de las cérceles estatales y federales, incluso constituian un porcen-
taje alin mas pequefio en el siglo X1X. La proporcion de presos negros muestra un au-
mento considerable recién después de 1975. La principal causa de este desplazamien-
to demografico en la poblacion encarcelada pareceria haber sido la “guerra contra las
drogas”, aunque también jugaron un rol importante la mayor severidad en las penas
para los delitos violentos y para la reincidencia®.

Con respecto al delito violento, las tasas de encarcelamiento reproducen aproxi-
mativamente los patrones raciales de participacion delictiva y aproximadamente el 50
por ciento de los presos estatales estan cumpliendo sentencias por ofensas violentas.
Pero en relacion a las sentencias de los delitos relacionados con las drogas —que se es-
tima que producen alrededor del 20 por ciento de la poblacién encarcelada en prisio-
nes estatales y cerca del 50 por ciento de los presos federales—, los afro-americanos
son encarcelados en una tasa ocho veces mayor que los blancos, a pesar de la eviden-
cia de que ambos grupos participan aproximadamente de las misma medida en los de-
litos relacionados con las drogas. La guerra contra las drogas no es la Gnica causa del
“encarcelamiento masivo”, pero es la principal causa de sus desigualdades raciales®.

En cuarto lugar, el uso extensivo del encarcelamiento que hace Estados Unidos se
encuentra acompafiado por el uso igualmente extensivo de la probation y de la libertad
condicional. La primera es una sentencia de supervisién impuesta como una alterna-
tiva a la detencién; la segunda es una forma de supervision penal para presos a quie-
nes se les otorgd una temprana liberacion condicional de la prision. Para el ano 2011,

3 Ver http://www.sentencingproject.org/map/map.cfm, International Centre for Prison Studies (2007),
World Prison Brief: http://www.prisonstudies.org/info/worldbrief/wpb_stats.php?area=europe&cate-
gory=wb_poprate.

4 Ver Mauer (2006) y Garland (2010). Los datos sobre los presos antes de 1990 agrupaban a los pre-
sos blancos e hispanicos juntos. Sélo después de esa fecha tenemos datos separados para las tres ca-
tegorias demogréficas.

5 Ver Stuntz (2011), Forman (2012), Alexander (2010), Western (2006) y Mauer (2006). El encarcela-
miento masivo es definido como “una tasa de encarcelamiento que esta considerablemente por encima
de la norma histdrica y comparativa de sociedades de este tipo” y que “deja de ser el encarcelamiento
de individuos delincuentes y se convierte en el encarcelamiento sistematico de grupos enteros de la po-
blacion” (Garland, 2001a: 1). Los demdgrafos estiman que més del 60% de los hombres negros que
no han completado la educacién secundaria van a ser encarcelados en alglin momento de su vida. El
encarcelamiento es entonces para ese grupo un evento normal del curso de vida (Western, 2006).
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4.8 millones de personas se encontraban cumpliendo sentencias de supervision penal,
con 3.9 millones en probation y 853000 en libertad condicional. Contando estos ofen-
sores junto con aquellos que se encuentran detenidos, la “poblacion correccional” de
Estados Unidos en cualquier dia determinado es aproximadamente de 7 millones de
personas, o 1 cada 32 adultos. Y mientras que en otros paises, y en periodos anterio-
res de la historia estadounidense, la probation y la libertad condicional apuntaban a
promover la rehabilitacion y la reinsercion (o como se conoce ahora, “reintegracion”),
actualmente se orientan hacia la vigilancia y la gestion del riesgo. EI incumplimiento
de las condiciones de la libertad condicional se convirti6 en una razén principal para
el encarcelamiento y en estados tales como California, la mayor cantidad de personas
ingresan a los centros de detencion por este motivo®.

La ultima caracteristica de la penalidad estadounidense que querria mencionar se
relaciona con las descalificaciones e impedimentos que siguen a la condena por un
delito. En todas las sociedades, el estigma de la condena penal y de las sentencias de
encarcelamiento crea dificultades para los ex - ofensores cuando tratan de conseguir
empleo, encontrar vivienda, formar relaciones o reasentarse en el mundo exterior.
Pero en los Estados Unidos, estas consecuencias sociales de facto de la condena son
exacerbadas por un conjunto de consecuencias juridicas o legales que extienden e in-
tensifican la sancion en multiples maneras. La privacion del derecho a votar, ya sea
temporaria 0 permanente; la inhabilitacion respecto de la funcion publica y de la parti-
cipacion como jurado; la inhabilitacion para los subsidios federales de vivienda, para
las prestaciones en materia de educacidn y asistencia social; la responsabilidad por los
costos judiciales y penitenciarios; la exclusion con respecto a varias ocupaciones con
licencia; el destierro de areas urbanas especificas; y cuando el ofensor no es ciudada-
no, la expulsion; todas ellas son concomitantes de una condena penal para millones de
individuos (Alexander, 2010: Becker y Herbert, 2011; Forman, 2012; Harris, Evans y
Becket, 2010; Manza y Uggen, 2006; Wildeman, 2013). Lo que Jacobs (2006) define
como el “curriculum vitae negativo” de un antecedente penal en Estados Unidos pare-
ceria ser mas publico, permanente y grave que lo que es en otros paises, con el resul-
tado de que los potenciales empleadores, propietarios y otros estan autorizados legal-
mente a discriminar a un individuo sobre la base de sus condenas anteriores, 0 a partir
de sus arrestos previos, incluso cuando estos fueron por delitos menores u ofensas que
ocurrieron hace mucho tiempo.

Cada uno de estas caracteristicas de la practica penal es controversial y una exten-
sa literatura normativa considera si son eficientes, politicamente legitimos o constitu-
cionalmente validos. Pero también se plantean preguntas explicativas para la sociolo-
gia del castigo y son ellas las que quiero considerar aqui. Primero, el problema de la
explicacion historica y comparativa: jpor qué la penalidad estadounidense se expan-
di6 tan rapido y por qué se encuentra tan fuera de linea respecto a otros paises com-

6 Ver http://www.sentencingproject.org/map/map.cfm; Simon (1990), Feeley y Simon (1992) y Gratter
et al. (2009).
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parables? Segundo, una cuestién acerca de la relacion entre tipos de castigo y tipos
de sociedad. Como un hecho histérico, las sociedades que impusieron castigos en una
escala masiva han sido generalmente sociedades iliberales y antidemocréticas, go-
bernadas por estados absolutistas o autoritarios. Te6ricos tan diferentes como Mon-
tesquieu (1762), Durkheim (1983[1902]) y Foucault (1977) han hecho afirmaciones
generales en la direccion de que los castigos severos, desplegados ampliamente, son
caracteristicos del absolutismo y de sus poderes soberanos, no de naciones liberales o
democréticas. Sobre este trasfondo, la distintiva combinacion estadounidense de de-
mocracia liberal e intensidad penal parece andmala y plantea un problema explicativo
de gran importancia’.

Explicando el cambio penal estadounidense

La expansion e intensificacion de la penalidad estadounidense Iuego de 1973 ha
generado una extensa literatura académica que busca describir y explicar este consi-
derable desarrollo historico®. A pesar de los diferentes énfasis, las narrativas historicas
presentadas se solapan en numerosas cuestiones, cada una de ellas apuntando a alguna
o al conjunto de los siguientes elementos: un giro a la derecha en el electorado esta-
dounidense, un retroceso respecto a los derechos civiles, una creciente preocupacion
publica acerca de la delincuencia y el desorden, la fusién forjada entre las cuestiones
de delito y raza por la estrategia surefia del Partido Republicano, el ascenso de las po-
liticas de “ley y orden” y la movilizacion del apoyo politico atravesando los partidos
para promover medidas de endurecimiento con respecto al delito. Pero a pesar de esta
convergencia narrativa, los marcos interpretativos y las explicaciones histéricas que
proponen estos enfoques enfatizan diferentes procesos causales, con el efecto de que
la explicacion del boom penitenciario estadounidense se ha convertido en un punto de
debate en la sociologia del castigo. Consideremos los siguientes enfoques, cada una de
las cuales ha sido influyente y ha subrayado un proceso causal diferente®.

Mi propio libro, La cultura del control (Garland, 2001b), argumenta que las trans-
formaciones ocasionadas en la ecologia social por el crecimiento econdmico, la eman-
cipacion social y el capitalismo consumista en las décadas de la post-guerra llevaron a

7 Recuperando a Tocqueville, cuyo diagndstico de la democracia norteamericana apunta a la “tirania de
la mayoria” como su principal patologia y también describi6 las nuevas penitenciarias norteamericanas
como un ejemplo del despotismo mas completo: “Mientras la sociedad de los Estados Unidos da el
ejemplo de la méas extendida libertad, la prisiones del mismo pais ofrecen el espectéaculo del despotis-
mo méas completo” (Beaumont, de Tocqueville, y Lieber, 1979: 79). Para una discusion, ver Boesche
(1980).

8 Ver Wildeman (2013) para una bibliografia critica. Ver también Beckett (1999), Ruth y Reitz (2006)
y Flamm (2007).

9 Selecciono estos cuatro porque ellos yuxtaponen distintos procesos causales, fundados en la cultura,
la politica, la economia y la raza. Existen otros estudios que son igualmente importantes o influyentes.
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la emergencia de “sociedades con altas tasas de delito” en Estados Unidos y, en menor
medida, en otros lugares. Traza como desde mediados de la década de 1970 en adelan-
te, una serie de adaptaciones politicas y culturales a los nuevos riesgos sociales produ-
jeron una “cultura de control” reaccionaria, con consecuencias para la politica social y
penal, asi como para la conducta de la vida cotidiana. El declive del welfarismo penal,
el ascenso del populismo penal, el giro hacia una justicia penal mas adversa al riesgo,
la expansion de la seguridad privada, y la emergencia del encarcelamiento masivo fue-
ron todos concomitantes de esta transformacion cultural.

Simon (2007) describidé como las politicas de ley y orden se convirtieron en una
opcion atractiva para los funcionarios electos popularmente y especialmente para los
gobernadores estatales, en una época en la cual los beneficios tipicos del New Deal o
de la “Gran Sociedad” ya no podian ser mas distribuidos a los ciudadanos a cambio
de apoyo politico. Simon argument6 que el redescubierto atractivo de las politicas de
“guerra contra el delito” y centradas en la victima, impulsé a los politicos en blsqueda
de votos, a usar el control del delito y sus retoricas y técnicas asociadas como un mo-
delo para gobernar en areas tan diversas como la educacion, la vivienda, las relaciones
laborales y familiares. Al interior de este enfoque, la penalidad estadounidense es el
resultado de una estrategia politica de “gobernar a través del delito”!.

Wacquant (2009b), por su parte, argumento6 que el crecimiento de la prision es un
complemento de las politicas econémicas neoliberales que han dominado las politicas
estadounidenses desde los afios setenta. De acuerdo a este enfoque, el sistema peniten-
ciario se expandi6 para contener a una poblacion excedente (compuesta en gran parte
por jovenes que provienen de grupos minoritarios) expulsada del mercado de trabajo
por las politicas de libre-mercado y despojada del apoyo social, como consecuencia
del retroceso del Estado welfarista keynesiano. En este contexto socioecondmico, la
amenaza al encarcelamiento opera, junto a los beneficios magros y disciplinarios del
“workfare”, como un desincentivo que presiona a los individuos a aceptar cualquier
forma de trabajo poco atractiva y de baja remuneracion. Como las Leyes de Pobres
y con anterioridad, las casas de trabajo, el sistema de encarcelamiento actual ope-
ra como un accesorio del mercado laboral en la gestion de la “menor elegibilidad™"".

Finalmente, Alexander (2010) destaco que el encarcelamiento masivo, en conjunto
con la privacion del derecho a votar y con otras descalificaciones impuestas sobre los
delincuentes, equivalieron a un nuevo sistema de castas de tipo racial que reduce a los
varones negros pobres a una ciudadania de segunda clase, excluyéndolos de los be-
neficios del empleo, de la vivienda y del gobierno, asi como asegurando que una gran
cantidad de ellos circulen constantemente a través de la prision. Alexander argumenta

10 Ver Gottschalk (2006) para una consideracion diferente que enfatiza el proceso politico.

11 Western (2006) y De Giorgi (2006) también ofrecieron versiones de este argumento. El principio de
“menor elegibilidad”, que se origind en 1834 en Inglaterra, en la Ley de Enmienda a la Ley de Pobres,
establece que la situacién del destinatario sano de la ayuda a los pobres “en su conjunto no se hara
real ni aparentemente més elegible que la del trabajador independiente de la clase mas baja”.
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que este sistema —“el nuevo Jim Crow”— emergi6 luego del movimiento por los dere-
chos civiles, como una manera de restituir a los negros a un status social subordinado.
Debido a que los controles raciales fueron declarados ilegales por las reformas de los
derechos civiles de los afios 60 y estdn expresamente prohibidos en la actual cultura
politica “ciega a las diferencias de color”, el nuevo Jim Crow no esté4 basado en la raza
sino en la criminalidad. Pero la aplicacion de la ley contemporanea y, sobre todo, la
“guerra contra las drogas” son, insiste Alexander, verdaderamente racializadas, ope-
rando de maneras que apuntan a los jovenes pobres de las minorias, garantizando que
el encarcelamiento y sus inhabilitaciones excluyan a millones de afro-americanos de
participar en la democracia estadounidense.

Como interpretaciones del escenario contemporaneo de la penalidad estadouniden-
se, cada uno de estos enfoques tiene capacidad y plausibilidad. Y sus discrepancias
acerca de las causas del cambio penal tienen ciertamente una importancia teérica (y
quizas politica), particularmente sus visiones contrastantes acerca de la importancia de
las cambiantes tasas de delitos, violencia y victimizacion. Pero desde el punto de vista
del campo como una totalidad, sus argumentos contrapuestos parecerian ser comple-
mentarios antes que mutuamente excluyentes y sus diferencias inter se una cuestion
de énfasis mas que de tipo. No hay duda que los tedricos van a continuar debatiendo
acerca de las prioridades causales y del impacto relativo de estos diferentes procesos.
Pero ante la disponibilidad de estos multiples enfoques, analizar esta historia especifi-
ca pareceria ya no ser una cuestion tan urgente para la investigacion social.

Hago esta sugerencia porque la penalidad estadounidense también impulsa pregun-
tas comparativas que no han sido abordadas adecuadamente. Queremos saber por qué
ocurrid la expansion penal en los Estados Unidos, pero también por qué fue mucho
mayor que en otros paises comparables. Desafortunadamente, la literatura producida
en torno al crecimiento de la prisién estadounidense tiene poco para ofrecernos sobre
este aspecto: las principales descripciones son ante todo de naturaleza histérica, y es-
tan fundamentalmente centradas en los Estados Unidos'.

Una vez que empezamos a pensar acerca de la reciente historia penal de Estados
Unidos en términos comparativos, se hacen evidentes brechas significativas en nues-
tros relatos explicativos. Una indagacion de los desarrollos sociales y penales en ju-
risdicciones no estadounidenses deja en claro que muchas de las fuerzas sociales que
son identificadas como causas del cambio de la penalidad estadounidense, asimismo
han actuado en otros paises, aunque sin producir la escala y la intensidad de la expan-
sion penal que ocurrid en Estados Unidos. El giro a la derecha en la politica, la desa-
creditacion del Estado de Bienestar, la reaccion contra la permisividad de los afios se-
senta, las politicas de ley y orden, el populismo penal, las politicas de libre mercado,

12 Garland (200b) exploro los desarrollos norteamericanos junto a desarrollos paralelos en Gran Breta-
fia y Wacquant (2009a) hizo referencia al impacto penal de las politicas neoliberales en otros paises.
Pero ninguna de estas descripciones —ni aquellas de Simon (2007) y Alexander (2010) — son adecua-
damente comparativas en alcance o en método.
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el empleo precario, la reforma de la asistencia social, las hostilidades raciales y an-
ti-inmigrantes, y el reforzamiento de los controles sociales y penales; todos estos pro-
cesos estuvieron presentes en otros lugares. Y en muchas ocasiones, estos desarrollos
estuvieron asociados a politicas penales mas severas y a elevadas tasas de encarcela-
miento. Pero mientras otros paises experimentaron desarrollos sociales similares a los
de Estados Unidos y avanzaron hacia politicas penales mas severas, pocos exhibieron
algo siquiera parecido a la cuadruplicacién de las tasas de encarcelamiento que se dio
en Estados Unidos. Todos estos paises continuaron imponiendo el encarcelamiento
mucho menos que Estados Unidos'.

Los tipos de procesos sociales asociados al aumento del encarcelamiento estadou-
nidense no son Unicamente estadounidenses. Fuerzas similares han estado presentes
en otros paises aproximadamente durante el mismo periodo de tiempo, pero no pro-
dujeron la misma escala o intensidad del efecto penal que observamos en Estados
Unidos. Incluso si queremos hipotetizar que estas fuerzas operan mucho mas enérgi-
camente en Estados Unidos que en otros sitios —una afirmacion que no es de ningiin
modo obvia—, pareceria improbable que tal intensidad comparativa pudiera explicar
un impacto penal que es entre cinco y diez veces mas alto en Estados Unidos que en
otros paises.

Por lo tanto, podemos inferir que en Estados Unidos, en comparacion con otros
paises, fuerzas sociales similares producen resultados penales similares, pero a una
muy diferente escala e intensidad'®. Y si este es el caso, entonces deberiamos enfocar-
nos mas en los procesos especificos que “traducen” causas sociales en efectos penales,
examinando cdmo estos procesos de transmision operan en diferentes jurisdicciones,
ya sean como obstaculos, modificadores o multiplicadores. Mi sugerencia es que de-
beriamos desplazar nuestra atencidon —momentaneamente— mas alla de las fuerzas so-
ciales amplias que ejercen presion para el cambio penal y en su lugar, concentrarnos
mas estrechamente en los procesos institucionales que producen directamente efectos
penales especificos. Deberiamos, en resumen, enfocarnos en el estado.

Causas proximas y profundas
Cuando uno piensa comparativamente acerca de la penalidad estadounidense, no

son los desarrollos sociales y politicos de la historia estadounidense reciente los que
son muy caracteristicos, sino su considerable traduccién en leyes y précticas penales,

13 Ver Hamai (2008), Pratt et al. (2005), Wacquant (2009a), Downes y van Swaaningen (2007) y
Webster y Doob (2007). Acerca de los procesos racializados de aplicacion de la ley y castigo en otros
paises, ver Wacquant (2009a) y Rudin (2008).

14 Garland (2001b) trazé el desarrollo de fuerzas sociales y politicas similares en Estados Unidos y en el
Reino Unido, asi como giros similares en la politica y practica penal, pero noté que los efectos penales
eran de muy diferentes escalas e intensidad.
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un proceso que ocurre en 'y a través de las instituciones estatales. Por lo tanto, en lugar
de concentrarnos principalmente en las causas sociales, como la literatura lo ha hecho
hasta ahora, deberiamos enfocarnos en las estructuras y procesos estatales y procurar
analizar el Estado estadounidense en una perspectiva comparativa'.

El valor de una agenda de investigacién comparativa enfocada en el estado se en-
cuentra reforzado por otras dos consideraciones. La primera es la reciente investiga-
cién que se pregunta por qué la pena de muerte persiste en los Estados Unidos en un
momento en que ha sido abolida en paises occidentales que son comparables. Esta in-
vestigacion es tanto comparativa como histérica. La variacion entre estados a lo lar-
go del tiempo al interior de Estados Unidos demuestra ser tan esclarecedora como
las comparaciones historicas entre Estados Unidos y otros paises. En Una institucion
particular (Garland, 2010), argumenté que la explicacion para el uso continuado de
la pena de muerte radica, por encima de todo, en el caracter distintivo del estado esta-
dounidense y en el control radicalmente local, mayoritario y popular del poder de cas-
tigar. Lo que estoy proponiendo ahora es una indagacion similar, comparativa y cen-
trada en el estado, de las caracteristicas distintivas de la penalidad estadounidense en
términos generales.

La segunda consideracion esta relacionada con un sesgo sociolégico que ha mol-
deado nuestros andlisis causales. Hasta ahora, la literatura de “castigo y sociedad”
se concentrd en lo que se pueden llamar las causas “profundas”, los tipos de proce-
sos culturales, politicos y econdmicos que discuti previamente. Pero estas son sélo la
mitad de la historia. Deberiamos reconocer que las causas proximas de los patrones
cambiantes del castigo no radican en los procesos sociales, sino en procesos estata-
les y legales: principalmente en los cambios legislativos en el derecho penal y en las
acciones de actores que toman decisiones tales como fiscales, jueces, funcionarios de
servicios de prisiones y de consejos de libertad condicional, en relacién con estos cam-
bios legales'.

Considerando la expansion de la poblacion encarcelada y el aumento en las tasas
de encarcelamiento, las causas mas inmediatas son formas especificas de accion esta-
tal: la definicion del problema como uno que requiere un castigo mayor y una menor
discrecionalidad en la tarea de sentenciar, la promulgacion de las sentencias obligato-
rias y de mayores sanciones para delito relacionados con las drogas, las nuevas leyes
sobre reincidencia (“three strikes and you are out™), cambios en los criterios deelegi-
bilidad para la libertad condicional, guias para la imposicién de condenas, las leyes de

15 Nuevamente, me baso aqui en el existente cimulo de trabajo de otros autores. Por ejemplo, Lacey
(2010: 102) plante6 que la literatura que se “enfoca en las fuerzas estructurales...dirige su atencion
maés alla de las variaciones de los marcos institucionales a partir de los cuales estas fuerzas estan me-
diadas en diferentes paises”. Ver también Whitman (2003) y Nelken (2010b). Para trabajos anteriores
que se enfocaron en los procesos estatales, ver Savelsberg (1994, 1999), Barker (2009), Gottschalk
(2006), Novak (2008), McLennan (2001, 2008), Wacquant (2009b) y Young (1986).

16 Politdlogos como Marie Gottschalk (2006) y juristas como Nelken (2009) y Stuntz (2011), han estado
mas atentos a estos procesos.
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“verdad en la sentencia”, el encarcelamiento de aquellos que violan la libertad con-
dicional, y los mas severos acuerdos en el marco de procedimientos abreviados, ob-
tenidos por fiscales cuyos poderes han sido potenciados por la creciente severidad de
las leyes penales'’. Estos procesos estatales estan causalmente determinados en mo-
dos que son evidentes, pero que tienden a ser pasados por alto en la preocupacion por
identificar los “principales impulsores” detras del encarcelamiento masivo. La revo-
lucion posterior a la década de 1970 en las leyes penales llevd a que mas ofensores
sean enviados a la prision, con sentencias mas largas, con menores posibilidades de
reduccion del tiempo de encierro por buena conducta y con una mayor probabilidad
de ser reencarcelados por el incumplimiento de la libertad condicional (Tonry, 1998).

La naturaleza precisa de estas medidas legales es crucial ya que pequefias varia-
ciones en los textos legales promulgados o en su aplicacion pueden producir grandes
variaciones en los efectos penales. Las leyes sobre reincidencia, de “three strikes and
you are out” han sido aprobadas en docenas de estados, asi como en el Codigo Penal
Federal, pero la legislacion de California, con su distintiva especificacion de los de-
litos que provocan un incremento en las sentencias condenatorias —en conjunto con
la practica de los fiscales locales que utilizan esta ley—, resultd en miles de sentencias
condenatorias aumentadas y grandes incrementos en la poblacion carcelaria califor-
niana (Zimring, Hawkins, y Kamin, 2001). Leyes similares en otros estados, con dis-
posiciones levemente distintas y patrones diferentes de aplicacion, derivaron en me-
nor cantidad de tales sentencias condenatorias y en aumentos mucho méas pequefios de
la poblacién encarcelada. Explicar por qué la poblacion encarcelada en California es
mayor que la de otros estados implica, de este modo y en primera instancia, dar cuen-
ta de las diferencias legislativas y de los patrones de aplicacion, antes que de identifi-
car los factores sociales que presionan hacia la imposicion de sentencias obligatorias
y més severas. El valor de ocuparse de los procesos estatales esta asi demostrado por
el trabajo comparativo a nivel macro sobre la pena de muerte, asi como por las com-
paraciones mas bien a nivel micro de las leyes relacionadas con la imposicién de sen-
tencias condenatorias.

¢ Qué comparar y por qué?

Observar la penalidad estadounidense en una perspectiva comparativa es menos
sencillo de lo que uno podria esperar. Existe, por supuesto, una falta de datos confia-
bles comparables, porque las agencias gubernamentales producen informacién para
sus propios propdsitos y la comparacién internacional es raramente una preocupacion

17 Ver Blumstein y Beck (1999). Para las jurisdicciones no estadounidenses, ver Nelken (2009), quien
sefal6 que las tasas de encarcelamiento en Italia y Francia son reducidas por las frecuentes concesio-
nes estatales de amnistia e indultos colectivos, que son acciones administrativas que a menudo tienen
poco apoyo popular.
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oficial. Pero mas fundamentalmente, existen preguntas no resueltas referidas precisa-
mente a qué debiéramos comparar y por qué.

Una gran parte del trabajo comparativo procede contrastando la tasa de encarce-
lamiento estadounidenses frente a aquellas de otros paises, basdndose en un criterio
per cépita'®. Dijimos que la tasa de encarcelamiento de Estados Unidos es mas de 720
por 100000, y continuamos sefialando que esta tasa es aproximadamente siete veces
mas alta que el promedio europeo y seis veces mas alta que la de Canada. Estos da-
tos son ligeramente engafiosos. Estados Unidos es un sistema federal, compuesto por
50 jurisdicciones estatales y una jurisdiccion federal. Entonces, cuando decimos que
la tasa de encarcelamiento estadounidense es siete veces el promedio europeo actual,
pasamos por alto variaciones considerables dentro de Estados Unidos y, un tanto mas
pequeiias, dentro de Europa. El hecho es que algunos estados como Maine (264 por
100000) duplican el nivel europeo, mientras otros como Luisiana (1569 por 100000)
son més de diez veces mas altos'.

Como cualquiera que conoce esta literatura sabe, las discusiones comparativas es-
tan con frecuencia motivadas por preocupaciones normativas. Comparar la medida en
que los paises encarcelan a sus ciudadanos no es tipicamente una indagacion neutral
sobre las diferentes preferencias por el encarcelamiento, sino que es una base para afir-
maciones criticas sobre la relativa “punitividad” o “represividad” de los paises en cues-
tion?°. Muchos analistas asumen que si las jurisdicciones estadounidenses imponen el
encarcelamiento a una tasa mayor que las no-estadounidenses, entonces se sigue que
las tasas estadounidenses son demasiado altas y que la justicia estadounidense es ex-
cesivamente severa. En el caso estadounidense, esa podria ser la inferencia adecuada
y a la que lleguemos después de un estudio mas profundo. Pero es posible imaginar
situaciones en las cuales una mayor tasa de encarcelamiento no es un signo de mayor
“punitividad”, sino de algtn otro factor o proceso —tal como el mayor volumen de de-
lito procesado por el sistema penal—, entonces no deberiamos desplazar esta pregunta.

Las sentencias de encarcelamiento no estan distribuidas en la poblacion general de
forma aleatoria, sino que son impuestas a los delincuentes condenados como castigos
por sus delitos. Pero a pesar de esta evidente verdad —y los esfuerzos de varios investi-
gadores para recordarnosla—, los comparativistas todavia no han resuelto como pensar

18 Las tasas de encarcelamiento son calculadas teniendo en consideracion el promedio diario de la po-
blacién penitenciaria —o en ocasiones, la poblacién penitenciaria en un dia especifico — en relacion
al total de la poblacion del pais. El promedio diario de la poblacién penitenciaria es una medida que
combina stocks y flujos —el nimero de personas que son colocados bajo custodia y la duracién prome-
dio de sus condenas a prision. Las comparaciones se pueden hacer utilizando uno o ambos indices.
Estados Unidos presenta niveles altos en ambas medidas —mas personas son sentenciadas a prision,
y en promedio, cumplen condenas mas largas. Ver Frost (2008) para una discusion de las diferencias
entre los estados dentro de los Estados Unidos.

19 Ver http://www.sentencingproject.org/map/map.cfm#map.

20 Ver Cavadino y Dignan (2006a: 4-5). Para una discusion critica, ver Nelken (2009). Whitman (2003)
propuso un concepto mas matizado y multidimensional de “severidad”.
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acerca de las tasas de encarcelamiento (tanto en Estados Unidos como en otros luga-
res), en relacion a las tasas y patrones de delito y violencia que son sancionados por
las sentencias de encarcelamiento?!.

(Coémo deberiamos pensar acerca de esta relacion? Una respuesta que estd sorpre-
sivamente difundida en la literatura critica consiste en que no existe relacion alguna.
Los patrones de castigo y las tasas de encarcelamiento estan determinadas plenamente
por los procesos sociales y politicos y no guardan ninguna relacion con las tasas y ti-
pos de delitos. Este es, creo yo, un error. Pero constituye un error promovido por con-
sideraciones que estan radicadas en los postulados tedricos del campo. Un axioma de
la literatura socioldgica es que el castigo y las medidas penales son, en un grado con-
siderable, independientes del delito. El castigo, ha sido puntualizado, es un proceso
social con causas y efectos sociales y no — o “no meramente” — una reaccion al delito.
(La intuicion socioldgica aqui consiste en que ni los delitos individuales ni tampoco
las tasas de delito en forma agregada determinan la naturaleza o extension de las medi-
das penales. No es el “delito” el que dicta las leyes, sentencias y politicas penales sino
las maneras en que el delito es percibido y problematizado socialmente y las decisio-
nes administrativas y politicas a las cuales estas percepciones dan lugar).

Esta premisa bésica se encuentra ahora tan ampliamente dada por descontada que
se presta a veces a dar lugar a versiones exageradas. Uno lee ocasionalmente que el
castigo y la politica penal “no estan relacionados” o estan “completamente desvincu-
lados” del delito y de las tasas de delito®>. Pero esta es una exageracion que transfor-
ma la intuicion sociolégica en una hipérbola insostenible. El fendmeno en cuestion es,
después de todo, el castigo de los delitos y de los delincuentes; y los Gltimos (ofensas y
ofensores) siempre operan en alguna relacion con el primero (castigo), y siempre ejer-
cen cierta presion sobre su caracter y extension. Las tasas de delito pueden incremen-
tar silenciosamente sin producir cambios correspondientes en la préctica penal, como
ocurrié en Estados Unidos entre 1965 y 1973. Las tasas de encarcelamiento pueden
aumentar a pesar del hecho de que las tasas de delito estén bajando, como ocurri6 du-
rante los afios 1990 y 2000. Pero un desfase temporal entre cambios en uno y otro de
estos fendmenos no significa que no estén relacionados. Como argumenté en La cul-
tura del control (2001b), tiene poco sentido analizar la politica penal estadounidense
de fines del siglo XX sin tener en cuenta los niveles extraordinarios de delito violen-
to y desorden que caracterizaron zonas de Estados Unidos en las décadas de 1960 y
1970, y las consecuencias sociales, culturales y politicas derivadas de esto en el con-
texto estadounidense.

21 Para esfuerzos por analizar tasas de encarcelamiento en relacién a las tasas de delito, ver Pease
(1994), Lynch y Pridemore (2011), Van Dyjk (2007), Nelken (2009), Lacey (2008), Langan (2005),
Tonry (2007), Frost (2008) y Kury y Ferdinand (2008).

22 Para la version mas enfética de la “desconexion entre el delito y el castigo” ver, Wacquant (2009a,
2009b).
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Los procesos penales se desarrollan en una compleja relacion con los procesos de-
lictivos y uno no determina directa o inmediatamente al otro. “Los problemas del de-
lito” estan sujetos a diferentes definiciones en competencia entre si y son en ocasiones
proxys de otras cuestiones; las “soluciones” penales son disputadas tanto pragmatica
como ideoldgicamente; y los castigos pueden ser seleccionados por su efecto simbéli-
co antes que instrumental. Pero existe generalmente alguna relacién, aun cuando me-
diada e indirecta. Entonces cuando comparamos tasas de encarcelamiento a través de
jurisdicciones, o a través del tiempo, cualquiera de las inferencias que establecemos
sobre la represividad o la punitividad deberia ser modificada por la consideracion de
los patrones, tendencias y tasas de delito, con respecto a las cuales estas medidas pe-
nales son una respuesta.

Podemos exponer esto como una propuesta teérica mas general: siempre que eva-
luemos una politica social —ya sea una politica penal o de cualquier otro tipo—, esa po-
litica deberia ser ubicada en el marco del entorno de problemas en el que interviene.
Consideremos un ejemplo extraido de la politica social. Las comparaciones podrian
mostrar que el pais A gasta una mayor proporcion de su producto bruto interno en gas-
to sociale que los paises B, C y D. Podemos tomar esta diferencia como un indicador
de que el pais A tiene un generoso y bien desarrollado Estado de Bienestar, con todas
las implicancias normativas asociadas. Pero si descubrimos que estos altos niveles de
gastos sociales son el producto de los extraordinariamente altos niveles de desempleo
del pais A, los cuales producen nimeros superiores al promedio de reclamos de segu-
ros de desempleo y un producto bruto interno inferior al promedio, llegariamos a una
conclusion muy diferente. De manera similar, si descubrimos que en el pais A los ni-
veles de los beneficios individuales son inferiores que el promedio en otros lugares, o
que las condiciones de elegibilidad son mas estrictas, entonces nuevamente llegaria-
mos a conclusiones diferentes.

Observar las tasas de encarcelamiento de manera aislada es analogamente engafio-
so: deberiamos analizarlas, en cambio, en el marco de su propio contexto de proble-
mas y politicas. Pero esto, a su vez, plantea una pregunta tedrica mas basica, a saber:
(en cudl contexto de politica social deberia ser considerado el encarcelamiento (y mas
generalmente el castigo)? O mejor quizas, jen cual campo de problemas sociales y en
cual estrategia de gobierno social funciona el castigo penal?

Si examinamos la literatura historica y sociolégica, encontramos algunas posibles
respuestas a esta pregunta: 1) el encarcelamiento es un elemento de la politica del cas-
tigo, que responde a una demanda politica y/o publica —demandas que son distintas de
las tasas y patrones de delito; 2) el encarcelamiento es parte de la politica de control del
delito, respondiendo a las tasas de delito y al miedo al delito; 3) el encarcelamiento es
parte de una politica de control social, que responde no solamente al delito sino a ame-
nazas mas generales de desorden social, especialmente en periodos de alto desempleo,
desorganizacion econdémica e inestabilidad politica; y 4) el encarcelamiento es un ele-
mento del estado de seguridad, utilizado para encerrar disidentes y enemigos politicos.
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El primero de estos marcos —la politica penal como una eleccion politica indepen-
diente— es, como argumenté previamente, poco convincente ya que la politica penal
esta generalmente condicionada por percepciones del problema del delito. No hay evi-
dencia que el cuarto marco sea adecuado actualmente en Estados Unidos, no obstante
los detenidos de Guantanamo, a pesar de que podria ser una base apropiada para estu-
diar el castigo y la ejecucidn judicial en la Unién Soviética o en la Alemania nazi. El
tercero de estos marcos —la politica penal como un modo de gobernar la pobreza— ha
mostrado ser una descripcion apropiada en determinados contextos (Garland, 1985;
Wacquant, 2009b). El segundo marco, en que el encarcelamiento es una respuesta po-
litica a problemas percibidos en materia de control del delito, es generalmente apli-
cable, cualquiera sea la relevancia de consideraciones mas amplias acerca del control
social. Pero cualquier sea el marco contextual que elijamos, cada uno plantea cuestio-
nes problematicas sobre los procesos causales que moldean la politica: cuestiones del
tipo de las indicadas anteriormente cuando discuti la relacion del delito y el castigo®.
Entonces, ;como proceder?

El marco contextual en el cual una politica penal especifica existe no se puede co-
nocer con antelacion a un andlisis histdrico y socioldgico detallado. Que el contexto
politico y la funcion social de la penalidad varia de un lugar al otro y de un tiempo a
otro es una idea firme en la sociologia del castigo y esta demostrada claramente, por
ejemplo, en el cambiante rol de la pena de muerte (Garland, 2010). Por lo tanto, antes
de asentarse en un marco analitico, uno necesita tener un sentido de cémo el poder pe-
nal se despliega en las especificas jurisdicciones bajo estudio. Este aspecto complejiza
el problema de la comparacién y hace necesario un método mas fundado y contextua-
lizado para enmarcar las cuestiones comparativas. Y apunta al valor de las compara-
ciones cualitativas y cuantitativas en profundidad de jurisdicciones cuidadosamente
seleccionadas.

Que un pais imponga altas tasas de encarcelamiento en relacion a otros paises cier-
tamente nos dice algo sobre ese pais. Pero, ;qué es exactamente lo que nos dice? ;Que
procesa mas delincuentes? ;Que la mayoria de ellos son culpables de delitos graves?
(Que envia a los ofensores al encierro cuando otros paises utilizan sanciones alternati-
vas a la detencion? ;Que impone periodos de encarcelamiento mas prolongados cuan-
do otros paises imponen plazos menores? ;Que elige no moderar las penas de prision
por la remision y por la libertad condicional? ;Que confia mas en el castigo que en la
prevencion? ;Que adopta medios represivos para mantener el orden social donde otros
paises dependen de métodos no-penales tales como la creacién de trabajo, la educa-

23 Concebir a la politica penal como una eleccion politica independiente simplifica radicalmente las cues-
tiones, sugiriendo que la politica penal estd enteramente moldeada por las preferencias politicas de los
legisladores y sus aliados. Si la preocupacion primordial de uno es asignar culpas, entonces esta es
una manera atractiva de pensar. Los juicios normativos se hacen méas complicados si la politica penal
también esta moldeada por esfuerzos de resolucién de problemas.
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cidn, o la asistencia social?** ; Que considera a los pobres (especialmente a los varones
desempleados pertenecientes a las minorias) como una clase peligrosa a ser gestionada
antes que como ciudadanos a los que se debe ayudar y respetar? La mayoria de estos
interrogantes pueden Unicamente ser respondidos por medio de cuidadosas compara-
ciones cualitativas y cuantitativas, mas probablemente utilizando analisis en profundi-
dad de un pufiado de jurisdicciones comparables, 0 quizas de la misma jurisdiccion en
diferentes momentos en el tiempo.

Comparaciones penales

Argumenté a favor de observar la penalidad estadounidense en una perspectiva
comparativa. Ahora quiero subrayar la necesidad de estudios comparativos de un pe-
quefio numero de casos, que son analisis cualitativos y cuantitativos en profundidad,
enfocados en los procesos del estado penal —una forma de analisis que sigue siendo
sorpresivamente rara a pesar del ejemplo pionero de Contrasts in Tolerance (1988) de
David Downes. Los primeros estudios comparativos en este campo fueron principal-
mente ejercicios de recoleccion de datos, reuniendo y sistematizando datos a través
de las fronteras nacionales, para producir “tablas de clasificacion” de estadisticas des-
criptivas (posicionadas por las tasas de encarcelamiento o las tasas de ejecucion per
capita) o para desarrollar tipologias que clasifiquen a los paises en términos penologi-
cos. Estas tablas internacionales formaron posteriormente las bases de datos para es-
tudios de correlacion de diversos niveles de sofisticacion, explorando hasta qué punto
la penalidad varia junto con otros indicadores sociales tales como los niveles de des-
empleo, desigualdad, educacién, derechos politicos, religion, gasto social, etc. (Aebiy
Stadnic, 2007; Cavadino y Dignan, 2006a, 2006b; Greenberg y West, 2008; Lappi-Se-
ppala, 2011; Sutton, 2000, 2004; Walmsley, 2000).

Estos analisis de correlacion incluyendo gran nimero de casos fueron nuestras pri-
meras incisiones en los densos matorrales de la causacion. Positivamente, ellos pro-
veyeron el respaldo empirico para afirmaciones causales que previamente se anclaban
en la observacion logica e impresionista. Asi, por ejemplo, Becket y Western (2001)
encontraron a nivel de los datos estatales estadounidenses que las tasas de encarcela-
miento y de provision social estan correlacionadas negativamente, un resultado que
Downes y Hansen (2006) replicaron en un estudio de 18 paises. De manera similar,
Sutton (2004) mostré que en democracias occidentales prosperas, la moderacion en
el castigo est4 asociada a altos niveles de fuerza sindical, bajos niveles de partidismo
politico, desarrollo econémico e instituciones corporativistas de mercado de traba-
jo. Negativamente, tales estudios desafiaron postulados que habian sido ampliamente

24 Nelken (2010a) ha discutido estas cuestiones.
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compartidos con anterioridad, como la correlacion asumida entre tasas de desempleo
y tasas de encarcelamiento (Sutton, 2000).

Estos grandes estudios comparativos proporcionan informacion relevante, permi-
tiendo que amplias afirmaciones causales sean puestas a prueba y suministrando pa-
rdmetros empiricos para una indagacion mas detallada. Pero a pesar de su utilidad en
estos aspectos, tales estudios tienen también limites precisos y deberian verse como
una herramienta comparativa entre otras, antes que como la plataforma central de la
agenda de investigacion comparativa. Asi, por ejemplo, nuestros estudios de correla-
cién mas sofisticados de la pena de muerte encuentran que su abolicion estd asocia-
da positivamente con la presencia de derechos civiles y politicos (Greenberg y West,
2008). Ese hallazgo es sin lugar a dudas so6lido, reforzado independientemente por es-
tudios historicos, inferencia légica y sentido comun. Pero es un hallazgo que hace a la
permanencia de la pena de muerte en Estados Unidos mas desconcertante, antes que
menos, ya que, de acuerdo a estos factores predictivos, los Estados Unidos claramente
deberfan estar en el campo abolicionista.

Gran parte del problema radica en las maneras necesariamente inexactas en las
que cada uno de los 190 o mas paises son reducidos a algunas docenas de variables:
un proceso que significa inevitablemente que cada “factor” oculta una gran cuota de
variacion interna. Entonces, aunque sabemos que pequefias diferencias en la institu-
cionalizacion de los principios democraticos pueden tener grandes implicancias pe-
nologicas (Barker, 2009; Garland, 2010), es dificil captar estos matices, mantenien-
do factible los estudios de gran escala. En estas circunstancias, deberiamos promover
comparaciones en profundidad, mas detalladas, enfocadas no en un gran nimero de
paises, sino en su lugar en algunas jurisdicciones comparables, seleccionadas por su
relevancia para cuestiones de importancia tedrica®.

Los estudios de correlacion que incluyen gran nimero de casos tienen otra limita-
cién, que es su tendencia a aislar y examinar “factores” individuales y variables “cuan-
tificables” mas que estudiar procesos, secuencias de eventos y las contingencias en los
puntos de eleccién que moldean los resultados institucionales. Tales estudios nos pro-
veen de importante informacién sobre la co-variacion y agrupacion de factores y, en
los estudios mas sofisticados, acerca de los efectos de interaccion. Pero ellos general-
mente no proporcionan un modelo coherente de los procesos a través de los cuales los
factores interactGian para producir sus efectos y nos dicen poco acerca de las opciones
y contingencias que operan alli. Sus conclusiones subrayan Gtilmente asociaciones y
patrones recurrentes, pero necesitamos mas estudios en profundidad para identificar
las variadas maneras a partir de las cuales las estructuras institucionales se vinculan
a diferentes orientaciones para la accion y a los efectos penales que resultan de ellas.

25 Para una discusion de las cuestiones metodolégicas, ver Evans, Rueschemeyer y Skocpol (1985:
348), y para ejemplos de este tipo de abordaje ver Barker (2009) o Lipset (1997).
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Algunos autores han respondido recientemente a este problema y buscaron mejo-
rar la capacidad tedrica del analisis comparativo al tomar prestado modelos analiticos
de otras disciplinas y utilizarlos para estudiar diferencias penales. Cavadino y Dignan
(2006a, 2006b) tomaron prestado de la literatura comparativa sobre politicas sociales
para argumentar que paises con regimenes de politica social “neoliberales”, “corpo-
rativos conservadores”, “corporativos social demdcratas” y “corporativos orientales”
exhiben diferentes tasas de encarcelamiento, con “niveles decrecientes de castigo a
medida que avanzamos en esta lista”. De modo similar, Nicola Lacey (2008) se ins-
pir6 en la literatura sobre las “variedades de capitalismo” para sugerir que paises con
“economias de mercado coordinadas” tienden a castigar menos que aquellos que tie-
nen “economias de mercado liberales”.

Ambos estudios apuntan a procesos generales, incentivos y disposiciones institu-
cionales que podrian explicar la asociacién entre un tipo de economia politica y un
tipo de penalidad. Ambos sugirieron que las sociedades que han desarrollado insti-
tuciones y précticas “corporativas” se inclinan hacia la incorporacién y la inclusion,
mientras un enfoque de “laissez-faire” tiende a tolerar la exclusion. Argumentaron que
estas disposiciones institucionalizadas afectan la practica penal asi como también la
politica social y econémica. (Uno podria también suponer que la existencia de fuer-
tes redes sociales e instituciones de asistencia social funcionan como mecanismos po-
sitivos de control social, haciendo al control penal negativo menos necesario y prove-
yendo apoyos externos para politicas de rehabilitacion y reintegracién).

Pero incluso estos estudios mas sofisticados nos dejan con un vacio cuando se trata
de demostrar como son moldeadas las leyes y politicas penales y como son tomadas
las decisiones penales. Apuntan a inclinaciones estructurales y disposiciones institu-
cionales pero no a procesos empiricos y elecciones de los actores. Al final del analisis,
todavia necesitamos aprender mas acerca de cdmo las fuerzas sociales son traducidas
en efectos penales, sobre todo porque paises que son clasificados conjuntamente en
la misma “variedad de capitalismo” o en la misma categoria de “régimen de politica

26 “Sistemas coordinados [como Alemania o Suecia] que favorecen relaciones duraderas —mediante la
inversion en educacién y formacion, en generosos beneficios sociales, en relaciones de larga duracién
en materia de empleo— han sido capaces de resistir los potentes aspectos excluyentes y estigmatizan-
tes del castigo. Por el contrario, los sistemas de libre mercado orientados a la flexibilidad y a la cir-
culacién [tales como los Estados Unidos, el Reino Unido, Australia y Nueva Zelandal se han dirigido
inexorablemente al castigo como medio de gestionar una poblacion sisteméaticamente excluida de la
economia post-Fordista” (Lacey, 2008: 109). En un articulo posterior, Lacey y Soskice desarrollaron
un argumento mas enfocado en las instituciones politicas: “nuestro argumento principal es que el des-
centralizado sistema politico estadounidense, el cual acuerda un grado distintivo de autonomia a las
localidades y que gobierna especificamente un amplio rango de decisiones sobre educacién, zonifica-
cion y justicia penal mediante las politicas electorales locales, produce una dinémica polarizada, en la
que es imposible obtener un apoyo politico estable para politicas de integracion, y menos aun, redis-
tributivas” (Lacey y Soskice, 2013:1).
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social” exhiben en ocasiones niveles muy diferentes de castigo?’. Para complementar
y extender estos estudios, mi sugerencia es que deberiamos promover el tipo de inda-
gacion detallada que David Downes presentd en su estudio de la politica penal en Ho-
landa e Inglaterray Gales.

Downes (1988) comenzo con dos preguntas de investigacion tedricamente relevan-
tes, fundadas en algunas sorprendentes observaciones empiricas. Entre 1945 y 1975,
Holanda e Inglaterra experimentaron ininterrumpidamente tasas crecientes de delito.
Pero aunque las tasas de encarcelamiento inglesas aumentaron junto a las tasas de de-
lito, a mas del doble entre 1945 y 1985 (a pesar de los intentos gubernamentales de re-
ducir las sentencias de prisidn), en el mismo periodo las tasas de encarcelamiento ho-
landesas se redujeron a la mitad. En este punto Downes se pregunta, ;como se deberia
explicar esta variacion? ;Y como Holanda pudo ser tan efectiva en controlar el flujo
de ofensores hacia la privacion de libertad, cuando en Inglaterra los repetidos esfuer-
zos gubernamentales han fracasado en este sentido?

La investigacion de Downes mostrdé que los dos sistemas de justicia penal dife-
rian marcadamente en la medida en que eran “sistemas” susceptibles de ser gestiona-
dos. En Inglaterra y Gales, los patrones de sentencia no eran el resultado de una po-
litica, en sentido estricto, porque el gobierno carecia de los medios para controlar o
incluso coordinar la toma de decisiones penales llevada adelante en momentos clave
del proceso. Las tasas de encarcelamiento inglesas eran el resultado no programado
de decisiones de sentenciar hechas por miles de magistrados y jueces cuyo reclamo
de independencia judicial los situaba mas alla del control directo de los ministros del
gobierno. En Holanda, por contraste, la gestion del sistema fue hecha posible por una
estructura de relaciones estrechamente colaborativas entre magistrados, fiscales y fun-
cionarios del Ministerio de Justicia; relaciones que permitieron que estos actores re-
gularan colectivamente la produccion de casos y que aseguraran que las prisiones no
se llenen de gente?.

(Como comprender entonces las diferentes respuestas penales al creciente delito?
(Como pudo Holanda responder a mayor delito encarcelando menos? ;Y por qué ellos
elegieron hacerlo? Habiendo controlado las tasas de delito, la proporcién de casos re-
sueltos y las tasas de desistimiento por parte del fiscal, Downes identifico a las varia-
bles relacionadas con las sentencias como las causas mas importantes de las diferen-
tes tasas de encarcelamiento. Mientras el promedio ingles de condena a prision era de
173 dias, el promedio holandés era de 83 dias. Mientras que en Holanda el 8,5% de
las condenas penales resultaban en detencion, en Inglaterra el porcentaje era de 14%.

27 Cavadino y Dignan (2006a: 30) notaron que entre los paises que ellos clasificaron como “neolibera-
les”, las tasas de encarcelamiento varian desde 701 por 100000 habitantes en Estados Unidos y 402
en Sudéfrica a 141 para Inglaterra y Gales y 115 para Australia.

28 Un “sistema de llamada” que admitia delincuentes en la prisién sélo cuando un lugar se volvia dis-
ponible, fue uno de los dispositivos usados para mantener el compromiso del gobierno de encarcelar
una persona por celda, sin construir nuevas prisiones.
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El problema a explicar era el siguiente: ;como podian los fiscales y jueces holandeses
implementar esta sorprendentemente benigna politica de sentencia en un contexto de
creciente delito? (Y por qué eligieron hacerlo?

Downes argumentd que la solucion a estos rompecabezas no residia en la cultu-
ra o la opinién publica holandesas, sino en las caracteristicas especificas de la justicia
penal holandesa y su relacion con el sistema politico. Los rasgos fundamentales que
identificé fueron un estilo de politicas de coalicién que dejaron la justicia penal a los
profesionales, una red altamente desarrollada de servicios y agencias sociales, la cul-
tura especifica del poder judicial, la influencia de las ideas de rehabilitaciéon y una in-
fluyente criminologia holandesa (“la Escuela de Utrecht”), que era sumamente critica
del uso del encarcelamiento como una respuesta al delito. De estos, el elemento mas
importante era la ideologia profesional de fiscales y jueces y sus visiones negativas
acerca del encarcelamiento: una orientacion moldeada por la educacion que recibieron
en la escuela de derecho, por sus continuos vinculos con los expertos criminoldgicos y
por la memoria historica de la reclusion bajo la dominaciéon nazi. Como afirma Dow-
nes, las variables explicativas clave fueron aguellas “estrechamente conectadas con la
ejecucion efectiva de las sentencias por parte de los fiscales y los jueces”, sobre todo,
su “socializacion y entrenamiento judicial” (1988: 101).

Aunque Downes no plantea sus analisis en mis términos, a partir de este resumen
deberia estar claro que su estudio de 1988 se enfocaba precisamente en las institucio-
nes y procesos del estado penal en el sentido en que lo pienso. Permitaseme pasar aho-
ra a una discusion de ese concepto.

Conceptualizando al Estado Penal

Recuperemos los motivos que justifican un analisis comparativo basado en el es-
tado de la penalidad estadounidense. Las tendencias culturales, los movimientos po-
liticos y los desarrollos criminoldgicos, separadamente y en su conjunto, moldean la
practica penal s6lo en la medida en que son traducidos en la ley y respaldados por la
fuerza administrativa. La practica penal es siempre un despliegue del poder estatal y
las fuerzas sociales que buscan afectar la penalidad tienen éxito en hacerlo Unicamente
en la medida en que impactan en el estado, sus instituciones y actores. Las tendencias
sociales pueden ir y venir, pero no tienen consecuencias penales a menos y hasta el
punto de que ellas consigan influir a los actores estatales y la accion estatal. Se sigue
que el caracter del estado penal y los procesos mediante los cuales responde a fuerzas
sociales, traduciendo (o no traduciendo) las presiones politicas en efectos penales es-
pecificos, son siempre las causas proximas de la accion y el cambio penales.

La estructura del estado, sus poderes y capacidades, su autonomia o su apertura a
las presiones populares, sus divisiones internas y restricciones, y los intereses e incen-
tivos de los actores legales son todos, en este sentido, determinantes. En lo que queda
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de esta conferencia, voy a sugerir como debiéramos reflexionar sobre el estado penal
0, mas bien, sobre los estados penales, dado que estos varian entre las jurisdicciones y
cambian con el tiempo. Lo que esto implica es una sociologia comparativa del estado
en general, la cual es ya tema de una rica literatura de las ciencias sociales y el desa-
rrollo de un concepto del estado penal en particular, que los socidlogos del castigos
tenemos que elaborar para nosotros mismos.

Los estados modernos —al interior de los cuales los estados penales estan radica-
dos— son entidades amplias, complejas y diferenciadas, y si nuestra preocupacion es
con los asuntos penales, entonces algunos elementos van a ser generalmente mas rele-
vantes que otros. El poder militar del estado, su posicién frente a otros estados, su po-
der econdmico y sus politicas comerciales y financieras; es improbable que estos as-
pectos del estado sean directamente relevantes a la politica penal®. De manera similar,
a pesar de que las areas de la politica estatal tales como la actividad policial, la educa-
cion, la asistencia social y el empleo pueden tener una influencia importante en la po-
litica penal o en la eficacia de la politica penal, estas politicas son producidas y dirigi-
das por distintas agencias estatales y afectan la politica penal desde el exterior®. Para
aprehender los procesos fundamentales que determinan la penalidad, necesitamos en-
focarnos en aquellos aspectos del estado que promulgan el derecho penal, moldean
la politica penal y dirigen la practica penal -sobre lo que denominaré el estado penal.

Antes de desarrollar este concepto, permitanme hacer dos distinciones que van a
clarificar lo que tengo en mente. La literatura del castigo estadounidense ya hizo re-
ferencia al “estado carcelario”, al “estado punitivo”, al “estado-prisién”, y ocasional-
mente, al “estado penal”. Pero la mayoria de estos usos invocan el término de una
manera gestual, retorica, invocando al “estado” como una forma critica y radical de
hablar de las prisiones o del sistema penal estadounidense’'. En mi utilizacién, el con-

29 Sin embargo, las relaciones internacionales y regionales se estan volviendo mas relevantes para la po-
litica penal nacional. La Unién Europea y el Consejo de Europa han hecho de la abolicion de la pena
de muerte una condicion para devenir miembro y acuerdos internacionales como la Convencion Eu-
ropea de Derechos Humanos tienen implicancias para la politica penal. Ver Loader y Sparks (2013).
Como una “superpotencia”, Estados Unidos estan probablemente menos sujetos a tales fuerzas que
otros paises.

30 Los policias son actores estatales que, entre otras cosas, despliegan el poder penal. Ellos hacen arres-
tos, facilitan persecuciones penales, labran actas de infraccion e imponen multas. En estos aspectos,
la policia es un elemento del estado penal. Sin embargo, como otras instituciones estatales (la legisla-
tura, la administracion, el poder judicial o incluso las agencias estatales de educacion, vivienda, traba-
jo social, etc), la policia también ejerce importantes funciones no penales y opera, por tanto, al margen
del estado penal.

31 Para Gottschalk (2006: 6), el “estado carcelario” (un término que ella usa intercambiablemente con el
de “estado penal”) es "definido por la dependencia del encarcelamiento masivo y el castigo degradante
y su intenso apego a la pena de muerte". En otras palabras, ella usa la expresion “estado carcelario”
para describir lo que yo llamaria la penalidad estadunidense en su forma actual. McLennan (2001),
quien describe la emergencia de “un nuevo estado penal” emplea el término en una manera similar
a Gottschalk. Useem y Piehl (2008) se cuestionan si el “estado-prisién” deberia ser visto como una
forma de gran gobierno pero concluyen que un aparato penal efectivo no es una violacién de los prin-
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cepto de “estado penal” no es un concepto critico. Es usado en un sentido neutral y no
valorativo para describir las agencias y autoridades que producen las normas penales
vinculantes y que dirigen su implementacion. Todos los paises desarrollados tienen
“estados penales”, ya sea que sus politicas penales sean moderadas o draconianas. Y
ningun estado “es” un estado penal, pues la penalidad es s6lo un sector estatal entre
muchos y, raramente, uno dominante.

Tampoco mi uso del concepto esta dirigido a aludir al sistema penal en su totalidad
y a sus dispositivos de prisiones, carceles, personal penitenciario, etc. EI “estado pe-
nal” refiere en su lugar a las elites que dirigen y controlan el uso de esos dispositivos y
su personal. Aqui estoy distinguiendo entre el ejercicio del poder penal y los dispositi-
vos mediante los cuales ese poder es ejercido. “Estado penal” alude al liderazgo penal
y a su autoridad, no a la infraestructura penal que este liderazgo dirige®. La penalidad
(el campo penal), deberia ser entonces distinguida del estado penal (las instituciones
gubernamentales que dirigen y controlan el campo penal).

Defino el “estado penal” como aquellos aspectos del estado que determinan el de-
recho penal y que dirigen el despliegue del poder de castigar®*. El estado penal inclu-
ye entonces a la legislatura estatal, al poder ejecutivo y al poder judicial desempefian-
dose en su funcion penal (promulgando leyes penales, autorizando presupuestos para
las instituciones penales, 0 juzgando casos penales), en conjunto con el liderazgo de
las agencias penales que moldean la politica penal y dirigen su implementacién diaria
(comisarios de policia, fiscales principales, elites judiciales, altos funcionarios del Mi-
nisterio de Justicia, directores de prisiones, servicios de prisioens y servicios de pro-
bation, miembros del consejo estatal de libertad condicional, etc. Referirse al “estado
penal” es aludir a las estructuras e instituciones del estado, en general, siempre y cuan-
do influyan en el poder de castigar y a las elites de las instituciones de la justicia penal
que estan encargadas de dirigir y desplegar dicho poder.

Un analisis de las caracteristicas variables del estado penal va a servir como una
base Util para la investigacion comparativa, particularmente si la investigacion es del
tipo de indagacion detallada, en profundidad, descripta precedentemente. Para tal fin,
propongo que la investigacion futura en torno al estado penal promueva tres lineas de
indagacion:

cipios conservadores que apoyan gobiernos pequefos. La discusion de Wacquant (2009b) del estado
como un campo burocrético estd mas cerca de la concepcion que desarrollo aqui. Ver también Holle-
man et al. (2009).

32 Enfocarse en estos grupos de liderazgo no es negar que los funcionarios penales de bajo y medio ran-
go también ejercen poder. Los funcionarios policiales, los guardias de prisiones y los asistentes del fis-
cal del distrito son capaces, como “burécratas de la calle”, de ejercer la discrecion y elegir acerca de
como desplegar sus poderes. Mas bien, deseo prestar atencion al lugar de las decisiones generales de
elaboracién de politicas que recaen en el liderazgo antes que en las bases.

33 Aqui “el estado” puede referir al Estado-nacién o, donde los poderes penales son transferidos, como
es Estados Unidos, a los estados locales.
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1) (Cuales son las caracteristicas institucionales y operativas del estado penal y
como varian?

2) (Qué pueden ensefiarnos los estudios del estado penal y del poder de castigar
mas en general acerca del estado estadounidense?

3) (En qué medida la naturaleza especifica del estado penal estadounidense explica
el caracter distintivo de la penalidad estadounidense contemporanea?

Ofrezco las siguientes observaciones preliminares acerca de cada una de estas tres
preguntas, con la esperanza de invitar a comentarios y abrir discusiones.

Dimensiones del Estado Penal

Al especificar el caracter de los estados penales y las variables fundamentales que
lo componen, podemos preguntarnos si las diferencias perdurables entre los estados
explican diferencias en los efectos penales*. En la medida en que la variacion estatal
importa, un modelo del estado penal nos habilitara a efectuar comparaciones precisas
y controladas. Para formular un tipo ideal util, necesitamos especificar los estados pe-
nales a través de una serie de dimensiones®. Para nuestros propositos, las dimensio-
nes mas importantes son las siguientes: 1) autonomia estatal, 2) autonomia interna, 3)
control del poder del castigar, 4) modalidades de poder penal, y 5) capacidades y re-
cursos de poder.

Autonomia estatal

La “autonomia estatal” refiere a la autonomia del estado frente a la sociedad civil.
Destacar el estado penal no equivale a desatender las raices sociales del derecho y la
practica penal. Los estados democraticos se enraizan en la sociedad civil y ellos res-
ponden a grupos de interés y a la opinion publica a través de maltiples caminos, sien-
do el mas importante el proceso de legislacion (Los estados absolutistas y autoritarios
pueden desplegar el poder de castigar en maneras que revelan indiferencia con respec-
to a la opinidn publica, pero ningln estado democratico puede hacer eso; de este modo
cualquier medida de “autonomia” se sitlia siempre dentro de un marco de accountabi-
lity democratica). ;Pero en qué medida estas fuerzas sociales dictan el comportamien-

34 Las estructuras estatales —incluyendo las estructuras del estado penal-estan sujetas a cambiar con el
tiempo. Pero ellas son generalmente mas duraderas que los movimientos sociales y las corrientes poli-
ticas. Ellas tienen una “continuidad y persistencia historica” (Skocpol, 1985) y proporcionan una base
relativamente estable para la comparacién entre jurisdicciones.

35 El tipo ideal presentado aqui es apenas una primera aproximacion. Un estudio de la literatura histé-
rica del cambio penal puede suministrar mucho material para un analisis mas informado.
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to del estado y en qué medida los actores estatales son autonomos de ellas? ;Esta la
politica penal determinada desde el exterior por las demandas de los grupos de interés,
los sondeos de opinidn publica, los titulares de los medios de comunicacion y las ini-
ciativas electorales? ;O estd moldeada por funcionarios estatales actuando de acuerdo
con sus propios intereses e ideologias? Entre estas dos posibilidades radica la variable
de la autonomia estatal®.

El poder penal es poder desplegado por actores estatales. Pero no es necesariamen-
te dirigido a sus propios fines o implementado en concordancia con las preferencias
de la burocracia estatal, sus funcionarios o sus asesores expertos. Un mayor grado de
autonomia permite actuar a los funcionares estatales en contra de las preferencias de
la opinidn popular y de las mayorias electorales. Un menor grado hace més probable
que la politica penal sea impuesta por los sondeos de opinion publica y los titulares de
los medios de comunicacion. Cuando los pen6logos hablan de procesos politicos “po-
pulistas”, de funcionarios publicos que son protegidos de las presiones publicas, de
grupos de reformadores que tienen acceso directo al gobierno y de instituciones que
son “receptivas” o “aisladas”, ellos estan apuntando a variaciones en estas dimensio-
nes del estado penal.

Algun grado de autonomia es una propiedad de todas y cada una de las institucio-
nes y agencias estatales. La legislatura ejerce un mayor o menor grado de autonomia
(de la sociedad civil y sus grupos sociales), cuando promulga leyes penales. EI poder
ejecutivo es mas 0 menos auténomo en sus decisiones administrativas y presupuesta-
rias que afectan la practica penal. Las autoridades de la justicia penal, tales como fis-
cales, jueces, funcionarios penitenciarios y juntas de libertad condicional, pueden ser
mas 0 menos auténomos dependiendo de si estan abiertos a la presion puablica directa
o0 protegidos de ella.

Las estructuras e instituciones estatales estan articuladas con fuerzas sociales y
culturales en maneras especificas y por medio de procesos definidos. Las diferencias
a través de los estados en la forma de esta articulacion y las variaciones consiguientes
en la autonomia estatal, son importantes a la hora de explicar el impacto de las fuerzas
sociales en los efectos penales.

Autonomia interna
La autonomia interna es la autonomia del estado penal frente a otras agencias e

instituciones estatales. Es una medida de la extension en que las actividades e inter-
venciones del estado penal estan controladas y dirigidas desde dentro, es decir, por las

36 Discutiendo la autonomia comparativa de los estados alemanes y francés como una causa de su re-
lativamente indulgente justicia, Whitman define “auténomo” en el sentido de “dirigido por burocracias
que son relativamente inmunes a las fluctuaciones de la opinion publica” (2003: 13-4).
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propias autoridades del estado penal. Describe la extension en que las elites del esta-
do penal moldean el derecho penal, formulan la politica penal y promueven proyectos
penales de acuerdo a sus propios valores y compromisos. ;La legislatura consulta a
los lideres del estado penal antes de formular las leyes? ;Existen convenciones legis-
lativas de redaccion de dichas leyes que le dan poder a los expertos penales? ;Exis-
ten consejos penales permanentes u 6rganos asesores que moldean la legislacién en
materia penal? ;jExisten comisiones poderosas que moldean las reformas en materia
de sentencias? ;O la legislatura simplemente promulga leyes en respuesta a las prefe-
rencias de las mayorias electorales y las imponen a los funcionarios del estado penal?

La autonomia interna esta determinada por el lugar del estado penal dentro de la
mas amplia estructura estatal de la cual forma parte. Este lugar estructural, por ejem-
plo, configura la relacion de las agencias penales con el gobernador del estado, el al-
calde de la ciudad o la legislatura nacional. ;Son los lideres de las agencias del estado
penal funcionarios designados politicamente que sirven bajo la autoridad de un fun-
cionario electo popularmente? ;Son ellos mismos funcionarios electos o son servido-
res publicos con una carrera profesional? ;A las elites del estado penal se les trata con
deferencia y se les reconoce autonomia al interior de la propia esfera penal? ;Desem-
pefian un rol en la formulacién de la legislacién penal y en la determinacién de los ob-
jetivos de la politica penal? (Es el estado penal mas o menos autonomo de, 0 mas o
menos determinado por, las mayorias politicas y los resultados electorales?*’

En algunos de los estados estadounidenses del oeste y del sur, los Departamentos
de Correcciones han sido por momentos “feudos dominados por el clientelismo” que
gestionaban de una manera personalista y sumamente politizada, ejerciendo poca au-
tonomia (Gottschalk, 2012). En otros estados y en otros momentos, las agencias co-
rreccionales han sido burocracias racionalizadas regidas por profesionales entrenados,
operando a una cierta distancia respecto de las politicas electorales (Jacobs, 1977). La
medida en que estas agencias penales son auténomas del proceso politico tiene con-
secuencias para la formulacion de politicas y para la toma de decisiones. Historica-
mente, los administradores penales han procurado potenciar su propio poder y pres-
tigio profesionalizando a su personal, desarrollando un conocimiento basado en la
investigacion, mejorando las condiciones penales y subrayando los aspectos positivos
del castigo, tales como la reforma, la correccion, el entrenamiento y la reintegracion
(Garland, 1990). Aunque no hay un vinculo esencial entre una elite penal auténoma y
una penalidad “positiva”, los intereses ocupacionales de este grupo tienden a presio-
nar contra el castigo severamente retributivo y contra un rol poco calificado para el
personal penal.

37 Nelken nos brinda un ejemplo: “La principal resistencia en ltalia a los Gltimos esfuerzos de los poli-
ticos de fomentar la criminalizacién masiva de los inmigrantes ilegales procede de un grupo especial-
mente fuerte, independiente y auto-gobernado de jueces y fiscales” (2009: 301).
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La relacién de las agencias del estado penal con otras agencias produce conse-
cuencias. Por ejemplo, diferentes estrategias de actividad policial pueden tener gran-
des efectos en el flujo de los ofensores en el proceso penal y existe evidencia que su-
giere que la actividad policial y el castigo estan inversamente correlacionadas; de este
modo, una policia mejor equipada y mas efectiva deriva en menos delito y menos cas-
tigo (Tierney, 2013). Existe también la cuestion de si los funcionarios penales gobier-
nan de acuerdo con sus propias ideoldgias y politicas o si sus decisiones son moldea-
das por actores en otros lugares del estado. Wacquant (2009b), por ejemplo, sugiere
un estado penal con poca autonomia cuando discute una “penalidad neoliberal” confi-
gurada por las orientaciones de libre mercado del Tesoro.

Un importante elemento a este respecto es la presencia o ausencia de tratados de
derechos humanos. Donde los paises han firmado tratados, convenciones o afiliacio-
nes a agrupaciones regionales que imponen los estandares de los derechos humanos
sobre el castigo (por ejemplo, el estandar de las reglas penitenciarias minimas de las
Naciones Unidas o la Convencién Europea y su prohibicién de las cadenas perpetuas
irrevocables), estas nomas limitan la politica penal en varios aspectos, estableciendo
estandares minimos y habilitando a los presos a realizar reclamos en materia de de-
rechos. Pero desde el punto de vista de las elites penales, esas “restricciones” tienden
a potenciar su poder y autonomia frente a los legisladores y a los procesos politicos,
porque los funcionarios penales pueden resistir la presion politica populista hacia la
creacion de condiciones carcelarias mas severas, al insistir en la necesidad de cumplir
con los estandares obligatorios de los derechos humanos.

Cabe esperar un alto grado de covarianza entre la “autonomia estatal” y la “auto-
nomia interna”. Si a la legislatura le falta autonomia y es relativamente sensible a la
presion electoral, entonces las agencias del estado penal van a tender a ser débilmente
autéonomas. Donde el estado estd mas resguardado de la opinion popular y de las pre-
siones de los medios de comunicacidn, va a haber mayor espacio para el desarrollo de
una politica penal autbnoma.

Control del poder de castigar

Los estados modernos estan internamente diferenciados, de manera que el poder
estd distribuido a través de multiples agencias y entre numerosos grupos que compi-
ten entre si por el control. Los estados estan divididos verticalmente, entre gobiernos
nacionales y locales, y horizontalmente, entre y dentro de areas del gobierno y de ins-
tituciones y agencias estatales. Los diferentes paises distribuyen el poder de castigar
de manera distinta, en ocasiones localizando el control en el nivel nacional y a veces
delegéndolo a autoridades subnacionales tales como los estados locales. Si bien el po-
der esta distribuido habitualmente a través de varias agencias e instancias decisorias
que constituyen el proceso penal (policia, fiscales, tribunales de primera instancia y de
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apelacidn, prision, agentes de probation y de libertad condicional, departamentos de
justicia, etc.), el balance del poder dentro de ese proceso puede variar a traves de las
jurisdicciones y a lo largo del tiempo.

Es importante donde se sitla el control del poder de castigar y quién esté a cargo de
su despliegue (Savelsberg, 1999). El control puede ser retenido por la legislatura, pue-
de ser poseido por fiscales poderosos, puede ser ejercido por jueces o jurados, puede
ser delegado a administradores penales; puede ser compartido con entidades comer-
ciales o con asociaciones del sector privado, o puede ser revisado por jueces de apela-
cidn o incluso supervisado por monitores designados por el tribunal. Cada una de es-
tas atribuciones puede tener consecuencias en la manera en que se despliega el poder
penal y los propdsitos a los que sirve. Con respecto a la pena de muerte moderna, el
control nacional se ha asociado con la abolicién impulsada por las élites, mientras que
el control local ha tendido hacia su mantenimiento en clave populista’.

El balance de poder entre las agencias penales ha experimentado, en el largo pla-
zo, importantes cambios, acarreando consecuencias para el ejercicio del control. Entre
fines del siglo X1X y comienzos del XX, el poder de decision discrecional estuvo cre-
cientemente asignado a los expertos y administradores penales, a quienes se les permi-
tia configurar el régimen del internamiento, clasificar y distribuir presos, disenar pro-
gramas de tratamiento y conceder libertad condicional y anticipada; Foucault (1977)
llama a esto “la declaracion de independencia carcelaria”. Desde la década de 1980 en
adelante, los funcionarios penitenciarios perdieron mucho de su poder (y los fiscales
lo aumentaron) cuando el Congreso de Estados Unidos y las legislaturas estatales pro-
mulgaron leyes de condena obligatoria, revocaron la libertad condicional y redujeron
la cantidad de programas en las prisiones (Garland, 2001b).

Modalidades de poder penal

Los estados penales tienen diferentes tipos de poder a su disposicion y variadas
capacidades de desplegarlos. Las tltimas dos dimensiones variables que querria des-
tacar refieren al aspecto cualitativo y cuantitativo del poder. Primero, la dimension
cualitativa.

El poder penal toma diferentes formas y puede estar orientado hacia diversos obje-
tivos. El poder de matar, de encarcelar, de supervisar, de imponer multas, de transfor-
mar la conducta individual y de transformar familias o comunidades; cada una de es-
tas distintas formas de ejercer el poder puede ser utilizada como medio para diferentes

38 Miller (2010), Scheingold (1992) y Stuntz (2011) proporcionan evidencia de que en Estados Uni-
dos el control local puede producir una politica penal mas pragmatica, mientras la legislacion federal
es mas a menudo gestual y fuertemente politizada. Esto puede ser asi, pero desde un punto de vista
comparativo, uno no deberia equiparar el gobierno nacional en una nacién fuertemente centralizada y
unificada, con el gobierno federal en una union federal y descentralizada.
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objetivos. A los fines de la comparacion, se debe conocer cuales modalidades de ejer-
cicio del poder son desplegadas por un determinado estado penal y en qué proporcion.

Como observo Foucault (1977), las modalidades de poder son siempre también
modalidades de saber-poder. Cémo las autoridades penales racionalizan sus acciones,
conceptualizan los desafios a los cuales hacen frente, problematizan el campo en el
cual intervienen y los objetos de sus acciones, y definen los medios y fines apropiados
de la practica penal; todos estos son aspectos del poder vinculados a la ideas que de-
berian ser tomados en consideracion.

La tecnologia penal también es relevante. El poder penal puede usar medios coer-
citivos tales como el encierro, la exclusion, o incluso la ejecucion, para imponer un
sufrimiento de caréacter retributivo o excluir a individuos peligrosos. Puede descansar
en la vigilancia y las técnicas disciplinarias para volver ddciles a los sujetos penales.
O puede usar técnicas educativas y de asistencia social para promover la capacitacion
y la reintegracion.

Todos los estados modernos usan tanto el poder penal negativo (incapacitando)
como positivo (formando capacidades), pero el balance entre ellos varia. Queremos
saber la medida en que un estado penal confia en modalidades positivas, tales como
el welfarismo penal, la justicia restaurativa, la rehabilitacion o la reinsercion. Cuanto
de la actividad penal esta orientada hacia fines positivos de mejoramiento social? ;En
qué medida el sistema penal coordina con otras agencias tales como el trabajo social,
la escuelay la asistencia de la salud, o compromete a familias, propietarios y emplea-
dores? ;En qué medida recurre a métodos negativos tales como la segregacion, el en-
cierro y el control minucioso?*

Capacidades y recursos de poder

Si la dimension de las “modalidades de poder” refiere a los aspectos cualitativos
del poder del estado penal, trazados a lo largo de un continuum positivo-negativo, en-
tonces la capacidad alude a los aspectos cuantitativos, medidos como altos o bajos.
Cuando hablo de la “capacidad del estado penal” no me refiero simplemente a “la ca-
pacidad de la prision”: el numero de presos que pueden ser alojados en las institucio-
nes penitenciarias existentes, aunque el tamafio y la cantidad de las prisiones es cier-
tamente parte de esto. Me refiero, mas generalmente, al potencial de poder del estado,
a su acceso a recursos, a los medios a su alcance y su capacidad de tomar medidas
efectivamente.

39 El balance entre la actividad policial y el castigo es un elemento importante. Los estados estadouni-
denses que gastan més en la actividad policial generalmente gastan menos en castigo y viceversa (ver
Tierney, 2013).
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Numerosos elementos contribuyen a la capacidad del estado penal. Poderes lega-
les, recursos presupuestarios, conocimiento experto, organizacion racional, coordi-
nacion sistematica, estadisticas detalladas, personal entrenado e infraestructura ins-
titucional son los mas obvios. (En qué medida el estado penal esta burocratizado y
profesionalizado? ;Estan los presupuestos penales estrechamente limitados, o hay
margen para el gasto discrecional? ; Tiene el estado penal sus propios instrumentos de
politicas publicas, tales como las unidades de investigacion criminoldgica, contadores
ligados a las prisiones, analistas de costo-beneficio, oficinas de estadisticas, equipos
de evaluacion de programas, etc.?

La legitimidad y confianza del publico también son importantes, como lo es la po-
sicion de las agencias penales en la jerarquia de estatus del gobierno. La posicion de
las elites penales y su capacidad para ganarse la confianza publica y la credibilidad
politica determinara la medida en que le son atribuidos poderes discrecionales. Las
condiciones externas tales como las oportunidades de empleo y vivienda son recursos
fundamentales habilitando que la accidn penal positiva sea efectiva, aunque estas pue-
den no estar enteramente bajo el control estatal*.

Los aspectos cualitativos y cuantitativos del poder penal se condicionan uno al
otro. Las formas negativas de poder son relativamente simples y requieren poco cono-
cimiento o coordinacion. Si el encierro seguro y la privacién son las metas, entonces
se requiere poco mas que un personal disciplinado y un ambito de confinamiento ade-
cuado. Por contraste, los poderes positivos son mas complejos, requieren experticia y
saber hacer, asi como coordinacion con, y el apoyo de, redes sociales més amplias re-
lacionadas con la educacion, la vivienda, la asistencia social y el empleo*'. Un estado
puede tener una gran capacidad para ejercer poder negativo y una pequefia capacidad
para ejercer el poder positivo, o viceversa.

El caracter del estado penal no explica por si mismo los efectos y patrones penales.
Pero las diferencias en el caracter de los estados penales pueden explicar por qué di-
ferentes paises —o diferentes estados dentro de paises federales— responden de manera
distinta a desafios y desarrollos sociales comunes. Las politicas neoconservadores y
neoliberales, el capitalismo de consumo y los riesgos de la modernidad tardia, el cre-
cimiento y la recesion econémicos, la inmigracion y las tensiones étnicas, el aumen-
to en la tasa del delito y de los delitos sensacionales, todos estos elementos afectan a
multiples paises y a menudo simultdneamente. Pero la “respuesta” penal que ellos pro-
vocan varia y lo hace en formas estructuradas y no aleatorias. Mi hipotesis de trabajo
serfa que esta estructuracion es explicada por las diferencias entre los estados penales.
Un modelo conceptual del estado penal puede, por lo tanto, proveer una base teérica
para la investigacion comparativa e histérica.

40 Ver Simon (1990) acerca de como el descenso del empleo para los trabajadores no calificados socavé
la operacion de las préacticas tradicionales de libertad condicional.

41 Ver el contraste que establece Foucault entre el “poder soberano” (el poder de la espada), el “poder
disciplinario” (el adiestramiento de los cuerpos) y el “poder pastoral” (un poder que involucra cuidado
y control, ejercido tanto en el nivel del individuo como en el de la poblacién).
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El Estado Penal y el Estado Fuerte

El incremento de la penalidad y el alcance creciente del estado penal son nuevos
hechos que necesitan estar integrados en nuestras teorias del estado estadounidense,
nuevos hechos que, con toda probabilidad, nos impulsaran a revisar nuestras miradas
al respecto. Hasta el momento, sélo dos pensadores han abordado esta cuestion de la
teoria del estado — la politdloga Marie Gottschalk y el historiador del derecho William
Novak. Y ellos dos plantean el mismo argumento: principalmente, que el creciente po-
der del estado penal estadounidense desmiente la opinion convencional de larga que
define a Estados Unidos como un estado “débil™*?. La idea de que el estado de Estados
Unidos es “débil” se ha considerado desde hace tiempo, no respecto a las relaciones
militares o exteriores, sino con respecto a la politica interna y al poder del estado de
imponer su voluntad en asuntos sociales y econémicos. (La dificultad de la adminis-
tracion de Obama en promulgar e implementar la Ley de Cuidado de Salud Accesible
—Affordable Health Care Act-, a pesar de la mayoria democrata en el Congreso, pue-
de ser un buen ejemplo). Se dice que estas dimensiones del estado estadounidense son
“débiles”, no en términos absolutos, sino en comparacién con los poderes domésticos
ejercidos, en otros lugares, por estados mas centralizados y racionalizados*.

Gottschalk y Novak argumentan que el crecimiento de la penalidad estadounidense
es una clara sefial de que Estados Unidos tiene ahora un estado fuerte en términos do-
meésticos, capaz de proyectar su poder y establecer su voluntad. Asi, Gottschalk (2006:
19) escribié que “la extension del estado carcelario es imponente y desafia cualquier
caracterizacion de Estados Unidos como un estado débil”. Y plantea: “la emergencia
y consolidacion del estado carcelario de Estados Unidos ha sido un hito mayor en el
desarrollo politico estadounidense, que probablemente rivaliza en importancia con la
expansion y contraccion del estado de bienestar en el periodo de post-guerra”. Y des-
de su punto de vista, este desarrollo “desafia la vision comdn del estado estadouniden-

42 Para una discusion de la distincion estado débil/estado fuerte, ver Evans, Rueschemeyer y Skocpol
(1985: 351): “Los comparativistas de mentalidad weberiana comenzaron a etiquetar estados, espe-
cialmente estados-nacién modernos, como «mas fuertes» o «mas débiles» de acuerdo a cuanto se
aproximaban al tipo ideal de una burocracia weberiana, centralizada y totalmente racionalizada, su-
puestamente capaz de realizar eficientemente su voluntad sin oposicién social efectiva. De acuerdo a
esta perspectiva, la Prusia del siglo XVIII, por ejemplo, tuvo un estado fuerte, mientras que Estados
Unidos ha tenido siempre un estado débil”.

43 Whitman (2003) recurri6 a la debilidad comparativa del estado estadounidense y a la fuerza compa-
rativa de los estados francés y alemén en su explicacion de las diferencias en sus politicas penales. El
clasico analisis de Douglas Hay de la pena de muerte inglesa en el siglo XVIII (Hay, 1975) presenta
un argumento en términos de “estado débil” para explicar el énfasis ingles en el control penal. Nume-
rosos académicos —entre los que me incluyo— piensan ahora que es un error hablar de estados “fuer-
tes” o “débiles” en su conjunto. Evans, Rueschemeyer y Skocpol (1985: 355) escribieron: “Ya no es
Gtil asumir una Unica dimension de la “fuerza del estado” que combine caracteristicas diferentes de la
organizacion estatal y sus recursos, o peor, que confunda la cuestion de la autonomia estatal con as-
pectos de las capacidades que un estado tiene para llevar a cabo tipos de intervencion”. Ver también
Baldwin (2005).
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se como débil. En las Gltimas tres décadas, el estado estadounidense ha desarrollado
poderes impresionantes y un aparato inmenso para vigilar, encarcelar y ejecutar a sus
ciudadanos, sin precedentes en la historia moderna estadounidense y entre otros pai-
ses occidentales” (p. 236). De manera similar, Novak (2008: 759) observo que “nadie
puede explicar... el rol de la prisién o de la pena de muerte... haciendo nuevamente
referencia a la tradicion de estado débil” y luego se refiere a “una vasta red carcelaria
que continua creciendo”, concluyendo que “esta distribucién extraordinaria de la bu-
rocracia no es ciertamente el producto de un estado débil” (p. 766)*.

Para estos autores, el encarcelamiento masivo y la penalidad hipertréfica son evi-
dencia de que el estado estadounidense no es ahora, y quizas nunca haya sido, un “es-
tado débil” y no debiera ser entendido en estos términos. Pero el rechazo de la descrip-
cion del “estado débil” no es s6lo una cuestion de nomenclatura. Que el estado-nacion
estadounidense sea débil por su estructura descentralizada y dividida, por multiples
puntos de veto que obstruyen la accion estatal, y por la fuerza comparativa de los in-
tereses privados es la base de la teoria estandar del desarrollo del estado de bienestar
estadounidense y de mucho més®. Si los hechos de la expansion penal tienen esta con-
secuencia teorica, entonces ellos son en efecto significativos.

Pero los argumentos revisionistas planteados por Gottschalk y Novak estan, des-
de mi punto de vista, basados en una simplificacion enganosa, que fracasa al distin-
guir entre modalidades de poder y que trata erroneamente la expansion de los aparatos
penales, de manera mas general, como un indice del poder estatal y de su capacidad.

El estado estadounidense —para seguir, por un momento, a estos autores que agre-
gan lo que en realidad son 50 estados penales diferentes y un estado penal federal- ha
demostrado que tiene el poder de segregar, supervisar y estigmatizar a millones de
individuos. Incluso conserva el poder de matar a varias docenas de ofensores por afio.
(Pero qué tipo de poderes son estos? ;Y como deberiamos pensar en ellos como ele-
mentos del repertorio gubernamental de un estado moderno? Aquellos que trabajamos
en la sociologia del castigo todavia no hemos pensado sobre estos temas acabadamen-
te, pero a mi me parece que, en su mayor parte, el poder penal estadounidense esta
principalmente dirigido a producir individuos estigmatizados y excluidos, y dado que
es tan masivo en su alcance, a producir grupos excluidos y estigmatizados y comuni-
dades desorganizadas. En su mayor parte, no produce efectos tales como estabilidad
social o integracion, o incluso una ciudadania respetuosa con la ley.

El castigo difundido, con una poblacién penal de 7 millones de personas, puede ser
un medio para reducir las tasas de delito, aunque la medida de su eficacia es discutida
y probablemente limitada*. Pero sea cual fuere su impacto en el control del delito, el

44 Scheingate retoma a Gottschalk: “La asombrosa escala del encarcelamiento masivo en este pais des-
miente cualquier nocion de un estado «débil»” (Scheingate, 2009: 4).

45 Ver también Skocpol (1992) y Amenta (1998).

46 Es verdad que el auge del encarcelamiento masivo estadounidense coincide en el tiempo con una cai-
da en las tasas de delito. Pero existen otras numerosas explicaciones para la reduccion en las tasas de
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encarcelamiento masivo también produce efectos sociales y econdmicos perjudiciales
—estratificacion, marginalizacion, exclusion social, desintegracion familiar, desorgani-
zacion comunitaria y destruccion del capital humano y social—, que no estan asociados
a métodos més positivos, extrapenales, de orden social y control del delito (Henrichson
y Delaney, 2012; Muller y Wildeman, 2012; Wakefield y Uggen, 2010; Western, 2006).

Pareceria improbable entonces, que el uso a gran escala del poder penal negativo
sea un signo de un estado fuerte o de una sociedad bien gobernada. Entonces, ;qué de-
cir sobre un estado que ha desarrollado una capacidad masiva de encarcelar y super-
visar ofensores? Pareceria improbable que un gobierno moderno prefiera este modo
de gobierno si otros se encuentran igualmente disponibles?’. De hecho, pareceria mas
plausible sugerir que el extenso uso del poder carcelario es un mecanismo compensa-
torio, que provee un respaldo de control penal alli donde modos mas positivos y pro-
ductivos de control social se encuentran ausentes. Las capacidades del estado tienden
a ser desiguales a través de los dominios y la existencia de tal desigualdad puede ex-
plicar porque un estado elige un curso de accién mas que otro. Enfrentando desafios
(como el que representa el delito), los estados pueden tener ciertos limites, preferen-
cias, capacidades y recetas para una accion posible, todos los cuales reflejan una es-
tructura subyacente (Evans, Rueschemeyer y Skocpol, 1985).

Si ese es el caso, entonces el uso difuso del poder penal negativo puede ser un indi-
cador de las deficiencias en las capacidades gubernamentales del estado estadouniden-
se —particularmente su capacidad en torno a modos mas positivos de gobernar— mas
que fortalezas recientemente descubiertas®.

Democracia liberal y el Estado Penal estadounidense

Retomo ahora la anomalia que mencione previamente: Estados Unidos es cierta-
mente un pais liberal democratico, pero su utilizacién masiva del poder penal parece

delito, tales como una actividad policial mas efectiva, la expansion de la actitud rutinaria de preven-
cién, una mejora de la prevencién del delito, etc. (Garland, 2001b). Mas alin, algunos estados —como
Nueva York- han reducido las tasas de delito mientras reducian las tasas de encarcelamiento. El in-
cremento masivo del encarcelamiento de ofensores involucrados en asuntos de drogas ha tenido poco
impacto en las tasas de consumo de droga ilegal. Los delitos de drogas no son uno de los delitos que
componen el indice en torno al cual se producen los datos del Informe Uniforme sobre el Delito (Uni-
form Crime Reports — UCR), y los arrestos relacionados con las drogas no han disminuido en paralelo
con el delito violento y contra la propiedad.

47 Aqui, por supuesto, los procesos politicos y las capacidades gubernamentales interactiian. Puede ser
que las presiones electorales populares hagan a las estrategias penales mas “disponibles” que aquellas
no penales y limiten la medida en que pueden desarrollarse las infraestructuras no penales del control
social.

48 Mi argumento aqui no es la defensa de la tesis estandar de “estado débil” sino desafiar la nocién
emergente de un estado fuerte basado en el despliegue masivo del poder penal. Como he insistido en
esta conferencia, el poder estatal debe ser visto como multidimensional
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mas caracteristico de un régimen autoritario. Mientras las instituciones penales esta-
dounidenses no son “despoticas”, operando por lo general de acuerdo al estado de de-
recho, ellas son profundamente “iliberales” en otros aspectos®. ;Como podemos en-
tender esto?

Basado en los argumentos que presenté en Una institucion particular (2010), mi
analisis seria el siguiente: Estados Unidos es una democracia liberal, pero el “libera-
lismo” y la “democracia” son distintas tradiciones, involucrando diferentes principios
y précticas politicas, cada una de las cuales tiene distintas implicancias para el poder
de castigar. Como una tradicion politica, el liberalismo se vincula a muchos ejes: la
tolerancia religiosa, un horror hacia la crueldad, la oposicion a jerarquias fijas, el apo-
yo a las libertades de mercado y una actitud intelectual que valora la duda, la aper-
tura mental y el intercambio intelectual (Gray, 1992; Grimes, 1956; Holmes, 1995).
También ha evolucionado a lo largo del tiempo, llegando eventualmente a abrazar los
ideales democraticos y a reconstituirse como liberalismo democratico moderno (Sta-
11, 2007). Pero en el nucleo del liberalismo clésico hay dos compromisos esenciales:
1) una concepcion del orden social que valora la libertad individual y la autonomia y
2) un compromiso de limitar el poder gubernamental por medio del estado de derecho
y de la separacion de poderes. Las instituciones liberales —la encarnacion practica de
esos principios— apuntan a restringir el poder coercitivo del estado y defender los de-
rechos y libertades de los individuos, y por lo tanto, se oponen generalmente al casti-
g0 excesivo 0 Severo.

Las instituciones democraticas tienen una relacion mas ambigua con la penalidad.
El compromiso central de la democracia no es con la igualdad o con las libertades ci-
viles, o incluso con el gobierno limitado, sino con una forma de gobierno en la que “el
pueblo” se gobierna a si mismo. Y este compromiso ha dado surgimiento a muchos ti-
pos de gobierno democratico: directo, participativo, representativo, parlamentario, lo-
cal, plebiscitario, etc. Cada una de estas formas establece un balance diferente entre la
voluntad popular —usualmente expresada por la mayoria de los votantes— y otros valo-
res politicos, tales como la igualdad, la proteccion a las minorias, las libertades indivi-
duales o los derechos humanos. Donde la voluntad popular esta relativamente libre de
tales consideraciones, la democracia puede presionar en favor del castigo severo méas

49 Los conceptos de poder “despético” e “infraestructural” son ampliamente utilizados en la sociologia
politica. Mann (1984: 188) defini6 el poder “despético” como “el rango de acciones que la elite es-
tatal estd empoderada de realizar sin la negociacion rutinaria e institucionalizada con los grupos de la
sociedad civil”. (O como él mismo lo plantea, la capacidad de la Reina Roja de gritar “que le corten la
cabeza” y tener su capricho satisfecho sin mas predmbulos). “Poder infraestructural” es “la capacidad
del estado de penetrar efectivamente en la sociedad civil e implementar logisticamente decisiones po-
liticas a lo largo de su &mbito”. En democracias liberales, el poder penal esté regulado por el derecho
y la forma “despética” de poder tiene habitualmente aplicaciones limitadas en los procesos legislativos
y condenatorios. El poder que es ejercido dentro de las prisiones, no obstante, puede ser mas o menos
despdtico, dependiendo de la disponibilidad del debido proceso y remedios legales para los presos.
Harcourt (2010) se refiere al despotismo legal en conexién con el encarcelamiento masivo estadouni-
dense, pero al hacerlo, extendi6 el sentido de “despotismo” mas alla de su uso habitual.
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que en su contra. En la medida que las mayorias populares estén empoderadas, no hay
nada incompatible entre la democracia plena y el castigo severo.

Las instituciones liberales tienden a limitar el castigo estatal en el nombre del go-
bierno limitado y de los derechos de los individuos. Las instituciones democraticas
castigan de acuerdo a las preferencias de la mayoria, cualesquiera que sean. Lo que
llamamos “democracia liberal” es una union (de tipos especificos) de instituciones li-
berales y (de tipos especificos) de instituciones democraticas, y cada pais, cada nacion
presenta una combinacion distinta. La politica estadounidense contiene importantes
elementos liberales —evidentemente, la declaracion de derechos y las facultades de re-
vision de la Corte Suprema. Pero las instituciones dominantes en Estados Unidos son
aquellas democraticas, populares, y el balance de poder actual se inclina fuertemente
hacia las mayorias electorales —y a los intereses corporativos y financieros que los in-
fluyen—, no a las instituciones liberales contra-mayoritarias del pais.

Desde la década de 1970, los votantes estadounidenses han estado indudablemente
impulsados por la ira punitiva, la animosidad racial y el miedo al delito para demandar
penas mas severas. Y los politicos estadounidenses han estado demasiado dispuestos a
responder en este sentido. Pero voy a insistir que la penalidad estadounidense no pue-
de ser explicada completamente por una cultura especialmente punitiva, ni por divi-
siones raciales especialmente hostiles, ni incluso por unas especialmente altas tasas de
delito y violencia. Otros paises, incluyendo Estados Unidos antes de los afios setenta,
han exhibido estas caracteristicas sin construir una infraestructura penal tan extensa ni
imponer castigos tan severos. La explicacion, a mi parecer, radica en la distintiva ma-
terializacion de la democracia liberal estadounidense y en las instituciones peculiares
que caracterizan al estado estadounidense.

La democracia radicalmente mayoritaria, popular y local de Estados Unidos asigna
el control primario sobre el derecho y la justicia penales a los procesos politicos loca-
les (estados y municipalidades) antes que aquellos nacionales (federales). Ademas, los
procesos de justicia penal rinden cuenta democraticamente, con fiscales municipales y
jueces estatales electos popularmente, lo que opera para politizar los procesos de jus-
ticia penal y conectarlos directamente con la opinién mayoritaria local. El efecto ge-
neral es limitar la autonomia del estado penal local e incrementar su sensibilidad a la
presion mayoritaria. En la medida en que las divisiones raciales son una caracteristica
de los procesos politicos locales, o el miedo al delito refuerza la demanda por “protec-
cién puablica”, estas presiones militan contra los intereses y libertades de ofensores y
presos. Mas aln, con el decreciente poder del liberalismo y de las elites liberales des-
de 1970 en adelante, el castigo al delito se ha convertido en una forma “patoldgica”
de politica democratica, con todos los intereses organizados concentrados en un solo
lado de la problematica, todos presionando por mas y no menos castigo (Stuntz, 2011).

En estas circunstancias, las principales restricciones a las mayorias electorales pu-
nitivas (mas alla de las restricciones fiscales, que son relativamente débiles en este
contexto y que han sido repetidamente superadas) son las fuerzas liberales contra-ma-
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yoritarias. Pero en el periodo post-Warren Court, estas fuerzas han disminuido enor-
memente de la mano de la pérdida de poder de los expertos y profesionales penales; de
este modo, la justicia penal se ha vuelto crecientemente politizada y la critica liberal
al encarcelamiento excesivo ha sido silenciada (Alexander, 2010; Garland, 2001b). La
penalidad estadounidense contemporanea es en gran parte testimonio de la recurren-
te reticencia de las instituciones liberales estadounidenses, sobre todo los tribunales,
a moderar la actitud del “pueblo” y de sus representantes politicos cuando se trata de
castigar a los delincuentes y de “proteger al publico”. En los Gltimos treinta afios,
los tribunales estadounidenses han hecho relativamente poco esfuerzo para defender
los intereses y libertades de los ofensores, ante un sistema penal cada vez mas severo.
Las pocas protecciones que han sido establecidas fueron sobre todo procesales mas
que de naturaleza sustantiva y se han focalizado en gran medida en los casos de pena
de muerte, en detrimento de aquellos condenados al penas de prision (Stuntz, 2011).
Frente a las fuerzas politicas populares presionando por mayor castigo y proteccién
publica, el resultado es que la legislacién con beneplécito popular ha hecho a las sen-
tencias penales crecientemente frecuentes y severas, y a las condiciones de las prisio-
nes cada vez mas sobrepobladas y austeras, sin generar mucho en la direccion de un
contrapeso liberal eficaz’'.

Penalidad, asistencia social y estado estadounidense

Permitanme concluir ofreciendo una observacién teérica méas amplia. Las carac-
teristicas estatales distintivas que identifiqué aqui con vistas a explicar la penalidad
estadounidense son las mismas caracteristicas que otros han utilizado para explicar
el modelo de politica social estadounidense. En los paises donde se han desarrollado
fuertes y amplios estados de bienestar, las leyes, instituciones y politicas sociales son
tipicamente producidas por el gobierno nacional e impuestas a lo largo del territorio,
sobreponiéndose a los intereses del sector privado y la resistencia de los contribuyen-
tes. En Estados Unidos, estas vias para el desarrollo de la politica social son obstacu-
lizadas por la estructura descentralizada y federal de su estado, por maltiples puntos
de veto, por la reticencia de los contribuyentes a financiar transferencias monetarias y
por poderosos intereses privados organizados.

No obstante, evidentemente ha surgido un aparato estatal welfarista que comprende
la Seguridad Social, el Seguro Médico y otras cosas. Pero en términos comparativos y
en este punto, la estructura del estado estadounidense y su relacién con la sociedad ci-

50 Ver la observacion de Michael Ignatieff (2012) acerca de que las preferencias populares luego del
2001, en el marco de la “guerra contra el terrorismo” que es igualmente aplicable a la “guerra contra
el delito” de los afios 80s y 90s: “Las presiones mayoritarias para «hacer lo que sea necesario para
hacernos mas seguros» han apoyado cada uno de los ataques a las libertades civiles” (p. 31).

51 Brown v. Plata (2011) es una reciente y notable excepcion.
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vil han obrado y obran para impedir su expansién. Mas aun, dado que las instituciones
sociales dependen frecuentemente de una infraestructura amplia y de la coordinacion
entre actores, son dificiles de desarrollar ante la oposicion de grupos de interés.

En relacion al castigo, los efectos de las mismas estructuras estatales estadouni-
denses son simplemente los opuestos. El control del poder penal es primordialmente
local, no nacional. Emerge desde abajo hacia arriba, no de manera descendente. Com-
parado con los “beneficios” del Estado de Bienestar, la politica penal es relativamente
poco costosa. Debido a que el castigo ha sido considerado desde hace tiempo como
una prerrogativa de la autoridad estatal y no del poder privado, los actores del mer-
cado no compiten ni inhiben con la accidn estatal, sino que la promueven y habilitan.
No sélo hay pocos puntos de veto vigentes entre la formacion de la politica penal y su
implementacion real, sino que tampoco existen poderosos grupos de interés organiza-
dos que se oponen a la expansion e intensificacion del castigo. Mas atn, la naturaleza
comparativamente simple del poder penal negativo hace que sea relativamente facil de
desplegar. El efecto multiplicador del estado estadounidense sobre el castigo es gene-
rado por las mismas estructuras y arreglos institucionales que producen un efecto de
minimizacion de la politica social’. Sugiero que esta homologia estructural requiere
de una investigacion mas profunda.

Unas Ultimas palabras de aclaracion. Nada de lo que he dicho en esta conferencia
esta destinado a negar que las fuerzas sociales y culturales desempefian un importante
rol en la configuracion de la penalidad o a inhibir investigar estos procesos. Tampo-
co deseo desalentar el prometedor trabajo que se est& haciendo sobre la relacion entre
estructuras de la economia politica y sistemas de castigo. Mi inquietud ha sido la de
promover una mayor atencion a la estructura variable de las instituciones estatales y
a los procesos estatales y legales que traducen las presiones sociales y econdémicas en
efectos penales especificos. Deberia concluir sin decir —pero lo diré de todos modos—
que un enfoque integrador del estado y de la sociedad es el ideal tedrico hacia el cual
el campo deberia apuntar.

52 Wacquant (2009b) sefial esta relacion inversa, asi como Becket y Western (2001). Pero ellos lo atri-
buyen a los movimientos sociales y politicos “neoliberales” (o “neoconservadores”). Mi sugerencia es
que la hipertrofia de uno y la atrofia del otro son facilitados por una estructura estatal especifica. Para
estudios de las interacciones entre castigo y asistencia, ver Garland (1985, 2011b), Beckett y Western
(2001), Downes y Hansen (2006), Wacquant (2009b), Lacey (2008) y Lacey y Soskice (2013).
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