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\olviendo sobre Foucault.
Entrevista con Mariana Valverde

Por Maximo Sozzo
Universidad Nacional del Litoral, Argentina

Mariana Valverde es profesora del Centro de Criminologia y Estudios Sociolegales de la Uni-
versidad de Toronto, Canada. Es una de las mas destacadas investigadores en el campo de los
estudios sociolegales que ha venido trabajando en didlogo con la teoria feminista y el trabajo
de Foucault desde los aflos 1980s sobre una diversidad de campos tematicos dentro y fuera
de la cuestién criminal. Entre sus libros mas destacados se cuentan: Sex, power and pleasure
(1985), The age of light, soap and water: moral reform in English Canada (1880s-1920s)
(1991), Diseases of the will: alcohol and the dilemas of freedom (2000), Law’s dream of a
common knowledge (2003), Everyday law on the street: city governance in a age of diver-
sity (2012) and Chronotopes of law: jurisdiction, scale and governance (2015). En febrero
de 2017 ha publicado el libro Michel Foucault en la serie Key Thinkers of Criminology de la
editorial Routledge. En esta entrevista realizada en diciembre de 2016, el didlogo se concen-
tré en este Gltimo trabajo.

MS: Pensaba que podiamos centrarnos, a partir de tu dltimo trabajo que esta a pun-
to de publicarse, en tus miradas acerca del trabajo de Foucault y de su vinculo con los
debates en relacion con el delito y la pena. Si bien como lo advertis desde las prime-
ras paginas el texto estd pensado como un libro introductorio también tiene una serie
de puntos y tramas que vos misma trabajaste en articulos y capitulos de libros prec-
edentemente en forma mas compleja y que nacen de unos ejercicios de relectura, de
un volver sobre Foucault que considero que son muy importantes. Como sabes, en
América Latina la presencia de Foucault en los estudios sobre la cuestion criminal ha
sido intensa, aunque muchas veces se ha construido sélo a partir de algunas de sus pro-
ducciones més directamente conectadas con estas tematicas. La publicacion reciente
de conferencias y clases dadas por Foucault durante los afios 1970 sobre tematicas
vinculadas a la cuestion criminal que se habian mantenido inéditas hasta ahora of-
rece otras aperturas. Me gustaria empezar por esta cuestion que vos identificas —y que
esta también presente en otros de tus trabajos recientes- que es la escala en la que el
trabajo de Foucault nos coloca por oposicion a otro tipo de narrativas o a tradiciones
tedricas. Me parece que ese es un topico interesante. Muchas veces Foucault fue lei-
do, especialmente el libro Vigilar y Castigar. Nacimiento de la Prisién (1975) -que es
obviamente su texto mas leido por quienes trabajan en los estudios sobre la cuestion
criminal- de la mano de, vinculado a, ciertas versiones de teorizacion marxista que
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eran muy frecuentes y muy fuertes en America Latina en los afios 1970s 'y 1980s y eso
generd un tipo de lectura que en parte persiste. Entonces me parecia que esa cuestion
de la escala podia ser algo interesante para comenzar.

MV: Es verdad que en la primera conferencia que di aqui en Santa Fe empecé
planteando “cémo hay que leer a Foucault”, porque antes de empezar a leer hay que
tener un poco de idea de como se lee. Igual que cuando estas viendo un show en la tel-
evision tienes que saber si son las noticias o si es una pelicula de ficcion, porque no se
lee igual una cosa que la otra. Entonces, en esto de “cdmo hay que leer a Foucault”,
hay una serie de advertencias que yo darfa. Pero la primera es esa, es decir, mucha
gente piensa que Foucault es un teorico, incluso un filésofo o cosas asi, entonces se
equivocan porgue ven una idea 0 un concepto y se imaginan que aquello es ya una te-
oria del universo, una teoria global que es o igual o diferente que las teorias globales
que hay por el mundo. Yo me acuerdo hace unos afios en el Congreso de la Law and
Society Association habia un panel sobre teoria y derecho, una cosa asi. Habia alguien
que estaba hablando de Luhmann, alguien hablando de Bourdieu y se suponia que yo
iba a hablar de Foucault y yo decia “pero es que no estan en lo mismo” y la gente em-
pefiandose en determinar “qué le diria Foucault a Luhmann y Bourdieu”. No les diria
nada, no estaria hablando con ellos, a lo mejor se tomaria una cerveza con ellos pero
no estaria hablando porque no estan al mismo nivel, no estan trabajando a la misma
escala. Entonces, ;como explicar la escala de Foucault? Pues, es una escala historica.
Y cada vez mas histdrica, cada vez mas concreta. En los Gltimos afios, incluso después
de Vigilar y Castigar, incluso era una escala muy personal, muy de estar presente
cara a cara con alguien, estar presente como cuerpo, que es una escala que nunca se
usa para la teoria y por eso los Gltimos escritos de Foucault, sus ultimas conferencias
chocan mucho a la gente. La gente no sabe como leerlos o los mira 'y piensa “aquello
no es teoria, no es nada”, porque es una escala anti-filosofica, es la escala de la nar-
racion, de la poesia, de otras cosas pero no de la teoria, en fin. Pero incluso antes de
llegar a esa época marcada por el tema de las practicas de si mismo y de la ética y todo
eso; todas las investigaciones sobre la gubernamentalidad, sobre la seguridad, sobre
la policia incluso también sobre el castigo eran investigaciones histéricas. Entonces
la escala de la historia es muy diferente pues si pones un historiador al lado de Niklas
Luhmann tampoco tienen nada que decirse, porque no estan en lo mismo, no hablan
el mismo lenguaje y entonces hay que entender bien que cuando Foucault dice “vivi-
mos en una sociedad que usa muchas técnicas disciplinarias” eso no es una teoria de la
modernidad sino que es una descripcion histérica. Es muy importante. Y Foucault no
es el Unico que se ubica en ese plano. Por ejemplo, si miras cosas que estdn de moda
como la “Actor Network Theory” se puede pensar que es muy similar. Ciertamente,
los cultores de la “Actor Network Theory” no son historiadores, son antrop6logos o
usan métodos antropoldgicos. La antropologia también tiene esa escala. No es que
nunca van a decir cosas generales, porque también la antropologia dice “la mayor par-
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te de las sociedades tienen unas ciertas reglas para quien se casa con quien”. Pero es
una generalizacion que viene de la investigacion, no viene de un pensar filosofico ab-
stracto, no viene de leer a otros textos, no viene de leer a Aristételes o a Heidegger y
pensar “qué hago pues yo ahora”. Una de las diferencias de Foucault es que cuando él
se pone a investigar, no se pone a leer a Hegel, no se le ocurriria. Bueno, si que ley6
a Hegel, pero cuando se pone a hacer investigacion no esta leyendo a Hegel, no esta
leyendo a Marx, no esta leyendo a Luhmann. No esta intentando escribir filosofia ba-
sado en otros libros filosoficos sino que esta intentando explicar como llegamos al mo-
mento histdrico en que estamos, cuéles son las practicas que se ven ahora y de donde
vienen y cuando se inventaron y por qué se inventaron y como han cambiando. Tuvo
que hacer mucho esfuerzo porque Nietzsche, mas 0 menos, invento esa idea de la ge-
nealogia pero no sabia como hacer eso que proclamaba que se debia hacer. En todo
caso, era una idea muy abstracta. Lo que hacia Nietzsche era inventarse un montén de
hechos empiricos. Nietzsche ley6 en un volumen de historia romana o algo asi y a par-
tir de alli afirmoé que primero habia unas practicas de castigo: si prestabas dinero a al-
guien, existia la posibilidad de forzarle a que te lo devolviera, entonces si tu le pegab-
as a alguien o le hacias algo para que te devolviera el dinero, entonces después querias
justificarlo, entonces creabas una teoria del contrato -que a los contratos hay que cum-
plirlos- o una teoria del derecho penal -hemos golpeado a alguien, entonces, como lo
vamos a justificar; porque es un criminal y a los criminales se supone que esta justifi-
cado pegarles porque tal y tal, pero primero vino el castigo y después la justificacion,
ex post. En Nietzsche hay esa idea de la genealogia pero no la lleva a cabo porque no
tiene las herramientas para eso, entonces si a veces hace un poco de algo que parece
historia, es mas bien historia inventada, que es interesante pero es bastante inventada.

MS: Digamos que, en ese sentido, Foucault introduce ademas una forma de desen-
volver esa idea abstracta en términos practicos, en términos de una practica de inves-
tigacion y la dota de cierto nivel de rigurosidad. Esto aunque luego muchos histori-
adores hayan planteado problemas en ese punto.

mMvVv: Foucault se la pasaba buscando y leyendo documentos, mientras que
Nietzsche iba de una pension a otra en cualquier sitio de Europa, se sentaba mirando
por la ventana y escribia lo que salia de la cabeza.

MS: Eso a pesar que esa rigurosidad haya sido puesta en cuestion por los histori-
adores en mas de una ocasion por la manera de encontrarse con esos documentos del
pasado y romper con algunos principios para su analisis.

MV : Esto sucede porque leen a Foucault como si fuera un historiador y tampoco lo
es. No es un filésofo pero tampoco un historiador, por qué un historiador se fijaria no
en una invencién que después fue muy importante sino que diria “no hay que ser ana-
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cronicos, hay que fijarse en lo que era importante entonces”. En cambio lo que hace
Foucault es fijarse en las practicas que después tuvieron importancia aunque a lo me-
jor en aquel entonces casi nadie las notaba porque no resultaban muy difundidas. En-
tonces se plantea: “; Pero cuantas carceles ha habido que siguieron firmemente el mod-
elo del Pandptico?”. Y la respuesta es “Pues, muy pocas. Entonces Foucault no sabe de
lo que habla”. Y el tema es que Foucault no esta haciendo la historia de la carcel como
verdaderamente fue, esta haciendo una genealogia de practicas que existen ahora. En-
tonces se mira hacia atras y se ve de donde vino esto. Entonces hay que resaltar algu-
nas cosas que para la gente que las vivieron no fueron a lo mejor muy importantes. Por
eso escribe Vigilar y Castigar sin mencionar casi a la revolucion francesa. Entonces,
a los historiadores les da un ataque al corazén: “cémo puedes hablar de esa época sin
hablar de la revolucion francesa y tomar una opinién u otra sobre ella”. ;Por qué? Lo
deja aparte porque no es eso lo que le interesa.

MsS: Hay un elemento también en eso, en esa descripcion que haces del trabajo de
Foucault que para los que vivimos y trabajamos en contextos como Argentina, Amer-
ica Latina, tiene un cierta significacion. El trabajo de Foucault tiene un cierto nivel
de enraizamiento en escenarios que Foucault estudia y la invitacién no es tanto gen-
eralizar desde ahi a otros contextos, si no mas bien a reproducir ese tipo de camino si
quieres decir algo de lo que pasa en un lugar preciso. Si pensamos en la historia del
castigo, si vamos a hacer una exploracién para comprender el nacimiento de la prision
en los Estados Unidos probablemente la dimensién de la esclavitud durante el siglo
XIX sea un elemento mucho mas significativo de lo que lo era para entender la emer-
gencia de esta técnica de castigo legal en Francia en ese mismo momento histérico.

mvV: Es verdad, exactamente. Eso es un buen ejemplo, porque por algo los histori-
adores americanos han dicho “sin la esclavitud no se hubiera desarrollado un sistema
carcelario con tanto peso” y tienen razdn. En realidad, ellos nunca leen historia can-
adiense pero si leyeran historia canadiense se darian cuenta de que eso es una prue-
ba muy buena de lo que dicen porque, en cambio, en el siglo X1x canadiense habia
muchisima mas gente en manicomios como locos que en las carceles. Fijate, ;por qué?
Porque no habia esclavitud ;jno?. Entonces si se fijaran en eso, y claro esto como dices
pues si Foucault se hubiera interesado en la historia verdadera de las prisiones en Es-
tados Unidos entonces hay que hablar de la esclavitud y hay que hablar de un montén
de cosas de la inmigracion, pero no esta haciendo una historia esta haciendo una gene-
alogia de practicas que todavia existen en los afios 1970s y 1980s.

Ms: Pero que tienen una dimensién local, digo una dimensién conectada al con-
texto que se investiga y que por lo tanto no se podrian transportar velozmente hacia
otros contextos, como si sirvieran como herramientas listas para entender otros con-
textos sino mas bien como fuentes de inspiracion para luego hacer algo similar. Otro



Delito y Sociedad 42 | afio 25 | 2° semestre 2016 147

elemento que me parece interesante que aparece en tu nuevo libro es la cuestion de la
lectura politica, de algiin modo, la lectura pensando en la dimension politica del tra-
bajo de Foucault, de su forma del ejercicio de la critica y de su relacién con ciertas
variantes de pensamiento marxista. Entonces vos usas la expresion “escala global” y
pones algunos ejemplos de teorizacion que uno puede pensar que tienen esa ambicion,
que buscan construir esa escala. ;Cuales serian los puntos de diferencia mas significa-
tivos que te parece seria bueno enfatizar en esa direccion?

mv: Foucault quiere que la politica la pongas tu, no quiere fundar una politica,
aqui y ahora, que sirva para todos los sitios del mundo, que se supone que es la politi-
ca de esta coyuntura del capitalismo, quiere que la politica la pongas tu y si tu eres
feminista y eres argentina y vives aqui y estas metida en ciertas cosas vas a poner una
politica que no va a ser igual que, yo que se, un aleman que esta en Hamburgo, que
esta haciendo lo que sea ;no?. Entonces la politica la tienes que poner tu y por eso hay
mucha gente, sobre todo en sitios como Australia, que leen a Foucault y ponen una
politica francamente neoliberal, porque también sirve para eso y entonces, a muchos
estudiantes les fastidia mucho que haya un teérico cuyo trabajo pueda ser usado por
gente de izquierda o por gente que es mas bien liberal o neoliberal, les fastidia mucho
porque yo creo que para ellos lo ideal es que venga un pensamiento académico, de in-
vestigacion que ya tenga su propia politica dentro. Y bueno, si eso es lo que quieres,
entonces Foucault no te sirve. Pero si quieres poner la politica tu y tener la libertad
a lo mejor de cambiar de politica y dentro de diez afios vas poner una politica difer-
ente porque haz cambiado, y vas a poner una politica que responde mas, yo que se, lo
que esta pasando aqui en vez de en otras partes, entonces Foucault sirve precisamente
porque su trabajo viene de una cierta politica que es la critica de izquierda de los afios
1960s pero el trabajo de investigacion siempre guarda una cierta distancia, una icer-
ta autonomia. Entonces los trabajos de Foucault nunca acaban con el tipico discurso
de izquierda o feminista: “ahora tenemos todos que ponernos en marcha y hacer tal o
cual cosa para vencer al capitalismo global”. Nunca hace eso, ;por qué? No es que no
quiera que vaya la gente a las manifestaciones sino que piensa que la gente que va a
las manifestaciones tiene que poner su propia politica y tienen que adaptar los analisis
a sus propias condiciones y eso cada cual lo hace a su manera. Porque, por ejemplo,
en los afios de fines de los 1980s y principios de los 1990s yo estaba en un grupo que
se llamaba “Historia del Presente” que estaba en Toronto pero tenia un grupo herma-
no de “Historia del Presente” en Londres. En nuestro grupo éramos todos de izquier-
day todos feministas y yo pensaba que asi se leia a Foucault y después me invitaron a
un congreso en Australia y vi con horror que habia un montdn de gente ahi que lefan
a Foucault para golpear al marxismo y golpear al feminismo. Entonces hubo una di-
vision muy fuerte entre gente como Pat O Malley, Barry Hindess y yo, todos por un
lado y por el otro otra serie de personas como Jeffrey Minson que asumian claramente
posiciones neoliberales. Pero no es Minson no haya leido a Foucault muy cuidadosa-
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mente, no es que no lo ha entendido, no es que yo lo entienda y él no. El lo entendia
muy bien pero usaba a Foucault para deshacerse del feminismo sobre todo y promover
una idea muy neoliberal de cémo se gobierna y otras cosas. Pensé entonces que ese es
el riesgo de usar a Foucault para esas cosas. Ahora practicamente no existe ese tipo de
lectura pero en algiin momento si que existié con una cierta fuerza.

Ms: Volviendo a tu libro, en algiin momento sugeris que Vigilar y Castigar, en al-
gun sentid,o es uno de los libros menos “foucaultianos” de Foucault. Me parece que
esa forma de plantearlo puede ser provocadora. ;Por qué te parece que eso es asi?.

MV: No es causalidad que es el libro de Foucault que se ha leido mas, a pesar que
no es el libro mas facil de leer porque no tiene propiamente una introduccién, entonc-
es empiezas a leerlo y no sabes de lo que va. A fin de cuentas el argumento esta muy
simplificado ;no?. Entonces es un poco una versiéon muy pura y muy limpia. Y por lo
tanto un poco, no sé si simplista, pero lo contrario de complejo. Entonces si lees las
conferencias del afio 1973 publicadas como La sociedad punitiva y después relees
Vigilar y Castigar ves que en esas conferencias habia lineas de investigacion sobre
toda una serie de cosas que luego desaparecieron en el libro. Foucault se qued6 solo
con un argumento y entonces es como si estas haciendo un montoén de cine por aqui y
por alla y después haces una pelicula pequefia que solo tiene un argumento, solo tiene
dos personajes y todo el resto lo tiras a la basura. Por eso es el libro el que se lee mas y
en cambio las otras cosas se leen menos. No se puede hacer un resumen de ese ciclo de
conferencias en cuatro paginas. Pero si puedes hacer un resumen de Vigilar y Castigar.

Ms: Un elemento que ayudd mucho a esa eficacia del libro fue esa estilizacion del
argumento sobre todo en clave de oposicion entre dos tipos de sociedad, que aparece
en varios fragmentos y que ayudo mucho que fuera recibido y utilizado velozmente,
sociedad de soberania y sociedad disciplinaria.

MV: Claramente en el libro se describe una sociedad en la que el poder soberano
ya no cuenta tanto, ya no es tan importante. Lo que cuenta es la disciplina, lo que cuen-
ta son los expertos. Pero hay también otros argumentos que hacen las cosas mucho
mas complicadas. Entonces si lees esas otras cosas, otras conferencias, otros libros,
eso aparece mas claramente. Por ejemplo, dice “en el &mbito judicial se inventaron un
monton de técnicas para descubrir la verdad que después adopté la ciencia”. Eso no
compagina mucho con el argumento de Vigilar y Castigar, pero también es Foucault el
que dice eso. Es desde luego un problema que Vigilar y Castigar sea el Unico libro de
Foucault que ha leido la gente y no solo son los criminélogos, todo el mundo, porque
todos los sociélogos si han leido algo de él han leido eso y no otra cosa, entonces si
fueran s6lo los criminélogos se entiende porque tiene que ver con las carceles pero no
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es casualidad que los sociélogos y antropélogos o un montén de gente que no se inte-
resa en nada de las carceles también hayan leido solo ese libro.

MS: Me parece que en nuestros contextos eso cambié en los dltimos afios. En la
gente que hace estudios sobre la cuestion criminal, cambi6 bastante por la publicacion
en espafol de los cursos Los anormales, Defender la Sociedad, Seguridad, territorio y
poblacion y El nacimiento de la biopolitica. Eso generd en una cierta parte de los in-
vestigadores jovenes y formados que trabajan con algunas herramientas de Foucault
gener6 interés pero también una dificultad para compaginar textos que tienen carac-
teristicas distintas, problematizaciones que son también distintos, incluso hasta esti-
los de escrituras, que también son diferentes. En el mundo de lengua inglesa el des-
cubrimiento de todos estos otros textos de Foucault fue generando toda una serie de
estudios a fines de los 1980s y durante los afios 1990s y diria que aun hoy, en cierta
medida -aunque tal vez la etiqueta que se habia inventado de “estudios sobre la gober-
namentalidad” no tenga tanta circulacion como alcanz6 antes. De hecho, vos partici-
paste activamente de esas producciones y debates. ;Qué te parece a vos que ese bloque
de textos de Foucault hoy brinda como herramientas, cual es su utilidad? Una lectura
es pensar que lo que encontramos alli es fundamentalmente un andlisis de otra forma
de ejercicio del poder, de otra tecnologia del poder que es diferente a la disciplinay a
la soberania, que esté vinculada a nuevos tipos de saberes, nuevos objetos y técnicas.
Pero también hay alli, me parece a mi, otra dimension interesante que es la introduc-
cién misma de la nocion de gobierno para reconstruir en cierta medida la manera en
la cual Foucault pensaba el poder. Y eso en el texto “El sujeto y el poder” de 1982 es
bastante claro, en un texto que es bastante raro en la produccion intelectual de Fou-
cault, como ejercicio bastante sistematico de clarificacion conceptual.

MV: ES una pena que de vez en cuando Foucault caiga en la tentacion de articular
una vision mas o menos coherente. Entonces decia unas cosas que no eran verdad: “yo
al principio me interesaba por la produccion de la verdad y después en otro periodo
me empecé a interesar por la produccion del sujeto” y después tal y tal. Eso es como si
yo publico un libro y después escribo yo misma la resefia para el periédico, es un poco
de trampa. Lo que voy a hacer es presentar una vision mucho mas coherente de lo que
realmente es el contenido del libro. Era una tentacién y lo que es interesante es que ge-
neralmente los Unicos sitios donde Foucault hace eso son las entrevistas. Si la gente se
fijara mas si lo que esta leyendo es un libro o una conferencia o una entrevista, enton-
ces irian las cosas mejor. Porque muchas veces en las entrevistas cae en esa tentacion
de presentarse él mismo como “el” tedrico, ademas esta siempre como a la sombra de
otros intelectuales de su época, sin mencionarles nunca, siempre esta ahi el fantasma
de Althusser, entonces era muy dificil. Ahora bien, para nosotros en esta época, con las
otras cosas que estan pasando en el mundo intelectual como la “actor network theory”
y cosas asi, es mas facil decir “no queremos producir un sistema conceptual como una
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maquina que funciona bien”, pero era practicamente imposible hacer eso en aquél mo-
mento, sobre todo en Paris. Una cosa que nunca se comenta cuando la gente del Sur
Global, plantea que se puede usar a Foucault para entender el Imperio Britanico o co-
sas por el estilo, es que el hecho de que Foucault estuviera en Paris, tenia consecuen-
cias. Qué representaba estar en Paris y estar siempre en una especie de competicion asi
como soterrada o escondida con todas esas figuras como Althusser y Derrida. Ademas
Derrida le tenia una mania horrible y escribia unas cosas absolutamente increiblemen-
te malvadas sobre su trabajo. Y entonces claro aunque Foucault no queria contestar di-
rectamente siempre estaba en eso. Foucault no dialogaba con ningin antropélogo, yo
no sé por qué. A lo mejor los antrop6logos en Francia eran a la Levi Strauss entonces
eso lo impedia. Foucault si que se hizo amigo de historiadores y eso le salvo la vida,
con ellos podia conversar. Pero es una pena que nunca tuvo una conversacion con los
antropologos porque lo que pasaba entonces es que cada vez que queria distanciarse
un poco Yy hacer un poco de critica de las practicas que tenemos ahora y tal, tal, se iba
al pasado, a Grecia 0 Roma. Eso sirve hasta cierto punto pero también es muy euro-
céntrico. Y tenia unos efectos muy elitistas, porque si habias ido al colegio de los je-
suitas muy bien, ya podias seguir el asunto, porque te habias leido todas las tragedias
griegas y sabias latin. Si no habias ido a las escuelas que ensefiaban latin y todo esto,
no sabias de qué estaba hablando. Y entonces eso, la falta de contacto con antrop6lo-
gos yo creo que representd un problema, siempre estaba intentando buscar alternativas
en el mundo pre cristiano pero europeo.

MS: Y en ese sentido, hubo un sector de los estudios sobre la gubernamentalidad
—y te incluyo en ese marco— que construyd un nexo fuerte con la exploracion del mo-
mento empirico, a través de diversas estrategias y técnicas, verdad?.

MvV: Exactamente. Eso implicaba desde mirar documentos y su circulacion a mi-
rar agentes haciendo cosas, hablar con ellos. Entonces para mi hay unas posibilidades
de seguir con el trabajo de los estudios sobre la gubernamentalidad pero sin estar tan
metido en esa idea de que la gubernamentalidad es una manera de gobernar que es di-
ferente a la disciplina, a la soberania y todo eso. Es preciso abandonar la idea de que
la gubernamentalidad es una manera de gobernar, una serie de técnicas que tienen una
cierto parecido de familia, que se parecen y tienen efectos similares de gobernar a dis-
tancia, de gobernar por incentivos, etc. Porque lo que existe no es la gubernamentali-
dad, lo que existen son las practicas. Eso existe. Eso se ve. Ahora estoy muy interesa-
da en la cuestion de la diferencia entre las verdades o los hechos que se descubren o
se producen en el laboratorio de las ciencias y las que se producen por las investiga-
ciones de un policia que va a preguntar a los vecinos que es lo que vieron, a las diez
de la noche de tal dia. Entonces hay un tipo de verdad que es la verdad empirica, una
verdad que incluye la verdad cientifica pero que también incluye la verdad empirica de
cuantos camareros hay en este restaurante, que no son cientificas, sino son relativas a
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hechos que pueden tener un valor juridico si es que alguien se reshala en el restauran-
te y entonces pone una demanda y entonces se vuelve importante cuanta gente habia.
Pero entonces lo que quiero pensar un poco mas y a lo mejor escribo un articulo so-
bre esto, es la diferencia entre los hechos empiricos lo mismo de la ciencia que de la
vida cotidiana y la certificacion de esos hechos que siempre es necesaria. Entonces es-
tas conferencias que dio Foucault en Lovaina hablan mucho de esto. Una cosa es que
se establezcan ciertos hechos. Muchas veces ya se saben esos hechos: al sefior este lo
mato alguien. Ese es un hecho pero no basta saber esto. Para producir efectos juridi-
cos hay que saber méas. “al sefior lo vieron tres personas mientras mataba a este otro”.
Y luego, lo hacia por coaccién de su jefe que era un mafioso, que le obligaba a matar
a alguien y sino él le mataba a su hija. Esto se sabe porque hay una serie de procesos
que evaltan, certifican y garantizan los hechos. Y la firma es una de esas cosas, por-
que para qué yo firmo abajo del papel que dice “usted ha venido a Santa Fe a dar tres
clases”. Seria mejor que firmes ti y digas yo la he visto dar las tres clases. Porque si
firmo yo no sirve para nada. Pero se usa como para garantizar algo. Entonces hay un
monton de procedimientos, entonces por ejemplo, tU vas y descubres hechos nuevos,
porque vas a una carcel en Uruguay y te dejan entrevistar a los presos. Escribes todas
las historias, obra 'y vida de los presos. T escribes eso. Bueno, no vale solo hacer eso.
Si quieres publicarlo en una de esas revistas cientificas que figuran bien en el ranking
entonces tienes que ser reconocido lo que escribes como cientifico por una serie de
gentes que no estuvieron ahi y no vieron si realmente esos presos te dijeron esas cosas.
A lo mejor eso tU te lo inventaste, porque no te estan vigilando directamente, te estan
literalmente certificando igual que si yo que se, nace tu hijo y entonces vas a la oficina
del gobierno y te dan el certificado de nacimiento. El burdcrata que esta en la ventani-
Ila, no vio nacer a tu hijo y muchas veces ni siquiera es necesario llevar al nifio. Eso es
interesante, hay un proceso de certificar los hechos. Entonces tu tienes un hijo, eso es
un hecho pero no vale para nada juridicamente a no ser que este hecho sea certificado
de una cierta manera y este plasmado en un cierto papel. Tiene que tener una forma
material muy determinada. Probablemente con algiin sello oficial. Porque si la vecina
de al lado escribe tres frases en un papel cualquiera, en una libreta cualquiera y dice
si, yo sé, yo doy fe que Maximo ha tenido un hijo, no sirve para nada. El proceso de
certificacion de los hechos es una cosa que Foucault no trata mucho, solo en estas con-
ferencias de Lovaina e incluso de una manera bastante superficial pero a mi me parece
que es importantisimo y toda la gente que esta haciendo antropologia de los documen-
tos tienen una cantidad enorme de datos sobre como se certifican hechos para efectos
de una clase o de otra. La medicina, los hechos médicos también tienen que ser certi-
ficados. Entonces un estudiante viene a verme y se le ve perfectamente que esta enfer-
mo y esta tosiendo y dice “no puedo escribir el examen”. Bueno no sirve para nada.
Tiene que ir a su medico y traerme el papel y el papel es lo que vale. Si viene el chico
con el papel y se lo ve perfectamente sano es igual, porque el papel es lo que vale y no
lo que veo yo con mis propios ojos. Entonces los procesos de certificar y garantizar la
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verdad o ciertas verdades son muy importantes y depende del tipo de verdad hay un
proceso diferente de certificacion pero entonces en vez de hablar tanto de verdad y de
poder; de conocimiento y poder, entonces yo creo que ahora podriamos hablar de una
manera un poco mas sofisticada de los hechos que se producen o que se establecen o
que se descubren, y después todo un largo proceso por el cual estos hechos se certifi-
can, se difunden, se autorizan y se convierten en conocimiento. Porque los hechos no
son conocimiento en si mismos. Hay toda una maniobra que puede ser muy compleja.
Y entonces a veces los testigos no estan de acuerdo que tienen que certificar esto igual
que cuando tienes un articulo que lo mandas a una revista cientifica y uno de los eva-
luadores dice “fantastico que lo publique” y el otro dice “no, esta fatal”. Puede haber
un proceso que no esta asi unificado. Y muchas veces eso se considera mejor. Igual
que si vas a ver a dos médicos y tienes dos opiniones en vez de una sola. Entonces ya
eso no son dos hechos sino es la certificacion, aun no he decidido la palabra mas ade-
cuada o a lo mejor hay que tener varias palabras. Porque una cosa es garantizar que
algo haya pasado y otra cosa es certificarlo. Y todavia no estoy muy segura de exacta-
mente como construir esa diferencia.

Ms: Las conferencias de Foucault en Lovaina se publicaron también recientemen-
te en espafiol, pero son textos todavia poco explorados por los lectores de Foucault.
En tu nuevo libro que escribiste aparecen algunas referencias. /Qué te parece que es
lo mas importante a subrayar para un lector potencial de estas conferencias?. Hay una
cosa que mencionas que es uno de los pocos momentos en los que Foucault realmente
habla con gente que hace criminologia, ;no?. Eso me parece algo que ya en si mismo
las vuelve interesante. Otro elemento es que vuelve, en 1981, sobre topicos o temas
que sabiamos que habia tratado en el curso de Collage de France del afo 1971-1972,
“Teoria e instituciones penales”. Sobre todo para los lectores latinoamericanos algo de
eso es conocido a partir de las primeras conferencias de La verdad y las formas juri-
dicas, realizadas en Rio de Janeiro en 1973 y que fueron rapidamente traducidas y pu-
blicadas en espafiol. ;Qué te parece que seria lo que vuelve interesante ese texto para
la lectura actual de Foucault?. Y después, te queria hacer la misma pregunta sobre La
sociedad punitiva teniendo en cuenta que, como ya sabes, se acaba de publicar en es-
pafiol, considerando ademas que hiciste un ensayo especifico sobre ese ciclo de confe-
rencias de Foucault antes del nuevo libro.

MV: Sobre las conferencias de Lovaina hay dos, no tanto conceptos sino palabras
fundamentales, que ninguna tiene una buena traduccion al castellano. Una es I’aveu
que incluye a la confesion pero que puede incluir un montén de cosas mas. Se trata
de reconocer algo que es desagradable, vergonzoso, inconveniente. Entonces eso me
interesa mucho, porque no es reconocer un hecho que ha pasado. Es decir que “el se-
fior presidente malverso los fondos del estado”. Eso es algo que Ilama, que interpela
a la confesion, a reconocer algo. Que €l diga o que otra persona diga, si es realmente
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asi, etc. Entonces hay unos hechos que piden ser reconocidos de esa manera, a través
de I’aveu. Se trata de reconocer, pero reconocer siempre algo que ha sido desagrada-
ble. Esté4 escondido. Y eso claro, Foucault no lo menciona en absoluto en sus confe-
rencias, pero era la situacion cotidiana de todos los gays y lesbianas de los afios 1960s
y 1970s. Todo el dia estaban pensando, “a ver, a quien le cuento que soy gay y a quien
no”. Y el decir “yo soy gay”, es el ejemplo perfecto de I’aveu y Foucault nunca lo usa.
Pero era el ejemplo absolutamente clasico y hoy en dia ya no es. Entonces el mismo
hecho puede convertirse en un hecho que no necesita de I’aveu. En el mundo de mis
hijos de veinte afios les importa un pito si alguien es gay o no. No figura eso como algo
que hay que confesar. Pero para alguien de la generacion de Foucault, todos los dias
a todas las horas habia que pensar “confieso esto o no.” Entonces, esto es un proceso
que tiene que ver con la verdad. Pero no es el proceso cientifico de descubrir hechos.
Tiene que ver con la relacién entre las personas. Es un proceso intersubjetivo. Enton-
ces, €s0 es muy importante y sale bastante en las conferencias de Rio de Janeiro pero
sin estar tan desarrollado. Mientras que las conferencias de Lovaina justamente em-
piezan con una especie de confesion que no tiene nada que ver ni con la iglesia ni con
el pecado. Sino que es un loco en un manicomio al que se le fuerza que admita que si
que esta loco, que las voces que oye provienen de su propia mente, que no existen, etc.
Eso es fenomenal, porque es también un ejemplo clasico. Y por qué es importante para
el sistema de poder que esta persona que al fin de cuentas no tiene ningun poder, que
es un mero objeto para gobernar, haga eso. Por qué es tan importante que reconozca
lo que ha hecho, que esta loco, que es gay o que tiene una adiccion al alcohol o a la
cocaina, lo que sea. Por qué es importante obtener ese reconocimiento. Porque eso es
lo que legitima el sistema. Entonces hay que forzar a todos los subalternos, los subor-
dinados que reconozcan que yo he hecho esto que estd mal, yo soy una determinada
clase de persona. Esto aparece mas claramente en las conferencias de Lovaina. No es
solo como confesar un pecado sino confesar quien eres: soy loco o soy gay. Como te
decia, a mi me fascina mucho que el ejemplo mas obvio de esto, de I’aveu de aquellos
tiempos, no sea mencionado en absoluto por Foucault. Ni siquiera una vez.

Entonces no es el hecho cientifico. Un medico te dice “tu eres asi y asa”. Es otra
cosa, es un proceso que tiene que ver con la verdad pero que no es solo establecerla,
sino hacer otra cosa. Y la otra cosa aparte del I’aveu es toda la cuestion de 1’enquete,
la investigacion, una cosa puede provocar a la otra, como estamos viendo constante-
mente por ejemplo con el caso de Dilma Rousseff en Brasil, que se monto6 toda una
investigacion para forzarla a ella a admitir que estaba implicada en negocios sucios,
etc. Entonces constantemente se estdn montando investigaciones en donde lo impor-
tante no son los hechos sino quien tiene la culpa. Entonces Trump quiere que se monte
una investigacion para ver si Hillary Clinton habia cometidos delitos. Y todos los an-
ti-Trump estan esperando que a lo mejor mafiana ya podemos empezar a montar una
comision para investigar si €l esta abusando de su poder politico para realizar sus ne-
gocios privados. Entonces todo el mundo esta a la caza de unas verdades que no valen
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por ser verdades empiricas, sino valen porque establecen la culpa. Entonces estas dos
cosas, I’aveu y I’enquete, se supone que van juntas, pero muchas veces no lo hacen.

MS: Y con respecto a La sociedad punitiva que te parece que seria lo central en
términos de la lectura general del trabajo de Foucault.

MV: Desde luego presenta una historia de las practicas de castigar que es muchi-
simo mas rica y que no se centraliza tanto en la carcel. Porque uno de los problemas
de Vigilar y castigar es que focaliza en la carcel. Entonces, por ejemplo, las multas no
aparecen en ningln lado. En cambio en La sociedad punitiva si lo hacen. En Vigilar y
Castigar solo hay castigo corporal y prision. Y una cierta prision, el tipo de peniten-
ciaria del siglo x1x. Pero en cambio si, en la sociedad punitiva hay un montén de otras
historias, otros argumentos.

MsS: ;Te parece que es algo que abre una serie de potenciales lineas de indaga-
cion?.

MV: Yo no sé esto como lo va a usar la gente. Porque para mi personalmente esto
no me sirve mucho porque no me estoy dedicando a estudiar estas cosas. En cambio
lo que hay en las conferencias de Lovaina si que me sirve y mucho para mi trabajo
cotidiano.



