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Mariana Valverde es Profesora de Criminología y estudios socio-jurídicos de la 
Universidad de Toronto en Canadá. Sus áreas de expertise encierran el gobierno y la 
legalidad, sobre todo a escala local y municipal; y a nivel teórico trabaja sobre Fou-
cault, estudios de la sexualidad y teorías espaciotemporales. Individualmente, es auto-
ra de seis libros, entre ellos, Chronotopes of Law: Jurisdiction, Scale and Governance1  
y Law and Order: Images, Meanings, Myths2, de unos 50 artículos y es co-editora de 
seis colecciones de libros. En el que aquí comento, Valverde es invitada a escribir en 
la colección Key Thinkers in Criminology de la prestigiosa empresa editorial británica 
de Routledge; sobre nada más y nada menos que Michel Foucault. Esta serie, editada 
por referentes importantísimos en este campo en la actualidad como son Tom Danns, 
Kelly Moffat, Shad Maruna y Tim Newburn, tiene hasta el momento solo como primer 
volumen la reflexión sobre Edwin Sutherland a cargo de  David O. Friedrichs, Isabel 
Schoultz y Aleksandra Jordanoska y esta obra como segundo.

Dadas las numerosas veces que Foucault ha sido citado en los diversos estudios 
que forman a la criminología hoy, suele ignorarse la tensión que el pensador tenía con 
este campo. Pero es una de las discusiones que la autora cree importante saldar y de-
dica algunas interesantes páginas a realizar ella misma una suerte de ejercicio genea-

1 Valverde, M. 2006. Law and order: signs, meanings, myths. London: Cavendish/Routledge.
2 Valverde, M. Chronotopes of law: time, space and jurisdiction in legal networks. London: Cavendish/
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lógico de esa relación. Como ha señalado el Profesor Pat O’Malley, la relación pro-
blemática que Foucault ha tenido con la criminología se demuestra en este texto de 
Valverde como mucho más compleja y ambigua que la mayoría de los criminólogos 
“críticos” han supuesto. 

Interpretando elementos de la vasta œuvre de Foucault desde su comienzo, este li-
bro cuestiona las lecturas estandarizadas de algunas de sus ideas claves y de las re-
laciones entre ellas. Se trata de una revisión de una obra complejísima que la autora 
vuelve accesible, aunque sin simplificarlo. Y aunque conociendo la trayectoria intelec-
tual de la autora no podíamos esperar un acercamiento convencional a Foucault, resul-
ta al menos llamativo –sino provocador– que Valverde comience el capítulo 1 del libro 
de esta serie afirmando que Foucault jamás tuvo una vinculación institucional o inte-
lectual con la criminología. De la gran colección de campos en los que Foucault ha leí-
do o realizado investigaciones, ni la sociología ni la ley penal habían sido uno de ellos. 
De hecho, Foucault era extremadamente severo con todo aquello que se producía des-
de el interior del campo criminológico por ser repetitivo e incluso, por funcional al 
sostenimiento del sistema penal. Sin embargo, paralelamente también resulta difícil 
para la autora ubicar sencillamente a Foucault en un lugar claramente delimitado des-
de donde él vaya a atacar a la criminología. Pero lo destacable es que en medio de un 
mundo del conocimiento cada vez departamentalizado por especializaciones, Foucault 
intentó con mucho ahínco no dar ningún punto de vista y ninguna disciplina por sen-
tada, utilizando –saltando, incluso– de una a otra más implícita que explícitamente; lo 
que –sumado a otros factores sociohistóricos– le otorgó una libertad intelectual impre-
sionante. Para Valverde, de hecho, es quizás precisamente este esfuerzo de no pararse 
en ninguna disciplina o epistemología disponible lo que paradójicamente también uni-
fica la carrera de Foucault, marcándola por una diversidad que bordea el eclecticismo. 

Más allá de sus diversos temas de investigación, el legado más importante de Fou-
cault siguiendo a Valverde se encuentra en su forma de acercarse a ellos, en su esti-
lo de pensamiento, que silenciosamente se corre de las preguntas críticas tradiciones 
sobre quién tiene el poder y cuáles son los beneficios de estas situaciones; en que las 
investigaciones críticas del derecho, la criminología marxista y las ciencias sociales 
feministas ponen en el centro de sus indagaciones3. A pesar de que el libro más leído 
de Foucault ha sido “Vigilar y Castigar. El Nacimiento de la prisión”, en realidad su 
mayor mérito ha sido, (a pesar de haberla descripto muy bien) precisamente, haber co-
rrido el debate más allá de la prisión. La insistencia de Foucault en correr del centro 
al delito y a las prisiones impulsó a los académicos de los años 80 a dirigirse hacia la 
“regulación” en el mapa del control; el estudio que realizaron Clifford Shearing y Phi-
lip Stenning4 en Disney World es un perfecto ejemplo de ese movimiento. Según Val-

3 Para más detalle sobre estos diálogos e intersecciones dirigirse a Valverde, M. 2010. Specters of Fou
cault in Law and Society Scholarship, Annual Review of Law and Social Science 6 (1): 45-59.

4 Se refiere –y va a volver en distintos momentos en el libro a– el delicioso artículo de Shearing, C. y 
Stenning, P. 1985. “From the Panopticon to Disney World: The Development of the Discipline” en 
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verde, sin el trabajo de Foucault, la criminología crítica hubiera sido teóricamente más 
plana, más cansadora y hubiera perdido prestigio: estos movimientos han empujado a 
la criminología más allá del hundimiento que sufrió el neomarxismo.

Valverde señala también una expansión en otros sentidos interesantísimos: por un 
lado, negándose a referir a actos, personas o instituciones y refiriéndose a “discursos” 
y “saberes” para describir sus objetos de estudio, Foucault también realizó un llamado 
a concentrarse en las prácticas, especialmente en aquellas que luego han llegado a ser 
llamadas “técnicas de gobernanza”. Y por otro, también señala que Foucault ha estado 
siempre interesado en ver cómo “una técnica inventada en un tipo de institución es to-
mada prestada en cualquier otro lado –un acercamiento metodológico que más tarde 
impulsaría a una gran literatura que aún está desarrollándose, que atraviesa las ins-
tituciones, sobre las técnicas modernas de gobierno” (p.21).

En el capítulo 2, la autora realiza un recorrido muy interesante sobre las implican-
cias y los avatares de las traducciones de los libros de Foucault, introduciendo la idea 
de cómo las traducciones al inglés también pueden ocasionar problemas o tendencias 
en cómo los autores son leídos. Surveiller et Punir, si bien es la forma en la que se ha 
traducido al español, en inglés se ha hecho de manera particular: Disciplina y Castigo, 
sería la traducción literal. Y siguiendo a Valverde, estos - como los llamaría Sozzo5- 
viajes culturales implicaron la pérdida de ciertas cualidades que el lenguaje posee en 
francés: surveiller puede referir simplemente a la necesidad de administrar los propios 
impulsos en la vida cotidiana. La traducción en inglés de survaillance tiene el proble-
ma que rápidamente remite a la imagen de una especie de control que funciona desde 
arriba hacia abajo (y Valverde no lo dice pero puede que en espejo suceda lo mismo 
con la acepción en español de vigilar). Y esto de alguna manera adelanta una idea cla-
ve de la autora en este capítulo: el carácter relacional y por tanto siempre contingente 
de las actividades disciplinarias se ha visto opacada por  muchas interpretaciones de 
ideas de Foucault. Y Valverde aquí enuncia un argumento que puede molestar a más 
de un fundamentalista: de todas su obras, Vigilar y Castigar posee el argumento más 
sencillo, dice. Pero esto parece algo perfectamente lógico en el río en que la autora 
nos está haciendo flotar hace unos párrafos: Es en sus clases en el Collège de France 
donde Foucault a menudo ha enfatizado sobre las contingencias de las relaciones de 
poder y saber; y es en ellas donde ocasionalmente recuerda a su audiencia los diferen-
tes tipos de relaciones de poder y saber que pueden coexistir, y que de hecho lo hacen 
(como él ya había demostrado en sus anteriores trabajos más histórico-genealógicos). 
Y esa apertura del juego no se encuentra en Vigilar y Castigar, al menos no explícita-
mente. Y esas clases, claves hoy en lo que se constituyó como el legado de Foucault, 

Doob, A. y Greenspan, E.L., eds.: Perspectives in Criminal Law: Essays in honour of John L. L. J. Ed
wards. Aurora, On.: Canada Law Books, p. 336-349 

5 Sozzo, M. “Traduttore traditore”. Traducción, importación cultural e historia del presente de la crimin-
ología en América latina. Cuadernos de Doctrina y Jurisprudencia Penal, ISSN 0328-3909, Vol. 7, 
Nº 13, 2002.
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no se tradujeron al inglés hasta entrados los años noventa. Es en esta línea que la pro-
fesora de la Universidad de Toronto se propone explicar aspectos claves de Vigilar y 
Castigar, otorgándole las lectoras algunas pistas sobre cómo el desarrollo académico 
posterior ha hecho posible ver los límites del libro de Foucault, sin dejar de recono-
cer su brillantez. 

Es interesante cómo Valverde también se detiene en las vinculaciones políticas de 
la vida de Foucault respecto a los movimientos sociales críticos y la izquierda con los 
cuales se vinculó; y con los que no. El feminismo se enlista en el segundo grupo, por 
ejemplo. Valverde sostiene que el feminismo fue para Foucault simplemente invisible, 
intelectualmente. Y este resulta un caso serio de ceguera deliberada, que hasta juega 
en contra de Foucault: “La medicalización de las mentes y los cuerpos de las muje-
res estaba comenzando a transformase en un tema importante para las activistas que 
luchaban por la salud de las mujeres y un tema de estudio en algunos trabajos pio-
neros (concentrándose principalmente en la historia de los cuerpos de las mujeres). 
Este tema es por supuesto extremadamente importante en lo que concierne a los in-
tereses de Foucault sobre el gobierno de las enfermedades mentales, los deseos, los 
cuerpos y la sexualidad” (p. 38) Cómo el trabajo de Foucault sobre las "biopolíticas" 
y sobre la historia de la sexualidad hubiera diferido si se hubiera molestado en tomar 
a la academia feminista en serio, es un tema que la autora detalla en el Capítulo 3 so-
bre biopolítica. 

Dejó de lado el feminismo y el movimiento gay y siendo muy crítico de la izquier-
da francesa, Foucault sí conectó su trabajo intelectual con el activismo respecto de la 
vida al interior de las prisiones, y se trata de una conexión profunda, pero inusual para 
quien, habiendo tenido un asiento (vale decirlo, extremadamente cómodo) garantiza-
do en el prestigioso Collège de France desde 1970, quizás podría haberse involucrado 
también en otras de las luchas que estuvieron ocurriendo en esos años. Como es sabi-
do, Foucault fundó en 1971 el Groupe d’ Informacion sur les Prisions (gip), grupo que 
no pretendía formular nuevas leyes ni generar recomendaciones para políticas públi-
cas, sino que más bien buscaba ayudar a los prisioneros a ganar agencia y voz (en un 
momento en que el acceso a las prisiones francesas para los agentes externos a ellas 
resultaba imposible), haciendo pública información sobre las injusticas que estaban 
sucediendo detrás de los muros. De hecho, fue a través del gip que Foucault se opu-
so a la distinción entre los presos políticos considerados “buenos presos” y personas 
que habían cometido delitos comunes, algo que resultaba novedoso para la izquierda 
francesa, preocupada por el encarcelamiento de los disidentes políticos y no por el en-
carcelamiento en sí mismo. El gip puede ser entendido como un resultado práctico del 
rechazo de Foucault a la tradición de intelectuales franceses que alababan a los activis-
tas, trabajando sobre un problema que había sido negado por el resto de la izquierda, 
como lo fue el encarcelamiento. 

Por tanto, casi excepcionalmente conectado con su involucramiento militante, pero 
paralelamente, en una búsqueda teórica profunda, Vigilar y Castigar contiene tam-
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bién, siguiendo a la clarísima Valverde, el interés de Foucault en el desarrollo del ideal 
penitenciario rígidamente disciplinario: su prestigio y popularidad indicaban un cam-
bio más importante las formas de gobierno. Aquellos que se preguntaban, preocupa-
dos, por la agencia de los prisioneros, se olvidaban de que en realidad el propósito de 
Foucault no era realizar una historia del encarcelamiento en Francia, sino más bien 
mapear y analizar lo que luego la academia foucaultiana llamaría los "diagramas del 
poder" más generales que se estaban extendiendo en las sociedades modernas. 

Siguiendo a Valverde, el argumento teórico se encuentra más allá del reconoci-
miento de que las prisiones son laboratorios importantes del gobierno moderno: el sis-
tema de justicia penal no es una esfera que se sostiene a sí misma, cuya historia debe 
ser narrada separadamente de otras instituciones que utilizan métodos similares y tie-
nen efectos de gobierno parecidos. Esta apertura del juego, meticulosamente justifi-
cada, es una de las claves que atraviesan todo el libro. Basándose en los ejercicios de 
haberlo hecho ella misma (solo por mencionar dos: Everyday law on the street: City 
Gobernance in an age of diversity6 y Sex, power and pleasure7), en sus estudios me-
ticulosos de la teoría foucaultiana y de las producciones que siguieron al autor, la in-
vitación de Valverde señala ese camino: la lógica y las ideas foucaultianas en realidad 
poseen un espíritu que pretende sobrevolar los muros de la cárcel, yendo más allá y 
observando los múltiples controles de la vida social. La literatura criminológica se  ha 
empecinado en utilizar a Foucault para pensar el interior de la prisión, pero hay aquí 
un llamado a depositar la atención en los diversos lugares en los cuales Foucault hu-
biera preferido mirar. La autora se toma el trabajo describir los componentes claves 
de la noción de “disciplina” de Foucault, centrándose en explicar por qué la prisión, a 
pesar de ser el sitio que Foucault centra su trabajo, no fue de hecho su objeto de análi-
sis: la razón por la que su trabajo es ampliamente conocido y utilizado mucho más allá 
de la criminología es precisamente que las ideas asociadas con el término “disciplina” 
aplican a cualquier tipo de actividades cotidianas y en cualquier contexto. 

En el capítulo 3, la autora se propone avanzar hacia un término diferente, que tam-
bién se ha utilizado en un amplio conjunto de estudios contemporáneos, quizás me-
nos en la criminología pero seguramente más al interior de los estudios sociolegales 
y especialmente aquellos trabajos que refieren al gobierno colonial o neocolonial: la 
biopolítica. Valverde historiza el término, hoy tan común en las ciencias sociales crí-
ticas que ya no merece una nota al pie. Es en esta línea de tiempo que los ejemplos de 
la biopolítica en acción como el de la eugenesia, que alcanza su punto álgido en pleno 
régimen nazi, y los escándalos de las “tainted blood” a fines de los ochentas, demues-
tran la brillantez y la originalidad del análisis de Foucault en contraste con las discu-
siones del mainstream: Foucault se ubica en un lugar distinto al de las disputas en tor-

6 Valverde, M. 2012. Everyday law on the street: city governance in an age of diversity. Chicago, Uni-
versity of Chicago Press.

7 Valverde, M. 1985. Sex, power and pleasure. Toronto, Women’s Press.
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no a los marcos legales y los derechos humanos en ese momento. Foucault inventa el 
término de biopolítica para referir a la capacidad de los estados modernos de promo-
ver activamente la vida y el bienestar de la población mientras simultáneamente retie-
ne la opción de amenazar a ciertas poblaciones (ya no consideradas como conjuntos 
de ciudadanos individuales) como peligros biomédicos para la supervivencia de la na-
ción. “Desde la limpieza racial, designada a «purificar» ciertos territorios separando 
geográficamente grupos étnicos o religiones a la leyes del Estado Americano prohi-
biendo el casamiento inter-racial, el poder biopolítico es ejercido por fuera de todo el 
mecanismo de los derechos constitucionales y de lo reglamentado por la ley”. (p.70)

Luego, los dos capítulos siguientes se construyen alrededor de la creación del con-
cepto de gubernamentalidad y de la conversión del mismo en una suerte de paradigma 
para las investigaciones criminológicas y sociolegales. Observando en crítica retros-
pectiva las propias clases que ella misma había dado sobre las herramientas analíti-
cas de Foucault para estudiar las prácticas de gobierno, Valverde sostiene que pensar 
esquemática y con registro epocal a la soberanía, la disciplina y la gubernamentali-
dad no le hacen justicia a la flexibilidad y a la especificidad histórica del pensamiento 
foucaultiano. De hecho, Foucault mismo jamás ha dado una definición similar a la de 
un manual, clara, y estable, de lo que es la gubernamentalidad. Y es en esta línea que 
la autora se dedica a señalar los solapamientos entre la idea de gubernamentalidad y 
otros dos términos utilizados por Foucault para entender el poder del estado moderno: 
“policía” y “seguridad”.

En el quinto capítulo, específicamente, Valverde parte de la publicación en 1991 
de la antología que contenía una de las clases de Foucault sobre la “gubermentalidad” 
junto con ensayos relevantes realizados por distinguidos académicos europeos, como 
un evento importante en la teoría social contemporánea8. Ese libro puede ser tomado 
como marcador de la emergencia de los “estudios de la gubermentalidad” entre los 
académicos angloparlantes en distintas áreas de investigación que van desde la histo-
ria de las estadísticas a los estudios empíricos sobre la seguridad. Sin embargo la auto-
ra realiza un análisis sociológico más complejo en este punto: si este libro fue un éxito 
inmediato, fue porque al interior de la criminología y las investigaciones socio-legales 
el campo se estaba preparando para ello9. Basta mencionar los trabajos de Patt O’Ma-
lley10, Nikolas Rose11 y de nuevo, la ocurrente investigación casi de vanguardia de Cli-
fford Shearing y Phillip Stenning ya citada sobre el control en Disney World. Muchas 
ideas sobre el control del delito del momento estaban indicando la necesidad de ir más 

8 Refiere, por supuesto, al mismísimo libro sobre el “Efecto Foucault”: Foucault, M. The Foucault Effect: 
Studies in gobernmentality: with two lectures by an Interview with Michel Foucault. Editado por Bur-
chell, G., Gordon, C. y Miller, P. Chicago, Illinois: University of Chicago Press, 1991.

9 Para más sobre esto hay que remitirse a Rose, N. et. Al. 2006. “Governmentality”, Annual Review of 
Law and Social Science 2 (1): 83-104. 

10  O’Malley, Pat. 1992. “Risk, Power and Crime Prevention.” Economy and Society 21(3): 252–275.
11  Rose, Nikolas. 1990. Governing the Soul: The Shaping of the Private Self. London, New York: Rout-

ledge.
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allá del análisis de Foucault sobre la disciplina. Tal y como sostenía O’Malley y va-
rios otros académicos que avanzaron en ese sentido, los programas que en esos años 
ya pretendían gobernar el delito sin reformar a las personas y actuando más bien en 
las oportunidades antes que en las personas, requerían nuevas herramientas teóricas. 
Y dentro de la extensa literatura criminológica y socio-legal que se fue dedicando al 
estudio de la gubernamentalidad, Valverde reseña elegantemente las nociones de res-
ponsabilización, del manejo de los riesgos a través de los datos, el gobierno a través 
del espacio y a través de la comunidad.  

En el sexto capítulo, la autora reflexiona sobre el impacto que la traducción tardía 
de “La sociedad punitiva” al inglés, recién realizada para el año 2015 (y en español, 
en 2016)12. Este libro nos permite tanto nuevas formas de acercamiento a los proce-
sos intelectuales de Foucault así como a ideas que han resultado centrales para la cri-
minología, por lo que la autora se detiene durante este capítulo en el análisis de esa 
compilación.  Utiliza como disparador el siguiente punto: a pesar de que el término 
“disciplina” recién aparece en sus clases acercándose al final, este conjunto de clases 
tiene mucho que ver con él. Foucault mismo sostiene que lo que él inicialmente ha 
denominado “punitivismo” y “sociedad punitiva” es en realidad sinónimo de lo que 
él quería llamar “sistema disciplinario”. “¿Dónde he querido ir [con estas clases]? He 
querido analizar cierto sistema de poder: el poder disciplinario. Me parece a mí, de he-
cho, que vivimos en una sociedad de poder disciplinario.”13, habría manifestado. Fiel a 
su estilo, la autora contextualiza y de nuevo, va más allá de esta cita. Lo mismo hace 
a continuación con la compleja relación que Foucault estableció con el marxismo, el 
socialismo y sus visiones respecto de la clase trabajadora, la moral y las costumbres 
de los trabajadores. 

El séptimo y último capítulo de análisis la autora se luce nuevamente desplazán-
dose con suma meticulosidad desde las poco conocidas conferencias que Foucault dio 
en la prestigiosa Universidad de Louvain en Bélgica en 1981 –“Wrong doing – Truth 
telling”– a las clases dadas en Río de Janeiro en 1973, “La verdad y las formas jurí-
dicas”. Más allá de las distancias espacio temporales, estas clases leídas en conjunto 
crean el argumento de que Foucault ha utilizado ambas para realizar una reconstruc-
ción de las raíces de la ciencia moderna y el derecho. En estas clases Foucault presentó 
un análisis histórico extremadamente original de una variedad para descubrir y esta-
blecer no tanto verdades científicas sino más bien verdades que podrían denominar-
se como “que realmente importan” –verdades sobre delitos que también son verdades 
sobre la identidad individual y la responsabilidad ética. Aquí, hay un llamamiento de 
Valverde a través de Foucault a considerar aquellos proyectos de verdad que están le-
jos de las verdades científicas, que van desde las declaraciones en la televisión, pasan-

12 Foucault, M. 2015. The Punitive Society: Lectures at the College de France 19721973. Editado por 
Harcourt, B. E. Basingstoke: Palgrave Macmillan.

13 ibid. p. 237
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do por Alcohólicos Anónimos, hasta llegar a la astrología. Estas declaraciones crean 
subjetividad y se hacen cuerpo, lo que hoy haría el trabajo de Foucault sobre el corpo-
rización del decir-verdad14 particularmente relevante. 

Dejar de lado la trillada imagen del panóptico para pensar el poder y reflexionar 
con menos ataduras sobre la verdad, el control y la libertad, las subjetividades y los 
cuerpos siguiendo el estilo de pensamiento foucaultiano es, sin duda, uno de los lla-
mados de atención intermitentes a lo largo de ese capítulo pero también es una parte 
del espíritu del libro. El total de este volumen sin dudas invita a los lectores a observar 
la criminología crítica con, después y más allá de Foucault. Como ya lo ha señalado 
Pat O’Malley, el valor y la importancia de este libro va mucho –muchísimo, diría yo- 
más allá de su brevedad.

14  La expresión utilizada por la autora específicamente para esa frase es embodied truthtelling. La tra-
ducción pierde la riqueza de la frase en inglés, por eso esta nota. 
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