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Antony Duff es un filósofo y analista de la teoría del castigo y derecho penal con-
temporáneo. En su libro “Sobre el castigo. Por una justicia Penal que hable el len-
guaje de la comunidad” realiza contribuciones y problematizaciones sustanciales para 
reflexionar sobre el derecho penal en general, refiriéndose al sistema legal inglés, es-
cocés y norteamericano, pero que significan aportes para repensar el contexto actual 
del derecho y la justicia penal de Argentina. 

El libro está estructurado en cuatro secciones a través de las cuales propone catego-
rías conceptuales,  ejes de análisis e  interrogantes  que posibilitan pensar los sistemas 
de justicia actuales a partir de las nociones de ciudadanía activa, inclusión/exclusión, 
responsabilidad penal (precondiciones/condiciones) y comunidad política, desde una 
perspectiva relacional y comunicativa. 

El objetivo de su trabajo se direcciona hacia la construcción de un derecho penal 
democrático para ciudadanos, es decir  un derecho penal que hable el lenguaje de la 
comunidad. Esta idea, que atraviesa transversalmente la obra del autor, brinda herra-
mientas para poner en cuestión la exclusión (social) del delincuente tanto material, le-
gal como simbólica de la participación en la vida de una comunidad política. El autor 
afirma que dicha exclusión  puede tornarse permanente para el ex convicto aun des-
pués de cumplida la condena, a partir de las consecuencias colaterales que conlleva el 
castigo, relativizando de esta forma la finitud de la sanción. 

En base a esto, en el primer capítulo Duff desarrolla que la lógica excluyente es 
constitutiva de la retórica política del derecho penal. Tanto es así que  “el castigo pe-
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nal es algo que “nosotros”, los ciudadanos cumplidores de la ley, les imponemos a 
“ellos”, los otros peligrosos de quienes debemos estar protegidos” (2015:24). A par-
tir de esta premisa el autor plantea cómo se instala en el sistema legal la retórica de la 
guerra contra el delito a partir de la dicotomía entre la figura del enemigo (delincuente 
despojado de su estatus de ciudadano) vs. el conciudadano: “(...) el derecho penal es y 
solo es una técnica (...) por medio de la cual los poderosos oprimen a los desvalidos y 
los gobernantes controlan a una población (...)” (2015:26)

Estas reflexiones nos invitan a pensar en el escenario nacional de Argentina,  en 
donde identificamos reactualizaciones del populismo penal (desde arriba y desde aba-
jo) y de  la guerra contra el delito, en un marco de  reformas realizadas en torno al sis-
tema penitenciario, así como modificaciones legales focalizadas en ciertas poblacio-
nes (migrantes, el protocolo lgtb, entre otras). 

Con el objetivo de continuar desglosando aquellos aspectos constitutivos del siste-
ma judicial es que el autor se detiene en el análisis de los diferentes “roles sociales y 
jurídicos (…) que los ciudadanos pueden desempeñar en relación con el derecho pe-
nal” (2015:27), proponiendo la inclusión activa de los delincuentes en cuanto conciu-
dadanos que no deben perder este estatus.

Duff  plantea también la necesidad de tener una actitud crítica con respecto al de-
recho y comenzar a hablar de observancia en vez de obediencia. Es por esto que a lo 
largo del libro  indaga en relación al papel de los ciudadanos en la creación del derecho 
y en cómo debería ser el derecho penal para que exprese y respete nuestra ciudadanía. 

El autor se pregunta acerca del sistema de justicia, pero no desde su aspecto sustan-
tivo, es decir no hace hincapié en aquello que debería penarse, sino que su inquietud 
reside en el funcionamiento mismo del sistema. “¿Cómo debería ese sistema aparecer 
en la vida de los ciudadanos?  ¿Cómo debería tratarlos, y cómo deberían ellos tratarse 
unos a otros?”  (2015:39). 

Discute entonces con la idea de que el delincuente pierda la condición de ciudada-
no en cuanto si ya no es ciudadano, ¿cuál sería el motivo por el que aceptaría la au-
toridad del sistema que lo castiga y le niega derechos? De esta forma, y  problema-
tizando el carácter pasivo que se les atribuye a los delincuentes, propone asignarles 
un carácter activo y cívico, como ciudadanos. Es decir, podríamos preguntarnos ¿qué 
obligaciones adquiere un sujeto que ha cometido un delito, violando de esta forma sus 
deberes cívicos? 

En concatenación, plantea  que el castigo debe implicar una promesa de rehabilita-
ción, es decir, que por el bien de los delincuentes y de sus conciudadanos es necesario 
evitar desarrollar prácticas punitivas que impidan o dificulten su reinserción social. 
Consideramos que este aspecto, específicamente vinculado a la noción de rehabilita-
ción, no ha sido profundizado por el autor. Es vasta la bibliografía que pone en cues-
tión y tensiona la  corrección de los delincuentes a través del tratamiento con el ser 
sujeto de derechos. Por ende, entendemos que sería  interesante que el autor pudie-
ra continuar desarrollando esta dimensión  en su trabajo a fin de identificar y analizar 
otras tensiones y  contradicciones del discurso penal. 
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Por otra parte, se pregunta si es posible construir un castigo menos excluyente, 
pero que al mismo tiempo muestre que el delincuente es castigado como ciudadano. 
Al indagar en esta tensión, entre ciudadanía y castigo, Duff propone, entre otras aris-
tas, la preservación del derecho al voto, ya que si las personas dejan de votar dejan 
de ser ciudadanos plenos mientras se encuentran en prisión, quedando suspendido el 
status cívico. Su crítica a la negativa de que ejerzan derechos políticos permite reali-
zar un paralelismo con el contexto argentino, en donde encontramos que las personas 
sentenciadas continúan sin poder votar y elegir a sus representantes como cualquier 
ciudadano/a.

En resumen, propone una perspectiva comunicativa del castigo, en cuanto proceso 
bidireccional de comunicación entre la comunidad política y el delincuente,  que le da 
un lugar central de participación al delincuente en cuanto ciudadano activo con res-
ponsabilidades cívicas y derechos.

En el segundo capítulo, el autor analiza las “(...) condiciones para la rendición de 
cuentas o precondiciones de la responsabilidad penal” para que un juicio tenga legi-
timidad, siendo central en su planteo cómo se inscribe esta cuestión en contextos de 
extrema pobreza, desigualdad e injusticia política y social. Puntualmente menciona: 
“cuántos de los condenados y sentenciados en nuestros tribunales  que reciben lo que 
se supone es su merecido, han sido por su parte víctimas de una injusticia persistente 
y sistemática  por obra de la comunidad política de la que presuntamente son ciuda-
danos” (2015:93) 

Entiende  que, de no cumplirse con las condiciones necesarias para la rendición de 
cuentas, no sería posible hacer justicia penal adecuadamente. Para profundizar esto  
propone un recorrido analítico que inicia con la identificación de aquellos impedimen-
tos para la realización del juicio. Fórmula, entonces, cuatro precondiciones que son 
elementales tener presente para el desarrollo legítimo de cualquier proceso jurídico. 
Ellas son:  la condición del acusado, la conducta alegada, las pruebas y la legitimidad 
de quienes llaman a pedir cuentas al acusado.

Este análisis permite  pensar a la justicia penal en contextos de injusticia y desigual-
dad, se adentra aquí en los intersticios que constituyen y atraviesan  al derecho penal. 

Posteriormente, en el capítulo tres, aborda la noción de responsabilidad penal des-
de un enfoque crítico, formulando distintos interrogantes que atraviesan a este aparta-
do tales como:  ¿Qué distingue a la persona responsable de la que no lo es? ¿Por qué 
somos responsables? no puede separarse de la pregunta ¿ante quién somos responsa-
bles dentro de una comunidad política? 

Para esbozar algunas posibles respuestas, que desarrolla con mayor intensidad a los 
largo del capítulo y del libro, hace hincapié en que los conciudadanos no responden 
ante un tribunal en tanto autoridad moral en sí mismo, sino en cuanto representantes de 
una comunidad política porque es su derecho y deber como ciudadanos responder al 
“pueblo”, a la “comunidad”, ante los actos cometidos (ideal de una democracia liberal).

Es decir, centralmente en este capítulo, Duff se interroga sobre los requisitos po-
líticos y sociales que deben cumplirse para juzgar a un miembro de una comunidad 
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política. Y, en el caso de que estos no se cumplan, se pregunta acerca de  las conse-
cuencias para la “legitimidad de las prácticas de atribución de responsabilidad penal” 
(2015:129).

Finalmente, en el último capítulo Duff extiende la pregunta que, implícita o  ex-
plícitamente, ha atravesado la mayor parte del libro, es decir ¿en qué condiciones una 
persona tiene la obligación genuina de obedecer la ley? y ¿Qué condiciones deben 
cumplirse para que un tribunal tenga legitimidad moral para pedirle cuentas? 

Para dar una respuesta a esta cuestión se concentra en generar alternativas desde 
una perspectiva comunicativa  a las disrupciones del sistema jurídico para que el de-
recho penal sea accesible al acusado. En su enfoque el lenguaje es central, en tanto 
lo comprende como el medio crucial para la convivencia de diferentes modos de vida 
en una comunidad, y para que distintas subcomunidades puedan encontrar su lugar en 
ella. El requisito fundamental para que todos los ciudadanos se sientan interpelados, 
y no se circunscriba el acceso al derecho a un “nosotros” selecto, es que “el acusado 
hable con su propia voz el lenguaje del derecho”.  

Sin lugar a dudas Duff realiza un recorrido problemático pormenorizado sobre dis-
tintos ejes del castigo penal aportando herramientas analíticas para repensar los siste-
mas jurídicos en distintos contextos (pero en los cuales la característica común es la 
exclusión de los delincuentes de su carácter ciudadano). 

El autor no se limita a indagar  y problematizar en relación al pensamiento penal 
sino que esboza alternativas y propuestas desde una mirada crítica para una democra-
cia inclusiva. Discute con supuestos jurídicos y sociales instalados en la sociedad en 
un contexto de  reactualización constante de la guerra contra el delito, es decir, de dis-
puta desigual entre los “ciudadanos no delincuentes” y los “sujetos peligrosos”. 

Su trabajo tensiona la lógica del castigo penal  contemporáneo proponiendo cen-
tralmente que las personas acusadas de cometer delitos deben ser interpeladas en 
cuanto sujetos de derechos con un rol cívico activo (durante el cumplimiento de la 
pena como luego de cumplida).

Antony Duff nos invita a dialogar, entre otras cuestiones, sobre el rol del lenguaje 
como puente para el acceso democrático a la justicia, es decir, de un lenguaje del de-
recho para pocos a un lenguaje normativo extrajurídico. 

Es menester remarcar también la impronta que le otorga a la comunidad política 
(focalizando en la relación entre los ciudadanos y ésta) en el proceso de reconocimien-
to de ciudadana y de reformas que deconstruyan la idea de que las sanciones penales 
deben implicar sufrimiento.

Duff  interpela directamente al lector, lo guía en un camino de hacia la problemati-
zación de lo dado. Y, de esta forma,  devela un sistema de exclusiones e injusticias que 
opera, no a las sombras de política penal, sino frente a nuestros ojos. Es así, generando 
preguntas claras y análisis sólidos, que el autor constituye su obra en un aporte para 
pensar en una  “justicia penal que hable el lenguaje de la comunidad”. 
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