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En El orden clandestino Matías Dewey explica cómo la ilegalidad es central para 
la construcción de poder y el buen gobierno. Para ello estudia a los mercados ilegales 
y cómo se implican policías, funcionarios y políticos en su desarrollo a través de la 
venta sistemática de protección estatal. La hipótesis es que el orden clandestino surge 
cuando el Estado argentino adopta comportamientos mafiosos.

Una mafia es una empresa dedicada a la venta de protección privada. De manera 
análoga se puede considerar a la formación de los Estados europeos como un proceso 
regulado por la venta de protección. Los clientes de los constructores del Estado euro-
peo brindaron recursos al Estado para que elimine a sus enemigos y a su vez el Estado 
construía relaciones de poder para consolidarse. Con el tiempo las negociaciones con 
el Estado se cristalizaron en leyes formales y de carácter universal. Sin embargo, ob-
serva Dewey, en Argentina muchos agentes estatales ofrecen protección de manera no 
universal, deslegitimando la ley y socavando los acuerdos previos.  Aquí puede trazar-
se un paréntesis. Esta explicación de la formación de los Estados europeos pareciera 
casi un tipo ideal con el que se compara al Estado argentino. Probablemente la venta 
de suspensión de la aplicación de la ley no alcance la masividad ni la sistematicidad de 
Argentina pero habría que ver cuáles son los ilegalismos en Europa que se permiten y 
fomentan desde el Estado. También sería útil ahondar en los vínculos entre mafia y Es-
tado en Europa, por ejemplo en Italia y Eslovaquia como muestra el caso Jan Kuciak. 
Continuando con la línea argumentativa del autor, la venta de protección estatal se di-
ferencia de la de la mafia por dos elementos. Uno es el tipo de mercancía; se comercia 
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la suspensión de la aplicación de la ley. El Estado vende la no aplicación de las leyes 
que él mismo sancionó y debería hacer cumplir. Por otro lado, tiene el monopolio de 
esta mercancía y no está expuesto a la aparición de competidores, dando mayor esta-
bilidad a los negocios. El Estado argentino, por lo tanto, ofrece protección estatal ile-
gal. El comercio con esta mercancía no es patrimonio exclusivo de un partido político. 
Los compradores no son solo los «delincuentes» sino también los «ciudadanos hono-
rables». Es transversal a todas las clases sociales. Una «coima» por una infracción de 
tránsito o sobornar para que se apruebe un proyecto inmobiliario en terrenos públicos 
son ejemplos de suspensión de la aplicación de la ley. Esta investigación se centra en 
los mercados ilegales y sus partícipes.

La venta de protección se convierte en un principio de gobierno y ocurre un manejo 
táctico de la ley, la cual se convierte en un recurso para el disciplinamiento situacional. 
En contextos de inestabilidad el contar con lazos la informalidad y la ilegalidad brinda 
mayor capacidad de respuesta o anticipo. Los objetivos detrás de la participación de 
políticos son la construcción de poder y el gobierno de la población. Sin embargo, la 
intervención estatal en los mercados ilegales no es siempre igual. En aquellos social-
mente aceptados se busca promover los intercambios y beneficiarse de las externalida-
des: generación de empleo informal, concesión de negocios a actores relevantes, estí-
mulo del consumo y, principalmente, recaudación para financiar actividades políticas. 
En los mercados ilegales que son menos tolerados el propósito es el control informal 
de la criminalidad y la extracción de recursos. Además, los mercados más aceptados 
son más visibles y tienen más mediaciones entre sus partícipes y el Estado.

La compra y venta de protección estatal ilegal se ha perfeccionado con los años y 
resulta bastante efectiva en el control de eventos no deseados, tales como la interven-
ción de los medios de comunicación o sucesos violentos. Por eso uno de los mayores 
riesgos para este monopolio es la descoordinación burocrática. La protección ilegítima 
es un escudo que aísla el poder estatal, lo captura, lo privatiza y lo comercializa. Crea 
espacios con una regulación interna situacional, como las zonas liberadas. Estos dis-
positivos pueden parecer basados en la inacción, en «mirar hacia otro lado», pero son 
muy activos. Requieren de considerables esfuerzos de organización y coordinación, 
tales como la adulteración de registros o la modificación de patrullajes. También, para 
compatibilizar las actividades ilegales con los registros oficiales, los policías necesitan 
información, que obtienen mediante detenciones ilegales o procedimientos armados.

El orden clandestino es un orden paralelo en donde se aísla el Estado de derecho. 
En los espacios en que se establece, las agencias estatales toman medidas que tien-
den a desmantelar la malla jurídica para que los mercados ilegales prosperen. No hay 
un Estado débil o ausente sino uno que interviene como excepción. Las normas son 
ad hoc y la seguridad una responsabilidad propia. La circulación por estos espacios 
hace que el individuo pase de ser sujeto de derechos a quedar despojado, solo queda 
la vida orgánica y su reproducción, un planteo que recuerda a Agamben y el concepto 
de nuda vita. Dewey recupera explícitamente al italiano para tratar la diferencia entre 
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campo de concentración y mercado ilegal. Se distinguen en que en un mercado ilegal 
sus participantes tienen esperanzas, consideran el futuro. No obstante, uno también 
podría considerar otras distinciones relativas al tema, como la posibilidad efectiva y 
acechante de que se reinstaure el Estado de derecho ante una perturbación en el orden 
clandestino. Si bien funciona bajo su propio entramado normativo no hay que olvidar 
que los eventos no deseados, la muerte de inocentes por ejemplo, obligan a que el Es-
tado vuelva a su rol formal y se suspenda, aunque sea momentáneamente, el orden an-
tes imperante en estos territorios grises.

Los mercados ilegales son posibles gracias a la confluencia de intereses particula-
res por parte de tres actores: políticos, policías y empresarios ilegales. Desde la polí-
tica obtienen niveles de seguridad pública aceptables, equilibrios de poder territorial, 
reducción de conflictos que puedan afectar carreras políticas y fuentes de financia-
miento para carreras y campañas electorales. Además existen externalidades positivas 
de los mercados ilegales más tolerados, tales como la creación de empleo, el incre-
mento de los niveles de consumo y el establecimiento de simpatías y consensos políti-
cos. A cambio se evita la injerencia oficial en la institución policial y se protege a cier-
tos policías mediante ascensos, promociones y asignación de destinos. Por su parte, 
los policías logran beneficios dentro de su institución, enriquecimiento personal y la 
captación de recursos que compensen dificultades personales e institucionales (en oca-
siones, registra el libro, no hay dinero ni para la nafta de los patrulleros). Como con-
trapartida, suspenden la aplicación de la ley y eso permite que los empresarios ilegales 
ejerzan sus actividades, crezcan y se expandan, previa compra de protección estatal. 
El que estos tres actores se beneficien  no significa que estén en igualdad de condicio-
nes; los empresarios ilegales son susceptibles de una situación de fuerte asimetría de-
bido a la suspensión de sus derechos.

Este estudio se sostiene en la investigación sobre dos mercados ilegales, el de auto-
partes y vehículos robados en el conurbano bonaerense y el de La Salada. El mercado 
de autopartes cuenta con tres momentos en que recibe protección: cuando se roba el 
vehículo, cuando se lo desarma y cuando se lo vende. Hay tres formas en que se asigna 
protección, formas que no son exclusivas de este mercado y que a veces se superpo-
nen. La primera es la detención-liberación y consiste en detener personas por razones 
legales o ilegales y liberarlas a cambio de dinero. Asimismo sirve para captar infor-
mación y, si es el caso, tener participación en los negocios del detenido. Esta modali-
dad es afín al reclutamiento de adolescentes para la comisión de delitos. La segunda 
es la zona liberada, un dispositivo por el que se dejan territorios libres de controles 
y de la imposición de normas. Las condiciones necesarias para liberar una zona son 
conocimiento del terreno y coordinación logística. La tercera forma más frecuente de 
dar protección es la protección de informantes. Los delincuentes venden información 
a cambio de protección o dinero y los policías pueden realizar operativos resonantes 
que les permitan ganar ascensos. El servicio de calle funciona como escáner de infor-
mación y además negocia la venta de protección. De igual modo, el tráfico de infor-
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mación también puede ser al revés, por parte de agentes del Estado, como jueces y po-
licías que previenen de operativos a los dueños de desarmaderos. Tras estas formas de 
protección se encuentran tres mecanismos que las hacen posibles. Uno es la amenaza 
de la violencia física y la imposición selectiva de penalidades. Cuando ocurren con-
flictos la penalidad máxima es la ejecución extrajudicial, caratulada como «enfrenta-
miento con la autoridad», la cual además sirve para dar un mensaje al resto de socios 
criminales. Otro mecanismo es el control de consecuencias no deseadas, que determi-
na quiénes pueden comprar protección y si vale el riesgo venderla. Durante todo el 
proceso se evalúa la conveniencia de esta transacción de acuerdo a los principios de 
maximizar la ganancia, no llamar la atención de los medios y no despertar sospechas 
de las aseguradoras. El tercer mecanismo es la invisibilización burocrática y se trata 
de adulterar y falsificar registros y documentos oficiales para ocultar las acciones ile-
gales y sobrellevar inspecciones.

Por otro lado, La Salada es un complejo ferial dedicado principalmente a la venta 
de indumentaria. Se ubica en Lomas de Zamora y surgió a principios de los ‘90. Cons-
ta de grandes galpones con puestos de estructuras metálicas dispuestos de manera aná-
loga al Mercado Central. Afuera de los galpones y en calles aledañas también se ex-
tendió la feria, con miles de otros puestos. Su crecimiento a partir de la crisis de 2001 
fue sorprendente y buena parte de este auge puede explicarse a partir de las transfor-
maciones ocurridas en el sector textil. Las medidas económicas en la última dictadura 
y las sucesivas crisis lo golpearon bastante. Las empresas formales, al no poder com-
petir con las importaciones asiáticas y agobiadas por los altos costos fijos, despidieron 
a buena parte de su fuerza de trabajo y realizaron una «fuga hacia la calidad», es decir 
que se especializaron en la venta a un segmento premium del mercado. La economía 
informal absorbió, además de a muchos inmigrantes de países limítrofes, a buena par-
te de los despedidos y así adquirió el know how. Esta producción, originada muchas 
veces en talleres clandestinos, se orientó al 80 % restante del mercado, imposibilitado 
de acceder a la vestimenta de la economía formal por sus altos precios. Desde 2002 
se puede hablar de la consolidación de una economía dual en el mercado de la indu-
mentaria, una formal y la otra informal. La máxima expresión de la economía informal 
gira en torno a La Salada pero este no es sólo un mercado ilegal de ropa sino también 
inmobiliario. Cabe aclarar que alrededor de un mercado ilegal surgen otros mercados 
ilegales secundarios. En un comienzo la posesión de los puestos de los galpones se de-
fendió por la fuerza en una suerte de «acumulación originaria». El principal interés de 
estos «pequeños terratenientes» es que la venta de indumentaria no se vea afectada así 
pueden alquilar sus puestos. 

El tiempo y la necesidad de ampliar el volumen de negocios convirtieron a algunos 
dueños de puestos en jefes de feria, en otras palabras en compradores compulsivos de 
protección estatal, y son quienes junto a policías y funcionarios configuraron un siste-
ma impositivo informal. Uno de los tributos es «marca», que abonan quienes exhiben 
ropa con logo de marcas conocidas. Los jefes de feria cobran dentro de los galpones 
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una vez por día y afuera lo hace la policía según su criterio (pueden pasar hasta cin-
co veces por día). Todos pagan debido a las ganancias potenciales y a la amenaza del 
uso de violencia. A la actividad económica ilícita no se la persigue, se le cobra un im-
puesto. De acuerdo con el investigador, la ilegalidad no viene tanto de la naturaleza 
legal de los productos como de la que producen las agencias estatales que buscan un 
beneficio de la situación. El Estado consigue recursos que facilitan el control políti-
co, el fortalecimiento de redes de patronazgo y la administración. A su vez, casi 8.000 
puesteros se benefician de la venta y cientos de miles de personas son empleadas en 
los más de 31.000 talleres clandestinos vinculados a La Salada. Millones, directa o 
indirectamente, tienen acceso a indumentaria. En gran medida, el municipio de Lo-
mas de Zamora depende de la feria gracias a los $ 4.000.000 mensuales cobrados en 
impuestos. De más está decir que ese número no incluye la recaudación informal, la 
cual se distribuye en al menos ocho dependencias policiales, y en los niveles nacional, 
provincial y municipal. El impacto económico de este mercado ilegal es asombroso. 
De igual manera hay dos externalidades negativas que Dewey analiza con cuidado. 
Una es la informalidad laboral, que pasó de 42.000 costureros «en negro» en 2002 a 
177.000 en 2010 en un mercado donde los costureros «en blanco» no llegan al 30 % 
del total. La otra externalidad negativa es el financiamiento informal. Las formas más 
comunes son el pasanaku (círculo íntimo en el que todos aportan periódicamente un 
monto y reciben la suma por turnos), los préstamos de proveedores y los microcréditos 
de organizaciones y del Estado. El autor lo considera negativo porque el Estado pasa 
a regular ilegalmente la economía y esto se vincula con la extracción de recursos para 
construir poder político y gobernar la población. Las agencias estatales usan la ilega-
lidad y convierten en mercancía la suspensión del Estado de derecho, así se construye 
el orden clandestino.

Asimismo Matías Dewey observa el caso de los carreros (grupo de 145 jóvenes al 
que es muy difícil pertenecer y que cuenta con el monopolio del transporte de mer-
cadería en uno de los galpones de La Salada) y cómo asocian trabajo, salud y vejez 
a instituciones por fuera del marco normativo estatal. Estamos atravesando el tránsi-
to de un modo de integración estado-céntrica a un modo de integración fragmentada, 
muchas veces funcional a la construcción de poder local, provincial o nacional. Sin 
embargo, habría que considerar la excepcionalidad del caso (no hay muchos mercados 
como La Salada en cuanto a tamaño y duración en el tiempo ni tampoco es frecuente la 
conformación de un grupo tan institucionalizado con estas características) y ver si esto 
realmente marca un cambio en los modos de integración. Cuesta imaginar que sean el 
primer grupo en pensar trabajo, salud y vejez por fuera de los marcos estatales, enton-
ces ¿cuál es la particularidad que marca ahora el ocaso de la integración mediante el 
Estado? Además, en la investigación se ve cómo los carreros transitan momentos de su 
vida por fuera del marco estatal pero ¿no se integran a través del Estado, si se toman 
en cuenta otras situaciones? ¿Acaso no concurrieron a instituciones educativas públi-
cas en su infancia y/o adolescencia? ¿No acuden a hospitales públicos cuando tienen 
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complicaciones de salud relevantes? Quizá sea más fructífero pensar estas trayectorias 
como anfibias, sumergiéndose en ámbitos regulados por el Estado y saliendo cuando 
sus necesidades no son contenidas.

A modo de conclusión, indica que la coordinación social dentro del orden clan-
destino es posible debido a la venta constante de protección estatal ilegal, que con el 
tiempo lleva a la formación y generalización de expectativas que facilitan el ajuste de 
transacciones y comportamientos y promueve los intercambios económicos. La ven-
ta de protección no es la causa del surgimiento de nuevos entornos que gobiernan la 
vida social sino que acelera y profundiza desigualdades y procesos de quiebre. Sostie-
ne que los clientes de los mercados ilegales avalan, legitiman y alimentan la compra 
de protección y por eso el foco debe ponerse en los mercados ilegales antes que en el 
crimen organizado. A su vez, la legalización de ciertos mercados ilegales indica que la 
gestión de la población implica también reconocer la importancia de ciertos consumos 
y protegerlos, como el juego. 

Otra de las tesis del autor es que estos espacios sociales tienen mayor previsibili-
dad que los regidos plenamente por la legalidad, hay más confianza que en las normas 
oficiales. La venta masiva de protección deslegitima constantemente el entramado 
normativo oficial y hace desaparecer el futuro asociado al mismo. Pero corresponde 
preguntarse cómo es que hay más previsibilidad si muchas veces prima el disciplina-
miento situacional, si la normativa es ad hoc. Puede que en mercados ilegales con alto 
grado de institucionalización la rutina lleve al afianzamiento de ciertos patrones y pau-
tas mas estos no tienen validez permanente y aparte no alcanzan al resto de mercados 
ilegales. Además, es discutible si el concurrir a comerciar muestra una mayor confian-
za en estas instituciones alternativas o si uno se somete a este orden para satisfacer ne-
cesidades que no sacia en otros lados. Queda claro que muchas veces la subsistencia se 
busca en territorios de mercados ilegales pero ¿hay desconfianza hacia lo legal o más 
bien lo legal es deseado pero insuficiente para las necesidades básicas? ¿Es el univer-
so de los derechos plenos anhelado pero lejano en el día a día?

Cabe agregar que a lo largo del libro se detectan distintos conceptos que resultaría 
provechoso precisar más. Por ejemplo, no hay distinción analítica entre la protección 
brindada cuando agentes estatales deciden no aplicar la ley y cuando son partícipes en 
la comisión del delito. Si bien siempre es central el rol estatal, genera distintos efectos 
el que la policía «desvíe la mirada» (con todos los complejos mecanismos que ya he-
mos descripto) que el que la policía o los políticos administren directamente el nego-
cio ilegal o cometan ellos mismos los ilícitos. Otra diferenciación es entre espacio de 
venta de protección estatal ilegal y mercado ilegal, muchas veces usados como sinó-
nimos. El primero sólo necesita de la venta de protección de parte de un agente estatal 
a un comprador. El segundo implica esta transacción y además el encuentro entre ofe-
rentes y demandantes de bienes y/o servicios ilegales. En el mercado ilegal hay más 
actores, los que voluntariamente aceptan comerciar y someterse a este orden alterna-
tivo. Tiene una normativa difusa pero es susceptible de cierta estabilización gradual 
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debido a la rutinización. También, el papel de la violencia es distinto: en el mercado 
ilegal la violencia (contra oferentes y demandantes) no fomenta los intercambios y se 
la evita dentro de lo posible, aunque siempre figure como amenaza latente; en nume-
rosas ocasiones, en los espacios de venta de protección ilegal la violencia es funda-
mental para la apropiación de recursos o la consecución de los objetivos, no se le re-
húye tanto.

El trabajo de Matías Dewey resulta muy interesante por el objeto de estudio y el 
arduo trabajo de campo, como evidencian el sexto y el séptimo capítulo. A pesar de 
carecer de algunas citas que podrían enriquecer el análisis, la lectura resulta muy útil 
para comprender este fenómeno de la vida cotidiana. Entender cómo se implican los 
actores y qué consecuencias tienen los mercados ilegales desde las ciencias sociales 
es productivo para disparar nuevos análisis.


