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El tener que substituir un principio uni-
versal por un fin practico, ha sido realmen-
te un “mal negocio” para la pena, a pesar
de que fuese algo inevitable.

Desde el momento en que la pena se ha
tenido que “emancipar” del “castigo divi-
no’, ha estado amenazada permanente-
mente por el riesgo de ser descubierta por
lo que, contingentemente, esta detras de
la ficcidon de lo que quiere hacer creer que
es. Hasta que ha podido moestrarse como
“pena justa”, se ha mantenido impertur-
bable a la eritica de los objetivos. Pero
cuando se ofrece como “pena 1itil”, si el fin
viene desenmascarado como inalcanzable
o como falso, o como “inconfesable”, 1a pe-
na ya no esta en grado de poderse justifi-
car, debe mostrarse como lo que es efecti-
vamente, es decir, como algo improponi-
ble, ya que le falta razén de ser.

La crisis moderna de la pena, haestado
modulada por esta alternancia de “enmas-
caramiento” “desenmascaramiento”. Su
teoria es la historia de la racionalizacién
de esta aporia y no su definitiva resolu-
cion. Y es esta tension que se crea en el
proceso de acomodamiento provisional, la
que tenemos que tener en cuenta.

En la busqueda de una fundamenta-
cién teoldgica de la pena, se empefia, en
primer lugar, la filosofia utilitarista del
siglo XVIII. Su gran mérito estd en el
haber distinguido claramente entre justi-
ficacion de la pena en abstracto (por qué el
Principe tiene derecho a punir) y de la
pena en concreto {(por qué, cémo y cuando
el Principe puede/debe castigarme). De es-
ta distincién ya no se podra prescindir
jamas. Su fuerza reside en haber clarifica-
do definitivamente, cémo la finalidad que
el Principe persigue a través del sistema
de las penas, puede justificar el sacrificio

en la persona del condenado, pero, contra-
riamente, no esta en grado de determinar
los limites dentro de los cuales pueden
sacrificarse la vida, la propiedad, v la li-
bertad de las personas. Es evidente, que
esta distincién fuera improponible en una
concepciéon absoluta y ética de la pena en
la que ésta no necesitaba justificacién al-
guna respecto a un objetivo, y en donde la
medida concreta de la misma no podia
considerarse come un limite al Poder, sino
como expresion del Poder justo.

Atribuir, por tanto, a la pena como
instituto o pena en abstracto, una funeién
de prevencién general, no puede significar
mas que la busqueda por parte del Princi-
pe de la obediencia de los consocios respec-
to a algunas “reglas de juego”, incluso con
la amenaza de causar sufrimiento. En este
sentido, el objetivo de la pena llega a iden-
tificarse con el del sistema penal en su
conjunto, es decir, la felicidad de los mas
en el respeto a la ley. Los limites, que se
sefialaban al poder o derecho de punicién,
son deducibles de la base contractual de
derecho penal mismo, el cual determinara
el contenido de los intereses generales a
proteger y su jerarquia, y a la vez indicara
los bienes especificables, contractualmen-
te disponibles y sacrificables, por tanto,
por causa de interés general.

La pena en concreto merece, en cam-
bio, diversa consideracién. Si la preven-
cion general justifica el derecho penal de
base contractual, este objetivo no aparece
como valido en la conmisuracién de la pe-
na en concreto. B! problema de la pena en
concreto se reduce, en este sentido, al pro-
blema de su conmisuracion y, en este as-
pecto especifico, no hay duda de que la
pena en concreto no debe perseguir objetivo
alguno. Sigue siendo el esquema contrac-
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tual el que determina concretamente los
limites de la pena, interpretindolos en el
sentido privatistico de prestacién post-fac-
tum. En este 1ltimo caso, la retribucién ya
no es expresion de la pena justa, sino un
simple instrumento para la garantia de la
proporcionalidad necesaria entre el delito
y la pena, en el respeto a la base sinalag-
mética de la relacién punitiva. Asi pues, el
fin de utilidad se puede satisfacer dentro
de los limites contractuales, sélo en la
pena en abstracto; en su aplicacién al caso
concreto, no se puede materializar mas
que en la proporcionada determinacién de
la pena, sin necesidad de que sea justifica-
da teleolégicamente.

Se hace dificil no sentir atraccién por
este proyecto, atin a sabiendas de que su
fuerza consiste en el haber absolutizado y
universalizado las formas histéricamente
determinadas de aquella sociedad, basada
en el intercambio. Pero, el hecho de haber
“reemplazado” el vacfo de fundamentacién
de la pena, por una finalidad en grado de
“aparecer” como universal, en cuanto de-
ducible” de la objetividad de “aquel” mer-
cado, ha permitido dar un sentido a la
pena, incluso faltdndole un fundamento
ético.

No creo que se pueda decir lo mismo del
pensamiento idealista, cuya reflexién en
materia de teoria de la pena, acaba por
establecer, a través de la concepcién dia-
léctica de la libertad, el fundamento retri-
butivo como tnico lfmite de la pena en
concreto, es decir, de su conmisuracion,
sin hacer referencia a la justificaciéon del
derecho de punir, o dando al mismo sélo
valor formal.

Perdido cualquier referente contrac-
tual en el derecho de punir, los objetivos y
medios por los que el ordenamiento penal

se orienta y privilegia, dejan de ser, defini-
tivamente, objeto de conocimiento critico.
Y en este punto condivido ese filén inter-
pretativo que va de Hart (1963, 1968) a
Ross (1970), segin el cual 1a reproposicién
de una concepcién juridica de la retribu-
cién en la reflexién hegeliana, debe limi-
tarse necesariamente a las cuestiones res-
pecto a cuando y cémo el Estado debe
castigar. La racionalizacién de la “ley del
talién”, se sitiia en este caso en el plano de
la pena en concreto, en el que, la exigencia
de fundamentacién ya no puede deducirse
de un universal de justicia, sino del de la
voluntad del culpable. La pena justa, en
concreto, es por tanto, la pena merecida,
ya que, pudiendo el bien, he querido el mal
¥ en consecuencia -como ser libre- debo
querer necesariamente la pena. El para-
digma retributivo tiende pues, a especifi-
carse también en términos subjetivos, por
lo menos en el sentido de encontrar en la
voluntad libre y culpable su propio limite
de ejercicio. Afirmacién fundamental, por
otra parte, ya que esta en grado de estable-
cer el nivel mas elevado de formalizacién
juridico-penal, en el que situaciones igua-
les en el plano de 1a conducta material y de
culpabilidad, acaban encontrando igual y
necesario resultado sancionatorio. Pero
también es una afirmacién inexpresiva en
lo que respecta a la fundamentacién del
derecho de castigo en abstracto. El afir-
mar que el Estado castiga para que, a
través del mal de la pena, se reafirme el
bien de la ley violada, dice sélo que a la
violacién de la norma debe seguir la pena,
que debera ser abstractamente proporcio-
nal a aquella, pero deja sin resolver la
cuestién de para qué fin se castiga. Y de
otro lado, el criterio de una proporcionali-
dad abstracta esta en grado de expresar,
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por él mismo, un criterio de justicia que no
sea tinica y exclusivamente el de una justi-
cia formal.

La importancia determinante de la
concepcidn dialéctica se debe limitar, por
tanto, al especifico aspecto de la determi-
nacién de la pena en concreto, donde al
parametro objetivo de la proporcionalidad
entre valor-delito, debe corresponder el
equivalente valor-pena, en los limites de
1a culpa real. En cuante al fundamento de
la pena en abstracto, la concepeion dialéc-
tica no puede ir més alla de afirmar la
necesidad de una abstracta proporcionali-
dad entre delito y pena.

Conclusién por lo menos significativa y
en ciertos aspectos bastante instructiva:
la reproposicién de un paradigma retribu-
tivo en ausencia de un referente ético, se
reduce a la simple y “vacia” afimacién de
la necesaria proporcionalidad, ya que, en
el momento en que pretenda justificar el
poder de punicién como algo justo, debe
valorarizar, como universales, los intere-
ses protegidos por la norma ¥, por tanto,
revestirse de eticidad.

Este estadio inicial del proceso de esta-
blecer una base laica para la pena, cuando
afirma la relativa indiscutibilidad teérica
del fundamento tltimo del sistema penal y
de la necesaria proporcionalidad en los
limites de la culpabilidad, para la determi-
nacién de la pena en concreto, conocera
una larga reflexién, que pasara a través de
Feuerbach (1977 - 1980) y en parte Von
Listz (1905); tradicién tan prestigiosa co-
mo ineficaz, habida cuenta que el debate
sobre la teoria de Ja pena, a partir de la
segunda mitad del siglo XIX, se caracteri-
za en el sentido de negar esa posicién
inicial. En conclusién: asumidos ciertos
presupuestos, no se puede concluir diver-

samente. Si se afirma la escisién entre
ética y derecho, si se desecha, como teéri-
camente improponible una base contrac-
tual al poder de punicién, si se pide, como
necesaria, la proporcionalidad, las posicio-
nes que hacen suya la reflexién preceden-
temente examinada representan el dltimo
intento, mas all4 del cual la razén no pue-
de aventurarse en la busqueda de un
fundamento laico al derecho de punir. Si
nos alejamos de esta posicién -como efecti-
vamente ocurrird- podemos seguir diver-
sas vias, que comportaran siempre la ne-
gacién de una de las condiciones iniciales:
o reproponiendo -en las diferentes formas
ofrecidas por el pensamiento Ius Natura-
lista- un “valor” al derecho penal; o rea-
firmando su fundamento contractual; o
negando la necesidad de la estrecha pro-
porcionalidad. La primera via, que reto-
mada mds y mas veces y con autoridad
diversa, me parece que es la que da una
base ética al derecho de punicién; la se-
gunda,-sin duda alguna més discutida en
materia de bien juridico- que tiende a si-
tuar en la base del derecho penal un
“acuerdo”, un “entendimiento” (un pacto),
sobre los intereses a proteger y su jerar-
quia; la tercera y tltima, que prefijando
un fin a la pena en conereto ha denunciado
la improponibilidad de limites a la perse-
cucién del mismo. No deseo examinar en
este espacio las diversas y numerosas
combinaciones eclécticas que parten de
estas tres posiciones fundamentales.

Sin duda alguna, la ruptura del pard-
metro de la retribucién en la conmisura-
cién dela pena, ha acabado representando
la gran “revolucién” de la pena modernaen
la persecucion de sus resultados, tan “ne-
fastos” como “inevitables”: la pena “ejem-
plar” (segin el principio de la prevencién
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general, como criterio de la determinacion
de la pena en concrefo). y la pena “Indeter-
minada” (segtin el fin de la prevencién
especial). Resultados que no temo denun-
ciar como “nefastos”, a la vez que los reco-
nozco como tedricamente consecuentes,
toda vez que se guiera -mejor dicho se
deba- establecer también, para la pena en
concreto, un objetivo. Lo que significa, en
otras palabras, renunciar a un fundamen-
to objetivo en la conmisuracion de la pena,
es decir, negar que la pena merecida sea la
proporcionada.

En conclusién: parece que tenemos, pa-
ra la determinacién de la pena en concreto
un escenario mas reducido del que tenia-
mos para la cuestién de la justificacién de
la pena en abstracto, es decir, parece que
debemos asistir a la “caida” de cualquier
parametro objetivo. Pero con el infringirse
también este ultimo “limite”, el KEstado, no
s6lo es libre de “castigar” por motivos ya
fuera de toda discusién, sino que tampoco
se ve limitado en la punicion en Loncreto.
En efecto: si la pena en concreto debe ser
itil, no podrd ser otra que la que se mostra-
rd -en cada una de las ocasiones- como la
mds idénea para la consecucién del fin
prefijado. Una vez elegida esta via, se hace
imposible prefigurar teéricamente algin
limite. Si castigo para que otros no delin-
can, o para gue ti no delincas en el futuro,
qué significado tienen la gravedad de la
lesién o la intensidad y grado de culpa?.

Pero por qué -debemos preguntarnos-
ha desaparecido aquel universal retributi-
vo, habida cuenta la miseria filosofica —re-
conocida por todos- de la prevencion espe-
cial v general en la conmisuracién de la
pena en concreto? Me parece que la razon
de ello, se deba buscar en la evidente in-
capacidad del pardmeiro retributivo para

cumplir la propia funcién simbélica de
norma-igual, de norma-contrato, en una
soctedad en la que las relaciones ya no se
dan en la forma de intercambio equivalen-
te. Si el contrato deja de ser la forma
juridica capaz de representar el universo
de las relaciones sociales en el libre merca-
do, también la proporcién entre valor-deli-
to y valor-pena deja de ser un fetiche crei-
ble. Y, no se ve como puede resurgir la
forma de la norma-contrato y en conse-
cuencia la retribucién, si no es con miras a
la creciente necesidad de una legitima-
cion.

Sera, pues, en la definitiva superacion
de la razén contractual del derecho, como
expresion en su momento “real” y en abso-
luto “ideoldgica” de determinadas y especi-
ficas relaciones econémico sociales, donde
indirectamente se hallaréd el principio de la
crisis de la pena retributiva. Sobre esta y
para esta crisis tendran cabida diversas
estrategias, capaces de ocupar los espacios
que va no son definidos, ni pueden serlo,
por la intervencién punitiva. Entre ellas,
la estrategia que podemos llamar “modelo
correccional’.

EL FIN ALCANZADO.
EL “MODELO CORRECCIONAL?”.

Lo hasta ahora argumentado en térmi-
nos abstractos, lo hacemos “precipitar”, en
el sentido de hacer surgir lo que preceden-
temente y por razones de claridad exposi-
tiva, se ha querido omitir: que la reflexion
burguesa sobre el fundamento de la pena,
se ha llevado a cabo pensando, fundamen-
talmente, en una pena historicamente
particular y bien definida: 1a privativa de
la libertad. La pena burguesa por excelen-
cia. Concretamente: aquella reflexiéon, el
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lento y dificil camino de racionalizacion de
una pena lalca, han sido posibles sélo v en
cuanto se habian dado, histéricamente,
las condiciones para el nacimiento y difu-
sion de la pena de carcel.

Ciertamente, el origen de la prision, en
términos de dependencia causal, tiene po-
co o nada que ver con la reflexion filosofico-
penalista. Nadie cree ya que la carcel la
“Inventasen” filésofos y juristas. Suorigen
hay que buscarlo en otra parte, en las
necesidades disciplinarias, dramaéitica-
mente advertidas en el proceso de acumu-
lacién originaria, de socializacién forzada
en la disciplina del salario del futuro pro-
letario, del que ya hemos hablado en la
primera parte de este ensayo. Lo que aqui
interesa es el hecho que, entre los siglos
XVIII y XIX, se acaba por reconocer la
pena, fundamentalmente, como pena de
privacién de libertad por un tiempo deter-
minado y en cuanto es materialmente po-
sible castigar a través de la sustraccién del
tiempo. Es decir, a través de la carcel.

Sea también en el someter el propio
poder al parametro contractual {(principio
de retribucién en la conmisuracién de la
pena), que la pena burguesa se ha ofrecido
slempre, incluso en su determinacién con-
creta, es decir en su ejecucion, a ser recon-
ducida a fines utilitaristas.

Esta es una realidad genéricamente
dejada de lado en 1a reflexion penal-filosé-
fica, que en cambio consideramos de im-
portancia fundamental: la acusencia de fi-
nes y objetivos utilitaristas en la determi-
nacion de la pena en concreto, también en
la reflexién liberal clasica, estd en el fun-
damento objetivo de la conmisuracion ju-
diciaria de la misma pena. So6lo en este
momento tan delicado, el hombre no puede
ser “objeto” para finalidad alguna, pero en

la fase de ejecucion penal -lo que se da co-
mo contenido necesario de la pena privati-
va de la libertad- el condenado ha sido
considerado stempre como “objeto” de una
voluntad pedagégica. Basta reflexionar
historicamente: frente a las teorizaciones
filosofico-juridicas de un Bentham (1962 a
1962b) o un Beccaria (1964), se sitia toda
la experiencia contemporanea de la casa
de trabajo y del surgir de las llamadas
instituciones panépticas; frente a la con-
cepcion dialéctica de la libertad volitiva en
el pensamiento idealista aleman, esta la
intencién filadelfiana e auburniana del
penitenciario. Con ello quiero entender s6-
lo que la “obsesién correccional” es una
constante en la pedagogia burguesa pree-
xistente, contemporanea y sucesiva a la
consolidacion de la norma penal “contra-
to”. Sélo teniendo presente esta copresen-
cia de intentos abstractamente inconcilia-
bles, sera posible el comprender como, al
infringirse el limite retributivo en la de-
terminacién de la pena, ésta acaba por
mostrarse, casi “naturalmente”, como jus-
tificables sélo si se orienta a finalidades
especial-preventivas.

Se puede afirmar, en sintesis, que la
ruptura del limite contractual en la deter-
minacion judiciaria de la pena, se lleva a
cabo por falta de sentido del propio limite.
De esta forma, se vuelea, se le da la vuelta,
sighificativamente, a la funcién simbélica
del paradigma retribucionista, que pen-
sado y querido como “enmascaramiento”
de la naturaleza vengativa de la pena, se
evidencia ahora, faltando un fundamento
“material” de proporcionalidad, como su-
pervivencia injustificada, en cuanto “en-
mascarada”, de la venganza misma. Adn
en este caso —como ha sucedido siempre en
materia penal- se invoea la excepcién a un
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esquema formal por razones de justicia. Si
la pena ha conseguido su objetivo, si yva ha
sido util, si el condenado ha probado que
ya no la necesita, para gué prorrogarla? .
Hacerla durar hasta el fin, de acuerdo con
el esquema retributivo, no significa segu-
ramente querer satisfacer instancias irra-
cionales de venganza? Qué sentido tiene
entonces “retribuir” mds alld del limite de
la utilidad?.

Es evidente que esta falta de sentido se
ha podido constatar histéricamente sélo y
en cuanto la pena privativa de libertad se
ha debido de llevar a cabo en la forma de
“ejecucion en el tiempo”. Las razones de la
ejecucion se presentan de esta manera en
contradiccion insalvable con el limite re-
tributive cuando éste no puede ser justifi-
cado de ofra manera.

Se abre de esta forma una nueva etapa,

la que Fogel (1975, 1982) llama de 1a “New

Penalogy”. Una etapa que se inagura en
1890, con el Congreso de Cincinati, cuyo
objetivo es, justamente, la cuestién de
“qué sentido tiene todavia la pena deter-
minada”. La respuesta en esta sede es
unanime: ninguna. Pocos, pero significati-
vos, son los precedentes histéricos a los
que la penalogia de la época podia hacer
referencia, como excepcién al principio re-
tributivo. El instituto de reduccién de pe-
na para deportados (ticket of leove) y el
sistema penitenciario irlandés, que en el
seno de una diferenciacion en la ejecucion,
contemplaba ya la posibilidad de la libera-
cién anticipada, por causa de buena con-
ducta, Cuanto se debatié en aquel congre-
s0 histérico, encontré aplicacion practica
solo al cabo de seis arfios, en el reformatorio
de Elmira. Mas tarde se difundiria por
todas las instituciones penales, en la ma-
yor parte, de estados norteamericanos.
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Nacia entonces un nuevo modelo de
pena: el modelo correccional.

Dejamos de lado las peculiaridades del
sistema de justicia penal en U.S.A. para
trazar un perfil esencial, en el sentido de
lineas ideales, del modelo correccional,
que esquemaéticamente podriamos definir
en los siguientes puntos:

No se impacta con el sistema legal de
control sélo por la comisién de un delito o,
de algiin modo, por una conducta tipifica-
da. Objeto, si no exclusivo, ciertamente pri-
vilegiado del interés pedagégico “reforza-
do”, es la “forma de ser”, como ser inma-
duro, o peligroso...

En consecuencia, decida lo que decida
el sistema correccional en relacién a un
sujeto, éste no tendra modo de oponerse.
De hecho, se decide siempre a favor y nun-
ca en contra del sujeto.

La justicia correccional no soporta dis-
tinciones formales: tiende a ignorar inclu-
so el limite entre lo que la cultura juridica
define como esfera de lo penal, respecto a
otras esferas de lo juridico. El confin viene
sistemdticamente violado, cuando se de-
cretan medidas cautelares (ante delictum)
en forma de represién y coercién de la
libertad, cuando la ejecucién de algunas
medidas penales es cuantitativamente ho-
mogeneizable a las prestaciones de un ser-
vicio social.

El sistema de la justicia correccional, se
estructura como un “continuum” discipli-
nar, donde cada resolucién se diferencia de
las demds en mds o menos coercién (cfr.
Cohen, S., 1977). Se ha superado, definiti-
vamente, el estado, tan estimado por los
penalistas criticos, de la “estafa de las
etiquetas™, ya que, conceptualmente el
maodelo de justicia correccional no soporta
distinciones de calidad, sine sélo de grado.

De hecho siempre, a menudo también en
Derecho, la resolucién o medida correccio-
nal (atiin cuando deberia definirse pena) es
temporalmente indeterminada y por lo
menos considerada como medicinal (Cfr.
Walker, N., 1972; Frankel, M.E., 1973;
Hogarth, J., 1971).

En esta progresiva afirmacién de los
motivos especial-preventivos, tanto en el
proceso ejecutivo como, indirectamente,
en la misma determinacién judiciaria de
la pena, ha sido fundamental el rol jugado
por el pensamiento positivista que por lo
menos hasta los afios treinta- en lo que se
refiere a las ciencias criminolégicas-, tuvo
una fuerte formacién médico-psiquiatrica.
Asi se puede observar que la practica del
tratamiento penitenciario es copia exacta
del tratamiento psiquiatrico, tal y como se
desarrollaba en las instituciones manico-
miales: observacién, diagnosis, diferencia-
cién y personalizacién en la intervencién
terapéutico-rehabilitativa, uso del trabajo
bajo una éptica ergo-terapéutica...ete.

Pero el concurso de estos elementos no
explica, en realidad, el éxito del modelo
correccional, o por lo menos, no motiva la
eficacia demostrada por él mismo. Que el
objetivo especial-preventivo no haya sido
perseguido hasta su consecucién, a pesar
del uso de medios ¥ recursos econémicos,
era ya una verdad presente en la concien-
cia eritica de los eriminélogos y penalistas
a finales de los afios treinta. Las estadisti-
cas criminales y carcelarias de la época
mostraban ya el aumento constante de los
indices de criminalidad y de encarcela-
miento, pero sobre todo, de 1a reincidencia.
Que la carcel se mostrase incapaz de ree-
ducar (y el motivo de ello) lo explicé ya con
argumentaciones parecidas a las usadas
por la “nueva criminologia” la “vieja crimi-
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nologia” de hace medio siglo. Reivindicar
premisas de originalidad en la reflexiéon
penal criminolégica, es siempre un pecado
de presuncién... y de malas lecturas!.
Pero por qué, entonces, a pesar de todo,
este modelo ha seguido siendo dominante y
posteriormente se ha expandido? Porque -
esta es nuestra opinién- esté en grado de
dar respuesta a las nuevas exigencias de
un control social mds amplio y difuso (Vedi
retro parte II, 1y 3). Es mas, a medida que
se iba mostrando como medio no idéneo
parasufin -la pena carcelaria no puede ser
resocializadora- se justificaba con mayor
fuerza una intervencién penal “fuera” de
la prisién. Queda claro, que este proceso
de dilatacién de practicas de control de
tipo no institucional acabé por realizarse -
en los afios 40 y 50- mediante estructuras
asistenciales del nuevo Estado social. El
penal perdia, de esta forma, su originaria
especifidad, para pasar a ser parte de un
continuum disciplinar en la nueva politica
del control en el Estado de Welfare. Es
esta la etapa en la que el penal y, particu-
larmente la sancién penal, acaban por
anularse en las estrategias diferenciadas
y difusas de control. Asf, cuanto més la
esperanza especial -preventiva se decep-
ciona en la practica penitenciaria- y por
tanto se acentiia la crisis de la cércel como
respuesta apropiada a la necesidad de ra-
cionalizacién- mds la resocializacion se ex-
perimenta por otros medios. La alternati-
va a la cércel, la gran expansién de las
medidas llamadas alternativas a la pena
detentiva, si bien sefialan, por un lado, el
fracaso del invento penitenciario, por otro
evidencian el dominio méximo, en la pena,
de la finalidad especial preventiva. Asi, la
crisis de la respuesta carcelaria a la crimi-
nalidad, no sélo es anterior a la crisis de la

finalidad especial preventiva, sino que, es
Justamente la crisis de la institucion total
{a que legitima los objetivos resocializado-
res en politica penal, mediante la prdctica
de medidas alternativas a la prisién. Es en
los aiios 50, que la edreel se “libera” oficial
y definitivamente de toda finalidad espe-
cial-preventiva. Normalmente también se
deja de lado esta circunstancia, en el terre-
no de la reflexién teérica en torno a la
pena.

La imposicién del modelo correccional -
por lo menos desde finales de los afios 30
hasta inicio de los 60- se lleva a cabo més
en las nuevas estrategias de control “en
libertad” que en las de “privacién de liber-
tad”. Pero con ello nos encontramos lejos
de poder afirmar, que el rol de la carcel
vaya en detrimento. Contrariamente y
desde un punto de vista cuantitativo, la
poblacién detenida tiende a aumentar en
el trentenio considerado, aumentando ya
sea el fndice de presencia carcelaria, ya
sea el periodo medio de detencién. Sobre
un punto concreto esta de acuerdo toda la
literatura: la imposicién del modelo co-
rreccional y de alternatividad a la edreel
no reduce, sino que potencia, el uso cuanti-
tativo de la cdreel. Y el fenémeno es para-
déjico sélo aparentemente. La potencia-
ci6én de la gama sancionatoria, al ampliar-
se las practicas del control llamado blan-
do, més alla de cualquier limite legal al
poder discrecional y en presencia de una
practica penal judiciaria, cada vez mds
orientada haciala penaespecial-preventi-
va, han contribuido conjuntamente a la
ampliacién de la penalizacién efectiva res-
pecto a un universo creciente de conductas
consideradas desviadas.

Pero si la carcel sigue prosperando
“cuantitativamente”, pierde, en cambio y
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de forma irremediable, desde el punto de
vista “cualitativo”. Ya no es -ni podra ser
nunca mas- e] instrumento principal de la
politica de control social de tipo penal. La
respuesta custodialistica a la criminali-
dad, ya no es la respuesta adecuada a los
nuevos problemas de orden v de control.
La “nueva” carcel, que ha perdido de forma
irremediable toda finalidad especial-pre-
ventiva, ya que la resocializacion se lleva
ahora a cabo desde el “exterior”, acentia
sus propios caracteres puramente dete-
rrentes.

El modelo correccional puede razona-
blemente reconocerse, sélo al margen de
cualquier limite retributivo y afirmando
plenamente la pena indeterminada. La
imposicién del modelo correccional repre-
senta, teérica e histéricamente, el resulta-
do extremo pero coherente, de la biisqueda
de una base utilitarista de la pena. Aun-
que algunas consecuencias de esta expe-
riencia puedan suscitar fundados temo-
res, debemos tener el valor de confesarlo:
si la pena en concreto debe servir a un fin,
dificilmente podra soportar limites, que de
alguna manera impidan la satisfaccion del
objetivo perseguido.

Este modelo puede afirmarse sélo en
relacion directa al nivel en que puede im-
ponerse el racionamiento tecnocrdtico en
las cuestiones soctales: es decir, que en este
sentido, es el punto extremo del proceso de
laicidad del derecho penal, por su capaci-
dad de reducirlo a uno de los instrumentos
de control social. Pero con ello, acaba tam-
bién por ofuscar el nudo politico-conflic-
tual sobre el que se habia fundado el dere-
cho penal burgués y en consecuencia, por
atentar al proceso de formalizacién del
derecho penal. Se trata del vehiculo mds
rdapido y persuasivo para lograr la admi-

nistrativizacién del derecho de punir, es
decir, parala afirmacién del derecho penal
“desigual®

Si el modelo correccional, en su dimen-
sién de aparato legitimador de estrategias
difusas de control de tipo no institucional,
se ofrece como 1a eleccién éptima para una
hipétesis de Estado social, acaba necesa-
riamente, por vivir indirectamente 1as vi-
cisitudes de aquél. Con ello queremos de-
cir, que laideologia optimista de una posi-
ble solucién racional de fenémenos de ma-
lestar social -del que también la criminali-
dad es un aspecto- mediante una politica
de servicios sociales, puede llevarse a la
préactica sélo en presencia de condiciones
econémicas, que estén en grado de desti-
nar a estos problemas suficientes recur-
s0s. Si no se dan estas condiciones estruc-
turales, el modelo correccional tiende a
encallarse, en el sentido de que acaba por
privilegiar practicas de simple control po-
liciaco o por resucitar el fantasma de un
uso terrorista de la pena.

La prevencién especial es, consiguien-
temente, expresion estructural de 1a poli-
tica del Estado social, tanto més cuanto su
persecucién se realiza en una hipétesis de
control out-door, en grado de satisfacer las
nuevas exigencias de disciplina metropoli-
tana. Existe un nexo estructural que liga la
tmposicion del nuevo Estadoe social, a la
imposicién de practicas de control de tipo
no institucional y a la ideologia de la reso-
cializacion. Este nexo no debe ni olvidarse
nimenospreciarse, yaque nos puede expli-
car como la crisis de ese modelo social de
desarrollo, sea causa determinante del
fracaso de esa politica de control social vy,
por tanto, indirectamente, de la finalidad
de prevencién especial misma.
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LA PENA “UTIL”:
SU CRISIS Y EL DESENCANTO

Las criticas provocadas por la insatis-
faccién tedrica de la prevencién especial
(cfr. per tutto Porrio 1965 Baratta, A.,
1976), tienen poco que ver con la erisis de
la prictica que, con mas coherencia, se
inspira en esa ideologia: el modelo correc-
cional. En efecto, muchas de las criticas se
formularon cuando el modelo correccional
ni existia, o cuando parecia imparable en
su “irresistible” ascensién.

A poner en crisis el modelo y, en conse-
cuencia, a revigorizar las teorfas criticas
de la prevencién especial, ha influido algo
de muy distinta naturaleza a esas teorias:
la crisis del sistema politico-social, del que
el modelo correccional era expresién ade-
cuada en la politica de control social de la
desviacion.

Hemos visto, como la imposicién del
modelo correccional, fue directamente de-
pendiente e indirectamente funcional a la
nueva estrategia de control, fundadaen la
asuncién de los problemas de malestar
social (pobreza, desviacién psiquiatrica,
toxicodependencia...) por parte de las
agencias puiblicas del Estado asistencial.

El esfuerzo de homogenizacién de las
diversas formas de desviacién -también la
criminal- en el comin denominador de
problemas solucionables mediante la
practica de los servicios sociales, reducia
la problematica politica de los mismos, ala
vez que difundia una préctica blanda, y
por tanto socialmente mas aceptable de
vigilancia y control.

No obstante -a pesar de que se ha criti-
cado siempre la “calidad” de los servicios y,
a menudo se ha sospechado, que mas all4
de ciertas afirmaciones “propagandisti-

eas”, aquél tipo de practica social escondie-
se intenciones mas interesadas en el “con-
trol” que en la “asistencia” (cfr. Cohen,
38.,1985b) es indudable que aqueila elec-
cién politica comporté -y comportarfa to-
davia mas, hoy en dia- elevados costos
econdmicos. Costos que habitualmente no
parecen ni sostenibles ni justificables. Si
la “torta” se hace mas pequefia y hay que
cortar por algin lade el gasto piblico, es
evidente que se intervendra en un sector
aparentemente poco productivo, como es
el asistencial. Y es la deduccién drastica
de intervenciones sociales en ese sector, lo
que determina una posterior y mas drasti-
ca “caida” en la funcionalidad misma de
los servicios y aparatos asignados a la
resolucién de los problemas de malestar
social. E1 modelo correccional empieza a
mostrarse cada vez menos adecuado para
la resolucién de los problemas para los que
se habia pensado y querido primeramente.
Ya no puede justificarse, ante la progresi-
va incapacidad de garantizar la consecu-
cién de la finalidad a la que estaba desti-
nado. En este preciso momento, el sistema
correccional se ve asediado y vencido des-
de dos frentes opuestos. Es denunciado
como demasiado costoso y por lo tanto
intitil, en relacién a su grado de funciona-
lidad; a la vez, como simple aparato de
control, es contestado como politicamente
inaceptable. A pesar de estos dos frentes
de critica, 1a causa material de su crisis
parece ser una séla: la inadecuacion del
medio respecto a las nuevas formas de
control.

En el nuevo clima de restauracién, el
optimismo respecto a una solucién racio-
nal de los fenémenos de malestar social se
desecha, como utépico o como solapada-
mente mistificatorio de servir a objetivos
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bien distintos. De una parte, se denuncia
la mentira piadosa de la posible recupera-
cién social del criminal y se descubren, de
nuevo -en forma pesimista- las teorfas so-
bre la “naturaleza malvada” del hombre;
de otra parte, se contesta un aparato de
control que bajo apariencias paternalistas
de la ayuda social y de los servicios, acaba
extendiendo su propia estructura de con-
trol, negando progresivamente cualquier
espacio de autonomia.

Comeo se ve, la “contestacién” al modelo
correccional se dirige esencialmente al sis-
tema de control penal no institucional; pa-
raddjicamente, la cdrcel se “salva” e inclu-
so, indirectamente, acaba por ser “revalo-
rizada” justamente, por ser ajena a cual-
quier objetivo especial-preventivo. En
cuanto carente de finalidad -porque ya
parece imposible recuperarla para algo
dtil- la carcel consigue satisfacer posieio-
nes ideolégicas diametralmente opuestas:
su demostrada “inutilidad” se conjuga
bien con una concepcion “vengativa” del
derecho de punir, en base a la “pena mere-
cida” (cfr. Singer, 1979; Dershowitz,
1976); en cuanto vacio contenedor, la car-

cel se puede permitir incluso, el retorno a
una pena simplemente “retributiva”y pro-
teger de este modo, algunas instancias
retributivas (cfr. Mathieu, 1978; Ferrajoli,
1985, 493; Marphy, 1970, 1973, 1979).

El desencanto en relacién a la preven-
cién especial, si bien estructuralmente se
motiva en la crisis del modelo correccio-
nal, ideologicamente se expresa de forma
contradictoria: forma parte del patrimonio
cultural y propagandistico de las nuevas
fuerzas neoliberales, en la teorizacién de
un “nuevo realismo de derechas” (cfr. Von
Hirsch, 1976, Van Haag, 1975); a la vez
sostiene, aunque con intenciones muy dis-
tintas las posiciones politicas de la crimi-
nologia liberal y critica (cfr. American F.
Service, Committee, 1971; Morris, 1974;
Fogel, 1975; Morris, Howkins, 1969, 1977)
motiva el retomar las teorias de la dete-
rrenza {cfr. Adenaes, 1974; Ehrlich, 1972,
1975, 1983; Friedman, 1977; Gibbs, 1975;
Beyleved, 1980; Romano e Stella, 1980;
Zimeing, Mawkins, 1983) y en parte, se
situa a la base de reciente intento de dar
una fundamentacién “sistematica” ala pe-
na (Jacobs, 1976, 1986)*
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El. EMERGER DE LAS
FINALIDADES. “LA PENA UTIL”

La crisis de la pena es una consecuen-
cia directa de la imposibilidad de repropo-
ner ala misma un fundamento ontolégico.
La teoria de 1a pena se vuelve, por tanto,
historia de una justificacién cada vez mas
dificil cuando deja de ser pena “justa” para
convertirse en pena “util”. Al perder irre-
mediablemente la razén universal de jus-
ticla sobre la que se habia fundado, su
supervivencia ha venido marcada por la
precariedad: para poder existir, tendra

que demostrar que sirve para algo. No
estando va en grado de expresar ningun

universal de justicia, en su proceso de
convertirse en laica, la pena acaba por
poder justificarse sélo y en cuanto medio
itil a un fin. Pero si la pena se justifica en/
para el objetivo contingente que persigue,
acaba necesariamente por exponerse a la
critica que se le hace desde otros objetivos
posibles y/o a la verificacion de su incapa-
cidad en la consecucion de aquél elegido.
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