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En un trabajo trascendental para la línea de estudios históricos y sociológicos de 
los crímenes de masa ocurridos durante el siglo XX, Stanley Cohen1 reflexiona sobre 
las distintas variantes de los discursos de negación de ese tipo de atrocidades. Parte de 
una pregunta que ha representado una verdadera grieta dentro de esa literatura:¿Cómo 
son los perpetradores? ¿Autómatas obedientes o psicópatas? ¿Qué estado mental per-
mite el pasaje a este tipo de actos delictivos? 

De un lado, Cohen cita a Daniel Goldhagen2, para quien los nazis eran «alemanes 
comunes» motivados por la perversión del antisemitismo y, del otro, a Zygmunt Bau-
man3 y su modelo del «estado mental burocrático» y la «obediencia a la autoridad» 
(2005: 98-99). 

Uno de los ejemplos que toma para analizar esa cuestión proviene de la experien-
cia de la última dictadura cívico-militar en la Argentina, y una de las fuentes que toma 
para hacerlo es el libro de Marguerite Feitlowitz que aquí se comenta. Citando a la 
edición original en inglés de Un léxico del terror, Stan Cohen afirma que ese régimen 
dictatorial creó la versión más intrincada del doble discurso (2005: 103).

1	 Cohen, S. (2005). Estados de negación. Ensayos sobre atrocidades y sufrimiento. Departamento de 
Publicaciones de la Facultad de Derecho. Buenos Aires: UBA.

2	 Goldhagen, D. J. (1996). Hitler´s willing executioners: ordinary germans and the holocaust. Londres: 
Little Brown and Co. 

3	 Bauman, Z. (1998). Modernidad y Holocausto. Buenos aires: Sequitur.
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La traducción al castellano de este trabajo, realizada por Gabriel Merlino y super-
visada por la propia autora, fue publicada por iniciativa de la editorial de la Universi-
dad Nacional de Tres de Febrero. Feitlowitz presenta la investigación en el prefacio: 

Este es un libro acerca de los lenguajes del terror (…) La junta de la «guerra sucia» que 
gobernó la Argentina entre 1976 y 1983, era brutal, sádica y rapaz (…) y utilizaba el len-
guaje con diabólica habilidad para confundir, desorientar y aterrorizar (…). He buscado 
explorar la tortura, y los mitos y legados de la tortura, mediante el estudio no sólo de las 
marcas notorias, sino también de las sutiles, que deja en las vidas humanas y las institu-
ciones públicas (2015:16).

Para dar cuenta de esos léxicos del terror y su impacto en el lenguaje en gene-
ral, Feitlowitz realizó —entre 1986 y 1996— cientos de entrevistas a sobrevivientes 
y familiares de víctimas del terrorismo de Estado. También se nutrió de materiales 
de organismos de derechos humanos y publicaciones periodísticas nacionales y del 
extranjero.

La introducción y los primeros dos capítulos del libro corresponden a una descrip-
ción del contexto del golpe de estado y a un análisis general –y a nivel nacional– de 
los discursos públicos y clandestinos de los jerarcas del régimen (por un lado) y los 
ejecutores materiales de los secuestros, torturas y asesinatos (por otro). Los restantes 
cuatro capítulos son análisis de escenarios más específicos: el capítulo 3 (La vida acá 
es normal) se concentra en la dinámica del terror dentro de la colectividad judía en el 
país, el capítulo 4 (Se enlutó la tierra) en la aniquilación por parte de la dictadura de 
las Ligas Agrarias campesinas, fundamentalmente en la provincia de Corrientes. 

El capítulo 5 (La casa de los ciegos) se enfoca en el impacto del terror y sus discur-
sos coercitivos sobre «el público» y los espacios físicos —edificios, casas, barrios—, 
sobre todo en la ciudad de Buenos Aires. Por último, el capítulo 6 (El efecto Scilingo: 
el pasado es un depredador) examina la aparición en varios medios de comunicación 
de diversos ex militares con participación directa en secuestros, torturas y asesinatos 
en centros clandestinos de detención, luego de que el Capitán retirado de la Armada 
Adolfo Scilingo admitiera públicamente su participación en los vuelos de la muerte. 

En uno de los fragmentos más centrales para el objeto de la obra, la autora sostiene 
que todo el régimen poseía una «verbalidad intensa» y traza una línea recta entre los 
pronunciamientos públicos, que perseguían los objetivos antes citados, y el vocabula-
rio de los verdugos en la actividad clandestina (2015: 105-107). 

A partir de allí, reconstruye —con orden alfabético— un «léxico del terror» cuyas 
entradas están basadas en las entrevistas que realizó y en los testimonios brindados en 
el juicio llevado a cabo en 1985 contra los ex comandantes de la Junta Militar. 

Es difícil dimensionar adecuadamente el valor que tiene este libro en general —y 
este «diccionario» terrorífico en particular— para la memoria del terrorismo de Es-
tado en la Argentina, y también para reflexionar —desde el presente— respecto de la 
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forma en que esos vocabularios han impactado y en alguna medida perduran en el len-
guaje cotidiano. 

Al margen de ello, es pertinente resaltar el valor de la obra en función de cómo po-
dría aportar para las criminologías críticas. En el escenario vernáculo, hace algunos 
años Iñaki Anitua y Diego Zysman Quirós han compilado una serie de artículos bajo 
el título La Tortura. Una práctica estructural del sistema penal. El delito más grave4. 

El primero de esos autores marcaba allí que la persistencia de la tortura en nuestro 
país y su habitual impunidad son dos caras de una misma moneda porque la impuni-
dad es un presupuesto, una condición de posibilidad de la imposición de tormentos en 
espacios de privación de la libertad, un factor criminógeno. Consecuentemente, la de-
nuncia de los discursos y prácticas que tienden a la perpetración, justificación, la nega-
ción y la impunidad de estas violaciones de los derechos humanos es una tarea necesa-
ria para contribuir a su reducción y evitación (Anitua, 2013: 12, 13, 79-82). 

Existe consenso, incluso a nivel normativo, en definir a la tortura como la imposi-
ción de dolor para la reafirmación del poder soberano del torturador sobre el cuerpo y 
alma del torturado5.El torturador siempre es un representante de un poder, de un orden 
que se busca imponer, que busca «triunfar» en una situación donde se auto-represen-
ta amenazado o subvertido. Allec Mellor, en su indispensable trabajo sobre el tema6, 
convierte esto en su tesis fundamental: todas las veces que el «crimen de lesa majes-
tad» (o sea, el crimen contra el soberano) reaparece en la historia, la tortura reaparece 
con él (1960:83). 

Una de las investigaciones que captura estos componentes y se sumerge en el pro-
fundo significado de la tortura es la realizada por Elaine Scarry, profesora de la Uni-
versidad de Oxford, en 19857. Basada en los testimonios de prisioneros políticos en 
la década de 1970, Scarry sostiene que la tortura es la «producción de una fantástica 
ilusión de poder, una pieza grotesca de drama compensatorio»: el torturador impone 
dolor físico de formas infinitamente crecientes para destruir el mundo de la víctima, 
para «quebrarla», obteniendo de su parte una manifestación que es falsificada como 
el reconocimiento de un poder soberano allí donde antes se auto-percibía amenazado 
o subvertido.

4	 Anitua, G. I. y Zysman Quirós, D. (comps.). La tortura. Una práctica estructural del sistema penal, el 
delito más grave. Buenos Aires: Ed. Didot.

5	 En efecto, en la Convención de las Naciones Unidas contra la Tortura y otros Tratos o Penas Crueles, 
Inhumanos o Degradantes (1984) y la Convención Interamericana para Prevenir y Sancionar la Tortu-
ra (1987) se define a la tortura como la imposición de sufrimientos con finalidades que se relacionan 
–todas- con la anulación de la personalidad del torturado y la consiguiente afirmación de un poder so-
bre su voluntad (obtención de confesión o información, castigo, intimidación, etc.).  

6	 Mellor, A. (1960). La tortura. Su reaparición en el siglo XX. Su historia. Su abolición. Buenos Aires: 
Ed. Sophos.

7	 Scarry, E. (1985). The body in pain. The making and unmaking of the world. New York: Oxford Uni-
versity Press.
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Podría pensarse al «léxico del terror» recopilado por Feitlowitz como una muestra 
de las hipótesis ensayadas por Elaine Scarry, de cómo la tortura desintegra el mundo 
de sus víctimas a través de la perversión del lenguaje, los objetos y las acciones. Nom-
bres para torturadores, torturados, artefactos y métodos de tortura, y sus respectivas 
referencias a esferas de civilización como las enunciadas por Scarry, todo abundaba 
en el repertorio del terrorismo de Estado en la Argentina. Por poner solo algunos ejem-
plos, la tortura era referida como «trabajo» y «tratamiento», «interrogación», el asesi-
nato era llamado «traslado», «irse arriba» (Feitlowitz, 2011: 107-120). 

En suma, este libro tiene un potencial excepcional para el conocimiento de los pro-
cesos inherentes a la imposición de torturas, y no sólo las de la época histórica en la 
que se inscribe el texto sino las de todo tiempo y lugar. De allí que la traducción al 
idioma castellano y su publicación vienen a satisfacer una necesidad ineludible.


