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En un trabajo trascendental para la linea de estudios historicos y socioldgicos de
los crimenes de masa ocurridos durante el siglo XX, Stanley Cohen' reflexiona sobre
las distintas variantes de los discursos de negacion de ese tipo de atrocidades. Parte de
una pregunta que ha representado una verdadera grieta dentro de esa literatura:; Como
son los perpetradores? ; Automatas obedientes o psicopatas? ;Qué estado mental per-
mite el pasaje a este tipo de actos delictivos?

De un lado, Cohen cita a Daniel Goldhagen?, para quien los nazis eran «alemanes
comunes» motivados por la perversion del antisemitismo y, del otro, a Zygmunt Bau-
man’® y su modelo del «estado mental burocratico» y la «obediencia a la autoridad»
(2005: 98-99).

Uno de los ejemplos que toma para analizar esa cuestion proviene de la experien-
cia de la ultima dictadura civico-militar en la Argentina, y una de las fuentes que toma
para hacerlo es el libro de Marguerite Feitlowitz que aqui se comenta. Citando a la
edicién original en inglés de Un léxico del terror, Stan Cohen afirma que ese régimen
dictatorial creo la version mas intrincada del doble discurso (2005: 103).

1 Cohen, S. (2005). Estados de negacién. Ensayos sobre atrocidades y sufrimiento. Departamento de
Publicaciones de la Facultad de Derecho. Buenos Aires: UBA.

2 Goldhagen, D. J. (1996). Hitler 's willing executioners: ordinary germans and the holocaust. Londres:
Little Brown and Co.

3 Bauman, Z. (1998). Modernidad y Holocausto. Buenos aires: Sequitur.
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La traduccidn al castellano de este trabajo, realizada por Gabriel Merlino y super-
visada por la propia autora, fue publicada por iniciativa de la editorial de la Universi-
dad Nacional de Tres de Febrero. Feitlowitz presenta la investigacion en el prefacio:

Este es un libro acerca de los lenguajes del terror (...) La junta de la «guerra sucia» que
goberno la Argentina entre 1976 y 1983, era brutal, sadica y rapaz (...) y utilizaba el len-
guaje con diabolica habilidad para confundir, desorientar y aterrorizar (...). He buscado
explorar la tortura, y los mitos y legados de la tortura, mediante el estudio no sélo de las
marcas notorias, sino también de las sutiles, que deja en las vidas humanas y las institu-
ciones publicas (2015:16).

Para dar cuenta de esos 1éxicos del terror y su impacto en el lenguaje en gene-
ral, Feitlowitz realizo —entre 1986 y 1996— cientos de entrevistas a sobrevivientes
y familiares de victimas del terrorismo de Estado. También se nutrid de materiales
de organismos de derechos humanos y publicaciones periodisticas nacionales y del
extranjero.

La introduccién y los primeros dos capitulos del libro corresponden a una descrip-
cion del contexto del golpe de estado y a un andlisis general —y a nivel nacional— de
los discursos publicos y clandestinos de los jerarcas del régimen (por un lado) y los
ejecutores materiales de los secuestros, torturas y asesinatos (por otro). Los restantes
cuatro capitulos son analisis de escenarios mas especificos: el capitulo 3 (La vida acd
es normal) se concentra en la dindmica del terror dentro de la colectividad judia en el
pais, el capitulo 4 (Se enluto la tierra) en la aniquilacion por parte de la dictadura de
las Ligas Agrarias campesinas, fundamentalmente en la provincia de Corrientes.

El capitulo 5 (La casa de los ciegos) se enfoca en el impacto del terror y sus discur-
sos coercitivos sobre «el piblicoy y los espacios fisicos —edificios, casas, barrios—,
sobre todo en la ciudad de Buenos Aires. Por ultimo, el capitulo 6 (E! efecto Scilingo:
el pasado es un depredador) examina la aparicion en varios medios de comunicacion
de diversos ex militares con participacion directa en secuestros, torturas y asesinatos
en centros clandestinos de detencion, luego de que el Capitan retirado de la Armada
Adolfo Scilingo admitiera publicamente su participacion en los vuelos de la muerte.

En uno de los fragmentos mas centrales para el objeto de la obra, la autora sostiene
que todo el régimen poseia una «verbalidad intensa» y traza una linea recta entre los
pronunciamientos publicos, que perseguian los objetivos antes citados, y el vocabula-
rio de los verdugos en la actividad clandestina (2015: 105-107).

A partir de alli, reconstruye —con orden alfabético— un «léxico del terror» cuyas
entradas estan basadas en las entrevistas que realizo y en los testimonios brindados en
el juicio llevado a cabo en 1985 contra los ex comandantes de la Junta Militar.

Es dificil dimensionar adecuadamente el valor que tiene este libro en general —y
este «diccionario» terrorifico en particular— para la memoria del terrorismo de Es-
tado en la Argentina, y también para reflexionar —desde el presente— respecto de la
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forma en que esos vocabularios han impactado y en alguna medida perduran en el len-
guaje cotidiano.

Al margen de ello, es pertinente resaltar el valor de la obra en funcion de como po-
dria aportar para las criminologias criticas. En el escenario vernaculo, hace algunos
afios Iflaki Anitua y Diego Zysman Quirds han compilado una serie de articulos bajo
el titulo La Tortura. Una practica estructural del sistema penal. El delito mads grave*.

El primero de esos autores marcaba alli que la persistencia de la tortura en nuestro
pais y su habitual impunidad son dos caras de una misma moneda porque la impuni-
dad es un presupuesto, una condicion de posibilidad de la imposicion de tormentos en
espacios de privacion de la libertad, un factor criminégeno. Consecuentemente, la de-
nuncia de los discursos y practicas que tienden a la perpetracion, justificacion, la nega-
cion y la impunidad de estas violaciones de los derechos humanos es una tarea necesa-
ria para contribuir a su reduccién y evitacion (Anitua, 2013: 12, 13, 79-82).

Existe consenso, incluso a nivel normativo, en definir a la tortura como la imposi-
cion de dolor para la reafirmacion del poder soberano del torturador sobre el cuerpo y
alma del torturado®.El torturador siempre es un representante de un poder, de un orden
que se busca imponer, que busca «triunfar» en una situaciéon donde se auto-represen-
ta amenazado o subvertido. Allec Mellor, en su indispensable trabajo sobre el tema®,
convierte esto en su tesis fundamental: todas las veces que el «crimen de lesa majes-
tad» (o sea, el crimen contra el soberano) reaparece en la historia, la tortura reaparece
con ¢l (1960:83).

Una de las investigaciones que captura estos componentes y se sumerge en el pro-
fundo significado de la tortura es la realizada por Elaine Scarry, profesora de la Uni-
versidad de Oxford, en 19857. Basada en los testimonios de prisioneros politicos en
la década de 1970, Scarry sostiene que la tortura es la «produccion de una fantastica
ilusion de poder, una pieza grotesca de drama compensatorioy: el torturador impone
dolor fisico de formas infinitamente crecientes para destruir el mundo de la victima,
para «quebrarla», obteniendo de su parte una manifestacion que es falsificada como
el reconocimiento de un poder soberano alli donde antes se auto-percibia amenazado
o subvertido.

4 Anitua, G. |. y Zysman Quirés, D. (comps.). La tortura. Una préctica estructural del sistema penal, el
delito mas grave. Buenos Aires: Ed. Didot.

5 En efecto, en la Convencién de las Naciones Unidas contra la Tortura y otros Tratos o Penas Crueles,
Inhumanos o Degradantes (1984) y la Convencién Interamericana para Prevenir y Sancionar la Tortu-
ra (1987) se define a la tortura como la imposicién de sufrimientos con finalidades que se relacionan
—todas- con la anulacién de la personalidad del torturado y la consiguiente afirmacién de un poder so-
bre su voluntad (obtencién de confesion o informacion, castigo, intimidacion, etc.).

6 Mellor, A. (1960). La tortura. Su reaparicién en el siglo XX. Su historia. Su abolicién. Buenos Aires:
Ed. Sophos.

7 Scarry, E. (1985). The body in pain. The making and unmaking of the world. New York: Oxford Uni-
versity Press.
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Podria pensarse al «léxico del terror» recopilado por Feitlowitz como una muestra
de las hipétesis ensayadas por Elaine Scarry, de como la tortura desintegra el mundo
de sus victimas a través de la perversion del lenguaje, los objetos y las acciones. Nom-
bres para torturadores, torturados, artefactos y métodos de tortura, y sus respectivas
referencias a esferas de civilizacion como las enunciadas por Scarry, todo abundaba
en el repertorio del terrorismo de Estado en la Argentina. Por poner solo algunos ejem-
plos, la tortura era referida como «trabajo» y «tratamiento», «interrogaciony, el asesi-
nato era llamado «trasladoy, «irse arriba» (Feitlowitz, 2011: 107-120).

En suma, este libro tiene un potencial excepcional para el conocimiento de los pro-
cesos inherentes a la imposicion de torturas, y no sélo las de la época histérica en la
que se inscribe el texto sino las de todo tiempo y lugar. De alli que la traduccion al
idioma castellano y su publicacion vienen a satisfacer una necesidad ineludible.



