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Resumen

Los dltimos veinte afios han visto un notable
incremento en la cantidad y extension de los
estudios sobre «el castigo y la sociedad». Junto
con esta expansion cuantitativa, también se han
presentado importantes desarrollos cualitativos
en materia de investigacion, analisis e interpreta-
cién, muchos de los cuales pueden considerarse
avances cientificos. Este articulo especifica una
serie de dimensiones en que se han mejorado la
teoria, el método y los datos en el campo, y a su
vez identifica algunos problemas y desafios con-
tinuos. Se utilizan ejemplos de la literatura sobre
el surgimiento del «encarcelamiento masivo» y la
naturaleza de la «guerra contra las drogas» para
dar cuenta del abanico de recursos tedricos que
han desarrollado los académicos en este campo,
y para relevar algunas preguntas empiricas y ted-
ricas que quedan por resolver.
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Abstract

The last twenty years have seen a remarkable
increase in the extent and range of «punishment
and society» scholarship. Together with this
quantitative expansion, there have also been
important qualitative developments in research,
analysis and explanation — many of which can
be counted as scientific advances. This article
specifies a number of dimensions along which
theory, method and data in this field have been
improved and also identifies some continuing
challenges and problems. Examples from the lit-
erature on the emergence of «mass incarceration»
and the nature of the «war on drugs» are used to
indicate the range of theoretical resources that
scholars in this field have developed and to point
to empirical and theoretical questions that remain
to be resolved.
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Los estudios socioldgicos sobre el castigo han existido desde hace bastante tiem-
po, comenzando en la década de 1890, con el trabajo de Emile Durkheim, e incluso
con anterioridad, si incluimos los escritos de De Tocqueville o Montesquieu. Sin em-
bargo, solo en los ultimos 20 o 30 afios la sociologia del castigo se ha erigido como un
campo de estudio organizado, y «El Castigo y La Sociedad»' ha jugado un rol central
en ese desarrollo.? En este ensayo, utilizo el vigésimo aniversario de esta revista como
una ocasion para reflexionar sobre las formas en que se ha desarrollado el campo en
las ultimas dos décadas, destacando los avances tedricos y metodoldgicos que se han
presentado, y detallando algunos problemas que atin necesitan abordarse.

Entre los afios 1999 y 2018 se dio un notable incremento en la extension y alcance
de los estudios sobre «el castigo y la sociedad». El movimiento de nuevos académicos
hacia el campo fue, parcialmente, una reaccion a los desarrollos del mundo real, y a
un nuevo despliegue del poder penal que trasladd los asuntos penales a un primer pla-
no mas cercano a la vida social y politica. Pero esta situacion también fue impulsada
por la habilidad de los individuos para combinar profundidad intelectual y desafiantes
preguntas de investigacion con la promesa de la relevancia politica y social. Precisa-
mente debido a que la sociologia del castigo era un campo de estudio emergente, ofre-
cia a los investigadores la posibilidad de estudiar grandes temas relativamente inex-
plorados, asi como realizar contribuciones tedricas y empiricas de caracter elemental.
Como resultado, «el castigo y la sociedad» se ha convertido, en el transcurso de una
sola generacion, en un campo que se expande rapidamente, es altamente productivo, y
atrae a crecientes cantidades de académicos de diferentes disciplinas.

La investigacion en este campo también se encuentra cada vez mas integrada en las
consideraciones intelectuales de disciplinas mas amplias, lo cual, como resultado, ha
llevado a que los investigadores del «castigo y la sociedad» a menudo se aproximen
a sus topicos como casos especificos de fenomenos mas generales, en lugar de conce-
birlos como una materia sui géneris tratada por especialistas penoldgicos. El encarce-
lamiento masivo, el estado penal, la pérdida de derechos de los condenados, y el sobre
encarcelamiento de las minorias son, hoy en dia, temas que se discuten como casos
ilustrativos de la estratificacion social, la formacion del estado, la ciudadania demo-
cratica, o el orden social, y los estudios sobre el «castigo y la sociedad» estan siendo
cada vez mas publicados en las principales revistas de sociologia, historia, derecho,
y ciencia politica (Campbell y Schoenfeld, 2013; Goodman,2014; Gottschalk, 2014;
Savelsberg, 1994; Western y Beckett, 1999).

Junto con la expansion de los estudios sobre el castigo y la sociedad tuvo lugar una
cierta normalizacion del campo, ya que desarrolld los atributos caracteristicos de un
area académica establecida. «El castigo y la sociedad» ha llegado a institucionalizarse

1 N.del T. Alo largo del texto, las expresiones «castigo y sociedad» o «el castigo y la sociedad» se en-
cuentran recurrentemente entre comillas («»). Esto es analogo en el texto original. Se trata de una de-
cision de estilo del propio Garland.

2 Para un resumen sobre la formacién del campo, véase Simon y Sparks (2012), «Introduction».
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en libros, cursos académicos, revistas sujetas a evaluacion de pares, secciones de con-
ferencias, asociaciones, y equipos académicos. Los jovenes académicos que ahora pu-
blican sus primeros libros estudiaron en un campo de estudios de posgrado ya existen-
te, lo cual, para mejor o peor, constituyd una experiencia formativa que simplemente
no tuvieron sus tutores de la generacion precedente. El resultado es una nueva ola de
conocimiento que, tal vez, es menos rupturista en su caracter, pero es mas sofisticada
teoricamente, mas madura metodolégicamente, y mas relevante en la consistencia y
alcance de sus contribuciones. Si los académicos e investigadores de mi generacion
pusieron los cimientos para iniciar un verdadero campo de estudios del «castigo y la
sociedad» en los afios 80 y 90, la consolidacién y extension de ese proyecto ha sido
el trabajo de una generacion sucesora mejor entrenada.

En simples términos numéricos, ciertamente ha existido un incremento en el volu-
men de libros, reportes, articulos, y recensiones que abordan preguntas sobre «el cas-
tigo y la sociedad». Pero junto con esta expansion cuantitativa, también se han presen-
tado importantes cambios cualitativos en la investigacion de la sociologia del castigo,
muchos de los cuales deben considerarse como avances cientificos o académicos. En
este ensayo, describo alguno de estos avances y doy cuenta de algunos problemas
que contintian presentdndose, enfocandome particularmente en preguntas relativas al
analisis historico y la teoria socioldgica, las areas del «castigo y la sociedad» con las
cuales estoy mas familiarizado. Ejemplos de la literatura que trata el surgimiento y
caricter distintivo de la penalidad de Estados Unidos —muchas veces referida como
«encarcelamiento masivo»® — se utilizaran para exponer el alcance de los recursos ex-
plicativos que han desarrollado los académicos en este campo, asi como para relevar
las preguntas empiricas y tedricas que aun deben ser resueltas.

Avances

Parecen haber pocas dudas en torno a que, como una cuestion general, el conoci-
miento sobre el castigo y la sociedad ha hecho un considerable progreso intelectual,
volviéndose mas sistematico en sus métodos, mas consistente en su uso de los datos,
mas orientado hacia la teoria en su investigacion, y cada vez mas historico y compara-
tivo en su enfoque. Pero ;qué ha cambiado especificamente? ;Y cuéles de estos cam-
bios constituyen un avance intelectual? Consideremos las siguientes observaciones:*

3 N.del T. Alo largo del texto, la expresién «encarcelamiento masivo» ocasionalmente se encuentra en-
tre comillas («»). Ello es fiel reflejo del texto original y corresponde a una decision del autor que persi-
gue advertir al lector que se trata de un concepto que puede o no describir la realidad de forma exac-
ta. Esto, pues la frase «encarcelamiento masivo» generalmente se utiliza en Estados Unidos como una
suerte de slogan politico antes que como un concepto preciso.

4 Estas reflexiones no estan basadas en un estudio empirico sistematico de «sociologia del conocimien-
to» (como el que ha presentado Abend (2006) para la sociologia; o Savelsberg (2004) para la crimi-
nologia), sino en las impresiones personales que me he formado trabajando en el campo durante un
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Se ha presentado un cambio de atencién histérica, desde el surgimiento
de la prisién moderna a comienzos del siglo 19, hacia las transformaciones
penales de fines del siglo 20

Gran parte de los estudios en materia de castigo y sociedad poseen un enfoque
contemporaneo, pero una significativa minoria del trabajo se ha realizado por histo-
riadores y sociologos que trabajan con una orientacion histérica. Un foco historico
recurrente en la literatura sobre «el castigo y la sociedad» en los afios ‘70 y *80 fue
el nacimiento de la prision, y los debates tedricos mas relevantes se centraron en ver-
siones contrapuestas sobre el giro hacia una penalidad mas carcelaria que tuvo lugar
a fines del siglo 18 y comienzos del siglo 19, (c/f Durkheim, 1900/1973; Fine et al.,
1979; Foucault, 1977; Ignatieff, 1978; Melossiy Pavarini, 1981; Rusche y Kirchheimer,
1968; Spierenburg, 1984, 1991). El desarrollo de la penitenciaria en Europa y Estados
Unidos a comienzos del siglo 19 fue interpretado, distintamente, como un efecto del
surgimiento de la modernidad, del capitalismo moderno, del poder disciplinario, o de
sensibilidades civilizadas. Un objetivo importante de ese trabajo fue tedrico, con pos-
tulados histdricos al servicio de marcos explicativos mas amplios. Y aunque algunas
de estas teorias se interpretaron como portadoras de una medida de resonancia poli-
tica contemporanea, una menor parte del trabajo estaba conectado directamente con
desarrollos de la penalidad contemporanea. Lo mismo ocurri6 con el trabajo histérico
sobre la pena de muerte en el siglo 18, que aparecid en estos afios y que, como los pri-
meros estudios penitenciarios, sirvié como una inspiracion para la emergente sociolo-
gia del castigo (Hay et al., 1975; Laqueur, 1989; McGowan, 1987; Spierenberg, 1984;
Thompson, 1975).

Hoy, el foco de atencion historica ha cambiado. La preponderancia del trabajo his-
torico ahora se enfoca en fines del siglo 20 y las transformaciones de la penalidad que
ocurrieron en las décadas posteriores a 1960 (Campbell y Schoenfeld, 2013; Forman,
2017; Garland, 2001; Thompson, 2010; Hinton, 2016; Kohler-Hausmann, 2017; Mu-
rakawa, 2014).5Estos estudios historicos también exhiben compromisos tedricos, pero
sus objetivos analiticos estan menos preocupados en proponer un marco interpretati-
vo general, y mas interesados en realizar una intervencion en el presente mediante la
identificacion de las raices historicas de nuestra situacion actual. La historia contem-
poranea y las historias criticas del presente se han convertido en un topico dominante.®
Este cambio de foco no constituye en si mismo un avance teérico; y en la medida en

extenso periodo de tiempo. Aqui, me concentraré en la sociologia del castigo, pero los lectores deben
tener en mente que hoy en dia muchas disciplinas confluyen en el campo del «castigo y la sociedad»:
ciencia politica, derecho, historia, economia, estudios afroamericanos, teoria cultural, etnografia, eco-
nomia politica, y politica social comparativa, por mencionar las mas prominentes.

5 Para un manifiesto influyente, véase Thompson (2010). Naturalmente, también continGian aparecien-
do estudios histéricos de otros periodos: McLennan (2008), Guy Geltner (2015).

6 Véanse los nimeros especiales de dos revistas histéricas de Estados Unidos que tratan el nacimien-
to del estado carcelario: «Historians of the Carceral State», en Journal of American History, 2015, v.
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que algun trabajo de este tipo se acerca a ser una historia Whig en reversa,’” proyectan-
do politicas contemporaneas y significando un retorno al pasado, puede ser metodolo-
gicamente problematico (Garland, 2016). Pero en la medida en que estos estudios his-
toricos destacan las complejas luchas y caminos fuera de los cuales surgi6 el presente,
extienden las bases empiricas para la teoria socioldgica, y potencian una mayor aten-
cion hacia los detalles, la variacion y la contingencia en el desarrollo de descripcio-
nes explicativas generales (véase Campbell y Schoenfeld, 2013; Goodmanet al., 2017).

De la descripcion y clasificacién a la explicacion e interpretacion

En la primera fase de los estudios sobre el castigo y la sociedad, una considerable
cantidad del trabajo tom¢ la forma de una sociologia descriptiva que se preocup6 de
identificar tendencias penales y patrones de politicas. Lo mejor de este trabajo explo-
16 los horizontes, observo las tendencias emergentes, y apuntd a futuras perspectivas:
como con el andlisis de las sanciones comunitarias de Stan Cohen (1985) o la descrip-
cion de «la Nueva Penologia» de Feeley y Simon (1992).80tros estudios menos ori-
ginales se centraron en las tendencias y temas que habian sido identificados por otros
como elementos significativos en términos tedricos la proliferacion de la disciplina
y la normalizacion; la emergencia de la nueva penologia y la justicia actuarial; la in-
fluencia del gerencialismo; ejemplos de la cultura del control, la penalidad neolibe-
ral, o las estrategias para «gobernar a través del delitoy», entre otros- y procedieron a
documentar su aparicién, o al menos, a mostrar como surgieron en formas variantes
o modificadas. El objetivo de este tipo de estudios era, principalmente, la descripcion
y clasificacion de la practica y la politica penal. En los afios recientes, el trabajo des-
criptivo de esta especie se ha tornado menos prominente, y se ha visto desplazado, en
las principales revistas, por articulos mas ambiciosos dirigidos hacia la comprension
interpretativa, la explicacion causal, y el desarrollo tedrico (Campbell y Schoenfeld,
2013). Una sociologia del castigo en gran parte descriptiva ha comenzado a dejar su
sitio a una de cardcter mas analitico.

102, n° 1, y «Urban America and the Carceral State», en Journal of Urban History, 2015, v. 41, n° 5.
Sobre la historia del presente, véase Garland (2014).

7 N.del T. Los «Whigs» fueron el partido liberal en el parlamento britanico, y se les atribuye la respon-
sabilidad por el desarrollo de muchas de las reformas sociales que ocurrieron en ese pais durante los
siglos 18 y 19. Los historiadores que sostuvieran visiones politicas asociadas a este movimiento, pre-
sentarian relatos en los que las cosas son cada vez mejores a medida que transcurre el tiempo, sobre
enfatizando el valor del progreso y las mejoras. Una «historia Whig en reversa» corresponde a una na-
rrativa en que todo se torna peor a medida que pasa el tiempo. En este caso, estariamos ante relatos
en que las préacticas y las politicas son cada vez més represivas y antiliberales, presentdndose un de-
clive inexorable hacia un presente fatal.

8 El trabajo sobre el desencarcelamiento de Scull(1977) fue un ejemplo notable en relacién con la ma-
nera en que los analistas pueden, a veces, equivocarse.
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De la teoria general a la teorizacion en el rango medio

Los primeros trabajos en el campo exploraron la forma en que los marcos tedricos
desarrollados por Marx, Durkheim, Weber, Elias, y Foucault nos permitieron concep-
tualizar, de una forma muy general, las determinantes sociales, las formas institucio-
nales, y las funciones sociales del castigo, asi como teorizar las relaciones evolutivas
entre el castigo y la sociedad (Garland y Young, 1983; Garland, 1990). La teoria mas
reciente opera en un nivel general, menos abstracto, enfocandose con mayor especifi-
cidad en efectos particulares y casos especificos (Campbell y Schoenfeld, 2013; Good-
man et al., 2017; Whitman, 2003).° Treinta afios atras, cuando se publico originalmente
Castigo y Sociedad Moderna (Garland, 1990), su objetivo era proporcionar al inci-
piente campo un conjunto de herramientas de teorias generales y orientaciones socio-
logicas. Un libro con ambiciones similares, escrito hoy en dia, probablemente seria
mucho mas especifico en cuanto a casos y lugares, mas comparativo, y mas orientado
al rango medio en su teorizacion.

Con contadas excepciones —como el intento de Phillip Smith por repensar la so-
ciologia del castigo a través de una Optica neo-Durkheimiana (Garland, 2009; Smith,
2008) —, la teoria contemporanea aborda con mayor precision fendmenos de rango
medio. Como resultado, los debates tedricos actuales son mas focalizados y particula-
res. Estos discuten en torno a las implicancias del neoliberalismo penal (Abbott, 2011;
Wacquant, 2009); el poder analitico del «New Jim Crow» (Alexander, 2010; Forman,
2012); o el caracter del excepcionalismo americano o escandinavo;(Pratt, 2008; Reitz,
2017; Scharff-Smith y Ugelvik, 2017); ya no se trata de la relacion entre castigo y es-
tructura social concebida en términos amplios. La teoria general no ha desaparecido,
continfla vigente para orientar la investigacion y sensibilizar a los analistas a recurrir
a las relaciones y estructuras generales. Asimismo, los trabajos de Pierre Bourdieu y
Giorgio Agamben se han anadido al repertorio (Page, 2011, 2012; Spencer, 2009). Pero
yano se espera que la teoria general realice el trabajo analitico detallado que se requie-
re para explicar practicas ¢ instituciones penales especificas.!?

Mejoras de la teoria y el método

La sociologia del castigo se esta volviendo mas analitica: esto es, mas preocupada
de identificar actores y acciones constitutivas; especificar los intereses, incentivos, y
oportunidades que hacen posibles las acciones; relacionar acciones recurrentes y mo-
deladas con las estructuras y su reproduccion o transformacion; y trazar los procesos

9 Véase Whitman (2003), sobre los limites de lo que él denomina «sociologia de la modernidad» al mo-
mento de tratar casos especificos, historias nacionales, y culturas locales del castigo.

10 Para una exposicion clésica sobre los limites de la teoria general y el lugar de las teorias de rango me-
dio en el desarrollo cientifico, véase Merton (1996b).



Delito y Sociedad 48 | afio 28 | 2° semestre 2019 15

causales y los mecanismos operativos que generan los cambios penales.!' Y mientras
amplias objeciones funcionalistas atin son prominentes, particularmente en trabajos
populares y polémicos (Alexander, 2010; Wacquant, 2009), y algunos escritores oca-
sionalmente se refieren a las «funciones sociales» del castigo como si estas sirvieran a
la sociedad como un todo, ahora se tiene mas cuidado en distinguir efectos intenciona-
dos y no intencionados; en separar causas originales y sus funciones subsecuentes; en
identificar el abanico de actores e intereses cuyas acciones constituyen la practica fun-
cional; y en distinguir los distintos grupos y periodos de tiempo para los que la practi-
ca genera consecuencias funcionales y disfuncionales (c/f Merton, 1996a).

De manera similar, los relatos explicativos que describen el significado de las prac-
ticas penales son menos propensos a hablar en singular de «el sentido» y estan mas
sensibilizados con los diferentes sentidos que tales practicas tienen para los diferen-
tes grupos y maneras en que los sentidos se rebaten y cambian con el paso del tiempo.

Como resultado de este trabajo, los académicos han sido capaces de identificar los
efectos sociologicos y los procesos que caracterizan a los sistemas penales: efectos
como «la expansion de la red» (Cohen, 1985), «el proceso es el castigo» (Feeley, 1979;
Kohler-Hausmann, 2015); la acumulacion de la desventaja penal (Western, 2006); y la
transmision de la presion publica hacia la politica penal (Savelsberg, 1994).Los efectos
recurrentes de este tipo, bien documentados, junto con una comprension de las accio-
nes y mecanismos involucrados, son un sello distintivo de un area de estudio madura.

La mayor cuantificacion

En los ultimos afios, el campo ha comenzado a atraer a académicos con habilida-
des cuantitativas altamente desarrolladas que utilizan técnicas estadisticas sofisticadas
y desarrollan y analizan grandes conjuntos de datos (e.g. Manza y Uggens, 2006; Ra-
phael y Stoll, 2013; Sutton, 2004; Travis et al., 2014; Western, 2006). El resultado ha
sido una mejora en la precision de los objetivos empiricos y en el analisis de los datos
disponibles. Sin embargo, esta mejor cuantificacion también ha llevado al desarrollo
de ideas teodricas y la apertura de nuevas lineas de investigacion. Ahora sabemos mu-
cho mas sobre los efectos perpetuos que genera el encarcelamiento sobre los infracto-
res y sus familias; de los antecedentes penales durante el curso de los acontecimien-
tos de la vida (matrimonio, empleo, formacion familiar, salud, etc.); y sobre el rol que
juega el encarcelamiento masivo en la estratificacion social y los mercados laborales.
En términos similares, Manza y Uggen (2006) transformaron nuestra comprension de
la pérdida del derecho a voto de los condenados cuando demostraron estadisticamente
que la masiva exclusion de ex internos del proceso electoral habia alterado el resultado
de las elecciones presidenciales de Estados Unidos el afio 2000. Otros estudios cuanti-

11 Sobre la sociologia analitica, véase Bearman y Hestrom (2009).
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tativos han demostrado que los elementos determinantes de los resultados penales solo
pueden entenderse detalladamente si los patrones de persecucion y de imposicion de
condenas se analizan a un nivel granular (Greenbergy West, 2008; Pfaff, 2017). Los es-
tudios cuantitativos han permitido establecer patrones de covariacion entre la politica
penal y de bienestar social, dando credibilidad y especificidad a posturas tedricas que
previamente habian sido solo conjeturas (Beckett y Western, 2001; Downes y Hansen,
2006; Garland, 1985, 2017). Asimismo, las estimaciones cuantitativas sobre el impac-
to del encarcelamiento masivo en el mercado del trabajo han dado pie a nuevas inter-
pretaciones en torno al significado econdémico de la politica penal de Estados Unidos
(Western yBeckett, 1999).

La mayor especificidad

Mientras las primeras contribuciones socioldgicas al campo por lo general se re-
ferian en términos amplios al castigo y la historia penal, describiendo las formas y
funciones de la penalidad de un modo general, y haciendo afirmaciones histdricas en
relacion a naciones o regiones completas (Foucault, 1977; Garland, 2001; Melossi y
Pavarini, 1981; Rothman,1971), la literatura mas reciente ha sido mas detallada, utili-
zando recursos locales y casos especificos para complejizar y revisar las tesis mas glo-
bales y las narrativas nacionales. Las historias sobre el castigo «americano», basadas
en recursos secundarios y con un alto nivel de generalidad (Garland, 2001; Rothman,
1971) ahora se han complementado —y se han corregido significativamente— por his-
torias de estados especificos (Barker, 2009; Campbell y Schoenfeld, 2013; Campbell,
2012; Goodman, 2014; Lynch, 2009; Page, 2011). Las descripciones de la politica penal
«britanicay estan siendo repensadas a la luz del trabajo sobre el sistema de justicia cri-
minal escocés y la investigacion sobre el sistema penal de Irlanda del Norte (Kilcum-
mins, 2005; McAra, 2008). Estos estudios de «segunda generaciéon» —con su cambio
de foco desde lo nacional a lo local— revisan y complejizan los relatos aceptados, des-
cribiendo variaciones, fenomenos de contestacion, y eventos anémalos que no se ajus-
tan a la narrativa general (Goodman et al., 2017; Loader y Sparks, 2005). El resultado
es que tenemos, a nivel de accion, descripciones mucho mas detalladas, y una mejor
comprension de los procesos causales involucrados. La exploracion mas detallada de
acciones y eventos, que es posible en los estudios locales, de nivel territorial, también
permite que las luchas y las neutralizaciones se conviertan en parte de la narrativa.
Las historias nacionales de gran alcance dejaron mucho de lado: hoy se estan llenan-
do estos vacios y se proporcionan detalles. El panorama general del cambio penal o la
politica criminal no ha cambiado, necesariamente, de forma drastica, pero se esta vol-
viendo mas matizado y detallado.

Por supuesto, la complejidad no es necesariamente una virtud en los andlisis socio-
logicos. Los socidlogos persiguen descubrir patrones recurrentes y procesos genera-
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les, no documentar circunstancias unicas o eventos aislados. Pero los académicos de
segunda generacion estan comenzando a hacer un balance y a explorar las consecuen-
cias mas amplias de su investigacion historica, desarrollando nuevas sintesis y repen-
sando las narrativas histéricas mas generales, asi como las descripciones sociologicas,
a la luz de ellas (Campbell y Schoenfeld, 2013; Goodman et al., 2017).

De los casos aislados a las comparaciones

La sociologia del castigo, que inicialmente se desarrollé a partir de la penologia
critica y el trabajo académico penoldgico, tiende a ser local: se enfoca en un sistema
penal, o proceso de justicia criminal, especifico. Este foco sobre un caso singular hace
sentido si el objetivo radica en describir desarrollos especificos, evaluar programas y
resultados, o abogar por reformas. Sin embargo, si la finalidad es la comprension so-
cioldgica y la explicacion causal, entonces los controles y las comparaciones se tornan
importantes, en tanto medios para hacer mas profundos los analisis y permitir una me-
jor comprension de la variacion y la generalizacion. Estamos comenzando a ver apa-
recer estas estrategias de investigacion comparativa en la sociologia del castigo, con
mas monografias que se construyen en torno a multiples casos en lugar de solo uno
(Barker, 2009; Haney, 2010).

También estamos viendo la emergencia de una penologia propiamente comparati-
va, aunque este campo de investigacion se encuentra aiin en una etapa temprana, solo
con un manojo de estudios serios completados, y gran parte del camino por despejar
(Cavadino yDignan, 2005; Lappi Seppala, 2008, 2017; Nelken, 2010). Parece ser cierto
que esta tarea se volvera mas importante en el futuro, debido a los no menos impor-
tantes esfuerzos coordinados dentro de la Unioén Europea y el Consejo Europeo por
situar los sistemas penales bajo los marcos regulatorios del derecho penitenciario eu-
ropeo y las convenciones de derechos humanos (Daems et al., 2013; Van Zyl Smit y
Snacken, 2009).

Un proyecto relacionado (aunque menos amplio en su extension) es el esfuerzo por
ubicar la penalidad de Estados Unidos en un contexto comparativo, usando datos de
otras naciones para relevar el caracter distintivo de sus extraordinariamente altos ni-
veles de castigo, y para generar hipétesis explicativas basadas en estas comparaciones
(Garland,2013,2017; Laceyy Soskice,2015,2017; Reitz, 2017; Savelsberg, 1994). Una
iniciativa similar es el intento por explicar el «excepcionalismo ndrdico», es decir, las
sorprendentemente bajas tasas de encarcelamiento y los altos niveles de provision de
beneficios sociales que caracterizan a los sistemas penales de Noruega, Suecia, Di-
namarca y, mas recientemente, Finlandia (Pratt y Eriksson, 2013; Ugelkiv y Dullum,
2012). En ambos casos, una de las principales motivaciones es aislar las condiciones
histdricas y los procesos sociales que generan niveles de castigo inusualmente altos o
bajos, lo que mejor resulte para excluirlos o incluirlos en la formulacion de politicas.
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Asi, Michael Tonry (2009) habla de «factores de riesgo» y «factores protectores» en
referencia a la propension de un pais para utilizar en exceso la carcel, mientras que lan
Loader (2010) escribe sobre las condiciones sociales y politicas en las cuales la «mo-
deracion penal» puede florecer.

El desarrollo de estos proyectos comparativos es tanto un efecto como una causa
de la creciente madurez de la sociologia del castigo como campo académico. Los de-
safios del trabajo comparativo son muchos, pero su aspiracion es el desarrollo de mar-
cos conceptuales capaces de explicar la variacion entre sistemas penales, y no solo
el cambio a lo largo del tiempo dentro de jurisdicciones particulares. En esa medida,
también, el campo estd haciendo progresos, aunque queda bastante trabajo por hacer.'?

De la autonomia de los procesos penales hacia su autonomia relativa

Un tema recurrente en la literatura sobre el castigo y la sociedad concierne a la re-
lacion entre crimen y castigo, 0 mas precisamente, al grado en que las decisiones sobre
politica penal son independientes de los patrones y tendencias delictuales. Aqui, mi
vision consiste en que la relacion entre las tasas de criminalidad y las politicas penales
constituye un asunto empirico que variara a lo largo del tiempo y el espacio, pero las
aproximaciones a esta cuestion empirica estan formadas, inevitablemente, por asun-
ciones teodricas —y algunas veces ideologicas—. Un principio fundamental de la so-
ciologia del castigo (Garland, 1990) es que los fendmenos penales no deben ser enten-
didos como una simple reaccion o respuesta al crimen, sino que, mas bien, tienen sus
propias dinamicas y determinaciones. El castigo es una institucion social, no una reac-
cioén automatica o una respuesta mecanica.

En lugar de ver los procesos de castigo como una totalidad auténoma, los acadé-
micos en este campo han comenzado a pensar en términos de su autonomia relativa.
En otras palabras, podemos respetar la formacion de politicas en el sistema penal en
su integridad, sin sostener que las politicas penales son ajenas el control del delito, la
percepcion del crimen, el temor frente al delito, y las teorias sobre las causas del cri-
men y el control de este. El delito afecta al castigo en la medida en que produce efec-
tos en su volumen (cambios en el niimero de casos procesados) o genera un efecto
politico (cambios en las tacticas o estrategias penales que se utilizan para responder a
los problemas delictuales percibidos). Cuando ocurre este tltimo efecto, generalmen-
te se da de una forma bastante lenta y mediada. Los cambios reales o aparentes en las
tasas de delitos o en su naturaleza afectan las politicas en la medida en que producen
cambios en la opinion publica o profesional que subsecuentemente ganan impulso po-

12 Confrontense con los estudios comparativos de los estados de bienestar —politica social comparati-
va— que surgieron décadas antes que la sociologia del castigo, y que han alcanzado un impresionante
nivel de madurez medidos en estos términos.
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litico, generan leyes, y tienen aplicacion practica. La relacion es compleja, mediada,
pero significativa.

En algunos analisis prominentes del cambio penal (Alexander, 2010; Wacquant,
2009), los autores han insistido en que «no» existe relacion entre las tendencias delic-
tuales y la politica penal, y que esta tltima es un area autbnoma, una empresa motiva-
da politicamente, bastante ajena a los esfuerzos por controlar el delito. En esta mirada
radical, los patrones de castigo y las tasas de encarcelamiento estan completamente
determinados por los procesos sociales y politicos, y no guardan relacion con las ta-
sas de delitos. Esta vision, sin embargo, estd comenzando a considerarse insostenible
(Garland, 2013; Goodman et al., 2017; Pfaff, 2016; Western, 2006, 2016). El fendmeno
en cuestion es, después de todo, el castigo de infracciones e infractores criminales, y
estos ultimos (infracciones e infractores) siempre operan en alguna relacion con aquel
(el castigo), y siempre ejercen alguna clase de presion en su caracter y alcance. Las ta-
sas de delitos —incluyendo los delitos violentos— pueden aumentar abruptamente sin
producir cambios inmediatos y subsecuentes en la practica penal, como sucedi6 en Es-
tados Unidos entre 1965y 1973. A su vez, las tasas de encarcelamiento pueden crecer a
pesar de que las tasas de delitos estén cayendo, como ocurrié durante los afios 90 y la
primera década del 2000. Pero la diferencia temporal entre los cambios en una y otra
no significa que no se encuentren relacionadas. Como Garland (2001) y Miller (2016)
han insistido, hace poco sentido analizar la politica penal estadounidense de la ultima
parte del siglo XX sin tener en cuenta los extraordinarios niveles de delitos violentos
y desorden que caracterizaron sectores de Estados Unidos en los afios 60 y 70, asi
como las consecuencias sociales, culturales, y politicas que estos generaron.

Los procesos penales se desarrollan en una relacion compleja con los procesos de-
lictuales, y uno puede no determinar directa o inmediatamente al otro. «Los proble-
mas delictuales» estan sujetos a definiciones en competencia, y en ocasiones son sus-
titutos de otros asuntos; las «soluciones» penales se impugnan tanto pragmatica como
ideoldgicamente; y los castigos pueden escogerse por sus efectos simbdlicos en vez
de aquellos de caracter instrumental.'® Pero generalmente existe alguna relacion, y es
indirecta y mediada. Entonces, cuando comparamos tasas de encarcelamiento a través
de distintas jurisdicciones, o a través del tiempo, cualquier clase de inferencia que rea-
licemos sobre su caracter represivo o punitivo deberia modificarse mediante la consi-
deracion de los patrones, tendencias, y tasas de delitos frente a los cuales las medidas
penales son, en alguna medida, una respuesta.

Los fendmenos penales ciertamente requieren analisis en sus propios términos. No
obstante, esto no significa que operen en un vacio. La cadena causal que conecta el
crimen y la violencia con la politica de castigo es extensa, con multiples vinculos in-

13 Los procesos a los que me refiero son, sin duda, el tema principal de la literatura sobre la sociologia de
los problemas sociales (para una mirada general, véase Best, 2015). Las comprensiones teéricas en
torno a la manera en se construyeron los problemas sociales derivd de esa literatura, por lo que puede
movilizarse como un elemento de la sociologia del crimen y el castigo.
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termedios, pero las conexiones son innegables y estan comenzando a entenderse en
toda su complejidad. En un sentido similar, el control penal es un tipo distintivo de
control -y una caracteristica especifica del castigo- que restituye el analisis en sus pro-
pios términos (Garland, 2017). Con todo, esta también es una de entre muchas formas
de control social que por lo general opera en alianza con, o como un sustituto de, otras
formas penales. Estamos comenzando a pensar el crimen y el castigo, el control penal
y el control social, el castigo y el bienestar social, la violencia estatal e interpersonal,
conjuntamente (Garland, 2017a; Miller, 2016). Y esto, me parece, es un desarrollo que
debemos acoger.

Preguntas de alcance y limites

En las ultimas dos décadas, se ha presentado una expansion definitiva en el rango
y alcance del conocimiento en el &mbito del «castigo y la sociedad» (Hannah-Moffat
y Lynch, 2018). El campo ahora incluye investigaciones sobre la detencion y crimi-
nalizacion de inmigrantes (Aas y Bosworth, 2013; Melossi, 2015); el castigo en las es-
cuelas (Hirschfield, 2008;Kupchik, 2010); los aspectos penales de la guerra contra el
terrorismo (LaFree, otros); la justicia relativa a delitos menores (Kohler-Hausmann,
2015); la regulacion internacional de las prisiones y el derecho penal (Coyle y Van Zyl
Smit (eds), 2000; Van Zyl Smit y Snacken, 2009); la aplicacion de los derechos huma-
nos (Savelsberg, 2018); linchamientos y castigos privados (Garland,2017); represen-
taciones visuales del castigo (Carrabine) y perspectivas globales sobre la historia del
encarcelamiento (Anderson, 2016; Gibson, 2011). A su vez, antiguas preguntas sobre
el género y el castigo, y sobre el castigo y la economia politica se estan abordando
con nuevos niveles de sofisticacion teorica (DiGiorgi, 2006; Haney, 2004, 2011; Lacey
y Soskice, 2017; Sutton, 2004).Cada uno de estos desarrollos plantea nuevamente la
pregunta sobre los principios propios del campo (Melossi, 2011): ;estudiamos el cas-
tigo y los sistemas penales? ;Todas y cada una de las formas de castigo? ;El control
penal? (El control del delito? ;El control social? ;Y es el campo coincidente con los
estudios sobre justicia penal? (Caso en el cual, cuestiones como la vigilancia policial
y la persecucion ciertamente tienen que incluirse, asi como la practica y el derecho
relacionados con la dictacion de condenas). Mi visidn en esta materia, que, pienso, €s
bastante compartida, es que estos asuntos de limites se conciben mejor como cuestio-
nes pragmaticas y que el alcance de la investigacion debe determinarse por los cami-
nos que nuestras propias preguntas de investigacion abren en vez de basarse en esti-
pulaciones previas.
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La investigacion centrada en topicos y la investigacion centrada en teorias

La atraccion de la audiencia politica (Sarat y Silbey, 1988) es muy poderosa en los
estudios sobre el castigo y la sociedad. El financiamiento y el acceso a menudo siguen
las preocupaciones de las autoridades de la justicia penal. E incluso donde no existen
incentivos de financiamiento, hay una tendencia inentendible de parte de los investi-
gadores por estudiar asuntos que estan en la agenda politica, donde los nuevos datos
y descubrimientos podrian hacer una diferencia en los resultados de las politicas. Lo
mismo aplica cuando un tépico se torna politicamente relevante: la pena de muerte, el
encarcelamiento masivo, la pérdida de la ciudadania y derechos de los condenados, las
fianzas y costos penales, las carceles privadas, y los suicidios en prision, por ejemplo.
Sin embargo, una de las caracteristicas que distingue al conocimiento sobre «el casti-
go y la sociedad» de la «penologiax tradicional, o de la investigacion sobre la justicia
penal, es una preocupacion vinculada con preguntas mas profundas de explicacion so-
cial y teoria, relacionada con «lo que sucede» (a partir de una base recurrente, con pa-
trones, y predecible), tanto como con lo que esta sucediendo actualmente. Como con-
secuencia, el campo debe mantener un compromiso con problemas de una naturaleza
mas elemental. Necesitamos abordar problemas basicos sobre las bases normativas
del castigo; sus funciones comunicativas; sus formas; la naturaleza del poder penal; y
sobre la relacion del control penal con el control social. Tenemos docenas de estudios
sobre el encarcelamiento masivo en Estados Unidos, pero muy pocos analisis de la na-
turaleza del poder penal en este pais y otros lugares.

Una manera mas general de presentar el mismo punto pasa por observar que «el
castigo y la sociedad» sigue siendo una materia centrada en topicos. Estudiamos ma-
yormente practicas penales especificas debido a su intrinseco interés social, politico, o
moral, y no porque podrian tener un valor estratégico para el desarrollo tedrico. Com-
parados con estos problemas, que abordan principalmente topicos, la investigacion
que se emprende con miras a probar o refinar la teoria aiin es relativamente escasa. Lo
mismo ocurre con los estudios de replicacion, excepto en la literatura sobre las refor-
mas relacionadas con el «qué funciona», donde estos son mas comunes.

También podriamos mencionar que gran parte de lo escrito en este campo tiende
a ser critico o reformista en su naturaleza, una caracteristica que resulta ampliamen-
te aceptada, incluso si ocasionalmente lleva a afirmaciones tendenciosas o sesgadas
que podrian no resistir el escrutinio empirico (para una discusion critica, véase Pfaff,
2017). Sin embargo, un problema mas basico, me parece, es que no existe mucha va-
riacion ideoldgica o «diversidad de puntos de vista» en el campo, un hecho politico
que tiene consecuencias tedricas. La corriente dominante de pensamiento en el area
del castigo y la sociedad sin duda es progresista o de izquierda liberal en sus orienta-
ciones politicas. Existen pocas voces conservadoras en el campo y no es comun en-
contrar académicos que aprueben conjuntamente tanto la politica como la practica
actual. El encarcelamiento masivo tiene pocos defensores, e incluso los académicos
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que destacan sus efectos en la reduccion del delito, o sus fundamentos en las prefe-
rencias populares, no llegan a describirlo como legitimo. De igual forma, las prisiones
privadas y los métodos correccionalistas comercializados tienen pocos adherentes en
la academia, a pesar de que atraen a politicos y a quienes desarrollan politicas publi-
cas. Como cuestion general, parece ser que quienes estudian el castigo normalmente
desean que este disminuya. Para la mayor parte de los académicos en este campo, las
sanciones menos intensas son preferibles a las mas intensas; las condenas mas cortas
son preferibles a las mas extensas; las sentencias discrecionales son preferibles fren-
te a las obligatorias; prefieren las medidas que no constituyen formas de custodia por
sobre el encarcelamiento; y las sanciones monetarias antes que la supervision correc-
cional. Por las mismas razones, las politicas punitivas generalmente se consideran me-
nos deseables que aquellas con fines de rehabilitacion, restaurativas, o vinculadas al
bienestar social.

Estos compromisos ideoldgicos —que a menudo explican por qué los jovenes aca-
démicos toman esta materia en sus primeros cursos— continuaran ejerciendo presion
en el conocimiento sobre el castigo y la sociedad hacia la faccion mas activista y re-
formista. Y tal vez esta orientacion debe ser acogida frente al caracter tragico del cas-
tigo (Garland, 1990). Pero hay buenas razones analiticas para esperar que, al menos,
algunos académicos en el campo plantearan preguntas que contradigan el conocimien-
to convencional, y releven puntos de vista contradictorios, aun cuando parezcan ser
politicamente impopulares. Por ejemplo, puede ser 0itil tomar una postura contraria y
hacer preguntas como: ;Por qué las sociedades no recurren mas al castigo en compa-
racion a lo que actualmente lo hacen? ;Son las sanciones retributivas necesarias para
sustentar las normas sociales? ;Los rituales punitivos tienen un valor moral o social
mas alla de sus efectos como medios para controlar el delito? ;Qué valor o beneficios
acarrean el encarcelamiento masivo o la pena de muerte para quienes los avalan? Pen-
sar contra la corriente, de esta y otras formas, pareceria valorable en cualquier campo,
pero resulta especialmente importante en uno que exhibe una orientacion ideoldgica
tan extensamente compartida.

Un ejemplo: «El encarcelamiento masivo» y su surgimiento

Puedo ilustrar estos puntos con algunos ejemplos concretos trazados desde la lite-
ratura sobre el crecimiento de la penalidad en Estados Unidos, una especialidad que
cuenta con mas publicaciones que cualquier otra en este campo. Una mirada profunda
a este programa de investigacion —que comienza con anterioridad, con un niimero es-
pecial de esta revista (Punishment & Society, 2000), y que desde entonces ha atraido
buena parte de la atencion, asi como a muchos jovenes talentos académicos— debiera
permitirme demostrar como el campo ha avanzado teérica y metodologicamente, y a
su vez, identificar algunos de los problemas que aun debemos enfrentar.
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Los estudios histdricos recientes —muchos de los cuales han sido escritos por so-
cidlogos con un enfoque histdrico o cientistas politicos dedicados al analisis de las
instituciones- han jugado un rol notable en el avance de nuestra comprension analitica
sobre las dindmicas causales del cambio penal (Barker, 2009; Campbell y Schoenfeld,
2013; Goodman, Page y Phelps, 2017; Forman, 2017; Fortner, 2015; Lynch, 2009; Per-
kinson, 2010, etc.). Estos estudios han trabajado a nivel local antes que nacional, en-
focandose en estados cuidadosamente seleccionados, utilizando recursos de archivo,
y desarrollando contrastes y comparaciones que han promovido revisiones significa-
tivas a las narrativas historicas globales que con anterioridad dieron forma a nuestra
comprension. Mas importante atn, estos estudios por lo generalhan estado orientados
a la teoria —tarea desarrollada de formas que testearon las explicaciones existentes
y que a su vez extendieron su crecimiento empirico— y el andlisis —es decir, fueron
disefiados para identificar procesos causales junto con patrones recurrentes o contin-
gentes respecto a las oportunidades, incentivos, valores, y acciones que los produje-
ron—. Las reflexiones en torno a los hallazgos acumulativos de estos estudios histori-
cos (Campbell y Schoenfeld, 2013; Goodman et al., 2017) han ido més alla del énfasis
en la complejidad y la contingencia (el reproche que usualmente dirige el historiador
al socidlogo) para identificar patrones de accion, la formacion de grupos de interés y
estructuras de oportunidad, asi como para teorizar sobre procesos sociales recurren-
tes y mecanismos causales. Como resultado, hoy en dia poseemos un diagndstico del
cambio penal con un caracter mas analitico y tedricamente articulado, y no solo uno
caracterizado por su complejidad e intrincacion. En lo que sigue, se encuentran algu-
nas de las lecciones que podemos sacar de este cuerpo de trabajos.

Primero que todo: la importancia de «establecer el fendémeno», es decir, entregar
un diagndstico objetivo y detallado de lo que exactamente necesita explicarse.'* Este
trabajo, preliminarmente descriptivo, sirve no solo para prescindir de concepciones
erroneas con un caracter seudo objetivo —una tarea crucial para cualquier investiga-
cién—, sino que también, para guiar el estudio hacia una direccion fundada empiri-
camente y proveer una base sobre la cual elegir entre diferentes hipotesis explicativas
que compiten entre si.!®

14 Sobre la determinacion de este fendmeno, véase Merton (1987) y Garland (2010). Como observa Mer-
ton: «Las expectativas tedricas fuertemente arraigadas, o aquellas inducidas ideolégicamente, pueden
conducir a percepciones de “hechos” histdricos y sociales, incluso cuando resultan facilmente refuta-
bles con evidencia sélida de facil acceso.» (1987: 4).

15 Las ideas erréneas mas recurrentes en este campo incluyen estimaciones exageradas del impacto de
la guerra contra las drogas en la poblacién penal (que asume que la poblacién penitenciaria federal
caracteriza a las prisiones del estado, cuando de hecho la situacién es bastante diferente); del rol de
las prisiones privadas y el complejo carcelario industrial (solo cerca del 8 % de las camas de las cér-
celes son comerciales; la comercializacion correccional tuvo lugar bastante tiempo después de que la
construccién de prisiones comenzara); o el rol de las pruebas de ADN exculpatorias en mas de 150
casos de exoneracién a personas condenadas a muerte (menos de 20 se habian basado en evidencia
de ADN con anterioridad), entre otros.
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Desde fines de los afios *90 en adelante, los académicos han estado preocupados
de explicar el considerable crecimiento de las tasas de encarcelamiento en Estados
Unidos. Con el paso del tiempo, hemos llegado a ver que «el crecimiento del encar-
celamiento masivo» (como en general se describe este desarrollo) es, de hecho, el re-
sultado acumulativo de multiples procesos que operan en diferentes escalas, jurisdic-
ciones, y periodos historicos, provocado por diferentes eventos y motivaciones. Que
la mayoria de estos procesos se hayan movido en la misma direccion, expandiendo e
intensificando el despliegue del poder penal, y que estos procesos expansionistas con-
tinuaran su desarrollo por casi cuatro décadas, puede hacer que parezca que el «encar-
celamiento masivo» ha sido generado por un proceso causal, continuo, y dirigido por
un poder central, tal como la neoliberalizacion o el Nuevo Jim Crow. Sin embargo, un
analisis mas sutil, centrado en la variacion historica y geografica, asi como en los pro-
cesos a nivel de sistema, deja en claro que esos supuestos son injustificados, por las
siguientes razones:

No existe un unico «sistema penal de Estados Unidos»

La tasa de encarcelamiento «nacional» retine al conjunto de poblaciones penales a
nivel federal, estatal, y en centros de detencion provisoria. Los detalles a nivel estatal
e incluso a nivel de condados son vitales para entender cémo opera el sistema de Es-
tados Unidos (Garland, 2017; Pfaff, 2017).Pocas generalizaciones son del todo fiables,
y la practica comun de hacer afirmaciones generales basadas en patrones federales
puede considerarse engafiosa, ya que la ley federal y su aplicacion, a menudo son bas-
tante diferentes de sus equivalentes a nivel estatal (Pfaff, 2017). El terreno institucio-
nal sobre el cual se construyo el «encarcelamiento masivoy es bastante diverso, como
también lo son las politicas penales locales. Y aunque la totalidad de los 50 estados y
los gobiernos federales han incrementado sus niveles de encarcelamiento, han existi-
do marcadas diferencias en cuanto a los tipos de transformaciones que han ocurrido,
tanto cualitativa como cuantitativamente; y los multiples procesos conducentes al cre-
cimiento de la prision necesitan especificarse y desagregarse. La poblacion penal de
algunos estados (como California) ha incrementado de forma masiva; en otros estados
(como Maine), de manera mucho mas modesta. Algunos han visto una profunda alte-
racion de sus objetivos operativos; otros han continuado operando en gran parte como
antes y han visto como sus politicas se han expandido hacia otros estados y regiones
(Lynch, 2009).

Los estudios historicos basados en el nivel estatal nos han impulsado a revisar una
narrativa estandar que sostenia que la politica penal en Estados Unidos habia cam-
biado desde una aproximacion marcada por la rehabilitacion hacia una mas punitiva
(Garland, 2001).Hoy en dia, sabemos que este relato estdndar encarnaba dos genera-
lizaciones injustificadas: una regional, que tomaba el correccionalismo de los estados
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del noreste de Estados Unidos y California como una cuestion extendida a nivel na-
cional, cuando de hecho los estados en el Sur y Suroeste nunca adoptaron el correccio-
nalismo con la misma extension (Campbell, 2011; Lynch, 2009; Schoenfeld,2014). Y
también, ahora sabemos que el compromiso «correccionalista» de la justicia criminal
de Estados Unidos se expreso de forma mas plena en la adopcion de las sentencias in-
determinadas antes que en una extendida y efectiva entrega de servicios correcciona-
les y de bienestar social luego de la dictacion de la sentencia (Pifferi, 2016).

Causas préximas y causas de fondo

La primera ola de investigaciones sobre «el castigo y la sociedad» tendi6 a dife-
renciarse de la academia penal tradicional mediante su concentracion en las causas
estructurales: es decir, en los procesos culturales, politicos y econémicos que dieron
forma a los contornos del castigo y el cambio penal. Sin embargo, los trabajos mas
recientes han redescubierto la importancia de las causas proximas de los cambios en
los patrones de castigo, causas que no yacen en explicaciones sociales de fondo, sino
en procesos legales y estatales visibles (Garland, 2013). Como resultado, se aprecia
una renovada atencion hacia los cambios legislativos que sufrieron las normas rela-
cionadas con la dictacion de sentencias, asi como hacia las acciones de quienes adop-
tan decisiones legales, como persecutores, jueces encargados de dictar sentencia, de-
partamentos correccionales, y juntas de libertad condicional, en conformidad con los
cambios legales (Pfaff, 2017; Stuntz, 2011). En la tarea de explicar la extensa pobla-
cion penal y las crecientes tasas de encarcelamiento de Estados Unidos, las causas
mas inmediatas corresponden a las formas especificas de la accion estatal y federal: la
promulgacion legislativa de las sentencias minimas obligatorias; mayores sanciones
o la extension de las sentencias; cambios en los criterios de eleccion para conceder la
libertad condicional o la liberacion anticipada por buen comportamiento; lineamien-
tos para la dictacion de sentencias; el re encarcelamiento de quienes infringen los tér-
minos de la libertad condicional; cargos de persecucion mas agresivos; y acuerdos de
declaracion de culpabilidad mas duros; entre otros. Estos procesos especificos del sis-
tema determinan los resultados penales —numero de personas admitidas en prision
provisional; niimero de personas liberadas; tiempo promedio de condena cumplida,
etc. — de formas que resultan obvias, pero que en ocasiones se pasan por alto en el
esfuerzo por identificar los «motores primarios» tras el encarcelamiento masivo. A ni-
vel de procesos del sistema, fuela revolucion en las normas relativas a la dictacion de
sentencias posterior a la década de 1970, aun en desarrollo, y con una extension de al
menos tres décadas, la que ha llevado a mas infractores a prision, condenas mas exten-
sas, menores perspectivas de liberacion temprana, y a una mayor posibilidad de vol-
ver a la carcel por violaciones a los términos de la libertad condicional (Tonry, 2016).

La naturaleza precisa de estas promulgaciones legales es importante, pues peque-
fias variaciones en las leyes o su aplicacion pueden generar cambios de mayor entidad
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en los resultados penales. Las leyes de «tres strikes» han sido incorporadas tanto en
docenas de estados como en el codigo de justicia penal federal, pero la legislacion de
California, con su especificacion distintiva del tipo de infracciones que llevan a la dic-
tacion de una sentencia —junto con las actuaciones de los agentes persecutores bajo
esta ley— derivé en miles de condenas mas extensas, € importantes incrementos en la
poblacion penal de California (Zimring et al., 2001). Leyes similares en otros estados,
con disposiciones ligeramente diferentes y distintos patrones de aplicacion, genera-
ron una cantidad significativamente menor de condenas de este tipo, asi como meno-
res incrementos en la poblacion penitenciaria. Explicar por qué la poblacion penal de
California es mayor que la de otros estados es, de este modo, y primero que todo, una
cuestion que implica contabilizar estas diferencias legislativas y de aplicacion, en vez
de identificar los factores sociales que generalmente ejercen presion para imponer pe-
nas mas severas y condenas obligatorias.

Dada la importancia de estos procesos intra-sistémicos no resulta sorpresivo que
algunos de los trabajos mas perspicaces sobre las causas del encarcelamiento masivo
hayan surgido desde la academia legal, que se ha enfocado en analizar el impacto de
las reglas legales. El renovado foco en los derechos procesales y sus consecuencias
involuntarias(Stuntz, 2011); en el derecho y sus tecnicismos (Tonry, 2016); las guias
para la dictacion de sentencias y sus variados efectos operacionales (Reitz, 2013; Fra-
se, 2005); en los cambios en la practica persecutoria (Lynch, 2016; Pfaff, 2017); en las
decisiones judiciales (Simon, 2014; Garland, 2010); y en las consecuencias legales co-
laterales (Alexander, 2010, Harris, 2016), han dado a nuestra comprension del encar-
celamiento en Estados Unidos una textura mas congruente con la realidad. Esta no
describe al «encarcelamiento masivo» como una estrategia unificada, sino como un
resultado histéricamente emergente que fue producido y reproducido por las rutinas
de multiples actores de la justicia penal a nivel micro, asi como por las extensas co-
rrientes sociales, econdmicas y culturales que dieron forma a las politicas de la ley y
el orden posteriores a la década de 1970.

No existe un tinico proceso de expansion

Las dinamicas que dirigieron el crecimiento de la prision —cambios en las nor-
mas relativas a la dictacion de sentencias, en la préctica persecutoria, en las practicas
de liberacion, y en el reingreso a la prision por incumplimiento de los términos de la
libertad condicional— se establecieron en diferentes lugares, distintos puntos en el
tiempo, y carecieron de gran uniformidad. En algunos casos, el gobierno federal tomé
el mando, proporcionando una legislacion modelo e incentivos para que los estados
la siguieran, como ocurri6 con la «guerra contra las drogas» o la politica de «truth in
sentencing». En otras ocasiones, el Congreso de Estados Unidos promulg6 leyes que
emulaban la legislacion ya vigente en algunos estados, como las guias federales para
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la dictacion de sentencias, o las posteriores leyes de tres strikes. Sin embargo, hubo
fases de desarrollo: periodos de tiempo en los cuales iniciativas particulares de refor-
ma dominaron las agendas legislativas a lo largo del pais, tal como ocurrié con el giro
hacia un modelo de sentencias determinadas a mediados de los *70; la Guerra contra
las Drogas a mediados de los ’80, y las leyes de mano dura contra el delito en los *90
(véase Campbell y Schoenfeld, 2013; Zimring, 2001; Tonry, 2016).

Los mejores trabajos describen estos tres periodos de tiempo, cada uno de los cua-
les estuvo caracterizado por ciertas practicas y politicas que fueron subsecuentemen-
te interrumpidas por nuevas olas de reformas emprendidas por actores identificables,
con motivaciones especificas y oportunidades estructuradas para la accion. Cada era
gener6 una plataforma para el desarrollo de la siguiente, y por casi cuatro décadas, las
cifras carcelarias continuaron creciendo, aun cuando diferentes tipos de delitos e in-
fractores daban forma a la poblacion penal en expansion. En cada fase sucesiva ocu-
rri6 una secuencia de desarrollos. Emergieron nuevos actores, como grupos de interés
formados por representantes de victimas, guardias de prision, persecutores locales, y
compaiiias comerciales correccionales. Nuevos objetivos politicos salieron a la pales-
tra: el merecimiento y la determinacion de las sentencias; la incapacitacion; el castigo
expresivo; o el punitivismo. Se desarrollaron nuevas agendas de reforma: el movi-
miento por las guias para dictar sentencias; la guerra contra las drogas; la anti reinci-
dencia de los «tres strikes» o de la politica de «truth in sentencing; o el punitivismo
que buscaba abaratar los costos de los regimenes penitenciarios, al estilo surefio «ba-
rato y humildey. Se establecieron nuevos incentivos y mecanismos de financiamiento,
como subvenciones federales para sustentar la guerra contra las drogas; leyes de con-
fiscacion; fondos para permitir la construccion de prisiones si los estados aceptaban
restringir la liberacion anticipada de internos; y dispositivos de financiamiento estatal
que posibilitaron la construccion de prisiones privadas sin necesidad de una aproba-
cion de bonos publicos o nuevos impuestos. Se establecieron nuevos imperativos poli-
ticos: la necesidad de contar con una postura de «mano dura con el delito» se convirtid
en un prerrequisito para cualquier persona que se postulara a un cargo publico; las po-
liticas que favorecieron al Sur y al Sudeste se fueron haciendo cada vez mas populares
a medida que estas regiones crecieron en significancia electoral y politica. Surgieron
nuevos bucles de retroalimentacion, como proyectos a nivel federal que se filtraron
hacia los estados, y las tendencias en la gobernacion de los estados fueron recogidas
en el nivel nacional (Campbell y Schoenfeld, 2013; Gottschalk, 2014). También exis-
ten algunas evidencias que sugieren que Estados Unidos puede estar entrando, actual-
mente, a una nueva fase de desarrollo penal, con una ralentizacion de las tasas de cre-
cimiento general; nuevos procesos de desencarcelamiento; una creciente conciencia
en torno a los costos e injusticias asociados al «encarcelamiento masivoy; y la forma-
cion de coaliciones que exigen reducir la poblacion penal y el gasto correccional (Go-
ttschalk, 2014; Aviram, 2015).
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Grandes narrativas y explicaciones macro-sociolégicas

A gran escala, las afirmaciones que han sostenido enfaticamente que el encarce-
lamiento masivo ha sido generado por el neoliberalismo, por el Nuevo Jim Crow, o
por una «cultura del control», han funcionado como herramientas heuristicas ilumi-
nadoras, y han generado diversas provocaciones. Sin embargo, en tanto relatos ana-
liticos, poseen claras limitaciones. No capturan la estructura de multiples capas que
poseen las definiciones de cada actor, la complejidad de los eventos histéricos, el rol
de la contingencia, la operacion de fuerzas contrarias, o las variaciones de las solucio-
nes locales. En la naturaleza de las cosas, las narrativas de alto nivel esconden tanto
como revelan, y solo alcanzan su potencial explicativo cuando se complementan con
investigaciones subsecuentes que corrigen sus errores y completan sus omisiones. Las
fuerzas estructurales de gran escala —el racismo institucionalizado, los acuerdos po-
liticos federales, una economia de mercado, el conservadurismo cultural— siempre se
modifican y alteran cuando uno se acerca a la accion penal. Estas estructuras genera-
les se modifican, obstruyen, desvian, habilitan o amplian en sus efectos por sus pro-
pios impactos a través de las instituciones intermedias y los campos organizados en
los cuales operan, asi como por los innumerables actores en terreno que se alinean a si
mismos con, u ofrecen resistencia a, las oportunidades y obstaculos que estas estruc-
turas sitiian en sus caminos.

Cuando pensamos en las causas sociales de los resultados penales debemos tener
siempre en mente que aquellas solo afectan a los fendmenos penales en la medida en
que operan en, y a través de, procesos legales o de la justicia penal, como vimos en los
apartados anteriores en que se discutieron las causas proximas. El racismo, el neolibe-
ralismo, o el populismo punitivo, entre otros, solo impactan en los resultados penales
en la medida que alistan, realinean, o cambian de algiin modo, la conducta de los acto-
res y de quienes adoptan decisiones en el proceso penal. Y este ultimo, es en si mismo
complicado —envuelve multiples actores y puntos de decision— y capaz de generar
efectos imprevistos que también resultan contra intuitivos. Solo un trabajo detallado
puede iluminar como y por qué las cosas se dan de la forma en que lo hacen.

Complejizar el saber tradicional

Sefialé anteriormente que una tarea vital de la investigacion socioldgica consiste en
desafiar el saber tradicional y reemplazarlo, donde sea necesario, con analisis estruc-
turados sobre bases empiricas y tedricamente coherentes. Un area en que los esfuerzos
por realizar correcciones de este tipo han rendido frutos, recientemente, se relaciona
con la «guerra contra las drogas», su caracter racial, y su rol en la creacion del encar-
celamiento masivo. En los tltimos afios, se ha convertido en una consigna fundamen-
tal de los comentarios criticos y la opinion progresista, la idea de que la «guerra con-
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tra las drogas» constituy6 un proyecto politico con profundas motivaciones raciales,
poca relacion con el control del delito, y que ha sido la principal causa de la masiva
construccion de carceles en Estados Unidos y el sobre encarcelamiento de jovenes de
color. Ese saber convencional ha sido desafiado recientemente en aspectos importan-
tes, no por conservadores que apoyan la draconiana legislacion antidrogas, sino por
socidlogos e historiadores del castigo que generalmente aceptan la idea de que el for-
talecimiento de las leyes de drogas ha presentado un caracter racista y represivo, pero
cuya investigacion agrega un matiz significativo a esta historia. Aqui, nuevamente, el
uso de informacion mas detallada y desagregada ha sido crucial para el avance del co-
nocimiento; tanto como la especial atencidon que se ha puesto en la ley y los procesos
legales.

Primero que todo, la informacion sobre los internos y las infracciones por las cua-
les han sido condenados indica que los delitos relacionados con drogas representan
una gran proporcion de los reclusos a nivel federal, pero una mucho menor en las pri-
siones estatales. Esto sugiere que es poco probable que la guerra contra las drogas
haya sido la principal causa de la expansion carcelaria, y que, ademas, resulta impro-
bable que la liberacion de infractores no violentos, condenados por delitos de drogas
de menor entidad —una propuesta estandar de muchos reformistas— cause un gran
impacto en los niveles de poblacion penal, sin perjuicio de que una reforma en tal sen-
tido seria adecuada (Gottschalk, 2014a).

En segundo lugar, los investigadores han ido mas alla del slogan —una «guerra
contra las drogas»—, para examinar los fenomenos politicos y legales a los que este
se refiere. Aqui, de nuevo, los detalles importan. Los comentaristas, algunas veces,
apuntan al presidente Richard Nixon como el impulsor de la guerra, citando los co-
mentarios que hizo en 1971 sobre este tema, y conectandolos con la Estrategia Surefia
del Partido Republicano'®, con su propdsito racial. Pero, de hecho, la aproximacion de
Nixon a los delitos en materia de drogas fue mucho menos punitiva de lo que esto su-
giere (Hinton, 2016), y no fue sino hasta mediados de 1980 que un Congreso Republi-
cano, bajo el mandato de Ronald Reagan, dict6 su histérica ley en contra del abuso de
drogas. Asimismo, muchos académicos apuntan a la promulgacion de la legislacion
sobre drogas de Rockefeller en el Estado de Nueva York en 1973 como el comienzo de
esa «guerray, asi como del desarrollo de un patrén a nivel nacional. Sin embargo, en
los afios inmediatamente posteriores a su promulgacion, decliné el encarcelamiento de
infractores por delitos de drogas en Nueva York (Pfaff, 2017).

En tercer lugar, esta la cuestion relativa a las motivaciones politicas que impulsa-
ron la criminalizacion de la venta y posesion de drogas. Nuevamente, la investigacion

16 N.del. T. En la politica norteamericana, la nocion de «estrategia surefia» alude al objetivo republicano
de captar los votos de la poblacién blanca del centro y sur del pais mediante discursos y propuestas
con una fuerte carga racial. Endichas zonas el apoyo de la mayoria blanca al partido demécrata co-
menzo a debilitarse a medida que este se acercaba a algunas de las ideas y consignas del movimiento
por los derechos civiles.
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historica mas detallada sugiere que estas politicas publicas no pueden reducirse a un
simple relato sobre las politicas raciales de los partidos de derecha. Una observacion
crucial en este sentido es que la «Guerra contra las Drogas» fue, al menos inicialmen-
te, apoyada por los lideres de la comunidad Afroamericana y sus representantes poli-
ticos (Forman, 2017; Fortner, 2015; Kohler-Hausmann, 2017). Para estas comunida-
des, el uso ilegal de drogas y los mercados de drogas no eran crimenes sin victimas:
se trataba de una plaga peligrosa que llevaba robos, asaltos, violencia y adiccion a sus
vecindarios. Y mientras las comunidades normalmente exigian salud publica y politi-
cas prosociales, la persecucion policial y los castigos mas severos usualmente fueron
las unicas respuestas que se ofrecieron (Forman, 2017).

Si la guerra contra las drogas se emprendi6 sobre una base de pretextos, hay susten-
to para pensar que una motivacion importante no fue oprimir a la poblacién afroameri-
cana, sino mas bien controlar la violencia, incluida la que afectaba a las comunidades
y victimas afroamericanas. De acuerdo con escritores como Stuntz (2011), el principal
objetivo de la legislacion antidrogas era lograr que la aprehension de infractores vio-
lentos que podian luego ser condenados usando bajos estandares probatorios, pero sin
dejar de enfrentar penas altas, se tornara rutinaria. Como tactica de control del delito,
el nuevo foco en las infracciones a las leyes en materia de drogas tuvo una serie de
ventajas. Para perseguir delitos violentos, las autoridades dependen, generalmente, de
la llegada de testigos a las audiencias y de la prueba del dolo. En contraste, la posesion
de drogas propiamente tal, y la posesion con fines de distribucion, eran practicamente
delitos de responsabilidad estricta que podian abordarse proactivamente mediante de-
tenciones policiales o a través de métodos de investigacion encubiertos para adquirir
drogas y con ello desbaratar bandas dedicadas a su comercializacion ilegal. Para los
impulsores de la nueva legislacion sobre drogas, la guerra debia darse a través de me-
dios legales efectivos para la identificacion de infractores violentos, lideres de pandi-
llas, criminales organizados, y zares de la droga. Asi como Al Capone fue condenado
por evasion tributaria, los infractores violentos debian ser conducidos a la justicia te-
niendo a la vista su involucramiento en asuntos de drogas. Para muchos de sus parti-
darios, la guerra contra las drogas era una guerra de poder, dirigida no contra usuarios
con fines recreacionales, sino hacia los criminales violentos que trabajan en este mer-
cado ilegal (Stuntz, 2011).

Una motivacion adicional para la guerra contra las drogas —al vez la mas signifi-
cativa en el largo plazo— derivé del hecho de que el foco sobre el control de drogas
proporcioné al gobierno federal una base plausible sobre la cual transformarse en un
agente con un mayor grado de involucramiento en el control del delito, ambito que,
para los afios ’80, constituia un problema social que generaba gran preocupacion en
amplios sectores del publico de Estados Unidos. Historicamente, la justicia penal ha-
bia sido un asunto de exclusiva competencia de los gobiernos locales, y la constitu-
cién de Estados Unidos limitaba el grado en que las autoridades podian involucrarse
en el negocio del control del delito. Sin embargo, la preocupacion politica por el delito
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en los afios 60 fue de tal entidad, que los politicos a nivel federal buscaron maneras
de involucrarse mas activamente, para asi cosechar algunas de las recompensas poli-
ticas que conlleva responder a las preocupaciones publicas (Gottschalk, 2006; Hinton,
2016). Este involucramiento, en un principio, se concretdé mediante el establecimiento
de agencias federales —como la LEAA'"— para coordinar o reforzar la aplicacion de
la ley a nivel local. No obstante, la criminalizacion del uso de drogas generd un invo-
lucramiento federal mas directo, ya que las drogas podian considerarse como una for-
ma de comercio interestatal, dominio sobre el cual el gobierno federal siempre tuvo
jurisdiccion. Librar una guerra contra las drogas fue, para el Congreso de Estados Uni-
dos y la Presidencia, un medio para evitar las restricciones constitucionales sobre una
politica federal de la ley y el orden.

Desde los afos ’80 en adelante, el Congreso aprobd una serie de leyes anti-abu-
so de drogas, y los persecutores, cortes, y carceles federales, las hicieron cumplir con
gran vigor. Sin embargo, finalmente, la guerra contra las drogas se daria a nivel local,
por policias y fiscales, de modo que las autoridades federales se las ingeniaron para
incentivar la accion local por medio de la provisién de generosos subsidios, y, parti-
cularmente, a través de la promulgacion de leyes de decomiso que permitian aprove-
char y retener el dinero o las propiedades que se consideraban bienes provenientes de
delitos de droga. Con el paso del tiempo, estos incentivos lucrativos promovieron una
extralimitacion masiva de su aplicacion: una guerra contra las drogas supuestamente
dirigida en contra de infractores violentos, con el tiempo barrié a una masa de peque-
fos infractores y traficantes callejeros -la mayor parte de ellos afroamericanos- y los
condend a penas de carcel que guardaban poca relacién con su culpabilidad o peligro-
sidad (Hinton, 2016; Lynch, 2016; Tonry, 2016).

Hoy, los impactos de la guerra contra las drogas en el control del delito son aun in-
ciertos, aun cuando sus impactos raciales se han vuelto cada vez mas innegables. Ca-
recemos de buenos datos sobre ese tema, aparte de los precios en las calles de las dro-
gas prohibidas y el numero de arrestos, siendo esto tltimo una medida del esfuerzo
policial antes que un indicador relativo a las tasas delictuales subyacentes. Entonces,
aunque podemos decir que el aumento de las tasas de encarcelamiento ha coincidido
en el tiempo con el descenso de la violencia y los crimenes contra la propiedad, no
podemos hacer las mismas aseveraciones en cuanto al impacto de la guerra contra las
drogas en las tasas de posesion, venta, y fabricacion de estupefacientes. '®

17 N. del T. La sigla en inglés corresponde a una agencia dependiente del Departamento de Justicia de
Estados Unidos denominada «LawEnforcementAssistanceAdministration», y cuya traduccién al espafol
corresponderia a «Administracion de Asistencia para la Aplicacion de la Ley». La institucién fue creada
el afno 1968 bajo el gobierno del presidente Lyndon Johnson como parte de su «guerra contra el cri-
men», y fue desmantelada el afio 1982. Su objetivo principal radicaba en administrar el financiamiento
federal para las agencias encargadas de hacer cumplir la ley a nivel local y estatal, asi como financiar
programas educativos, de investigacion, e iniciativas locales de prevencién del delito, entre otros.

18 Necesitamos recordar que los delitos de drogas no se encontraban en el listado de crimenes que de-
nunciaba el FBI, y por ello, estas infracciones no figuran en los datos relacionados con las tendencias
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Conclusion

Me he enfocado en los avances de los ultimos 20 afos, pero, por supuesto, los pro-
blemas se mantienen y los desafios nos esperan. Si la literatura sobre la sociologia
historica del encarcelamiento masivo ilustra alguno de los avances que se han hecho,
hay muchas otras areas en las que tanto la teoria como la investigacion se encuentran
menos desarrolladas de forma adecuada. Un buen ejemplo concierne a la pregunta
comparativa sobre por qué, en la mayor parte de las dimensiones, el castigo de Esta-
dos Unidos parece mas severo que el de otros paises comparables. Esta pregunta ex-
pande el objeto de analisis mas alla de las tasas de encarcelamiento, dado que Estados
Unidos es también un lugar Gnico en el uso de sanciones extremas, extension de las
sentencias, consecuencias colaterales del castigo, supervision correccional, y su uso
limitado de sanciones monetarias como pena para delitos ordinarios (Garland, 2017).
Y, al ser una pregunta comparativa, es ain mas dificil de abordar que la pregunta por
el cambio penal a lo largo del tiempo que he estado analizando. En primer lugar, los
problemas subyacentes son diferentes: la historia es una disciplina sobre el lineamien-
to de acciones, eventos, y consecuencias, a nivel individual, grupal, e institucional o
estructural. Pero trazar diferencias de extension, intensidad, y escala a través de los
paises es una cuestion relacionada con la identificacion de los factores que impulsan el
crecimiento de los indicadores como elementos opuestos a su disminucion; de identi-
ficar factores de riesgo o preventivos; y de observar los incentivos y facilitadores tan-
to como los limites o frenos. Y los diversos factores y procesos son interactivos. Es
bastante probable que la explicacion sobre el caracter distintivo de Estados Unidos no
sera un asunto relativo a procesos causales con un caracter Uinico o particular, sino que
sobre las fuerzas y factores que motivan con mas intensidad estos procesos, o que de-
bilitan las contrafuerzas que limitan el incremento del castigo en otros lugares. Otra
dificultad basica es que, actualmente, carecemos de datos comparables, de hecho, ni
siquiera nos hemos puesto de acuerdo en un conjunto Gnico de parametros. Por ultimo,
aunque tenemos una serie de marcos explicativos plausibles, cada uno de los cuales se
apoya en evidencia empirica de distinta clase, todos ellos poseen una orientacion ha-
cia el nivel macro socioldgico, y atn les resta por especificar —sin considerar su prue-
ba empirica— los mecanismos, procesos, y vinculos intermedios a través de los que
las estructuras macro llegan a dar forma a los patrones y resultados penales (Garland,
2017). Ejemplos de esta clase de campos menos desarrollados podrian multiplicarse,
pero el punto es claro. Debido a todos los avances importantes que se hicieron en la
sociologia del castigo en los ultimos veinte afios, no faltan tareas desafiantes esperan-
donos en los afios que vendran.

de crimenes usuales. Pfaff (2017) entrega estimaciones nacionales; Beckett et al. (2005), cuidadosa-
mente, estiman los patrones para la ciudad de Seattle.
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