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MUERTES
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Muertes que importan: una mirada sociohistdrica sobre los casos que marcaron
la argentina reciente. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2018

Sandra Gayol y Gabriel Kessler comenzaron a pensar este libro en 2009,
cuando reconocieron que en sus trayectorias de investigacion individual, en los
fenémenos que habian abordado, la muerte «siempre estaba alli». No solo
sobrevolaba los caminos que ambos habian transitado en la academia sino que
ademds coincidia con el resurgimiento de una serie de estudios sociales sobre la
muerte que abonaban nuevas preguntas al campo y ponian en crisis la mirada de
los clasicos en la materia.

De principio a fin las paginas de este libro discutirdn con la conviccién de
algunos historiadores, en particular aquellos que a partir de los setenta siguieron
las formulaciones tedricas del francés Philippe Ariés (1983)" para quien el retrato
dela muerte en las sociedades occidentales contemporaneas es un muerto negado
y solitario ante una comunidad que rechaza la presencia de la muerte y larodea de
silencio. Como podran observar los lectores, el libro confronta estas afirmaciones
a partir de presentar otras formas puiblicas de representacién de la muerte.

La introduccidn a la obra nos da pistas esenciales para comprender la posicion
tedrica y metodoldgica que adoptard su desarrollo posterior, vertebrada en cinco
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capitulos que se reencuentran constantemente a partir de tres ejes que los
atraviesan: muertes violentas, problemas publicos y cambios de la argentina en
los tltimos cuarenta afos.

Gayol y Kessler iniciaron este recorrido con una pregunta que podria
resultarnos sencilla pero que encierra una amplia gama de complejidades: ¢por
qué algunas muertes —la mayoria— son intrascendentes, en términos de los
efectos sociales y politicos que producen, mientras que otras son una especie
de quiebre histérico y pueden resultar profundamente desestabilizadoras en un
espacio social determinado? La hipétesis fundamental es que algunas muertes
en la Argentina reciente podrian haber sido capaces de sintetizar, de mostrar
aquello que la sociedad estaba murmurando pero que atn no lograba definirse.
En ese sentido senalaran —con un registro de escritura literario— «Todas las
muertes son lloradas por alguien, pero no todas son lloradas de igual manera
socialmente». Cudles fueron las razones de la disparidad entre el impacto que
tuvieron algunas muertes y la invisibilidad publica de otras fue la pregunta que
definié la busqueda de estos autores. Esto derivo, a su vez, en un interrogante més
especifico: ¢qué caracteristicas tuvieron las muertes que logran ser politicamente
relevantes?

Las muertes que consideraron los autores son aquellas que lograron
transformarse en «casos», ocurridas en contextos de violencia en diferentes
espacios de la geografia Argentina entre los anos 1985 y 2002. Particularmente
se focalizaron en las muertes que lograron un compromiso revelador de una
gran parte de la poblacidn, que se involucré sentimentalmente con ellas. Es
cierto que més adelante observaremos que los autores hicieron algunos andlisis
menos exhaustivos de otras muertes posteriores a ese periodo, pero claramente
no se profundizé con el mismo nivel de detalle alli, funcionaron mas bien como
evidencia de apoyo a la hipétesis central.

Si bien en los primeros capitulos trabajaron sobre aquellas muertes que
lograron «nacionalizarse» se dedicé luego un capitulo especifico sobre otras que
tuvieron un fuerte impacto a nivel local. El didlogo entre estas escalas diversas
se vuelve fundamental porque nos permite aproximarnos a otro tipo de muertes
violentas y otras construcciones de sentido.

La intencién manifiesta de los investigadores fue transitar por caminos menos
frecuentados entre aquellos que pensaron la reconstruccién democritica en
Argentina. Los lazos de los hechos analizados con el pasado dictatorial parecen
ser estrechos, pensar los casos sucedidos en democracia dialogando con el pasado
reciente nos habilita a comprender que ese pasado se reactualiza en algunas
formas de «hacer morir» del Estado; pero también evidencia el sentido histérico
de la definicién de muerte, definicién plagada de disputas sobre sus significados.

El desarrollo de las ideas de cada capitulo fue asombrosamente documentado
a partir de un andlisis detallado de fuentes primarias, bibliografia secundaria y
entrevistas.

En ese marco, el primer capitulo del libro es una especie de mapeo, una
reconstruccién en detalle de aquellas muertes que serdn consideradas por los
autores como de mayor relevancia publica. En ese sentido recuperardn aquellos
casos que por diversas razones fueron noticia en los medios de comunicacion,
generaron interés en la ciudadania e impactaron en los discursos y las practicas
de los gobiernos.
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Este capitulo inicial es, sobre todo, una afirmacién del potencial de algunas
muertes para convertirse en asuntos publicos y politicos, de gran envergadura.
No se traté solo de pensar en los vinculos entre muerte y politica sino que se
analizaron muertes que soz politicas, tanto como la vida, aunque no estaban
destinadas a serlo. El texto insiste: ninguna de estas muertes estaba destinada
teleolégicamente a generar tal impacto, eran hombres y mujeres que podrian
nunca haber trascendido el fuero de lo intimo. Era imposible prever el impacto
social y politico que tendrian, el devenir de esos fallecimientos era imprevisible.
Alli reside, quizds, uno de los aportes mas admirables del trabajo de Gayol y
Kessler: brindarnos una caja de herramientas para analizar qué factores operaron
para «convertir a quien fue “muerto como un perro” en una persona .

Cada una de estas muertes es posible de enlazar a un determinado ciclo politico
y manifiesta diversas formas de incidencia en dindmicas de poder. En este sentido,
y con el fin de ilustrar solo algunos casos que resultan ejemplares, los autores
relataron un primer ciclo que se inicia en los afos ochenta bajo la presidencia de
Raul Alfonsin, alli el debate publico estaba eclipsado por cuatro tipos de muerte:
aquellas ejecutadas durante la tltima dictadura militar, las derivadas de secuestros
extorsivos, las producidas por la policia en las calles y los crimenes no esclarecidos
e impunes cuyas victimas fueron mujeres. Uno de los hechos desarrollados més
minuciosamente, es el de Osvaldo Sivak un empresario secuestrado dos veces,
primero durante la dictadura militar y luego victima de un secuestro extorsivo —
perpetrado por agentes de las fuerzas policiales— en 1985 y que culminé con su
muerte. Esta desaparicién y el hallazgo de su cadaver dos anos después desafiaron
la estabilidad politica, era demasiado semejante al pasado, reactualizaba de
manera feroz las operaciones de la dictadura. Su poder residié alli: no generé
movilizaciones masivas pero convirtid al secuestro extorsivo seguido de muerte en
la sintesis de aquellos peligros que aun merodeaban la consolidacién democratica
y puso en el centro de la escena publica —junto a otros casos similares— la
participacién de un rindn del Estado en estos crimenes.

El problema publico originado en el caso Sivak se combiné en el tiempo con un
conjunto de muertes reveladoras de la letalidad policial. En 1987 el asesinato de
tres jovenes que tomaban cerveza en la puerta de un bar en Ingeniero Budge, por
parte de suboficiales de la policia bonaerense, desaté una movilizacién colectiva
que impulsa la construccién de un concepto clave para describir una practica que
volvid a repetirse hasta nuestros dias, restableciendo la amenaza: «gatillo facil».
Este serd el término que permitird nombrar aquello que ya no se podia tolerar y
a partir del cual la opinién publica se ocupard de cuestionar la represion policial
y apuntar a la «falta de garantias individuales», alli reside el impacto novedoso
de estos casos. Mientras tanto la crisis econdmica del periodo se profundizaba,
revivia una imagen que no era nueva: la de un poder discolo y un estallido social
cercano.

Los dos mandatos de gobierno posteriores, presididos por Carlos Menen,
estuvieron signados por una serie de casos paradigmadticos: muertes violentas e
ideas de corrupcion ligada al poder ocuparon el espacio publico. Los atentados
antisemitas a la embajada de Israel y a la AMIA; las «muertes dudosas» que
se volvieron un formato reiterado con la capacidad definir a los anos 90 como
aquellos que encarnaban la fusién entre muertes violentas, negocios ilegales y
politica —encarnadas sobre todo en la muerte fraguada de Alfredo Yabran,
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pero también en la de Maria Soledad Morales y el soldado Carrasco— y la
aparicion de las primeras referencias, en los discursos politicos y en los medios
de comunicacion, de la categoria «inseguridad» —vinculada al delito urbano—
marcaron este periodo.

Como podran advertir los futuros lectores de la obra, los noventa finalizan con
dos muertes violentas en el centro de la escena publica y politica. El asesinato
de Maximiliano Kosteki y Darfo Santillan (en 2002) se convierte, a partir de su
gran impacto, en «La masacre de avellaneda» y profundiza extraordinariamente
la crisis politica decantando en el llamado a elecciones por parte del presidente
provisional Eduardo Duhalde.

Los autores desarrollaron, como sefialo con anterioridad, otra serie de muertes
de alta conmocién social que se reiteran hasta nuestros dias, incluyendo a
Santiago Maldonado y a Rafael Nahuel.

De esta manera se abre paso a un segundo capitulo que intentard definir qué
variables se articularon y confluyeron, que rasgos comunes y que particulares
dieron lugar a un pasaje asombroso: el transito de «muertes individuales» a
«problema publico nacional». Podria pensarse que este capitulo es, sobre todo,
la representacién de la vida abriéndose paso ante la tragedia de estas muertes,
muertes que poblaron los diarios y la televisién por meses; que se trasladaron de
la seccién «policiales»> —que ocupan aquellas muertes fugaces— a la seccién
«politica» e invadieron las tapas de los diarios. La cobertura periodistica usé
més palabras que imagenes de los difuntos, le dié lugar a aquellos cuerpos
vivos que tenfan legitimidad para relatar la vida del muerto, la injusticia de
su fallecimiento. ¢Cémo llegaron, entonces, a convertirse en temas publicos
nacionales? Los autores aventuraron una serie de cualidades que parecerian
haber logrado esa trascendencia: alto nivel de homogeneidad de las coberturas
informativas; instalacion en el espacio publico de manera estable y duradera;
familiares que se acercan a las redacciones para informar sus verdades; muertes
que emergen de otros problemas que hay que solucionar; poca importancia de la
clase social de la victima; etc.

El tercer capitulo esta dedicado a los cuerpos, aquellos que eran capaces portar
informacién y significados. Los cuerpos muertos de estas victimas, en general, no
se mostraron en las imagenes que circulaban en los medios, sin embargo la forma
en la que las victimas fueron asesinadas tuvo un lugar central en la trascendencia
que tuvieron. «El derrotero de esos cuerpos» fue claro, todos fueron asesinados
por agentes del Estado vy, salvo Kosteki y Santillan, todos fueron ocultados y
desaparecidos por un tiempo. El ultraje al cuerpos fue el puntapié¢ que dié lugar
al reclamo familiar: «¢cémo pudieron hacerles lo que le hicieron?». Se trataba
de un maltrato que resistia explicaciones, era imposible encontrarle un sentido,
habian sido construidas como «buenas victimas» y eso habilitaba la indignacién
popular. Quedard pendiente para quienes puedan explorar las paginas completas
de este capitulo el desarrollo sobre las capacidades de estas victimas para hablar,
no sélo de si mismas.

El capitulo cuarto, se ocupa de mostrar aquellas tramas complejas y variables
entre las muertes y los cambios que se le atribuyen. Muertes que se vuelven
«hechos sociales totales» en términos de Mauss (1991). Estos cambios son,
para los autores, multicausales; en definitiva lo que estas muertes hicieron fue
generar condiciones de posibilidad: aunque la relacién entre muerte y cambios
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sea ambigua son estas victimas y su entorno las que lograron precipitar los
tiempos histéricos. La experiencia de politizacién de estas muertes permitié el
compromiso de la opinién publica y politica con causas similares, o diferentes,
pero percibidas como reveladoras de un mismo problema.

El ultimo capitulo es un campo fértil para pensar rupturas y nuevas lineas
de indagacién. Se analiza aquello que es singular en relaciéon al conjunto de
muertes estudiadas, aparecen entonces aquellas «muertes que no»: que no se
nacionalizaron —pero tuvieron fuerte impacto a nivel local— vy, bastante mads
desolador, aquellas que no importan. Estas tltimas son las que los autores pueden
identificar en barrios populares donde la regularidad de la muerte de jovenes
confluyen con procesos de victimizacién mas complejos, donde las muertes
incluso refuerzan ciertos estigmas que dificultan la cohesién y la accién colectiva,
para que el muerto se transforme en victima es necesario que su moralidad esté
intacta.

Gayol y Kessler nos narraron en este ejemplar una historia de las relaciones
entre los seres humanos y la muerte, una historia de desprecio hacia ciertos
cuerpos que se convertirin —casi de manera contingente— en un grito que
desnaturaliza el horror y la tragedia, un grito de supervivencia.

Notas

1 Aries, Philippe (1983). E/ hombre ante la muerte. Buenos Aires, Taurus.



