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Barrio prendido

Hay glosarios que se pueden esfumar (siempre una nueva lengua, como una nueva droga, se est4 cocinando en
un recoveco inédito de algin barrio: «mutando» ). Hay conceptos que pueden dejar de pinchar en lo real,
pero lo que nunca se hace cenizas, y suele resistir el paso del tiempo, es la conquista de un plano perceptivo
singular para escuchar, sentir, pensar. Jeremias Zapata lo tiene y lo muestra en una investigacién etnografica
que también hace las veces de socioandlisis, y en donde nos aclara, desde la introduccién, que la objetividad en
ciertas ocasiones €s un privilegio.

En una de las escenas estan los pibes en una pieza y suena Hermética al palo. Mientras la leia flasheaba que
de fondo sonaba «Otro dia para ser» y que el eco de esa cancién que enumera verbos infinitivos le quedé
resonando al autor: vender, comprar, sufrir, gozar, pero también: «descartar, pegar, curtir, zafar», etc. Si el
uso reiterado de adjetivos te acerca a la etiqueta, mantener los verbos, ponerlos en la accién de una
investigacion, permite esquivar aquellos encierros subjetivos de efectos sociales tan nocivos. Las estrategias de
los usuarios de drogas ilegalizadas se balancean, siempre, entre el don y el ventajeo y entre otras dos estrategias
vitales que se superponen (organizadas en escenarios binarios): «sortear» (quilombos y garrones) y/o
«soguear». A veces, ay, la multiplicidad de munditos para habitar también es un privilegio.

La movida en movimiento

En la etnograffa de Jeremias quien hace la movida («Hacer la movida»: forma de organizarse entre los pares
de las grupalidades, para comprar o conseguir drogas ilegalizadas) estd en «movimiento». No se trata, como
se aclara en el texto, de «ver hechos aislados». Se percibe un movimiento. Leemos la movida, pero sumergida
en el continuo vital, econémico y barrial. En el teje y maneje, en el don diferido, en lo que le dice el donante al
donador o el ventajero al ventajeado, etc. En cada corte se asoman (y no en fragmentos sueltos) los
movimientos de vidas populares. El autor entonces no detiene a los usuarios, sino que los pone en
movimiento para mostrar, a su vez, el movimiento entero de un barrio. Que estd aislado por infraestructura,
pero que sin embargo se mueve y rechaza el estancamiento desde una ambigua y potente vitalidad.

Lo espectacular y lo artesanal

Bourdieu decia que no se puede comprender lo social a golpe de vista. Una postura para evitar el manijeo de
pantalla y el régimen de obviedad; aquel incluye z6calo televisivo, hashtag, reaccién de opinién, meme,
emocion y luego olvido. Salir de esa temporalidad frenética implica saber esperar. La «paciencia socioldgica»
como requerimiento necesario para que asome la percepcion de otro barrio: del mismo barrio, pero de otra
manera y en otras formas; de sus sociabilidades mas nocturnas, de sus economias mas o menos clandestinas,
de sus padecimientos y de sus alegrias.

Entre el don y el ventajeo estd «sumergido» bien adentro del barrio y las 16gicas para sacarlo afuera, para
pensarlo en abstracciones que permitan comprender en profundidad, estdn desplazadas con cuidado y de
manera sigilosa. Sin extraerlas para regalarlas a lo espectacular. No hay bunkers derribados, fuerzas de
seguridad desplegadas en mega-operativos que muestran una mesa con bolsitas de diferentes colores y
tamanos, imaginarios de series de Netflix que piensan a cada transa de barrio como un narco de bigote y
acento mexicano, no hay sacerdotes y psiclogos y Martin Cicciolis hablando del consumo de drogas, no hay
impugnacién moral selectiva al usuario y corrientes de simpatia o criminalizacién de acuerdo al c6digo postal,
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al rostro y a la pinta del consumidor en cuestién (piedad y pedido de recuperacién para Chano y oleadas de

memes que aplastaron las vidas laburantes aniquiladas en Puerta 8 en el verano del 22).111 Jeremias esquiva la
l6gica espectacular y no se olvida de lo artesanal. Sacar con prudencia las preguntas de cada una de las cientos
de escenas compartidas con la juntada barrial: escuchar atento y sin chusmear, ir montando piecita por
piecita, secuencia por secuencia, charla por charla y esquivando la mirada moldeada por las luces del
patrullero o del movilero de canal de noticias.

Notas que patean

En la etnografia estd «la nota» y sus estrategias y estdn, casi en la misma importancia, las notas al pie
laburantes (que no tienen nada de notas al margen). Sebastidn tiene 35 afios y hace changas, venta ambulante
y ahora trabaja en una fébrica; Mariano tiene 37 y a veces venta ambulante y a veces ayuda al viejo en la obra o
cuida coches; Francisco tiene 22 afos y no tiene laburo formal; Fabian tiene 36 anos y lava coches y micros;
Luis tiene 52 y levanta quiniela; Claudio 35 y labura de manera informal en una fébrica de zapatillas; Marcelo
43 y trabaja en una cadena de electrodomésticos; Daniel 31 y de vez en cuanto mete changas de mecdnica o
albanilerfa; Ratl 46 y hace conexiones eléctricas en el barrio; Matfas 42 y es mecdnico en el taller del
hermano; Gustavo 40 y tiene una carniceria; Ramén 45 y labura en una empresa de transporte; Juan 23 y es
Uber; Lucas 31 y estd efectivo en una cadena de articulos de perfumeria; Mauro 39 y a veces labura en talleres
mecanicos y en otras repara vehiculos en la puerta de su casa. Un mapa de inquietos laburantes que se
despliega desde el comienzo del libro hasta su final y que se mueven por abajo, tirdndote las mangas,
trepandose por las hojas y subiendo para reclamar que los leas y los veas. Distintos protagonistas de la
«movida en movimiento»: usuarios de drogas ilegalizadas que, en algunos casos, tienen pasados en centros
de rehabilitacion (y quizds alguna futura recaida esperando) o en carceles. Distintos protagonistas de la
movida en movimiento que se la rebuscan para conseguir dinero, que quieren, pero por ahora no pueden,
terminar el secundario; que estdn separados o juntados; que son padres, hijos, hermanos, amigos, vecinos; que
alquilan y construyen en un terrenito; que viven con los viejos o con los suegros o van y vienen o se quedan en
lo de la madre. Usuarios que participan de las economias del don y el ventajeo, pero que también ocupan y
rajan de cientos de roles cotidianos. Si la movida estd en movimiento, podemos pensar (el libro nos permite
armar ese continuo) los umbrales de sufrimiento social y la forma de consumo de los usuarios. Puede ser
pulmén libidinal de una agitada semana laboral (after obra, depdsito o comercio a cielo abierto y ranchada
mds econdmica en las esquinas, las veredas, las piezas). Pero también, por el corte etario adulto, podemos
sospechar que esas mismas drogas cambian de signos y se usan como combustibles inconfesables en el sostén
de los roles y las funciones que solicita en exceso una sociedad del rendimiento y la productividad a la
Argentina. Las mismas drogas ilegalizadas (o alguna de ellas) contribuyen tanto al «reviente»en la
grupalidad, como al reviente del cuerpito solitario e individual atrapado en la reproduccién de tareas oficiales.

Mostrando la materialidad de las vidas populares, la cinta en movimiento, el autor humaniza (sin juzgar ni
moralizar), barrializa, «familiariza» —en el buen sentido socioldgico del término: acerca— a los usuarios.
Corriéndose del exotismo y reponiendo la extraneza perceptiva.

La junta del barrio y las puntas del barrio
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«Entonces sabes que salis a la calle y te llega de todos lados sin que lo pidas», dice Sebastidn, unos de los
protagonistas de la etnografia. De nuevo la ambigiiedad de la cotidianidad barrial. Acé la investigacién deja
una punta abierta que permite pensar el reverso oscuro de ese mismo barrio donante. Hace més de un ano —

trabajando en un programa social que dependia de Sedronar—2luno de los pibes grandes nos repetia sin
cesar que el problema que tenia era que en su barrio cada saludo, cada chistido, cada «como andas», cada
choque de palmas y puiito era una ocasién de consumo posible. Un barrio con més puntas que una estrella
que obligaba a mudarse para rescatarse.

La manija aumentada y la sociedad ajustada

Me invitaron, en la lectura, a caminar con ellos, a ranchar en la juntada, a acompanarlos al kiosquito a
comprar unos pares de birras, fuimos y vinimos a la plaza y a la parada del bondi. Hasta lo vi aparecer, casi al
final del libro, al infaltable y célebre perseguido que se asoma molesto. A esta altura estd todo bien y hay
confianza. Por méds que la busques, en la etnografia de «Jere» no estd el cuco. O estd disimulado y
deliberadamente escondido. No es el usuario estigmatizado y etiquetado. Tampoco es la droga-sustancia en si
misma, hecha fetiche (aunque sabemos los efectos demoledores de cada nuevo corte, cada nueva crisis
econdmica, etc.). No es el barrio visto desde la lejania perceptiva que lo encierra en un domo o en un vaso
boca abajo y lo piensa atrapado en realismo sérdida. El cuco real, el «terror», se muestra en un pérrafo que
suelta en las reflexiones finales de la etnografia: «Los ventajeos no se producen sélo porque los usuarios
busquen ventajear, sino que deben cumplirse condiciones que crean circunstancias favorables para que los
ventajeos aparezcan. Sobre todo, tiene que haber poca plata y mucha manija» (p. 118). En la investigacién se
muestra la materialidad de esa manija y también las percepciones subjetivas sobre una manija siempre un
poco o bastante distorsionada a nivel individual. La manija: ese tiempo derramado que se vuelve temible y
que se devora a la Realidad con maytscula. Que inaugura un calendario interno acelerado que desregula el
estado de 4nimo y que ya no quiere saber nada: monadas selladas, fumadas, muteadas. La manija se intensifica
cuando la sociedad se ajusta y el bolsillo se vacia. Porque la manija, cuando toma el cuerpo del usuario, reduce
sus opciones vitales y aprieta y puja sobre el célculo y las estrategias quitando lucidez. Porque la manija puede
desorganizar esa rutina de fin de semana: la girita de viernes y sibado como continuacién de la gira laboral de
los dias habiles. Si la manija no espera, si lo hacen aquellas violencias que tienen un pliegue silencioso y
dramdticamente paciente: esperan el momento del «bajén animico» y saben que danarse a si mismo, tarde y
solo en la noche, es una opcién siempre a mano.

No sabemos lo que vendrd y como toda buena sociologia no conviene hacer profecias. Si en el cambio de
era geoldgica sonara musica de cucharas crujientes o pieles pinchadas. Si surgira alguna nueva cultura musical
que le cante a las drogas por venir. Lo que, si sabemos, con certeza, es lo que nos pasa cuando cerramos el libro
y volvemos a escuchar, en fade out, la escena del grupito de pares ranchando mientras escuchan Hermética al
mango. Pienso, vuelvo a flashear, que quizds también soné una antigua cancién que integra la misma banda
de sonido: «El tiempo se escapa, la manija crece y los ventajeos son los que aparecen.



LEANDRO BARTTOLOTTA, COMENTARIO A JEREMIAS ZAPATA: ENTRE EL DON Y EL VENTAJEO. UNA ETNOGRAF{A SOBRE EL ...

NoTAS

[1] Barttolotta, Leandro, «A pura muerte, a todo gramo», en Saldo Negativo. Crénicas del conurbano
(2013-2023), Buenos Aires, Sudestada, 2023.

[2] Barttolotta, Leandro y Gago, Ignacio; «Cartografia en dos instituciones implosionadas», en Implosién.
Apuntes sobre la cuestion social en la precariedad, Buenos Aires, Tinta Limén, 2023.



AmeliCA

Disponible en:
https://portal.amelica.org/ameli/ameli/journal/
284/2845354014/2845354014.pdf

Coémo citar el articulo
Numero completo
Mas informacién del articulo

Pagina de la revista en portal.amelica.org

AmeliCA
Ciencia Abierta para el Bien Comun

Leandro Barttolotta

Comentario a Jeremias Zapata: Entre el don y el ventajeo. Una
etnografia sobre el uso de drogas ilegalizadas en un barrio del
conurbano bonaerense. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes,
2023.

Delito y Sociedad

vol. 59, niim. 1,e0143, 2025

Universidad Nacional del Litoral, Argentina
delitoysociedad@unl.edu.ar

ISSN: 0328-0101
ISSN-E: 2362-3306

DOI: https://doi.org/10.14409/dys.2025.59.e0143



https://portal.amelica.org/ameli/ameli/journal/284/2845354014/2845354014.pdf
https://portal.amelica.org/ameli/comocitar.oa?id=2842845354014
https://portal.amelica.org/ameli/revista.oa?id=284&numero=5354
https://portal.amelica.org/ameli/ameli/journal/284/2845354014
https://portal.amelica.org/ameli/revista.oa?id=284
https://doi.org/10.14409/dys.2025.59.e0143

