La extranjeria como desajuste
creativo. Sobre las narrativas

de Pablo Montoya'

1Y () (WY N3N (0)N2) Universidad Nacional de Mar del Plata, Argentina

ORCID 0000-0002-5221-0152

mmarinone@gmail.com

Resumen

En este ensayo exploro el concepto de extranjeria como
conciencia de desajuste (Canclini, 2014) a partir de narra-
tivas del colombiano Pablo Montoya. Dicho concepto
parece apropiado cuando se piensa en ineludibles re-
posicionamientos de intelectuales latinoamericanos res-
pecto de nociones como local o global, propio o ajeno, asi
como en la necesidad de atender al estimulo de poéticas
conscientemente excéntricas, que proponen el desaco-
modo desde lecturas oblicuas de nuestros contextos,

la superacién de distancias culturales, la recuperacién
de tradiciones cosmopolitas o la revisién de modos de
pertenencia en constante construccién. Focalizo espe-
cialmente el Triptico de la infamia, 1a novela de Montoya
mas premiada desde 2015, aunque sin desconsiderar
aspectos de su tltimo volumen de prosa poética, Hombre
en ruinas. Ello en beneficio de indagar, a su vez, qué
lectores construye Montoya cuando en general los efectos
pretendidos de sus relatos —cuyo motor en realidad

es la poesia— son la incertidumbre y la extrafieza, dos
palabras que acenttian nuestra condicién de «extranje-
ros definitivos», algo que los grandes escritores nos han
ensefiado y que los anacrénicos relatos examinados en
este caso permiten recuperar en cruce con reflexiones

sobre una tradicién escrituraria deseada.
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extranjeria / exotismo

The Creative incongruity of the foreign.

On the narratives of Pablo Montoya

Abstract

In this essay I explore the concept of extranjeria como
conciencia de desajuste [«the foreign as awareness of incon-
gruity»] (Canclini, 2014) through the narrative work of the
Colombian author Pablo Montoya. The relevance of this
concept becomes clear when one considers the shifting
positions Latin-American intellectuals have taken in re-
cent years in relation to notions such as local or global, or
«ours» and «theirs», not to mention the necessity of taking
into account poetics that are consciously eccentric, those
bent on unsettling readers through oblique readings of
our our own contexts, the abrupt reduction in distances
between cultures, the recovery of cosmopolitan traditions,
or the re-examination of modes of belonging, subject to
constant change. I pay special attential to Triptico de la
infamia, which has won numerous prizes since its pub-
lication in 2015, although I am also keen not to overlook
his most recent volume of poetic prose, Hombre en ruinas.
My goal is to explore what kind of readers Montoya’s

writing forges given the two main effects of his stories,
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underwritten and driven on by poetry, are uncertainty brings into focus once more in this reflective dialogue on
and the uncanny, two words that emphasise our condi- a cherished tradition of writing.

tion as «extranjeros definitivos» [«definitively estranged»],

alesson that has come down to us from the great authors =~ Key words: Colombia / Montoya /narratives / foreing /

and which the anachronism of the stories studied here exoticism

Mi obra... ha sido escrita desde hace més de veinte afios y desde una cierta periferia. La periferia que
representan todas las ciudades colombianas que no son Bogota. La periferia de mi condicién de inmi-
grante latinoamericano en Europa.

Montoya, 2015

El epigrafe pone en escena declaraciones de Pablo Montoya en el «Discurso» que pronunciara al
recibir el Premio Rémulo Gallegos en 2015. Més alla de las geografias, sin dudas es un narrador
excéntrico; en realidad lo defino como un raro que lanza a dominios poco o nada transitados,
que se desapega de temas frecuentados por la narrativa de Colombia (pienso en la violencia
politica y social, el bogotazo, o bien en las narrativas sobre el narco y el sicariato, entre otros).?
Como ciertos escritores de esta época, obliga a revisar la literatura latinoamericana desde gestos
interpretantes e interpelantes de una tradicién cuando procesa legados estéticos e ideolégicos y
pone en disputa cualquier sentido cristalizado de pertenencia. Su primera novela, La sed del ojo,
es un policial erético sobre la confiscacién de cuatro mil fotografias pornograficas en el Paris de
1860. Lejos de Roma recrea el destierro de Ovidio desde sus Tristia y Epistulae ex Ponto. Triptico de la
infamia, su novela tan premiada y por la que precisamente obtuviera el Romulo Gallegos, centra
los siglos XV-XVI y se arma sobre dos ejes, las guerras de religién entre cristianos y protestantes,
y lovisto/vivido/ imaginado/ dibujado/ pintado/ copiado por tres europeos (protestantes), cuyas
historias de vida, signadas por la trashumancia, involucran América (especialmente del Norte).
Si las novelas de Montoya tratan problemas recurrentes entre los latinoamericanos (la violencia,
el desarraigo, el exilio, lo transitorio...), 1o hacen de modo oblicuo, desde perspectivas exdticas. Y
en este sentido, mi uso raro no es inocente: cuando leo relatos de Montoya —quien pese a optar
por la narracién asume la poesia como motor de sus textos— no dejo de recordar, mutatis mutan-
dis, frases de Rubén Dario sobre si mismo en 1905,° dirifamos una declaracién de principios: ...la
misma pasion del arte... el mismo desdén de lo vulgar... la misma religién de la belleza. Me parece, en-
tonces, que la autoconstruccién de Montoya como escritor de «una cierta periferia» entendida de
modo ampliado, que se hace cargo de esta locacién realimentiandose de ella, permite reflexionar
sobre su condicién de raro en nuestra contemporaneidad (un anacronismo) apelando a la nocién
de extranjeria como conciencia de desajuste explorada por Garcia Canclini en su ensayo «El mundo
entero como lugar extrafio».®

Este titulo, como se sabe, es una frase del te6logo Hugo de Saint Victor citada por Said.”
Canclini se detiene en la incomodidad de quien en su lugar (v agrego, en su tiempo) se siente un
extranjero, categorizado un extrario por los otros (en el caso de Montoya, hasta hace unos pocos
anos, aun por la critica colombiana). Considerados sus relatos, se ve que activa esta catego-

ria: quizas ha descubierto el poder creativo del desajuste, una experiencia que, dice Canclini
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(2015:50), es de la expulsién o pérdida, pero también del deseo, precisamente aquello que,
hermanado a la imaginacién, atraviesa tanto La sed del ojo como el Triptico de la infamia.® Frente
alos relatos de Montoya me he preguntado por esta categoria (que Canclini toma de Giunta), la
extranjeria situacional, explorada en sus elecciones: desde sus anacronismos teméticos a sus mo-
dos compositivos; me he repetido la pregunta de Agamben en su conocido ensayo tensado entre
fuentes poéticas y cientificas, dominios que aunados a la filosofia, también saturan La sed del ojo,
el Triptico de la infamia y su reciente Hombre en ruinas:® ¢qué significa ser contemporaneo? En los
sentidos de dicho ensayo, Montoya seria un contemporaneo porque asume una singular relacién
con el propio tiempo, es decir, asume (profundiza) su extranjeria como conciencia del desajuste; y
su relacién con el tiempo es singular porque adhiere a él y a su vez valora la toma de distancia a
través de relatos del desvio y anacrénicos, marcas que, paradéjicamente, permiten «tener fija la
mirada en la propia época» (la frase es de Agamben, 2008).*°

Desde lo compositivo, la alta poesia francesa atrae a Montoya, como a otros narradores que
la han asediado para recuperar un ethos, impulsos de ciertos padres. Bolafio (2003) decia que
prefigura los grandes problemas de la cultura occidental: 1a revolucién, 1a muerte, el aburrimien-
to... Montoya trabaja en el incégnito de la voz autoral® que comienza con la produccién de una
lengua desligada de localismos. Su registro es equilibrado (y 1a sombra de Borges pesa); su tono
desprecia saltos, exabruptos, ampulosidades, y sin dudas, escribir —para él— en general signifi-
ca contemplar la lengua.”> Suele apelar a una estética de corte modernista por entenderla herencia
conveniente («<herencia» en sentido derridiano, para la que no hay comodidad garantizada),®y
me refiero al Modernismo como piso estético que se atrevi6 a la afluencia cultural cosmopo-
lita, en especial francesa, bregando por la autonomia y el saber del arte. Un ensayo de Zanetti,
«E1 Modernismo y el intelectual como artista: Rubén Dario», ha sido iluminador respecto de
mis reflexiones. Mas all4 de sus argumentos en general, las frases que subrayo a continuacién
sintetizan de alglin modo la herencia que atribuyo a Montoya: «Dario se convertira en jefe de ese
grupo cultural que basa sus discursos, de firmes convicciones cosmopolitas, en definirse como artista
moderno, conflictivamente instalado en las tensiones entre vocacion y mercado» (Zanetti, 2008:526).
Y mas adelante: «el refinamiento de la sensibilidad a través de la sensacion y la percepcién, tamizadas
por el trabajo con la sugerencia, (...) creaba nuevos espacios a la imaginacién, a la intimidad, (...) asi
como alentaba el placer y el erotismo...» (532).

Entiendo desde aqui el modernismo o a Rubén Dario y sus acertadas elecciones como basa-
mentos de la modernidad literaria en Latinoamérica, que por ello han importado a muchos criti-
cos entre quienes he destacado a Susana Zanetti por ser la primera intelectual en Argentina que
leyera con detenimiento a Montoya y escribiera un notable ensayo sobre Lejos de Roma.** Quizas
seria aplicable al colombiano la frase de Lautréamont que Aira intenta elucidar: «La poesia debe
ser hecha por todos, no por uno (es la frase)... significa también que ese “uno”, cuando se ponga
en accién, hara todas las artes, no una» (Aira, 1998). Y lo menciono porque sus saberes se tifien
mutuamente: literatura, pintura, fotografia y musica se le mezclan (Montoya fue musico sinf6-
nicoy es, ademas de escritor y traductor, un gran lector de artes visuales).> Benjamin comentaba
que «Baudelaire queria ser leido como un antiguo» (1972:108). «Muy antiguo y muy moderno»
decia Rama (1976:24) de Rubén Dario, y con las diferencias de los casos quizas sea la insignia que
Montoya desea portar, convencido de que aun siendo colombiano es posible escribir emancipa-

do de lo documental e inmediato, revisitar el pasado de Occidente, regodearse en imaginarios
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distintos y distantes, o procesar sin complejos la latinidad desde cierta periferia sintiéndose parte
de dicho centro. (Recordemos algtn planteo de Eco sobre la latinidad: «<Roma es un centro que
define una periferia sin centro, la periferia [asi] se torna incierta).’®

En «Exotismo», Aira (1993) cruza conceptos operadores para el Triptico de la infamia: extran-
jero, viajero, escritor, lector. También refiere el pasaje del ver al mirar cuando describe el trabajo
de Montesquieu? y reflexiona sobre la creacién del dispositivo del extranjero en las Cartas
Persas en beneficio del «extrafiamiento» y el «descubrimiento» de Europa. Imprimo una torsién
a esta idea y regreso a la novela de Montoya: superado lo anecdético, es decir, levantar una fic-
cién de mas de 300 paginas sobre extranjeros que se hacen viajeros —materiales o simbdlicos
(sus tres europeos biografiados son Jacques Le Moyne (cartégrafo y pintor de Diepa), Francois
Dubois (pintor de Amiens) y Theodore de Bry (grabador de Lieja)—, parece apostar a la tensién
aproximacién—distancia, a potenciar la primera desde una forma atrayente (que suele fasci-
nar) y lo contrario desde sus elecciones, que nos vuelven en general, lectores—extranjeros, en
este caso por ejemplo, el privilegio del protestantismo y la lectura de imagenes en/desde la
escritura. Porque el Triptico de la infamia es una escritura del ver—mirar—producir (de los otros
y propio) donde la significacién —el dominio de la lengua y de los signos— se interfiere con
la significancia —el dominio de la pintura y el dibujo—; escritura que, a través de la imagina-
cién, hurga en lo turbio de que ha hablado Barthes, en ese desborde que compone la mirada
(de los otros).’® Es decir, Montoya apela «al presupuesto ineludible de las ciencias y las artes»,
la mirada, que Aira instaura en los extranjeros de las Cartas..., y asi acentiia nuestra condicién
de «extranjeros definitivos» en tanto lectores cuando, desde elecciones como esta, provoca
«extrafilamiento y descubrimiento» (como experimentaron y produjeron los extranjeros que
llegaron a América; diria Aira, cuando hace su trabajo de escritor). De esta manera, Montoya
despedaza modos mecanicos de leer: obliga a la recuperacién de lo visto/conocido o a 1a biis-
queda de lo desconocido que describe, nombra o renombra, entonces, obliga a lecturas aplica-
das, esas que la poesia reclama o el mirar contemplativo propicia (como el cine de Tarkovski
por ejemplo, a quien Montoya admira e interpreta), para incitarnos a cierta experiencia de los
limites que conllevaria una transformacién (pienso en Agamben).

Una escena de la primera parte del Triptico.., donde se dispone una situacién especular entre
Le Moyne, el viajero que pinta, y Kututuka, el «<indio» hacedor de dibujos corporales, constituye
un momento de virtual identificacién con el otro a partir de un acto que viabiliza la practica
central en esta novela: pintar. Un momento que en este caso recupero porque parece disolver la
distancia y entonces, la ajenidad: el deseo, instaurado en el extranjero como motor de su mirar, lo
conduce a esta escena como sujeto y objeto entregado a la practica que se asienta en los cuerpos,
«sede (s) de identidad primera» y «lugar (es) del rito» (Escobar, 2013). «Cada dia el deseo brotaba
con mas fuerza en Le Moyne» (TI:75) dice el enunciador, y nos atrae lentamente al acto que la
practica compartida propicia, habiendo sido primero leve idea y después, pensamiento obsesivo:
«Dejarse pintar el cuerpo por los indios...»» (TI:76). Dejarse pintar y pintar, agregaria, pues los cuer-
pos de Le Moyne y Kututuka devienen escenas dentro de la escena al transformarse en equiva-
lentes de la tela y en su defecto, del papel, donde cada uno, cada vez, pinta al otro en una posicién
de enfrentamiento y contemplacién reciproca («Fue extrafio verse frente al cuerpo desnudo del
indigena» TI:79). La pAgina escrita restaura el acto (el rito) que produce imagenes y se presentiza

en el leer, vuelto asi, tal como el rito reclama, tiempo sin tiempo o tiempo suspendido.
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Y le hicieron un cuadrante en el rostro. En cada uno de sus extremos ubicaron unos circulos concén-
tricos que eran el caracol, el cuerno de caza, el escudo de los combates. Y si el observador se retiraba
para poder apreciar mejor los recovecos de esas sucesiones geométricas, se encontraba con cuatro ojos
estrabicos que miraban a todas partesy a ninguna. Esta faz de lo ambiguo tenia que ver, quizds, con cédigos a
los que Le Moyne jamds accederia. Pero saberse pintado de ese modo le hacia pensar que era como si él mismo

fuese una representacion vital de lo incégnito. (TI:81. Cursivas mias)

Sinos sustraemos de la seduccién que el devenir de la prosa produce, notamos que es una descrip-
cién que dice y no dice, porque en las definiciones, la acumulacién redunda més en la ambigiiedad
que en la clarificacién; la cita se cierra con un término clave respecto de pretensiones: lo «incog-
nito». En realidad, de eso se trata (v la voz enunciadora lo revela) cuando se juega en el dominio de
los signos, la significacién y l1a significancia, y se indaga, aun de modo oblicuo, la distancia como
problema. Blanchot lo ha seflalado magistralmente: nada «seré...1o que encontraremos, vertigino-
samente, en el fondo de nuestro deseo de comprender» (1991:110), y afiadiria, el motor de la lectura.

La identificacién implica renunciamientos y tomas de posicién excéntricas, especialmente
para el extranjero, a partir de quien se expresa dicha extrafieza, de ahi que lo planteara como
un momento paroxistico de intercambio (o presunta anulacién de la distancia): en principio, su
propuesta explicita de pintarse mutuamente y entonces, la revaloracién del cuerpo como lugar
de escritura hacia la satisfaccién de su mayor deseo, comprender esta prictica desde otro lugar
al volverse objeto de dicha practica, lo que implica la pérdida de control. Después, la concepcién
del pintar como rito y la aceptacién de las preparaciones necesarias para llevarlo a cabo (la ad-
misién de la amarga bebida sagrada y de ser rasurado de modo casi completo —la cabellera es la
excepcién—; la desnudez —prescindiendo de la «zona pudenda» (T1:80), asi como el embadurna-
miento «con una manteca cuyo olor producia una impresién de borrachera» (80)—. Por 1ltimo, la
exhibicién del cuerpo pintado y redisefiado a la manera de los indios, portador de una identidad
que el sujeto—otro le ha proporcionado como nuevo nombre, esto es, el beneplacito respecto de
la reciprocidad en un renombrar frecuente (ineludible) de los europeos respecto de los indios,
aunque en este caso, en imagenes.

Por razones obvias no me detengo en Kututuka en tanto «objeto», pero si aclaro que el redi-
sefio reciproco merece, al menos, alguna breve observacién: la diversa indole del pintar y asi,
c6mo cada uno renombra al otro desde sus propios lugares, esto es, la muestra de la diferencia
de imaginarios (una distancia efectiva) que se expone en dibujos antagénicos puestos en letra.”
La apuesta alalentitud que las descripciones imprimen, induce a la curiosidad lectora, al
deseo de acceder a los saberes trasladados a los cuerpos y por ello a su recuerdo una vez cerra-
do el volumen. Me apresuro a agregar que las operaciones magistrales de Montoya propician
de modo frecuente el recuerdo de algunas escenas, como sucede con las grandes narrativas de
este continente; en relacién, que precisamente mi examen de este ejemplo de la primera parte
pretende insistir en los inicios del Triptico.. que no se pierden entre las paginas restantes, y que
este ejemplo resulta particular, entre mucho porque, como seilalé, oficia de encuentro firme y de
«comunicacién» en la biografia de un viajero material, quien decide desplazarse en btisqueda de
lo otro (el otro) hacia la anulacién de distancias ciertas.

I. Lotman ha expresado cémo persisten pedazos de los estados pasados de la cultura refirién-

dose a textos, monumentos aislados, restos (y las pinturas son eso) que arrastran, cada uno, un
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volumen de memoria;*>° como anoté, sin complejos Montoya suele recuperar esos fragmentos

o partes de una memoria cultural que es de todos y no pertenece a nadie exclusivamente. «La
nocién de tiempo que mas me interesa es la que tiene que ver con el pasado. Este, de algiin modo,
es la ruina, el vestigio, el fragmento», dice en respuesta a una pregunta que le formulara en una
entrevista®' a propésito de esta categoria central, tanto de sus relatos como de su prosa poéti-

ca, género ideal para recuperar lo que parece perdido, a través de la memoria de un yo en tanto
vector conducente o zona de pasaje. Y si en Lejos de Roma asedia el exilio a partir de la figuray

los poemas elegiacos de Ovidio, en Hombre en ruinas se regodea de nuevo en ese problemay en la
latinidad desde cierta periferia, aunque apareciendo otra vez como parte de dicho centro. Se trata,
seglin é]l mismo ha definido, de un volumen escrito durante algunos ailos que versa sobre «el
exilio»?*? (pero ademas, sobre el tiempo, las percepciones sensoriales y, desde aqui, sobre la belleza
y las posibilidades creativas). Es un volumen intervenido por la pintura de Fabio Rodriguez
Amaya, oriundo de Bogota naturalizado italiano. El extenso poema que da titulo al volumen,
«Hombre en ruinas», instaura a ese yo—vector ensamblando temporalidad, espacialidad y subjeti-
vidad desde la contemplacién de ruinas romanas, una contemplacién vuelta experiencia que se
transfiere en el acto poético entendido como un acto de resistencia. Deleuze, entre otros, indicé
que «hay una afinidad fundamental entre la obra de arte y el acto de resistencia»;? y a propésito
de las ruinas, Zambrano ha sefialado que per se son un acto de resistencia cuyo «autor es simple-
mente el tiempo» (2012:251-252).> En mi ensayo sobre Los derrotados,” una de las novelas donde
Montoya flirtea con Colombia segin mencioné, he planteado que suele cultivar una sensibilidad
temporal acumulativa por la cual tracciona el pasado y 1o incrusta en el presente para proyectarlo.
Como Tarkovski, a quien admira (y lo reitero), Montoya parece «esculpir en el tiempo».2° Y pienso
que, en este volumen reciente, su apelacién a las ruinas implica el culto de dicha sensibilidad:*
en su contemplacién (palabra que importa y repito pues intento enlazar mis observaciones sobre
el Triptico..) se concentran pasado, presente y futuro. Si, como indica Zambrano, «por las ruinas

se aparece (...) la perspectiva del tiempo, de un tiempo concreto, vivido» (2012:251—252), aqui se
trataria de una extensién prolongada y abarcadora, podria decirse, totalizante, que experimenta
quien enuncia en un presente y se proyecta a un futuro habiéndose hundido en el pasado; propo-
ne asi «la impresién de una infinitud».

Estoy desplegado en el tiempo. Fluyo en é1 como una criatura sin sefiales. Su inicio apenas lo vislumbro.
Y su final es un vaho que percibo en el aire. Una estela de gemidos, no obstante, me contiene. Pasan las
generaciones apoyadas en mi halito. Y como el viento en la arena de la tormenta, me hundo en lo trans-

currido. (HR:11. Cursivas mias)

Sin memoria y en medio de tantas piedras. Puentes interrumpidos. Arcos descascarados. Pilares huér-
fanos de la suspensién. Columnas arrojadas sobre los prados como masacrados sin cara. Soy un hombre

en ruinas. (HR:12)

Las citas se regodean en una acumulacién nominal que nos acerca (a) las ruinas. La efectuacién
de la demora en el decir de ese yo (vector-zona de pasaje) es intensa disolucién de la distancia
que surge ya a raiz del hechizo ante la piedra ya por la intuicién de un tiempo que lo contie-

ne («estoy desplegado» es una frase contundente) y de este modo, a la par le da existencia: el
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primer fragmento, desde la descripcién trabaja un tiempo en suspenso o detenido (y resuena

la escena tomada del Triptico..), y ambos reclaman nuestra contemplacion de las palabras, un
aproximarnos (a) los vestigios a través de la poesia, similar al cine de Tarkovski que, como he
repetido, Montoya ha interpretado® y que, como sabemos, abunda en la cita de los poemarios de
Arseni T, el padre. Salvadas las distancias, tanto el cine de Tarkovski como la prosa poética de
Montoya reclaman una contemplacién sosegada. Las demorasy el anhelo por propiciar el gesto
contemplativo como efecto (frecuentes también en el Triptico..) presuponen que las cosas duren,
y las ruinas son eso, lo que invita a vagabundear, a la experiencia de la duracién de la que Chul
Han habla (2017:59 y ss.), agrego, cristalizada en una escritura que pretende transformarnos en
flaneurs, a veces en voyeurs, incluso en peregrinos. En algtin ensayo sobre Montoya he destacadoe
interesa recuperar aqui, que suele trabajar la descripcién de percepciones y sensaciones, es decir,
la descripcién como posibilidad ligada al cuerpo y a los afectos.? Entiendo que la suya es una es-
tética reivindicatoria de la intimidad a través de la contaminacién de planos, un modo ficcional
esforzado en desactivar la obvia intermediacién en beneficio de diluir la distancia y de reponer
el como si de una contemplacién (la nuestra).

Ha sido reiterado de muchas formas a lo largo del tiempo y repongo en palabras del ensayo de
Garcia Canclini, disparador de algunas de mis reflexiones: «el acontecimiento estético irrum-
pe cuando, en vez de afirmar un sentido, se deja que emerjan la incertidumbre y la extrafieza»
(2015:56). Montoya, al cumplir este mandato, despliega una funcién politica (la popularizacién de
lo raro es el objeto de toda educacién, sentenciaba Reyes cuando pensaba a Mallarmé y a Dario).
Al despedazar modos mecanicos de leer, seglin referi, reenvia a su familia tutelar, una familia es-
merada en ratificar la traduccién cultural y la copresencia de tradiciones, pero también reenvia
a Nietzsche o a Barthes, quien bregaba por reencontrar el ocio*° (y subrayo, reencontrarnos con el
ocio) que las lecturas antiguas propiciaban.

Incertidumbre, extraiieza, desamparo... son palabras que los grandes escritores nos han
enseflado y que estos excéntricos textos permiten recuperar en cruce con reflexiones sobre
Latinoamérica como espacio cultural en construccién continua, siempre en didlogo y negocia-
cién con horizontes mas y menos lejanos, quizas el modo de realizacién que Rama pretendia. Las
narrativas que examino, en compleja y refinada tensién, invitan al des—anclaje, a la movilidad y
la transformacion de la propia mirada critica, a asumir nuestra «extranjeria definitiva» hacia la
apropiacién de instrumentos y discursos ajenos (una leccién de Rama), a ingresar en las brechas
donde los artistas juegan su libertad mas alla de las reglas del mercado, cuando se ubican y desu-

bican 4gilmente, no solo como reaccién, sino como gesto creativo.*

Notas

1 Pablo Montoya (1963) naci6 en Barrancabermeja (2004), Lejos de Roma (2008), Los derrotados (2011), Triptico
(Colombia) y esta radicado en Medellin. Es escritor, traduc- dela infamia (2014) y La escuela de miisica (2018). Ha escrito
tor y profesor universitario. Entre sus relatos destacamos: los ensayos Novela histérica en Colombia 1988—2008, entre la

Cuentos de Niquia, en edicién bilingiie, (1996), Habitantes (1999  pompay el fracaso (2009) y Msica de pdjaros (2005), asi como

y 2003), Razia (2001), La sinfonica y otros cuentos musicales prosa poética: Sélo una luz de agua: Francisco de Asis y Giotto
(1997), Adids a los proceres (2010), Réquiem por un fantasma (2009); Trazos (2009); Cuaderno de Paris (2006), Viajeros (1999
(2006), El beso de la noche (2010), y sus novelas La sed del 0jo y 2011) y Hombre en ruinas (2018). Ha recibido premios y
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reconocimientos: entre otros, la beca para escritores ex-
tranjeros en 1999 otorgada por el Centro Nacional del libro

de Francia por su libro Viajeros (1999); en el 2000, el premio
Autores Antioquefios por su libro Habitantes (1999); su libro
Réquiem por un fantasma fue premiado por la Alcaldia de
Medellin en el 2005; en 2008 obtuvo la Beca de investigacion
en literatura, otorgada por el Ministerio de Cultura; posterior-
mente, los Premios Rémulo Gallegos, José Donoso y José M.
Arguedas.

Este trabajo fue antes una intervencién en el Simposio
«La distancia como probleman, X Congreso Internacional Orbis
Tertius; «Espacios y espacialidad» (La Plata, mayo de 2019).

2 Vale citar algunos ejemplos como las narrativas de Garcia
M4arquez, Gustavo Alvarez Gardeazabal, Laura Restrepo,
Héctor Faciolince, Arturo Alape, Jorge Franco y aun del mismo
Fernando Vallejo, entre otros.

3 Sobre esta novela y la nocién de excentricidad, véase
Marinone, 2016.

4 Los derrotados y sus recientes novelas, La escuela de miisica
y La sombra de Orion, abren fugas en la tendencia que las res-
tantes imponen con férrea contundencia.

5 Cfr. Los raros (Pr6logo).

6 Véase especialmente Garcia Canclini (2015:45—62).

7 Amplio el parrafo citado por Said: «Es por tanto, una gran
fuente de virtud para la mente experta aprender, poco a poco,
primero a cambiar respecto a las cosas visibles y transitorias para
asi después ser capaz de dejarlas atras por completo. El hombre
que encuentra agradable su dulce tierra natal es todavia un tierno
principiante; aquel para quien cualquier tierra es su tierra natal,
esya fuerte, pero el hombre perfecto es aquel para quien el mundo
entero es como una tierra extranjera (el texto latino es aqui mas
explicito: perfectus vero cui mundus totus exilium est)» (2004:19).

8 En citas en cuerpo indico TI.

9 En citas en cuerpo indico HR.

10 El titulo del ensayo es: ¢«Qué es lo contemporaneo»?
Agamben parte de Nietzsche citado por Barthes, dos pensado-
res que, entre muchos, importan a Montoya.

11 En La sed del ojo 'y Los derrotados, 1a voz autoral emerge en
los Epilogos y Notas (de cierre), donde se citan fuentes prima-
rias, acontecimientos genotextuales, datos, etc. abrevando asi
el caracter ficcional de los relatos, aunque reenvien a «reales»
localizables. La escuela de miisica es quizas la excepcién en

estos sentidos.
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12 Cfr. Agamben: «quien no ve y ama su lengua, quien no
sabe deletrear la tenue elegia ni percibir el himno silencioso,
10 es un escritor..» (2016:16).

13 En Espectros de Marx anota: «Al explicarme de manera
insistente sobre ese concepto o esa figura del legatario, llegué a
pensar que, lejos de una comodidad garantizada que se asocia
un poco rapido a dicha palabra, el heredero siempre debia
responder a una doble exhortacién, a una asignacién contra-
dictoria: primero hay que saber y saber reafirmar lo que viene
antes de nosotros..» (Derrida:1995:5).

14 Me refiero al ensayo que primero fue una conferencia
y publicamos en Noticias del diluvio poco antes de su muerte,
acaecida en agosto de 2013.

15 Los volimenes Mtisica de pdjaros y Trazos son buenos
ejemplos de lo que senalo.

16 «..para el romance, Roma es todo aquello a lo que ha
conferido una definicién politica (finis) romana, y los barbaros
empiezan donde ya no hay cives romani. El idioma latino se
impone como un sello politico de un orden “deseado” (..) La
unidad yla identidad son un producto juridico. Roma es un
sistema de leyes que actiian dentro de ciertas fronteras. La
ciudadania romana es un privilegio para quien asume ciertas
cargas e invoca ciertos derechos» (Eco, 1987).

17 Si la mencién a Montesquieu introduce una época
posterior a la que Montoya noveliza, es central a mi lectura
por el despliegue geografico que Aira rescata, «con el centro
en Europa, més exactamente en Paris, y la linea de su espiral
corriendo sobre mares y tierras..», sin dudas intereses recu-
rrentes del colombiano (Aira, 1993:76).

18 He profundizado este gesto en «Los pintores de P. Montoya»
(Marinone, 2018). En dicho ensayo recupero la escena que incluyo
en cuerpo, en didlogo con otras y en beneficio de explorar deseo
imaginacién en tanto eje que transversaliza este relato.

19 Lo desarrollo detenidamente en Marinone, 2018.

20 Me baso en lo planteado, en general, en La semiosfera I.

21 Cfr. Marinone, Foffani, y Sancholuz (2017). Cursivas mias.

22 «El exilio es uno de los ejes fundamentales de mis libros...
Es tal vez la piedra de toque de mi comprensién de la exis-
tencia humana. Acaso porque nuestra contemporaneidad estd
basada en la extrafieza, en la experiencia del afuera, en la orfandad,
asi se nos quiera imponer la idea de que vivimos un mundo
confortable, comunicativo, aquella aldea global donde todos

estamos hermanados por los medios de comunicacién y las
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redes sociales». Cfr. «El poder de las letras de Pablo Montoya
Campuzano». (Es dificil no recordar los planteos de Garcia
Canclini desde las declaraciones que subrayo).

23 «Ante todo, resistencia a la muerte, pero también a para-
digmas de la sociedad de control. Cada acto de creacién resiste
contra algo». Cfr. Deleuze, 2013.

24 Las breves, aunque agudas resefias de Hombre en ruinas
de Carlos A. Jaramillo y Wilson Pérez Uribe (dos poetas)
también recuperan a Maria Zambrano desde este volumen de
Montoya. Me parece que dicha recuperacién es absolutamente
pertinente debido al peso reflexivo que titila repetidamente a

trasluz del poema que nos ocupa.
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28 Véanse por ejemplo Montoya 2001y 2010. Recordemos
que Tarkovski recupera los poemas de Arseni en El espejoy
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29 Cfr. Marinone, 2018.

30 Pienso en «Ocio e inactividad» y en El placer del texto
respectivamente.

31 Me baso en Escobar, 2013.

Agamben, G. (2008). (Qué es lo contemporaneo? H enciclopedia. www.giorgio-agamben-que-es-lo-

contemporaneo.html.

Agamben, G. (2016). El fuego y el relato. Coyoacan, México: Sexto piso.

Aira, César (1993). Exotismo. Boletin, (3), 73—79.

Aira, C. (1998). Crénicas del postboom. La nueva escritura. La Jornada Semanal. https://www.jornada.com.

mx/1998/04/12/sem-aira.html.
Benjamin, W. (1972). Iluminaciones II. Madrid: Taurus.

Blanchot, M. (1991). El libro que vendrd. Caracas: Monte Avila.

Bolaiio, R. (2003). Literatura + enfermedad = enfermedad. El gaucho insufrible (135—-158). Barcelona:

Anagrama.

Campra, R. (1994). La ciudad en el discurso literario. SYC, (5), 19—4o0.

Chul Han, B. (2017). El aroma del tiempo. Buenos Aires: Herder.

Deleuze, G. (2013). ¢Qué es el acto de creacién? Estafeta. http://estafeta-gabrielpulecio.blogspot.

com/2012/03/gilles-deleuze-que-es-el-acto-de.html

Derrida, J. (1995). Espectros de Marx. Madrid: Trotta.

Eco, U. (1987). La linea y el laberinto: las estructuras del pensamiento latino. Revista Vuelta, 18—27. https://

temakel.net/node/504

Escobar, T. (2013). La identidad en tiempos globales. https://sociologiaarranz.files.wordpress.com/2013/11/

ticio-escobar-la-identidad-en-los-tiempos-globales.pdf

Garcia Canclini, N. (2015). El mundo entero como lugar extrafio. Barcelona: Gedisa.

Jaramillo, C. (2018). Hombre en ruinas, un libro de Pablo Montoya. Blog de Jaramillo, C.A. https://

carlosandresjaramillo.wordpress.com/2018/09/05/hombre-en-ruinas-un-libro-de-pablo-montoya/

Lotman, I. (1996). La semiosfera I. Madrid: Catedra.

Marinone, M (2016). Pablo Montoya y la celebracién de lo excéntrico. Dossier Literatura del Caribe. Salto,

G. (coord.). Anales de Literatura Hispanoamericana. Monogréafico. https://revistas.ucm.es/index.php/ALHI.

DOI: https://doi.org/10.5209/ALHI.55112

Marinone, M. (2018). Los pintores de Montoya. En Marinone, M.; Tineo, G. (coord.). Latinoamérica entre

lenguajesy lenguas (141-174). Mar del Plata: EUDEM.

49


http://www.giorgio-agamben-que-es-lo-contemporaneo.html
http://www.giorgio-agamben-que-es-lo-contemporaneo.html
https://www.jornada.com.mx/1998/04/12/sem-aira.html
https://www.jornada.com.mx/1998/04/12/sem-aira.html
http://estafeta-gabrielpulecio.blogspot.com/2012/03/gilles-deleuze-que-es-el-acto-de.html
http://estafeta-gabrielpulecio.blogspot.com/2012/03/gilles-deleuze-que-es-el-acto-de.html
https://temakel.net/node/504
https://temakel.net/node/504
https://sociologiaarranz.files.wordpress.com/2013/11/ticio-escobar-la-identidad-en-los-tiempos-globales.pdf
https://sociologiaarranz.files.wordpress.com/2013/11/ticio-escobar-la-identidad-en-los-tiempos-globales.pdf
https://carlosandresjaramillo.wordpress.com/2018/09/05/hombre-en-ruinas-un-libro-de-pablo-montoya/
https://carlosandresjaramillo.wordpress.com/2018/09/05/hombre-en-ruinas-un-libro-de-pablo-montoya/
https://revistas.ucm.es/index.php/ALHI
https://doi.org/10.5209/ALHI.55112

Marinone, M,; Foffani, E. y Sancholuz, C. (2017). Pero en el rincén maltrecho, y sin embargo liberador de la
escritura, gana el poeta. Conversacién con Pablo Montoya. Orbis Tertius, 22(25). https://www.orbistertius.
unlp.edu.ar/

Montoya, P.(2001). Aproximaciones a Tarkovski. Revista de Extension Cultural. Universidad Nacional de
Colombia. https://medellin.unal.edu.co/revista-extension-ultural/images/revista/rec47/REC_47-7-17.pdf

Montoya, P. (2010). Tarkovski: 1a nostalgia de la tierra. http://www.pablomontoya.net/
tarkovski-la-nostalgia-de-la-tierra/

Montoya, P.(2014). Triptico de la infamia. Bogota: Random House.

Montoya, P.(2018). Hombre en ruinas. Medellin: Silaba.

Montoya, P (2018). Entrevista por Cristian Valencia. «El poder de las letras de Pablo Montoya Campuzano»,
KIEN Y KE — HISTORIAS. https://www.kienyke.com/historias/pablo-montoya-campuzano-hombre-en-ruinas

Pérez Uribe, W. (2019). Hombre en ruinas y 1a fragmentacién de la memoria de Pablo Montoya. Colofén —
Revista Literaria. http://www.colofonrevistaliteraria.com/pablo_montoya/

Rama, A. (1976). El dictador letrado de la revolucién latinoamericana. En Rama, A. Los dictadores
latinoamericanos (20—41). México: Fondo de Cultura Econémica.

Said, E. (2004). El mundo, el texto y el critico. Barcelona: Gedisa.

Zambrano, M. (2012). El hombrey lo divino. México: Fondo de Cultura Econémica.

Zanetti, S. (2008). El Modernismo'y el intelectual como artista: Rubén Dario. En Altamirano, C. (dir.); Myers,
J. (ed.). Historia de los intelectuales en América Latina I (523—543). Uruguay: Katz.

Zanetti, S. (2013). Lejos de Roma. En Marinone, M.; Tineo, G. (coord.). Noticias del diluvio. Textos

latinoamericanos de las tiltimas décadas (167-176). Mar del Plata: EUDEM.

50


https://www.orbistertius.unlp.edu.ar/
https://www.orbistertius.unlp.edu.ar/
https://medellin.unal.edu.co/revista-extension-ultural/images/revista/rec47/REC_47-7-17.pdf
http://www.pablomontoya.net/tarkovski-la-nostalgia-de-la-tierra/
http://www.pablomontoya.net/tarkovski-la-nostalgia-de-la-tierra/
https://www.kienyke.com/historias/pablo-montoya-campuzano-hombre-en-ruinas
http://www.colofonrevistaliteraria.com/pablo_montoya/

	_Hlk39153381

