
219Revista del Centro de Investigaciones Teórico–literarias –CEDINTEL– FHUC / UNL

El taco en la brea / Año 8, Nº 13 (diciembre–mayo, 2021) ISNN 2362-4191 Apuntes  219–220

Sobre: La visitación. Ensayo sobre  
la narrativa de Antonio Di Benedetto,  
de Rafael Arce. Buenos Aires: La Cebra, 2020.

 MARTÍN KOHAN  Universidad de Buenos Aires, Argentina 

ORCID 0000-0001-6650-6547 

martindiegokohan@gmail.com

Para citar este artículo: Kohan, M. (2021). Sobre: La visitación. Ensayo sobre la narrativa de Antonio Di 

Benedetto, de Arce, R. El taco en la brea, (13) (diciembre–mayo). Santa Fe, Argentina: UNL. e0043 DOI: 

10.14409/tb.v1i13.10240

Hay novelistas para quienes narrar no supone más que narrar, y los hay para quienes narrar no 

es posible sin a la vez preguntarse el cómo. Podría decirse, de manera análoga, que hay críticos 

para quienes leer no supone más que leer, y los hay para quienes leer no es posible sin pregun-

tarse el cómo. Y hasta hacen de ese cómo su objeto primordial, más allá del objeto puntual con 

el que esa lectura funciona. Cuando Rafael Arce lee a Antonio Di Benedetto en La visitación, tal 

como lo hizo antes a propósito de Juan José Saer, responde exactamente a esa inquietud de 

autoconciencia, por la que la lectura de los textos de Di Benedetto no tratará de discernir esos 

textos tan solo, sino también, y especialmente, en qué consiste esa misma lectura, qué es lo que 

concretamente hace, y a la vez, lo que no se hace, es decir, cómo no leer. No todas las literaturas 

soportan esta clase de abordaje, el que procura poner en juego toda una concepción de la litera-

tura misma; y no toda crítica literaria (incluso siendo muy buena) asume ese desafío. Rafael Arce 

ciertamente lo hace, y no es por azar que elige los textos que elige. La pregunta por la literatura 

como tal, tan propensa de por sí a las vaguedades más irrisorias o a las más inciertas metafísicas, 

cobra en cambio, de este modo, un carácter visceral y específico, el espesor tangible de una prác-

tica de lectura, la consistencia inexorable de una motivación y de una necesidad.

Hay dos afanes, dos ambiciones que Arce se plantea ya en el comienzo del libro (son eso: 

afanes, ambiciones, y no meramente objetivos; aunque «objetivos» sea el término que imponen 

habitualmente los formularios administrativos, incluso a los enfoques críticos que luego sosten-

drán nociones como contingencia y acontecimiento, así como a los que sostendrán la prolifera-

ción de lo abierto le impondrán la palabra «conclusiones», y a los que sostendrán la deriva del 

sentido le exigirán «palabras clave»). Lo que Arce se propone es defender en Di Benedetto la sin-

gularidad de lo que de repente se ha vuelto demasiado visible; y apenas unas páginas después, 

en un registro ya casi utópico, «atrapar el instante en que se inventan valores». Y eso porque, por 

un lado, la excentricidad de Di Benedetto ya parece haberse vuelto un tópico, y con eso, haberlo 

centrado. Y por el otro, en consecuencia, el problema que se plantea no es solamente el de la valo-

ración literaria, sino más bien el de los criterios de producción y asignación de valor.
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El rescate crítico de Di Benedetto (esas operaciones de rescate de olvidados o marginados que 

cada tanto emprende la crítica) está ya plenamente logrado; de no leído o poco leído ya ha pasado a 

leído y hasta a bastante leído. Pero es por eso precisamente que Arce plantea la posibilidad, o más 

bien la necesidad, de preguntarse cómo leerlo, o de discutir cómo se lo lee. Por empezar, y con una 

fuerte decisión, sacarlo de la «hegemonía de la negatividad», la de un pesaroso existencialismo 

humanista, la que asigna a la imaginación y a la fantasía apenas un carácter de frustrante imposi-

bilidad, la que solo permite ver un sesgo lúgubre en la angustia y la desgracia, sin percibir la faceta 

ridícula que Di Benedetto acierta a imprimirles. Arce apunta así a reconocer lo cómico de la lite-

ratura de Di Benedetto, la potencia (y no solo la carencia) de lo imaginario, la «afirmación de una 

intensidad impersonal» en la animalidad o en la destrucción del yo corporal, la espera (de Zama) 

como un ejercicio y no ya como inacción.

Leer a Di Benedetto, preguntarse cómo leer a Di Benedetto, es lo que lleva a Rafael Arce a reto-

mar a Sergio Chejfec y su lectura desde la noción de verdad, pero ajustándola a la verdad del afecto 

(y no la del realismo); a volver a la lectura que de «Aballay» hizo Julio Premat, pero para producir a 

partir de ahí un desvío; a socavar los abordajes simbólicos o metafóricos de sus fábulas; incluso a 

leer a partir de una condición de autor, pero sin por eso atenerse a la obra como un objeto dado. La 

teoría funciona en La visitación bajo esa premisa sostenida de una lectura que piensa y se piensa: 

no se trata de aplicar teorías (Arce discute por caso la aplicación de Todorov al género fantástico; no 

porque su esquema no funcione, sino porque funciona demasiado bien), ni tampoco de emplearlas 

para «resolver» los textos (ahí donde la resolución no es sino la eximición de leerlos). Lo que hace 

que Arce desista de Sartre y prefiera a Blanchot, lo que hace que a la noción de libertad de Sartre 

prefiera la de soberanía de Bataille, lo que hace que Bataille pueda resultar preferible a Heidegger, 

no es una determinación que permite orientar las lecturas; es el recorrido que las propias lecturas 

piden y que las propias lecturas proponen. Lecturas que pueden suscitar una puesta en contexto (la 

espera de Zama en un mismo «compás de espera», un mismo «tiempo de suspensión y aplazamien-

to» que atraviesa América a fines del siglo XVIII), un lazo de intertexto (de «Aballay» a «El artista 

del trapecio» de Kafka y luego al «Bartleby...» de Melville: renuncia y procastinación) o concentrarse 

en los procedimientos textuales (la abstracción en El pentágono como «una consecuencia de este 

trabajo sustractivo de la imaginación»).

A diferencia de lo que pasa con las teorías empleadas como recetas de aplicación mecánica, o 

con las modas teóricas y su pret–a–porter de cada temporada lanzadas desde las casas matrices a las 

filiales universitarias del mundo, taras de lectura por las cuales se termina diciendo más o menos lo 

mismo de los autores más dispares y las literaturas más discordantes, Rafael Arce da cuenta de la di-

versidad que se aloja al interior de los textos de Di Benedetto, sobre la base, simple pero contunden-

te, de no leerlo siempre igual. Es eso lo que le otorga a su lectura la plasticidad necesaria para ir de la 

oscuridad de lo indistinto en El pentágono a la claridad de los Cuentos claros sin caer en la tentación 

de aclarar esa oscuridad, primero, y pudiendo después apreciar el gesto de resistencia que supone 

pasar a la nitidez realista para no dejar que la extrañeza antes practicada se coagule y se codifique.

Podría decirse, en ese sentido, que así procede Arce en La visitación: da cuenta de esa extrañeza 

sin él mismo codificarla, es sensible a la singularidad de Di Benedetto y no precisa resolverla. Arce 

no lee todos los libros de Di Benedetto. Tampoco cierra La visitación recapitulando y concluyendo. 

Evita la totalidad, prescinde del cierre. Hay en eso un tono y hay en eso un gesto. Ese tono y ese 

gesto son, desde su enunciación, también una forma más que atinada para leer a Di Benedetto.


