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Resumen

Este articulo busca caracterizar la aparicién y evolucién
de larevista No Retornable, nacida en 2005, como caso
representativo de las publicaciones colectivas digitales
dedicadas a la literatura y la cultura que fueron poblan-
do el campo de produccién argentino desde la primera
década del siglo. El contexto de la poscrisis 2001 en
Argentina marcé, en simultaneo, la desaparicién de
revistas culturales paradigmaticas y 1a aparicién de
otras digitales que consolidaron las mutaciones técni-
cas y simbdlicas hoy tan discutidas. La hipétesis es que,
junto a otras revistas y blogs pioneros, No Retornable
marcd el pulso de la expansién digital de publicaciones
periddicas (que hoy utilizan al blog como formato de
publicacién) operando como espacio transicional entre
las l6gicas de produccién, edicién y publicacién de

las revistas impresas y las formas dinamicas, tanto de
produccién como de circulacién y recepcién, que impu-
sieron los formatos web. No Retornable buscé un nuevo
modo de visibilizar autores y de renovar la produccién
critica, pero también llegd a representar los obstaculos
que encuentran los objetos digitales para resistir al tiem-
po: este trabajo propone un analisis de caso que ilustra
la tensién entre el ciclo vital de las revistas y el problema

del archivo como signo de época.

Palabras clave: revistas literarias y culturales /
formatos de publicacién web / campo literario

argentino / archivo

Brief historization of the digital magazines

of culture and literature in Argentina:

the No Retornable case

Abstract

This article seeks to characterize the appearance and
evolution of No Retornable magazine, born in 2005, as
arepresentative case of the collective digital publica-
tions dedicated to literature and culture that began

to populate the Argentine production field in the first
decade of the century. The context of the post 2001
crisis in Argentina marked the disappearance of par-
adigmatic cultural magazines and, at the same time,
the appearance of other digital ones that consolidated
those technical and symbolic mutations that are widely
discussed nowadays. The hypothesis is that, along with
other pioneering magazines and blogs, No Retornable
marked the pulse of the digital expansion of periodical
publications (which now use the blog as a publication
format) operating as a transitional space between the
logics of production, edition, and publication of print-

ed magazines and the dynamic forms of production,
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circulation, and reception brought about by web formats. the tension between the life cycle of magazines and the
No Retornable sought a new way to make authors visible  problem of the archive as a sign of the period.

and to renew critical production, but it also came to rep-

resent the obstacles that digital objects face in resisting Keywords: literary and cultural magazines /web

time: this work proposes a case analysis that illustrates publishing formats / Argentine literary field / archive

Introduccion

Dos compilaciones dieron cuenta, en los tltimos afios, de las aristas que sostienen este trabajo.
Por un lado, el dossier que en 2012 publicé la revista El Matadero sobre revistas literarias y cul-
turales de Argentina.' Lo valioso del dossier es que se organiza a partir del quiebre que signific6,
con el cambio de siglo como testigo, la desaparicién de revistas paradigmaticas en papel como
Punto devista, El ojo mocho o Diario de poesia, medios centrales para la difusién y el debate litera-
rio e intelectual (tedrico), y 1a aparicién en ese mismo periodo de otras revistas, nacidas digitales,
que marcaron el pulso de la poscrisis de 2001 en Argentina, y que tradujeron las mutaciones
técnicas y simbdlicas hoy tan analizadas.

Por otro lado, recupero un dossier de la revista Letral (2018) dedicado a celebrar las dos décadas
del nacimiento del blog.? También parte de una perspectiva literaria pero anclada al trabajo de
escritores espailoles, con enfoque en los efectos del blog en 1a evolucién de los géneros (la esfera
productiva) y los modos de recepcién. Es relevante el contraste entre dossieres porque introduce
la problematica que me incumbe: el primer ejemplo propone un anclaje histérico y cultural de la
aparicion de las revistas digitales en Argentina, con la referencia de sus principales antecedentes y
condiciones de aparicién, y el segundo alude a la dimensién temporal desde una perspectiva lite-
raria y sociotécnica, esto es, el momento en que un formato novedoso y disruptivo multiplicaba su
presencia a través de los «blogs de autor» (Vigna, 2014). En el dossier espaiiol se recupera el éxito del
blog en su apropiacién creativa, al que se considera todavia en expansion (Escandell, 2018), pero
eso no parece homologable al funcionamiento del campo literario argentino, al menos en términos
de blogs personales: si lo es en el marco de las publicaciones periédicas. Mientras el dossier espa-
ol pivotea desde el formato para explicar la matriz interactiva e hipermedial de la época, que tuvo
su auge en Argentina a partir de 2003, llamativamente (o no) las dos revistas digitales de cultura
y literatura que reconozco en cierto modo inaugurales en el campo literario argentino, por «sellar»
un modo de visibilizar autores y de renovar la critica de obra, nacieron como sitios 1.0: articuladas
con la efervescencia de los blogs personales y colectivos, pero con evidentes rasgos transicionales,
protocolos novedosos para el consumo cultural y a la vez atentas a la herencia de revistas impresas.

Las revistas son El Interpretador (EI), fundada en 2003 y dirigida por Juan D. Incardona, y No
Retornable (NR), que naci6 en 2005 y fue dirigida por Sol Echevarria. Me dedicaré a No Retornable
para destacar un primer eslabdn de esta breve reconstruccién de época. El objetivo del trabajo es,
entonces, caracterizar la aparicién y evolucién de NR como caso representativo de las publicacio-
nes colectivas digitales dedicadas a la literatura y la produccién cultural que fueron poblando el
campo argentino, desde una actualidad que recoge tantas revistas, y tan atomizadas, que cuesta
conocerlas y relevarlas.?

La pregunta que guia el recorrido es la siguiente: scoémo fue la apariciéon de NR,y de qué modo

se insert6 en el campo literario e intelectual de la época? Y luego: ¢qué rasgos pueden observarse
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en NR respecto de su estructura, dindmica de publicacién y linea editorial, segin su condicién
pionera de revista nacida digital? Mi hipétesis es que, a pesar de que el nacimiento de NR (2005)
se produjo en pleno apogeo de la apropiacién del blog por parte de escritores, artistas, forma-
ciones culturales y periodistas (de hecho, nacié como un blog, para después mutar), la revista,

al igual que EI, sent6 un modelo de la expansién digital de publicaciones periédicas (que hoy
utilizan casi siempre al blog como formato de publicacién) operando, ambas, como espacios
transicionales entre las 16gicas de produccion, ediciéon y publicacién de las revistas impresas
(que no desaparecieron, pero si comenzaron a perder terreno por razones de costos y velocidades
de difusién y visibilidad) y 1as formas dindmicas, tanto de produccién como de circulaciéon 'y
recepcién, que impusieron los formatos web.

Para comprender esa transicién se debe dar cuenta de los factores que la modelaron: una
industria editorial en contraccién, que habia consolidado una tendencia a la concentracién y
polarizacién agudizada en los 90 (Botto, 2006, 2011); un impacto profundo de la crisis social,
politica y econémica que vivié el pais desde fines desde 2002, con la disolucién de muchas
responsabilidades institucionales y, por ende, un reflejo de supervivencia de distintas modula-
ciones sociales y culturales que debieron regenerar estrategias de reunién, produccién y con-
sumo; y la popularizacién global, por tltimo, de las tecnologias digitales en red, que en medio
de tal precariedad comenzaron a ofrecer herramientas desconocidas al campo de produccién
cultural, y amables para cualquier proyecto independiente y falto de recursos. NR fue una revista
virtual desde sus origenes en 2005, contemporanea de otras pioneras (El —2003—, Los asesi-
nos timidos —2007; en adelante LAT—) asi como de blogs colectivos dedicados a la critica (Los
trabajos prdcticos —1998—; Nacién Apache —2006—) y personales (Linkillo —2003—, de Daniel
Link; Wimbledon —2003—, de Guillermo Piro) que oficiaban como nuevos refugios de literatura,
ensayo y reflexion, de actualizacién casi diaria. Tanto NR como EI (como también Linkillo, en otro
tenor) comenzaron a circular por A&mbitos académicos porque de alli surgieron sus fundadores,
y representaron, como dijo Mariano Vilar (2015:126), un horizonte inmediato para los recién
llegados al campo literario que mostraron sus obras en la primera década del siglo. En el caso de
NR, se puede dividir su existencia en dos periodos. Primero funcion6 como un blog de actualiza-
ciones irregulares, y luego, desde 2008, como un sitio web «convencional», reproductor de una
estructura de ntimeros definidos, con dossieres programados y articulos por encargo.

Pero antes de repasar la vida de la revista, y de articular antecedentes y conceptos que enmar-
can su abordaje, quiero poner énfasis en la complejidad que surge del contexto de aparicién de
estos artefactos culturales, con tantas mutaciones en tan poco tiempo. No se puede desligar a
NR de la herencia impresa, y frente a la necesidad de establecer un método para el analisis de
estas publicaciones se destaca el problema de la temporalidad. Como sintetizé Vilar (2014) en la
linea de los estudios sobre este objeto (Gramuglio, 1983; Sarlo, 1992; Gilman, 1999; Patifio, 2008;
Weinberg, 2011), el problema central de toda revista cultural es su capacidad de intervencién en
la esfera ptiblica, y por lo tanto la construccién de su temporalidad. Para lograr esto, Vilar resume
lo que cualquier intervencién necesita: primero, que exista un campo donde intervenir y, segun-
do, que los actores de ese campo reconozcan a la revista que pretende intervenir (2014).

Si atendemos a la masificacién de los medios digitales y la injerencia que han tenido en la
produccion literaria (al menos en Argentina), los elementos citados flaquean: el éxito de la cultu-

ra conectiva (Van Dijck, 2016), basado en la expansién de internet como estructura hegemonica
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de medios, parece haber propiciado una implosién del campo literario si se 1o piensa desde la
complementariedad de soportes (su vinculo con lo anterior). Las relaciones que supieron anali-
zarse desde, por ejemplo, 1as luchas histéricas de distincién y legitimacién dentro de un campo
de produccién especifico (con Bourdieu —2002— a la cabeza), o posiciones més culturalistas
que analizaron el impacto de la comunicacién masiva en la produccién cultural y las experien-
cias de los actores involucrados (Williams, 1994), se ven trastocadas en las temporalidades del
consumo digital que rompié la dindmica corto-largoplacista en los procesos y demandas que
definen estrategias de visibilidad o bisqueda de prestigio, asi como reformul las experiencias
compartidas: autores, lectores, editores, sellos editoriales, librerias, medios de difusién, periodis-
tas, publicaciones periddicas, han debido adecuarse a las velocidades de los flujos de datos, y ni
los objetos impresos en su consideracién histérica (expresiones mercantiles de la relacién entre
agentes, instituciones y consumidores) hoy pueden escapar a las exigencias de la convergencia
digital. Este trabajo se inscribe en una actualidad que afecta notablemente a las publicaciones
periddicas. Y hasta podria arriesgar que la misma industria del libro, absorbida por los modos de
produccién y obsolescencia de los circuitos de comercializacién de corto plazo, depende cada vez
mas de una visibilidad intensa pero efimera, solo para pasar a otra novedad, lo que ha acercado

al libro a esa dindmica ajena de actualizacién permanente.

Herencia de revistas impresas: de la critica al cambio de siglo

Muchos autores se han dedicado a analizar el protagonismo de revistas y suplementos literarios
y culturales en la constitucién del campo literario argentino desde comienzos de siglo XX. Entre
ellos, Roxana Patifio (2006) ofrecié una sintética linea de proyectos que puede ilustrar mojones
de tal influencia. De Martin Fierro (1924-1927) a Sur (1931-1979); de Contorno (1957-1959) a Punto
devista (1978); o del suplemento literario del diario La Nacién, baluarte de la cultura liberal, y

de Clarin (hoy edita la revista de cultura N), representante en su momento de un nacionalismo
cultural moderado, hasta el suplemento Radar de Pdgina 12 (vocero del progresismo cultural
durante los 80 y 90), tal cadena de acciones y reacciones, propuestas y respuestas dio formay
organizacién al territorio cultural e intelectual, ademas de que, como escribieron Altamiranoy
Sarlo (1983), se posicionaron como espacios de produccién y reproduccién estética tanto para
criticar y legitimar obras como para experimentar nuevas formas tedricas de abordar las artes y
la literatura nacional.

La misma Sarlo encabez6 trabajos que impulsaron, desde la revista Punto de vista, perspecti-
vas tedricas que hacia fines del siglo XX canonizaron una forma de pensar y abordar el campo de
accién de estas publicaciones. Pero uno de los principales aportes de esa traduccién local de las
teorias venidas del norte en los afios 70 y 80 fue, justamente, el de ayudar a concebir la literatura
no como territorio textual aislado, sino en su dimensién institucional en pos de ser pensada
como verdadero espacio politico, articulador de discursos, practicas e instituciones (Delgado,
2014:13).

Estos antecedentes (publicaciones que actualizaron formas de posicionamiento discursi-
vo seglin el contexto nacional) permitieron que muchos trabajos posteriores hayan intentado
definir métodos de lectura y analisis de publicaciones periddicas que incluyan las razones de
origen de un medio (la citada Gramuglio; Pita Gonzalez y Grillo —2015—; Artundo —2010—,

Delgado —2014—, Badenes —2016—, entre otros). Eso es lo que aqui pretendo con NR. Tal
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enfoque toma relieve en el hecho de que el nacimiento de las publicaciones peridédicas que
leyeron a las revistas impresas, estructurantes de una mirada articuladora, representa un eslabén
en esa cadena evolutiva (Bernini, 2015). NR, como EI, como Planta o Luthor algunos afios después,
son revistas digitales que se constituyeron asociadas al campo académico (estudiantes de letras
que asistian a las mismas clases, con inquietudes similares) pero cuestionadoras de las formas
establecidas desde fines del siglo anterior, y que por tanto son deudoras de ese mismo linaje
tedrico, en Argentina profundizado en la tensién entre estructuralismo, posestructuralismo y
estudios culturales, asi como también del devenir especifico del campo editorial tensado en la
confrontacién de intereses ideolégicos y politicos desde la produccién estética (propio de las
décadas de los 50, 60 y 70), 0 en la batalla academia versus mercado que varias revistas utilizaron
para obtener visibilidad (décadas del 80 y 90). Procesos que exceden al nacimiento de proyectos
aislados y que, sin perder de vista la independencia de las revistas, dan cuenta de la evolucién de
un periodo histérico segiin las biisquedas, intenciones y propuestas de relevamiento y mostra-
cién de lo producido. Es decir, las razones de un campo de produccién cultural y artistica que se
sostiene en lineas reconocibles mas alla del soporte y las formas de circulacién.

Por eso es importante destacar la herencia impresa, y teérica, que consideraba a las revistas
como redes de la critica (Altamirano y Sarlo, 1983:96), donde a su vez germinaban grupos que
alimentaban el campo cultural al establecer modalidades distintas de lectura, al decir de Patifio
(2008). De alli también brotan pensamientos que, como el de Vilar o Diego Peller (2015), siguen
preguntandose por la capacidad de las revistas de intervenir en el presente, visibilizando discu-
siones, oficiando como antenas de lo nuevo (Patifio, 2006) o dando nervio al espacio ptblico a par-
tir de nuevas propuestas estéticas (Weimberg, 2011). El punto comun a todas las menciones es el
de crear sentido (y realidad) sobre el sentido de las obras. Esa pareciera ser la traduccién de lo que
las revistas impresas consolidaron como una funcién de cuestionamiento de cAnones literarios,
culturales e ideoldgicos (Crespo, 2010), que construia nuevas tendencias, y que hoy encontramos
reformulado en la experiencia digital. La pregunta que surge es: si las revistas impresas supieron
leer las distintas etapas de la produccién literaria y el pensamiento argentino, en tanto textos
colectivos* (Olmos, 2003), ¢c6mo pensar la continuidad de ese «programa» en la segunda década
del nuevo siglo? Esta pregunta no tiene respuesta certera, pero si el intento remite a describir
como surgieron las revistas digitales en los afios inaugurales de la Word Wide Web, antes de lo
que fue la fiebre de las redes sociales online que termind por desbaratar el panorama inicial.

Antes del cambio de siglo ya se hacia hincapié en un contexto de transicién dentro del uni-
verso de las revistas, que podria pensarse como la introduccién a lo que enuncié como hipétesis.
Transicién que, como afirma Patifio (1997), se materializ6 en las formas de abordar los debates
culturales y artisticos de los 80 y 90, sobre todo por la adecuacién (o bisqueda de supervivencia)
que hubo en las politicas editoriales que empezaron a interrogarse, primero, por los modos de
consumo cultural que marcaron al fin de siglo, y luego por el consecuente lugar de la literaturay
las artes en los medios. Hernaiz (2012) trabajé especificamente esto, al pensar el movimiento que
empez06 a vislumbrarse en las revistas de «ensanchamiento de lo literario»; esto es, una bisqueda
de ampliacién del campo (que buscé nuevos objetos de critica y de creacién y mezcla, en general
lejanos al campo académico y mas cerca de la industria del entretenimiento: nuevos productos
para vincular con los géneros literarios) que significé, en paralelo, un abandono de la potencia

ideolégica reconocible en la funcién comunicativa de las revistas, sobre todo a partir de los afios
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90 (Hernaiz, 2012). El reacomodo de las revistas tuvo, en este sentido, un intento de cuestionar
los perfiles académicos para que las obras literarias llegaran a espacios mas amplios a los que
siempre habian llegado (Aguirre, en Hernaiz, 2007). Aqui se inscribe el objeto revista digital,
montado sobre una respuesta al (ante)tltimo gran caos politico y social en Argentina.

Tal respuesta pudo encauzarse en el boom de sociabilidad (Vanoli, 2015) que tradujo esa
ampliacién del campo en el incipiente terreno virtual vehiculizado por sitios web y blogs. Si la
produccién literaria, y los objetivos de intervencién y critica de las revistas, habian empujado
hacia el espacio piiblico nuevos objetos «analizables», una consecuencia esperable fue que las
primeras revistas digitales dedicadas a tal fin nacieron de los circulos académicos (el circulo, en
realidad: la carrera de letras) pero con la intencién de comenzar a mostrar coémo la teoria litera-
ria y los estudios de arte debian adecuarse a la época. El quiebre que propiciaron las tecnologias
digitales es el de la circulacién (e interlocucién) del objeto artistico y del abanico de produccién
y recepcion critica resultante, que acentud la reformulacién de la figura del intelectual iniciada
en la espectacularizacién de los 90, ahora mas atado a las agendas mediaticas diversificadas en

la hipermedialidad.

Aparicion de blogs y revistas digitales:
del cambio de siglo a la visibilidad y circulacion
Como dije, la coyuntura a partir de 2002 en Argentina (derrumbe econémico, devaluacién,
mercado editorial deficitario, popularizacién de internet, proyectos editoriales atomizados y en
busca de alternativas de supervivencia) se caracterizé por la proliferacién de métodos informales
de circulacién y promocién de autores y obras, algo que se produjo en simultidneo a la reproduc-
cién de nuevos habitos de lectura, mas fragmentarios (Echevarria, 2009). En definitiva, 1o que se
produjo en simultaneo fue una crisis estructural y la irrupcién de tecnologias digitales en red.
Como resumieron Echevarria (2009) y Pron (2009) en dos textos contemporaneos al periodo,
en esos aflos muchas publicaciones impresas se discontinuaron e informalizaron, y se acentu6
una atomizacién en pequeios grupos editoriales que se multiplicaron en el medio digital. Hubo
un aumento de textos disponibles, y por ende una proliferacién de estéticas que no eran visibles
por tal falta de cauce editorial. Esto es lo que explicé, para Echevarria, la aparicién de comunida-
des literarias y artisticas desfasadas de los cAnones editoriales de gran envergadura, que tensa-
ron atin mas los umbrales entre 1o culto y lo masivo del consumo. Se multiplicaron los grupos
y formaciones, que se apropiaron de l6gicas de intervencién comunitaria inauguradas por los
formatos web no solo para el terreno virtual, sino también para replicarlas en la presencialidad,
en las rutinas de reunién y difusién de obras (grupos de lectura, festivales de lecturas ptblicas,
gestién de centros culturales, ferias de libros). La explosién de blogs personales y de revistas
es la materializacién de lo anterior: aflos de temas, problematicas y estéticas que confluyeron
en una suerte de discurso compartido, cuando publicar en papel se habia tornado dificil para
proyectos de pequeiia envergadura. Se produjo asi una reformulacién de la relacién literatu-
ra-mercado, bien descrita por Drucaroff (2007), porque las publicaciones con fines comerciales
quedaron practicamente restringidas a los conglomerados de sellos editoriales.
Las revistas nacidas en el nuevo siglo, impresas y digitales, buscaron visibilidad a partir de
contenidos muchas veces ignorados por las agendas editoriales y los medios de distribucién

masiva. Esto inauguré condiciones de produccién y circulacién particulares: para Daniel Link,
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por ejemplo, pionero en el mantenimiento de un espacio virtual (Linkillo),° 1a primera década del
siglo propicié «micropoliticas intelectuales» que (re)generaron polémicas y discusiones, sobre
todo con relacién a lo que se producia y reproducia en internet. A su vez, el debate por la apa-
ricién de nuevas herramientas de registroy preservacién (archivos digitales) empezé a tomar
relieve’ junto con las formas de publicacién en red, las posibilidad de intervencién en el ciberes-
pacio, y el impacto de esas condiciones en los procesos de escritura y lectura (Link, 2011).

Comparto, por un lado, el reconocimiento de un ethos epocal vinculado a la irrupcién de las
tecnologias digitales que, segin Wortman, implicé movimientos en los valores e imaginarios
propios de la vida cotidiana, nuevas relaciones con los objetos culturales, nuevas sensibilidades
y, por ende, nuevas practicas y construcciones de los espacios sociales (2009). Por otro, en térmi-
nos de articulacién entre actores y medios, surgié un cambio en el modelo de consumo a partir
de proyectos que antes parecian regirse por la premisa de criticar para comprender (e imponer
nuevos sentidos a la produccién cultural, literaria y artistica) y luego complementaron esa cons-
truccién de sentido con indagaciones sobre como hacer circular artes, escrituras e ideas en una
época signada por los flujos de informacién (Montaldo, 2017).

En trabajos anteriores intenté pasar en limpio los aspectos materiales y formales de las
revistas digitales, atendiendo a una significacién construida en complemento a los estudios
de las revistas impresas. Los aspectos que Delgado (2014), por ejemplo, describi6 para abordar
estas tilltimas (tipo de papel, cantidad de paginas, periodicidad, lugares de impresién y tiradas,
organizacién de las secciones tematicas o genéricas; presencia de avisos publicitarios, modos de
distribucién y venta, formas de financiacién), en la faceta digital se traducen al reconocimien-
to de plantillas (como se presentan los contenidos) y dindmicas de navegacién (qué recorrido
propone el diseflo web) para dar cuenta de perfiles de lectura, objetivos y sintaxis de cada revista.
Asi defini tres categorias para las revistas digitales: 1) revistas-blog, que replican el formatoy
establecen sus publicaciones sin apelar a un ntiimero, volumen o dossier, y en las que el diseilo
responde a la idea de zona donde encontrar los contenidos, con secciones organizadas seman-
ticamente; 2) Revistas por niimero, volumen o dossier, que replican a las impresas aun apelando al
soporte digital, con una periodicidad definida, nlimeros organizados por temas, secciones fijas; y
3) revistas mixtas, que anuncian cada actualizacién de contenidos como si se tratara de un nuevo
numero, y ofrecen una secuencia organizada, pero cuya estructura responde a la del formato blog
(Vigna, 2015).

No Retornable comenz6 en la primera categoria pero encontrd su tono al periodizarse como
revista organizada por niimeros. Esa decisién fue clave para definir una politica editorial a partir
de las prioridades asignadas a determinados géneros. En este sentido, 1a construccién identitaria
de NR muestra el cardcter transicional porque encontré su forma en la réplica de una «organiza-
cién enciclopédica», y abordando tanto temas de actualidad como desatendidos, pero a su vez no
explicité una linea heredada de pensamiento sino el deseo de hacer visibles escrituras y obras

heterogéneas.

No Retornable: recorrido por secciones, dossieres y editoriales
Divido el recorrido en tres dimensiones de anilisis que dan cuenta de las caracteristicas y modos
de funcionamiento de la revista. Como NR ya no se encuentra online, este analisis documental

fue posible por la recuperacién de los URL caidos, que el servicio Archive.org, a través del motor de
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btsqueda WayBack Machine,® archivé seglin su método de captura y conservacién, como tam-
bién por la realizacién de entrevistas a la directora y a editores de secciones. Las dimensiones
abordadas son: 1) referencias iniciales, periodos de publicacién y periodicidad; 2) autodefinicién,

politica editorial y contenidos; 3) fin de ciclo, accesibilidad y resonancia.

Referencias iniciales, periodos de publicacion, periodicidad

No Retornable surgi6 en 2005 «de manera urgente», segiin escribié Echevarria en la editorial del
numero 10: tal urgencia, retérica, apuntaba al deseo de descubrir y hacer visibles narrativasy
poéticas que se iban gestando. De modo que en el comienzo, NR buscé ser una revista literaria
dedicada a la produccién contemporanea, reflejada en los autores convocados: tanto jévenes en
plena actividad, con incipiente presencia en el mercado editorial pero en cierto modo urgidos
de visibilidad y difusién que la convivencia de soportes comenzaba a requerir,’ como autores
reconocidos en la literatura y la academia, convocados para escribir ensayos o reflexiones sobre
algin tema particular.”

El vinculo con el campo académico no fue menor, sino propiciatorio. Echevarria comenzdé
con una idea de revista durante el cursado de la licenciatura en letras, donde comparti6 ideas
con otros escritores que ya publicaban e incluso con profesores que mantenian blogs personales
(Echevarria, comunicacién personal, 19 de julio, 2018)." Junto a Marcelo Lépez, coeditor de NR,
forjaron un grupo de estudiantes y artistas que desde la academia hacia la calle buscé indagar en
su contexto: primero con textos no académicos, después con una propuesta de lectura més «ca-
prichosa» y activa, con énfasis en los contemporaneos (Echevarria, 2018). Las condiciones de pro-
duccién eran radicalmente distintas a las actuales: no existian las redes sociales, no se usaban
teléfonos méviles para navegar, y los diarios atn se leian en papel. Esto sostiene la afirmaciéon de
que el apogeo de los blogs inaugur6 la articulacién entre dos mundos hasta ese momento desco-
nectados, como la literatura y la digitalidad.

El periodo 2005-2008 de NR fue en un blog donde publicaban «cosas sueltas, sin 16gica de
edicién» (Echevarria, 2018). En 2008 la revista logré una «armonia entre formay contenido», se-
gln definieron en el nimero 10, con una actualizacién de staff y de disefio grafico: mayor hinca-
pié en lo visual. Ese cambio desnudé intereses que luego excedieron a lo literario y se tradujeron
en coberturas mas amplias desde la critica (ademas de incorporar a fotégrafos, artistas plasticos
y disefiadores). El quiebre formal y editorial llevé a que reunieran todo el primer periodo del blog
en lo que llamaron «nimero cero», suerte de meta-archivo que compild todos los contenidos y
actualizaciones. Esa etapa previa fue para Echevarria el tiempo de «pensar la revista» y su perio-
dicidad, como escribi6 en el niimero 1: periodicidad que comenzd atada a las estaciones (cuatro
ntmeros por afio) y fue mermando hasta dos ntimeros anuales hacia el final de su recorrido.

Respecto a las referencias de sus pares, NR aparecié dos afios después que EI, dirigida por
Incardona. Dentro del universo digital ese fue el didlogo mas cercano en los primeros ailos. Pero
en términos conceptuales, Echevarria recuerda a las revistas Otra parte y Punto de vista como
experiencias reproductoras de una herencia reconocible en otras como Contorno o Literal. Ese era,
para el grupo, el «anclaje imaginario» con lo precedente. Sin embargo, aqui también aparece la
singularidad de la época porque, como dijo Echevarria (2018), NR no buscaba la construccién o
continuacién de un mito sino responder a la necesidad de un proyecto que generara redes de co-

laboracién y lectores. Proponer temas de interés, a través de dossieres, y ofrecer investigaciones
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lo mas abarcadoras posibles, con la politica de mostrar una heterogeneidad de puntos de vista
que modelaran «el burbujeo que era ese presente» (2018). La novedad eran los cruces con otros
actores del campo literario. Desde la practica y también desde la teoria (la composicién de los
dossieres de «literatura y mercado» —n° 0—, «literatura e internet» —n° 4—, «La imagen lo es
todo» —n° 3—, «Ediciones artesanales» —n° 7— lo muestran), fundamentaron la captura del pre-
sente con el uso de internet como herramienta central, citando a la figura del internauta como
mojon de un tiempo histérico pero destacando la historia de las representaciones sobre el papel
de los grupos en la produccién de bienes simbdlicos (ver Imagen 1). NR fue producto de la puesta
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en accién de los elementos de época: usufructo de un nuevo medio de produccién, difusién y
circulacién de objetos, y puesta en tensién de la ética colectiva, de autopercepcién e incidencia
en el campo. Una capitalizacién de afinidades electivas para intervenir el contexto literario.

Autodefinicion, politica editorial y contenidos: de la literatura a la cultura

NR hacia de cada editorial un repaso identitario, casi como ejercicio sistemético. La periodicidad
estaba pulsada por una pregunta dirigida a la accién y el pensamiento: ¢quiénes somos? Esa
pregunta oficiaba como premisa de época, ya que en esos afios comenzaron a popularizarse los
sitios web que tomaban la expresién «¢Quiénes somos?» como pestaiia de presentacidn, se trata-
ra de empresas o instituciones. Cada sitio web comercial se presentaba con un «quiénes somos»,
y cada nimero de NR se apropiaba de la férmula para una redefinicién atada a la temporalidad

del espacio en red (Imagen 2).
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El primer intento de autodefinicién se registra en el ntimero o que retine la prehistoria de los
contenidos publicados. Alli se afirma que la apuesta «riesgosa» de NR era trabajar con la «efimera
actualidad»: como hacer para que ésta, que por escurridiza se volvia casi inefable, «constituyera
un territorio capaz de encontrar una temporalidad propia» (Imagen 3). De modo que el origen de
la revista contemplaba la pregunta por la temporalidad digital, sabiendo que el grupo editor se
consideraba en la transicién de los soportes, un hibrido entre el papel y lo virtual, como se dice
en el nlimero 4:™ casi la definicién de una incerteza (no saber qué era lo digital), aunque existiera
la intuicién de un nuevo paradigma. De hecho, la pregunta apelaba al problema de la velocidad:
como trabajar en una «pagina» de renovacién periédica sin caer en el riesgo de lo efimero, donde
todo material publicado obligara a la apropiacién (no a la devolucién) para que las ideas no
quedaran «inertes en pantalla». Buscaron adecuar al dinamismo de la web la intencién editorial
de construir una actualidad nueva: el hibrido de la propuesta recogia del paradigma impreso «el
trabajo previoy la planificacién», y del digital la <inmediatez y 1a capacidad de hipervinculacién
con otros espacios». También creian hibrida la politica editorial resultante, por la cantidad y
diversidad de colaboradores y las formas de editar las secciones, pero siempre se mantuvo una
reflexién vigente sobre la cultura impresa, que fue el germen de la alfabetizacién: 1a pregunta so-
bre cémo proponer un nuevo espacio de «lucha textual» (nimero 1, 2008)" en un espacio donde
dejaba de primar el texto. El tiempo permite observar que aunque la web y sus formatos siguen
asumiendo un vinculo intrinseco con la cultura letrada, hace veinte afios hubo mas «contacto»
con tal herencia por el incipiente desarrollo de la cultura conectiva e hipermedial.

Con el correr de los ntimeros, NR fue expandiendo sus intereses hacia otras artes, registros

y abordajes. Desde el ntimero 5, con el dossier dedicado al cine, ya se expresa la «intencién de
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captar los movimientos del pensamiento y el arte» que se estaban produciendo. Los niimeros
10 (fotografia), 14 (lo animal), 15 (figuras del mal desde una perspectiva filoséfica), 16 (drogasy
percepciones culturales) y 17 (periodismo) mostraban lo que en la editorial del nimero 10 se
anuncié como el «paso» a una revista cultural."* El nimero 14 (un afio antes del cierre) establece

una definicién formal:

No Retornable es una revista cultural independiente que se publica dos veces al afio e incluye secciones

de critica literaria, un dossier de ensayos sobre una tematica especifica que varia de ntimero en ntimero,
muestras virtuales de artes plasticas y fotografia, una seleccién de historietas, y a menudo también cuenta
con secciones de poesia, entrevistas, asi como de otras cuestiones que nos interpelan. En todos los casos se

trata de publicaciones de obras o reflexiones en torno al arte, la cultura y el pensamiento contemporaneo.'”

Hasta llegar a ese punto, las presentaciones fueron dando cuenta de una caracterizacién: revista
alternativa que no pertenecia a la academia; revista que no era agencia de informacién; tampoco
medio masivo organizado como una empresa. NR se nombr6 ante todo como revista indepen-
diente, y el sostén y desarrollo de tal independencia fue, segiin se dice en el ntimero 6, la «galaxia
virtual». Alli afirman que, sin internet, NR no hubiese podido nacer ni existir.

La naturaleza hibrida y transicional de NR reside en afirmaciones como la anterior frente a la
gestion de los contenidos. El trabajo exhaustivo (mas «desprolijo», segin Echevarria, que en la
edicion de libros)'® era objetivo no negociable en la bisqueda colectiva: 1a alimentacién de un
nuevo clima intelectual y artistico podia ser posible en un soporte virtual dedicado a dossieres
extensos, textos criticos e investigaciones. Asi entra en escena la singularidad editorial de la re-
vista, a partir de las herramientas hipermediales. NR lleg6 a tener, en los nimeros mas extensos,
cerca de 100 colaboradores. Las secciones del ntimero o fueron Quiénes somos, Poesias, Cuentos,
Reflexiones, Fragmentos, Laberintos, Novedades, Entrevistas, Links, Contacto, y después de 2008 se
reorganizaron en Narrativas, Poesia, Resefias, Artes, Ensayos, con la incorporacién de Fotografia,
Historietas, Traducciones y textos de dramaturgia. La politica definida era de «constante lectura,
analisis y difusién de materiales recientes» (Echevarria, 2018), que comenzd con cuentos (inédi-
tos 0 no), poesia contemporanea (ver Imagen 4) y resefias y luego incluy6 ensayos y dossieres
para recuperar y discutir hechos o problematicas especificas. Los dossieres incluyeron, ademas
de la linea inscripta en las condiciones de produccién del vinculo entre escritura, pensamiento
y digitalidad, otras coberturas dedicadas a la produccién literaria regional (autores brasilefios
y chilenos, nimeros 11y 1), efemérides centrales para la construccién identitaria y la politica
(Guerra de Malvinas, nimero 2) y una preocupacién coyuntural permanente, como el dossier
dedicado al conflicto del campo («Vacas locas», niimero 1). M4s alla de los distintos frentes, la
revista siempre hizo hincapié en la ligazén fundamental entre ensayo, critica y estética, algo
que destacaba por su ausencia en las publicaciones de esos afios (asi lo dicen en el ntimero 4). El
problema, para el equipo editorial, no era la escasez de trabajos criticos sino la invisibilizacién,
algo que consideraban capaz de ser combatido desde la «creacién de lectores» y sus estrategias
comunicativas. El método fue generar propuestas de lectura a partir de nodos criticos, lo que
se tradujo en una configuracién marcada por una emulsién de premisas académicas (la inves-
tigacién exhaustiva sobre un tema) y de experimentacién formal (dar cuenta de los resultados

incorporando cualquier tipo de lenguaje y registro).
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Con todo, el valor analitico del «caso NR» quizas resida en las contradicciones que toda revista
tiene con su tiempo mientras intenta dar cuenta de él, es decir, mientras busca construir presen-
te. Quizés la marca distintiva del funcionamiento haya sido la consideracién del problema del
archivo. La fascinacién por los dossieres que destacé Echevarria (2018) da cuenta del perfil del
grupo respecto de coémo afrontar las investigaciones por temas. La premisa era incluir en cada
numero todo el material que surgiera de cada episodio exploratorio: entrevistas (editadas, pero
también audios en bruto), charlas, poemas, relatos, cartas (incluso colecciones privadas, como
en el dossier Malvinas), traducciones, imégenes, bibliografias: Echevarria lo nombré como un
«desenfreno hiperbdlico», aqui lo interpreto como una tendencia manifiesta al archivo. Lo digital
habilit6 elaboraciones documentales antes impensadas para una revista, y propicio el trabajo
con esa magnitud desbordante de una «primavera de producciones independientes», como
escribi6é Edgardo Scott, editor de narrativa en NR (comunicacién personal, 29 de julio, 2020). Se
puede ver en la Imagen 5 la amplia tendencia de la produccién critica. Este es un punto central
en el intento de historizacién: la necesidad de reflexionar sobre el vinculo entre revistas digita-
les y practicas de archivo, en el contexto de retroalimentacién de la escena cultural entre sitios

web, blogs, festivales de lectura y libros, nacimiento de grupos y colectivos de artistas (blogs que
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enlazaban con revistas; revistas recomendandose entre si o dialogando sobre los mismos temas:

una charla de espacios virtuales que construyeron un presente hoy casi anacrénico).
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Fin de ciclo, accesibilidad y resonancia

Las formas de edicién y gestién derivadas de la digitalidad forzaron una reconfiguracién de las
publicaciones periddicas, a partir de las tensiones entre virtualidad, acceso gratuito y estructu-
ras editoriales. Frente a la pregunta por los costos de edicién para los proyectos independientes y
sus horizontes de rentabilidad o subsistencia, 1a aparicién de esa potencia alternativa que mez-
clé en un mismo espacio a autores consagrados con recién llegados adhiri6 al ethos epocal que
amplié estrategias de difusién y volvié a preguntar por los mecanismos de legitimacién autoral.
En 2013, como posible augurio o simple corolario de un desgaste, 1a editorial 14 de NR profundi-
z0 la reflexién por la temporalidad de las revistas digitales. Alli se preguntaron qué pasaria con

las revistas que «no duraran», con el fin de la «conjugacién en presente», con el desplazamiento
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temporal en ese formato: dejar de existir en la web era dejar de abonar un host” y no aparecer
mas en pantalla, a diferencia de un medio impreso que puede dormir su sueilo eterno en una
hemeroteca o coleccién privada. La pregunta que se hacian en NR era si, desde lo digital, es
posible seguir interrogando el presente a la distancia, recuperando las inquietudes vertidas en el
numero 1: c6mo reacciona un territorio inaccesible que supo construir su propia temporalidad.

NR durd casi una década y logré resonar en el campo literario y artistico del nuevo siglo. Segtin
Echevarria, la revista dej6 de actualizarse por varias razones: agotamiento personal, ganas de
pasar a otra cosa, y sobre todo la convivencia con el auge de las redes sociales online, que llevé al
blog a perder fuerza como medio principal de enlace y de expresién del yo. El otro punto de quie-
bre fue la mutacién de la prensa: «los blogs fueron devorados por tweets, posts y selfies, los diarios
fomentaron sus secciones online. Una metastasis digital» (Echevarria, 2018). En ese proceso,
muchos proyectos que anidaban en la web «salieron al mundo» en otros formatos."®

La reflexién sobre la resonancia parte de la tesis de Hernaiz (2012) acerca de los movimientos
de ensanchamiento y diversificacién de lo literario, en pos de no sacrificar méas espacios de re-
cepcién a manos del periodismo y las industrias del entretenimiento. En ese sentido, 1as revistas
digitales pioneras, a diferencia de las que surgieron en la segunda década del siglo, lograron posi-
cionarse como emisarias de 1a novedad de las velocidades implicadas en la llegada a los lectores.
Las redes sociales aniquilaron, luego, la resonancia editorial en pos de la circulacién incesante
y la viralidad, pero la discusién entre las humanidades y la sociologia de cultura sigue abierta:
¢Jlas revistas siguen dando cuenta de la influencia de la produccién literaria e intelectual? En la
faceta digital, stodo se explica por la exaltacién de la primera persona? ¢;Fueron y son los actores
quienes determinaron los procesos, o es responsabilidad del medio?

Diego Peller (2015), estudioso del objeto revista, se interrogd sobre el impacto real de la critica
cultural que visibilizan las revistas argentinas, en términos de afectar una coyuntura. Su lectura
de las revistas culturales contempla una tensién constitutiva entre literatura y politica a la hora
de definir contenidos y didlogos entre autores o grupos, en términos de relevancia, que cualquier
urgencia suele inclinar hacia el terreno politico por su potencia de actualizacién. Sin embargo,
el mundo digital parece hablar otra lengua, deudora de la anterior pero transmutada: 1a nocién
de actualidad que construian las revistas en papel poco tiene que ver con la sobreabundancia de
materiales en internet, sobre cualquier tema. Algo que produce, como dijo Vilar, una sensacién
de «ideas inertes en pantalla» frente a cualquier fantasia intervencionista (2015). Para Vilar, la
experiencia de NR no respondié a ninguno de esos extremos. Ni «quedé flotando como base de
datos en el ciberespacio», como mero cimulo de notas, ni buscé un «impacto rabioso» a través
de polémicas y gestos esnobs (2015). El problema del archivo incorpora el espacio dindmico en el
que diversos estudios pueden dedicarse a pensar qué esy, sobre todo, qué fue una revista digital
de literatura y cultura, porque la voragine actual de medios conectivos obliga a repreguntar: ¢a

quiénes interpela una revista digital? ¢A quiénes influencia y, sobre todo, cuando lo hace?

Temporalidad digital y pulsion de archivo

Salvo casos reconocidos que contaron con largos periodos de publicacién (Punto de vista es un
ejemplo, luego continuada parcialmente en una réplica digital, Bazar Americano;' o el tindem
Elescarabajo de oro/El ornitorrinco que salieron desde 1961 hasta 1986), las revistas independien-

tes siempre parecen estar resistiendo, al menos en el contexto argentino. Al mismo tiempo,
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los testimonios de los editores contagian la idea de que los proyectos independientes deben
necesariamente nacer, crecer y clausurarse, como el desarrollo de una vida organica. De hecho,
lo que en una editorial de NR se menciona como «hito cultural» (el hecho de que la revista haya
existido ininterrumpidamente por ocho afios) es sintoma de la funcién que cumple una revista:
la de irrumpir en un tiempo preciso, con un mandato reconocible, pero siempre perecedero.

En el nmero 1 de NR se preguntaban cémo hacer para seguirle el ritmo a una pagina de
renovacién permanente sin caer en el riesgo de lo efimero. Cémo hacer una apuesta por la
permanencia desde el soporte digital sin que tal permanencia sea sinénimo de quietud. Ese ha
sido el dilema inaugural de la época, que excede a la produccién literaria y artistica para llegar a
la nueva matriz comunicacional: c6mo compatibilizar las bondades de la circulacién inmedia-
taylavisibilidad con la inestabilidad de los objetos digitales en red, que viven ante todo de la
regeneracioén, por su condicién misma, y del reemplazo (Isoglio y Vigna, 2020). En simultaneo a
la existencia de NR, Sergio Chejfec mantuvo un blog personal, Pardbola anterior, en el que buscaba
revertir a consciencia la 16gica interactiva del formato para concebirlo en una suerte de «cuasi
inmovilidad», desadaptada de 1a moda. La idea era experimentar con cierta coagulacién de los
textos en la web: una presencia textual permanente y silenciosa, disponible solo por su condi-
cién online (Chejfec, comunicacién personal, 13 de abril, 2011).

NR abandono las pantallas a mediados de 2018, segtin la anécdota que narré en la nota 17,y su
desaparicién, contemplada como posibilidad siempre latente, lleva a una pregunta que justifica
las tensiones constitutivas: suna revista se convierte en archivo cuando se queda «quieta», 0 es su
naturaleza periédica lo que va engordado su potencial archivistico a medida que pasa el tiempo?
Sea cual fuere la respuesta, una revista no puede oficiar como archivo si es inaccesible al ptiblico,
y alli la infraestructura digital (tan material como la analégica) exalta paradojas y desaparicio-
nes. NR se dedicé explicitamente a leer y mostrar el presente de los gestos literarios e intelectua-
les desde sus condiciones de produccién, fundando tal énfasis en un didlogo permanente con las
formas precedentes. En la apertura del nimero 14 comienzan a pensar la revista como artefacto
posible de ser leido en el futuro, siguiendo la linea de Sarlo en Punto de vista cuando afirmaba
que una revista solo podra significar algo a futuro si esti conectada con su presente, con ideas
en formacién, con ensayos interpretativos: con su caracter experimental.?® Lejos de la lectura
historiografica, es el presente lo que constituira el valor futuro del archivo.

El caso pionero y trunco de NR sirve para pensar en el registro de las mutaciones del mundo
en red. Se puede considerar al potencial de archivo como un gesto conservador en sentido clasico
alavez que resiliente frente al imperativo del decir que apabulla todo medio «caliente» de expre-
sién e intervencién; se puede pensar a las pulsiones de archivo derrideanas (1997) como doble
filo que, por un lado, pueden romper el espesor de la palabra dirigida al por-venir (en vez de des-
truirse por adelantado, antes incluso de haberse producido, se destruye por la 16gica perecedera
de la circulacién), y por otro quizas poner de relieve el valor atemporal de ciertos documentos
que, por esa misma légica mediatica, se encuentran perdidos en la marea informacional.

Sinos cernimos a los formatos digitales de publicacién web, el 6rgano revista hoy encuentra
muchos obstaculos frente a la doble posibilidad de: a) intervenir en el presente de los debates,
afectar y ser afectada por lo que se dice, se discute y se produce en el entorno que le da origen; o
b) traducir una coyuntura, sugerir las sefias siempre parciales de una estructura de sentimiento,

en términos de Williams (1994), reflexiva o analiticamente desde un recorte de la experiencia
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cultural y artistica. Esta fue la intencién de NRy de las otras revistas digitales pioneras, como EI
0 LAT: llegar rdpido a los lectores para ofrecer una alternativa renovada, otro modo de concebir la
critica cultural y literaria. Sin embargo, la actual estructura de medios, basada en una convergen-
cia estratégica de redes sociales, sitios de periodismo digital y medios audiovisuales para cons-
truir temas, problemas y novedades, parece haber fagocitado buena parte del poder de resonan-
cia de los proyectos independientes? en ese encuentro desigual (centralidad de la convergencia
versus atomizacién de espacios que orbitan en la red).

Encuentro como posibilidad teérica y metodolégica a explorar el hecho de pensar a las revis-
tas digitales independientes (no solo las desaparecidas como NR, EI o LAT, sino a las que siguen
publicando, como Carapachay, Pogo, Paco, Polvo, Luthor, Atletas, Artezeta, Nusleter, etc.) como 6rga-
nos independientes de archivo. Esto es, como promesas de futuro, segin la definicién derrideana,
en tanto espacios, refugios y/o herramientas que publican periédicamente, segiin lineas edito-
riales precisas o imprecisas, pero para ser leidos en un futuro que desconocemos, por no poder
competir con la convergencia digital que centraliza los canales de informacién. Organos inde-
pendientes de archivo que producen para un futuro en el que todo el material de lo que antes fue
coyuntura si pueda pensarse con los tiempos de las rutinas intelectuales, al resguardo del flujo
de datos que somete todo discurso y tipo de abordaje a la repercusién efimera o viral.

El 6rgano revista digital independiente, leido hoy (puede pensarse, también, en los modos ac-
tuales de circulacién de las revistas impresas), quizas pueda exponer su mayor valia en tanto ar-
chivo en progreso, al quedar relegado en términos de resonancia. Como si el método construido
para ensayar el nombre de una época necesite, ante todo, que el tiempo pase, y que la dindmica
de publicaciones en la web siga reproduciendo el presente expandido, sostenido por la omnipre-
sencia de dispositivos, para asi proponer luego un abordaje diferido de la ansiedad por lo nuevo.
Una suerte de contrapeso que permita regenerar sentidos atorados por el presente. Esto implica
una suerte de contradiccién respecto de lo abordado; 1a misma directora de NR, en su primera
editorial, definia a una revista como un intento permanente por ganar lectores.

NR construy6 su circulo de recepcién al compas de las nuevas voces, hasta que la repercusion
de su tarea generd las condiciones para contar con aportes regulares de autores consagrados. El
vinculo originario con el campo académico defini6 esta dindmica, conjugado con la crisis y el
impulso de alternativas auténomas de expansion, a bajo costo, en la nueva «tierra virtual» que
alfabetiz6 en pocos afios a escritores, criticos, académicos, lectores, editores. Un verdadero nuevo
intercambio de produccién, circulacién y debate, tanto virtual como presencial, porque el medio
interactivo en el contexto urbano inauguré formas de sociabilidad hibridas, antes desconocidas.

La ironia de considerar a las revistas digitales independientes como érganos que se acerquen
mas a un dispositivo de construccién de futuro que a una herramienta de intervencién en pre-
sente es que, durante el siglo XX, esto mismo se asociaba a un «envejecimiento patético», como
supo escribir Sarlo (1992). Una revista fuera de actualidad se restringia, para Sarlo, solo a su valor
arcaico, desprovisto de su aura esencial (1992). Sin embargo, 1a inestabilidad de los objetos digi-
tales en red genera finales como el de NR: desaparicién e inaccesibilidad, sustantivos salvados a
medias por servicios como WayBack Machine que permiten recuperar elementos descontextua-
lizados e incompletos respecto de lo que habia sido publicado originalmente en c6digo HTML.
Las revistas digitales independientes, mas alla de las posibilidades de actualizacién permanente,

pueden entonces alimentar un capital simbdlico prometedor como archivos en proceso hasta
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que las condiciones sociotécnicas permitan regenerar cierta resonancia, siempre bajo el riesgo
de la misma infraestructura de almacenamiento, codificacién y reproduccién que suele atentar
contra esa misma potencia archivadora.

De aqui se desprende la importancia de establecer politicas de archivo para los objetos digita-
les en red: importancia de premeditar, frente a la desaparicién siempre latente de una publica-
cién periddica, las operaciones necesarias para despojar a los objetos digitales de sus atributos
en red. Atributos que fueron creados para que circulen en las redes de informacién y comunica-
cién, pero que deben aislarse para construir nuevos documentos archivables. Se trataria, enton-
ces, de una compensacion de la pérdida de lugar en el presente, y de la merma de valor analitico
y expositivo que permite digerir la época (pos)pandémica, para construir elementos capaces de
aportar una mirada de época diferida pero con apuesta a la permanencia: una politica que se
haga cargo, con esa compensacién a futuro, de nuestra responsabilidad en la alimentacién de un
presente expandido, de picoteo, como matriz de consumo y percepcién.

Por todo esto, 1a experiencia NR cicatrizé como paradoja, porque la revista tuvo inscripto en si
su destino de archivo (virtuoso, pensado) mientras hoy esta inaccesible a la consulta ptblica. Las
primeras reflexiones de su existencia, frente a las posibilidades interactivas de 1la web, ponde-
raban como problema de fondo a la permanencia del material publicado. La revista buscaba
iniciar ptblicamente en la literatura a diversos autores y artistas, como otorgar relieve a diversas
problemaéticas, para que esos antecedentes obligaran a una apropiacién de los materiales por

parte de los lectores.

Cuando una revista termina, cuando un diilogo se cierra, es inevitable pensar que algo salié mal. En
general, se debe a un cambio de relacién del proyecto editorial con el contexto, o a veces a un cambio de
contexto de los editores. Hay algo del fracaso de ese «permanecer en el presente» de una publicacién que
pasa a conformar, de ahi en mas, un momento pasado. Una revista que se cierra se vuelve libro. Una suerte

de testimonio de algo que ya no es. (Echevarria, 2018; el destacado me corresponde)

Nadie auguraba un presente mediitico que se «tragara» al mismo contexto de produccién que
propicié. Hoy una revista que se cierra ni siquiera puede llegar a libro, porque requiere de una
temporalidad ajena a la obsolescencia radical de los dispositivos y objetos digitales que se sola-
pan y reemplazan. Cumplida la segunda década del siglo, la apuesta por la permanencia parece
depender més de la constitucién de una politica transversal de archivo que fabrique pasadoy
futuro a la vez: que aleje a lo que pretende conservar (y poner en valor) de la aplastante condicién

enred, eso que nos da tanta inmediatez y acceso pero anula las resonancias materiales de la

palabra puesta en juego.
Notas

1 Ver http://revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/ 4 Para Veronica Delgado, por ejemplo, apelar a la forma
matadero/issue/view/263 revista, mas alla del soporte y el formato, implica «estudiar las

2 Ver https://revistaseug.ugr.es/index.php/letral/issue//iew/536 publicaciones como formas privilegiadas de organizacién o

3 Para profundizar la aparicién y desaparicién de revistas intervencién colectiva, que no son equivalentes de las textuali-

digitales en los Gltimos 15 afios ver Vigna (2015, 2020). dades o escritos que incorporan» (2014:20).
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http://revistascientificas.filo.uba.ar/index.php/matadero/issue/view/263
https://revistaseug.ugr.es/index.php/letral/issue/view/536

Eltacoenlabrea#14 Papelesdeinvestigacién - VIGNA, Breve historizacién de las revistas digitales de culturay literatura en Argentina... 20-40

5 Ejemplos en Buenos Aires: grupos de lectura Los Mudos,
Carne Argentina, Grupo Alejandria, El Quinteto de la Muerte;
actividades literarias periddicas en el Centro Cultural
Pachamama; ferias de sellos editoriales independientes en
Buenos Aires, Cérdoba, La Plata, Rosario, Neuquén, entre
otras ciudades; produccién de fanzines; editoriales cartoneras
como Eloisa (Buenos Aires), Textos de Cartén y Sofia Cartonera
(Cérdoba), o editoriales de libros de bajo costo como La
Creciente (Cérdoba).

6 http://linkillo.blogspot.com/

7 De hecho, esto hoy transciende a los soportes. El cambio
de siglo acentu6 la expansién de estudios sobre publicaciones
impresas a partir de dicha apropiacién de tecnologias de regis-
tro, publicacién y archivo. Se multiplicaron los trabajos sobre
diarios y revistas de cultura en el &mbito argentino y, aunque
no fue algo novedoso, esto consolid, como afirma Delgado
(2014), una convergencia de intereses multidisciplinares y de
lineas de investigacién. Comenzaron a leerse y archivarse re-
vistas de historia, literatura, arte, filosofia, comunicacion, pero
sobre todo fue notable la expansién de nociones socioldgicas
para sistematizar métodos y analizar problematicas estéticas,
politicas e ideoldgicas (Delgado, 2014).

8 https://archive.org/web/

9 Algunos autores publicados en ese primer periodo: Pablo
Ramos, Juan Pablo Bertazza, Valeria Tentoni, Sonia Budassi,
Ricardo Romero, Hernan Vanoli, Félix Bruzzone (los tltimos
cinco, con experiencias posteriores como autores y editores);
Romina Freschi, Diego Grillo Trubba, Juan José Burzi (creador
de la revista Los asesinos timidos).

10 Daniel Link, Elsa Drucaroff, Marcelo Cohen, Jorge Panesi,
entre otros.

11 Todas las referencias a Echevarria (2018) que siguen co-
rresponden a esta comunicacién personal del 19 de julio.

12 Ver https://web.archive.org/web/20160512130749/http://

no-retornable.com.ar/v4/quienes/
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