
46Revista del Centro de Investigaciones Teórico–literarias –CEDINTEL– FHUC / UNL

El taco en la brea / Año 8, N° 15 (diciembre–mayo 2022). Periodicidad semestral. ISSN 2362-4191 Papeles de investigación  46–53

Las trampas de Mario Bellatin

Resumen
Este trabajo narra en primer lugar un episodio provo-

cado por un procedimiento muy habitual en la obra de 

Mario Bellatin, la reescritura paródica. En este caso, el 

objeto de la parodia es la crítica literaria (o los críticos 

literarios), pero al mismo tiempo, y en primer plano, se 

homenajea al escritor japonés Yasunari Kawabata. La se-

gunda parte está dedicada a relevar otros procedimien-

tos narrativos típicos de Bellatin, en particular su predi-

lección por todas las formas de rituales y ceremonias
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Abstract
This work first narrates an episode caused by a very 

common procedure in Mario Bellatin’s work, the parodic 

rewriting. In this case, the object of the parody is Literary 

Criticism (or literary critics), but at the same time, and in 

the foreground, the Japanese writer Yasunari Kawabata 

is honored. The second part is dedicated to highlighting 

other typical Bellatin narrative procedures, in particular 

his predilection for all forms of rituals and ceremonies.
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No sé realmente si Mario Bellatin tiene, usa, promueve o tiende trampas en su narrativa. «Las 

trampas de Mario Bellatin»: esta idea surge, sin duda, de cierta crítica literaria bastante perpleja, 

por no decir «desorientada», la que desde los periódicos y sus secciones culturales vio nacer una 

literatura fuera de todas las expectativas y previsiones habituales en las recensiones periodísti-

cas. Pero no se crea que discrimino negativamente un tipo de crítica necesaria y volátil para ex-

cusar a la llamada crítica académica, aquella que, en la certeza de su pedantería, está dispuesta a 

convertirse en cadáver antes de reconocer cualquier perplejidad o desorientación. A pesar de mi 

título, no hay trampas en Bellatin. O si las hay, todas o casi todas están anunciadas subrayadas y 

develadas por él mismo, y no solamente en los muchos reportajes que ha concedido, sino en los 

textos narrativos donde esas trampas se arman y se desarrollan. Por consiguiente, una trampa 

explicada no es una trampa, sino lo que en nuestra jerga llamamos «un procedimiento».
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Se preguntarán entonces ¿por qué su disertación lleva ese título, si nos confiesa que es 

 inadecuado?; ¿por qué insistir en algo que, según nos dice, es una perplejidad de la crítica tem-

prana de Bellatin, desconcertada y recelosa de un engaño juguetón que el autor habría pergeñado 

para su propio divertimento en desmedro de la credulidad lectora? Seguramente el desconcierto 

tuvo que ver sobre todo con el contenido de esos textos primeros, sobre los que las perturbadas 

presentaciones destacaban (y cito entre decenas de todo el continente solamente una argenti-

na): «cara singular de lo siniestro», con «marcas posmodernas», y «cierto toque bizarro» (Sánchez, 

2005);1 pero no menos desconcertaba lo que, también en nuestra jerga, llamamos «la imagen de 

escritor», que se comprometía con la Escuela Dinámica de Escritores en las que no se escribía, o 

con El Congreso de Dobles de París, donde los escritores mejicanos convocados brillaban por su 

ausencia, para descontento de estudiosos europeos que habían hecho el viaje con la intención de 

ver cara a cara a los objetos corpóreos estudiados en sus universidades (Bellatin, 2014a, p. 19).

Insisto con la palabra «trampa»2 porque la narrativa de Bellatin está destinada a arruinar las 

creencias del lector, y como de religión se trata, según espero mostrar, el juego «Borges y yo», o 

como en este caso, «Bellatin y ¿Mi yo?» (con signos de interrogación en el «yo», según aparece 

en Disecado) (Bellatin, 2014a), es una herejía para las creencias del lector que se amparan en la 

instancia autoral, ese mecanismo de regulación, de verosimilitud y de regencia jerárquica. Lo 

que Bellatin pone en escena es que siempre un autor, cualquier autor, es doble o múltiple, y que 

siempre tiene un costado ficticio. «La verdad tiene estructura de ficción», dijo el psicoanalista: 

desde luego, porque es una estructura verbal.

Pero insisto con la palabra «trampa» por razones un tanto viles o vergonzantes, puesto que se 

trata también de mi yo (con o sin signos de interrogación), o para no ser tan egocéntrico, de los 

procedimientos escriturarios de la crítica.

Me explico. Estamos en el año 2008. Escribí entonces una ponencia para un homenaje a 

Bellatin en el Museos de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, MALBA, (junto a Allan Pauls, y 

Daniel Link) con la presencia del homenajeado. Yo me creía seguro y satisfecho con mi lectura 

de Bellatin, salvo con un primer párrafo bastante pomposo, barroco, retóricamente altisonante y 

desmedido, que dejé en la versión final como hacen los católicos, con sentimiento de culpa pero 

dispuesto a pecar para que Dios, o Bellatin nos perdonase. Como resulta obvio, el párrafo intro-

ductorio de mi artículo era exactamente lo contrario de su despojado y nada metafórico estilo, 

algo así como un dispositivo anti−Bellatin. Este es el párrafo en cuestión:

¿Qué puede pasar con esa totalidad sospechosamente admitida que la convención crítica llama, con re-

signada etiqueta clasificadora, «literatura latinoamericana», si alguien decide erigir una cámara de vacío 

a su alrededor? ¿Qué pasaría si los hilos sentimentales que con flojera nos atan a los cambiantes reflejos 

de una identidad contingente, en vez de romperse se deshicieran en el vacío? ¿Qué habrá de pasarle, si 

repentinamente (pero lo súbito es tan sospechoso como las totalidades) alguien decide, como cumplien-

do un mandato que no viene de ninguna parte, fabricarle a fuerza de elipsis un cinturón o un croquis o 

una fosa de vacío?3

Entonces, de la seguridad vanidosa y autosuficiente pasé a engrosar la caravana de críticos des-

orientados cuando leí en La Nación su trabajo sobre Yasunari Kawabata, «Kawabata: el abrazo del 

abismo» (Bellatin, 2008), que comenzaba precisamente con mi vergonzante párrafo inicial, pero 
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con sustituciones: donde debía leerse el nombre «Bellatin», aparecía en su lugar «Kawabata», y la 

«literatura latinoamericana» se transformaba en «literatura japonesa». No sé si la explicación de 

Bellatin que Daniel Link publicó en su blog con el irónico título «La Nación no gana para sustos», 

disiparon del todo mi intranquilidad, tampoco luego, cuando los colegas críticos, esos «demonios 

de la sutileza» según Henry James, siempre en guardia, explicaron el suceso (Cuartas, 2016). Le 

decía Bellatin a Link (abrevio):

para responderme una serie de preguntas hice ese texto juntando una serie de fragmentos que distintos 

críticos han hecho sobre mis libros (...) salió un artículo estupendo sobre kawabata... cosa que entre otras 

cosas, nos demuestra que sólo hay una palabra, que siempre se puede hablar sólo de lo mismo... el texto 

completo es sólo una mélange de panesi, lemus, glantz, schettini, pauls, goldchluck y ollá laprune... creo 

que se trata de una reapropiación... así como los críticos se sintieron con el derecho de escribir sobre mis 

libros así yo recupero las palabras que mis libros generaron...4

Pero mi agobio no concluyó aquí. Como sabemos, en el «sistema Bellatin» todo se reescribe y 

todo va a parar a una narración, y así fue, para mi oprobio y desesperanza. En la revista Letras 

libres apareció su texto paródico «El cardenal y el tapacaminos: un vacío poblado de nada», que 

comenzaba, ¡otra vez!, con mi párrafo de la vergüenza (Bellatin, 2013a). La literatura latinoame-

ricana o japonesa se transformaban en Literatura de Aves Románticas (todo con mayúscula), y 

el narrador parecía reseñar un libro, El Cardenal y el Tapacaminos, con un estilo desopilante que 

a veces bordeaba el galimatías, el de los estudiosos, periodistas y «maestros escandinavos», los 

expertos en la Literatura de Aves Románticas, quienes eran sometidos a una feroz diatriba. Mi 

párrafo inicial ya no formaba parte de un armonioso artículo sobre un autor japonés, sino que 

iniciaba una especie de infierno verbal en el que podía reflejarse cierta crítica literaria, y por 

supuesto, la mía.

Mi drama (si me permiten la exageración masoquista) consiste en que suscribo cada aprecia-

ción que ha vertido Bellatin sobre la crítica literaria, comenzando por la existencia misma de 

este agonizante discurso:

No sé dónde está la crítica. Ignoro quiénes son. Yo veo periodistas de páginas culturales denostando o 

alabando mis libros —y un grupo de académicos que no hacen en realidad crítica literaria. Me gustaría 

(...) que me dijesen en concreto a quiénes se refieren cuando se habla de crítica. (Bellatin, 2014b, p. 26)

Y, aunque participo del coro ventrílocuo que habla con la voz de las teorías filosóficas y literarias, 

me divierte cuanto ha dicho de los críticos académicos:

Cuando regresé a México después de muchos años veía en las conferencias de mucha gente que estaban 

llenos de citas. Y yo decía: «¡Pobres, no tienen ni una idea propia»! Se la pasan diciendo: «Ah, como dijo 

Foucault, como dijo Derrida, como dijo Chuchito». (Bellatin en Morales, 2015)

Entonces, ¿hay aquí un diferendo, un malentendido? No lo creo. En la sustitución que Bellatin 

produjo entre el texto crítico y su texto sobre Kawabata, muestra o desnuda una operación 
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algo inconsistente de la crítica, por la cual ciertas generalidades pueden aplicarse no importa 

a qué autores y a qué obras. Lo que preocupa a Bellatin es que en estas generalidades se pierde 

la individualidad, el preciso punto que distingue una escritura, su particularidad. En el caso de 

la sustitución teórica de la crítica universitaria, se cambia esa particularidad por una generali-

dad sentenciosa no menos aniquiladora. Porque si hay algo que la narrativa de Bellatin hace es 

producir a cada paso esos puntos intransferibles, únicos, idiosincrásicos. Lo que se rechaza es la 

etiqueta o la fórmula que aprisiona, inmoviliza y diluye la característica individual. Donde la crí-

tica ha visto todo tipo de anomalías, degeneraciones en personajes y situaciones —y que Bellatin 

en sus comentarios traduce como una forma de seducción al lector— se trata en realidad de la 

producción de lo inédito, del detalle característico, del instante irrecuperable. «Un texto debe 

estar fuera de cualquier categorización. Allí es precisamente donde reside su gracia» —dice en 

Underwood portátil. Modelo 1915 (2005a, p. 516).

Pero la literatura no es exactamente un catálogo de características irrepetibles, sino el en-

cuentro siempre único entre las particularidades y las generalidades, entre lo inaudito y lo repe-

tible. Así como Bellatin produce esos detalles tremebundos, pero radicalmente específicos, está 

obligado a insertarlos en alguna forma de generalidad, debe producir, por así decirlo, su propia 

forma de generalidad. Por ejemplo, en Efecto invernadero, los nombres de los personajes son cuasi 

categorías universales, o categorías narrativas: «Amante», «Amiga», «Madre», «la Protegida» que 

contrastan con el nombre propio «Antonio» (Bellatin, 2005b). Algo semejante ocurre con Damas 

chinas («mi mujer», «mi hijo», «mi hija», «el niño», o con el personaje «Nuestra Mujer» en Canon 

Perpetuo, pero quizás sea la repetición la forma más original que ha inventado Bellatin para 

producir generalidad. La repetición o la reescritura de los textos, los episodios y los detalles na-

rrados que vuelven. La repetición supone una cierta generalidad dentro las profusas variaciones 

y particularidades de lo narrado, porque lo que se repite vuelve para ser reconocido en el raudal 

de circunstancias nuevas en las que aparece. Lo que vuelve en el sistema Bellatin (así lo llama él: 

sistema) produce el reconocimiento, la sensación de que lo que se está leyendo es familiar y que 

se inserta en el mundo que la lectura actual recorre, pero también que pertenece a un espacio 

narrativo más amplio, el mundo Bellatin. Es una generalidad estrictamente literaria, es decir, un 

modo de manifestarse que no acude a ninguna ley exterior, que pertenece a la legalidad inma-

nente de una narración cuyos contornos son siempre más amplios, y en constante movimiento, 

un movimiento que se expande (valga lo contradictorio de este enunciado) hacia su propio y se-

creto ombligo, hacia el territorio que ya se había conquistado antes. El mecanismo de seducción 

del lector, para emplear sus palabras, consiste aquí en que la repetición teje con esa insistencia 

una ley, la ley de la espera: lo que vuelve, de alguna manera, era esperado y crea la sensación de 

intimidad o cercanía, de pertenencia con ese mundo de contornos imprecisos y movibles. Una 

cierta forma del regocijo.

Mundo cerrado sobre sí mismo, autosuficiente, autónomo, autorreferencial, como Bellatin 

mismo se encarga de caracterizarlo en sus entrevistas. ¿Es esto posible? Me adelanto a sentenciar 

una respuesta ambigua: es tan necesaria la cerrazón de ese mundo como su apertura a lo otro, a 

lo diferente, a las distintas legalidades no literarias. Y en el plano más o menos imaginario que 

siempre está presente entre el escritor y el producto de su escritura, entre el escritor y los senti-

dos de sus textos, las aclaraciones que mandó a Link sobre su «Kawabata: el abrazo del abismo» 

nos muestran la relación equívoca que respecto de la propiedad del sentido se produce siempre 
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entre el escritor y su crítico. Una competencia imaginaria sobre una propiedad no menos imagi-

naria, la propiedad o el derecho a la propiedad del sentido textual; por eso lúcidamente Bellatin 

explica: «se trata de una reapropiación... así como los críticos se sintieron con el derecho de escri-

bir sobre mis libros así yo recupero las palabras que mis libros generaron…» (Bellatin, 2008).5

La propiedad imaginaria se cierra sobre sí misma, es tautológica y dice «yo lo escribí, me 

pertenece y cierro el círculo», pero un texto cerrado e inmóvil es imposible —equivaldría a su 

muerte—, por el contrario, está abierto, y esa apertura es la que permite la apropiación de la críti-

ca, como si siempre estuviese condenada (es su drama) a ser una especie de ladrona oportunista 

que aspira vergonzosamente a decir mejor con sus palabras el sentido de cuanto el escritor ha 

dicho con las suyas.

En un plano distinto, el que verdaderamente nos interesa, la obra de Bellatin —o su provisoria 

totalidad— inscribe un doble movimiento: la relación consigo misma, de la cual la reescritura 

es una de las piezas fundamentales, y también lo que llamé «apertura», la relación necesaria con 

lo otro, la literatura en general, los otros textos, los otros escritores, las otras literaturas, las otras 

artes (la fotografía, el teatro, el dibujo, el cómic), hasta los distintos universos sociales y políticos 

(estos últimos no directamente representados, desde ya, pero actuantes de un modo que habría 

que especificar en cada uno de sus textos). La literatura es un discurso poroso: siempre fagocita 

lo que no es ella misma y vive de lo que no es ella misma. Por eso, el relato Bola negra, exacerba-

ción de lo que se entiende por autorreferencialidad, esa suerte de autofagia narrada, podría leer-

se como una parodia, es decir, como un límite de las formas autorreferenciales que se fagocitan a 

sí mismas. Pero además de la apertura hacia el cómic que recibió este cuento, y de la que Bellatin 

realizó cinematográficamente, el texto se cierra (o cerrándose se abre) con la imagen de un obeso 

luchador de Sumo: es uno de los primos mellizos del protagonista, el entomólogo Endo Hiroshi, 

(la otra melliza «se consumió producto de la anorexia» —Bellatin, 2005c, p. 203). Dos regíme-

nes alimentarios y dos perspectivas estéticas, porque los gordos luchadores tendrían —dice la 

narración— «la imposibilidad de abstraerse al desenfrenado deseo de representar, dentro de sí 

mismos, el universo entero» (p. 203).

Aperturas: en Bellatin el diálogo con la crítica manifiesta este movimiento, pero más im-

portante aún es el vínculo con una serie de escritores (Joseph Roth, Kawabata, Mishima, Pitol, 

Glantz, Fogwill, etc., etc.) que nunca constituyen episodios de reproducción, sino de inventiva 

transformación. Lo que muta es tanto el interlocutor convocado como la narración que lo con-

voca. Otra forma de apertura es la narración de debates estéticos como ocurre en El jardín de la 

señora Murakami que asoma el corpus Bellatin a una ficticia polémica entre tradición y moder-

nidad, resuelta en esta novela mediante una paradoja (que rectifica cuanto yo he dicho sobre su 

«cámara de vacío»). Las transformaciones que el relato narra muestran un cruce o intercambio: 

el coleccionista Señor Murakami, devoto del arte tradicional, termina edificando una moderna 

casa occidental, y la estéticamente revolucionaria Izu, su esposa, se convierte en una mujer 

conservadora. En la medida en que Izu estudia arte, se ironiza también sobre la crítica univer-

sitaria, enredada en las disputas políticas por el poder, (pelean dos bandos: los «Conservadores 

Radicales» y los «Modernos a Ultranza»). Con las consecuencias del caso, y cómicamente, el 

relato muestra las prácticas y los discursos que usarían el arte o la literatura como un objeto que 

cae rendido o que se aliena ante lo político o lo económico. Una manera de entender la crítica 

literaria o artística aparentemente contraria al pensamiento de Bellatin.
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Otra apertura: en el mismo esquema «tradición−modernidad» dentro del universo oriental, 

Shiki Nagaoka: una nariz de ficción, exhibe graciosamente que la relación con lo propio, con la 

propia literatura (sea en el plano personal o nacional) solo es posible si se establece una relación 

con lo otro. En este caso, el resultado es una autoexplicación del estilo «neutro» de Bellatin, cuyo 

ideal es la prosa de las traducciones:

Empezó a redactar (...) sus textos literarios en inglés o francés, para luego pasarlos a su lengua materna. 

De ese modo, consiguió que todo lo que saliera de su pluma pareciera una traducción. (...) En cada uno 

de sus textos fue extremadamente fiel a las líneas narrativas propias de su estirpe. Esta devoción sin 

límites a las prácticas ancestrales, aunque adaptadas a su sistema particular, lo convirtió en un autor 

poco común en una época en que la gran mayoría de los artistas parecían deslumbrados por las recién 

descubiertas formas de expresión extranjera. (Bellatin, 2005d, p. 216)

Me parece que hay en la narrativa de Bellatin una representación privilegiada de escenas y 

episodios que entran dentro de las formas sociales de la repetición. Me refiero a los ritos, las 

ceremonias, los rituales. Prácticamente, no hay en este universo narraciones que no contengan 

un ritual o una ceremonia, y quizás no sería exagerado decir que narrar es para él una especie 

de ceremonial. Si la representación de rituales florece en los cuentos que implican al mundo 

oriental, cuando decide adelgazar sus textos a límites extremos, donde lo que no se cuenta es 

más importante que lo narrado (un sello Bellatin), como sucede en El perro de Fogwill, el ritual de 

la exangüe gastronomía argentina que llamamos «asado» está en el centro del relato. Bellatin 

no solo reproduce ceremonias, las crea constantemente, las inventa con detalles desopilantes, 

porque hay una intrínseca relación en su universo entre ritual y narración. Bellatin narra ritos, 

ceremonias, sacrificios, costumbres irrisorias. Si el teatro es la perpetuación de rituales perdidos 

en el tiempo, las acotaciones escénicas que acompañan las escenas narrativas de La escuela del 

dolor humano de Sechuán, develan este carácter ceremonial de toda su narrativa.

«Imparable proliferación de relatos que se le ocurren a Mario», dijo Margo Glantz (2003): creo 

que no hay mejor definición de aquello que deslumbra apenas nos adentramos en cualquiera 

de sus textos. Y ahora agregaría a esta impresión indeleble, no solamente aquello que está en el 

interior de su obra, sino toda su actividad. Bellatin es un homo faber. Como sabemos, en el centro 

de su actividad está la noción de escritura. Decir «una noción» es falsear bastante lo que significa 

para él: un hacer y un hacer más allá de toda especulación. Escribir es una acción pura, que exce-

de cualquier contenido, cualquier referente o representación. Por eso, cuando Bellatin reflexiona 

sobre la escritura, sobre su escritura, no le caben las nociones habituales con las que estamos 

habituados a tratar los críticos: la escritura según Barthes o Derrida; la suya es una concepción 

totalmente material, concreta, de lo que entendemos por escritura, incluso más básica, primaria, 

porque hay rotundamente una dimensión artesanal cuando Bellatin habla de escritura. Desde la 

escena originaria que elige para decirnos que escribe un solo libro desde los diez años, pasando 

por la máquina Underwood 1915, especie de segundo bautizo, y el necesario componente «familles 

je vous hais», hasta llegar al teclado del Ipad, no importa la tecnología de la escritura que utili-

ce, sino el rescate de ese momento artesanal. Artesanal es también, como nos cuenta, la venta 

por suscripción de su primer novela, y artesanal es, por fin, su proyecto de «los cien mil libros 

de Bellatin». Porque el momento de la inscripción sigue siendo, en la soledad de quien escribe, 
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un modo de producción artesanal, no importan los mecanismos exteriores a ese momento, los 

circuitos editoriales, la distribución y promoción del producto industrial. Bellatin, que ha queri-

do destronar la figura del autor, subraya esta dimensión artesanal, entre todas las posiciones de 

autor que ocupa (que son varias y múltiples, casi me atrevería a decir que Bellatin se ha empeñado 

en ocupar todos los lugares reales e imaginarios que hoy en día atribuimos a la figura del «autor»):

Ya que cuando traté de omitir la presencia del creador de los textos no conseguí resultado alguno en 

ese sentido (...) quizá con la exacerbación de la presencia constante del escritor se logre su abolición por 

medio de una saturación acumulada.

En verdad, habría que hablar de la huella, la imagen o el recuerdo de la dimensión artesanal de 

la escritura, porque es imposible obliterar la reproducción mecánica: en El perro de Fogwill o en 

Retrato de Mussolini con familia, se remeda esta dimensión mediante las imágenes de pequeños 

trozos de papel escritos a máquina, con tachaduras y pegatina. La reminiscencia ficticia del mo-

mento único, irrepetible, en que alguien escribe y luego pega los pedazos de papel en un cuaderno.

Si, por un lado, subrayar la materialidad del proceso de escribir y de reservarse el poder de 

intervenir en todos los otros segmentos de la producción y distribución (tal como aparece el pro-

yecto de los Cien mil libros de Bellatin) constituye algo así como una utopía artesanal, ¿qué decir 

de algunas manifestaciones suyas que unen u homologan escritura y experiencia mística?

1. Tal vez el fin que busco es demostrarme que, en primer lugar, lo que se dice literario no es sino el 

impulso que hace posible la existencia de tantas obras, por más que sean analizadas hacen imposible 

el desentrañamiento del soplo de genialidad que las sustenta. Quizá ese punto de vista pueda tomarse 

como cierta alusión a una experiencia de orden místico. (Bellatin, 2005a, p. 516)

2. Yo no veo diferencia entre una práctica mística y una artística. Son parte de lo mismo. (2014b, p. 26)

Si lo místico puede ser un momento de revelación del escritor respecto de su escritura, como 

sugiere a veces Bellatin, también es cierto que la experiencia mística es, por definición intrans-

ferible. Por lo que aparecen las indeterminaciones y las dudas, particularmente en sus textos 

explicativos que no se convierten en un manifiesto estético (sin dejar de funcionar como tal) 

para terminar convirtiéndose en parte de otro relato. Compiten como narraciones al mismo nivel 

de lo que parecen explicar. «He escuchado muchas veces —dice Bellatin en El gran vidrio (2007, 

p. 92)— que el Sagrado Corán pone en tela de juicio primeramente a quienes creen en él», y en 

El libro uruguayo de los muertos: «imagino que ese momento se abriría paso entonces el misterio 

mayor: la falta de misterio» (2013b, p. 72).

La literatura es la cuestión. La literatura es cuestión de creencias. No se trata de una creencia 

en la verdad o la realidad de lo que se narra o representa, sino de la existencia de la literatura 

misma, por eso Bellatin puede decir «lograr, de una vez por todas, que nadie crea un ápice de lo 

que está escrito» (2013b, p. 72). 

No se trata de trampas, sino de la creencia que bien puede rozar la provisoria mística o el mo-

mento de revelación fugaz y momentáneo que nos hace leer y escribir, creer en la otra realidad, la 

de la literatura.
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Notas
1 Se trata, si se descuentan los obligados calificativos que cité, 

de una nota perspicaz, quizá la menos desconcertada de todas.

2 En una entrevista y a propósito de la escritura propia que 

tiene un carácter rígido usa la palabra «trampa»: «sin embargo 

debe ser considerada como si poseyera un carácter maleable. 

Esta operación vendría a formar otra de las trampas [subrayo 

yo] con las que debe contar un autor para engatusar a otro que 

no es nadie en realidad» (Bellatin, 2014c, p. 15).

3 El texto es de 2005, y puede leerse ahora en Panesi (2018).

4 Véase: http://linkillo.blogspot.com.ar/2008/04/la-nacin-

no-gana-para-sustos.html

5 En «La Nación no gana para sustos».
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