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Resumen

En este articulo analizamos los cruces entre la violencia
de lalengua juridica y 1a lengua literaria en produccio-
nes escritas en la carcel. Todos los textos y escenas de
escritura y publicacién se ubican dentro del &mbito del
Centro Universitario Devoto, sede de 1a Universidad de
Buenos Aires en el Complejo Penitenciario de la Ciudad
de Buenos Aires. Los materiales que constituyen el cor-
pus son heterogéneos aunque fuertemente anclados en
la esfera de significados de lo literario: experiencias del
taller de escritura narrativa, publicaciones del taller de
edicién, materiales escritos identificados como cuentos
y manifiestos.

Mientras la escritura juridica impone un ordena-
miento preciso de cuerpos y posiciones, la escritura
literaria viene a combatir la asfixia, da margen alli donde
el recorte de posiciones forma parte de politicas efecti-
vas de exclusién y de muerte. En los textos analizados,
quienes escriben en la carcel apelan a la literatura para
construir lugares de enunciacién precarios y politicos
desde donde disputar sentidos sobre la ley, 1a justicia y,
en cierta medida, la literatura. De esta manera, ponen
en movimiento una funcién especifica de la literatu-

ra como herramienta para desenmascarar y combatir

violencias naturalizadas por la racionalidad punitiva

contemporanea.

Palabras clave: lengua juridica / literatura / crcel /

racionalidad punitiva / performatividad

Language Crossings: Literary Writing and Legal
Discourse in Prison
Abstract
This paper examines the crossovers between literary
language and the violence of legal discourse in writings
produced in prison. All of the texts, writing workshops,
and scenes of production analyzed take place in the
Devoto University Center, headquarters of the Buenos
Aires University in the Penitentiary Complex of the
same city. The materials that make up this corpus are
heterogeneous in nature, yet strongly rooted in the liter-
ary realm: literary workshop experiences, texts created
in a publishing workshop, written materials categorized
as stories and manifestos.

While legal discourse imposes a precise ordering of bod-
ies and positions, literary writing offers a means of com-
batting this asphyxia; it provides a margin precisely where

current regulations participate in policies of exclusion and
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death. In the analyzed texts, those who write while in in- as a tool to expose and contest forms of violence that stem

carceration draw on literature in order to construct places from the contemporary punitive rationale.

of enunciation, both precarious and political, from which to

dispute meaning in regards to the law, justice and, tosome = Key words: legal language /literatura / prison / punitive

extent, literature itself. In so doing, they mobilize literature = rationale / performativity

Proponemos analizar en este articulo los cruces entre la violencia de la lengua juridica y la
lengua literaria, en producciones escritas en la carcel. Entendemos el cruce como interseccién,
encuentro y choque, que también contiene la cruz, el castigo, el sacrificio y el error. Se tratara
entonces de trabajar los encuentros entre géneros discursivos provenientes, a grandes rasgos, de
las esferas del derecho y la literatura, pero también de narraciones que se imponen como cruces
sobre los cuerpos que las cargan y de los cruces de lenguas como herramientas para apelary
trastocar esas mismas condenas. Todos los textos y las escenas de escritura y publicacién que
abordaremos aqui se ubican dentro del &mbito del Centro Universitario Devoto (en adelante, el
CUD), sede de la Universidad de Buenos Aires (UBA) en el Complejo Penitenciario de la Ciudad
de Buenos Aires, més conocido como la carcel de Devoto. Nos acercamos a estos materiales en el
marco de un trabajo de investigacién que comprende mas ampliamente el funcionamiento de
lo literario en espacios universitarios en contextos de encierro.' En estas paginas, presentaremos
el funcionamiento del Taller de Narrativa del CUD, para luego hacer una lectura de produccio-
nes de estudiantes a partir de las consignas de escritura propuestas. En un segundo momento,
trabajaremos sobre un texto que Gastén Brossio, estudiante del espacio, publicé en la revista La
Resistencia, producida en el Taller Colectivo de Edicién, que funciona asimismo en el CUD.2 E1
recorrido de lectura seguira en especial, aunque no exclusivamente, la produccién de Brossio,
alias WKk,? quien empez06 a escribir y publicar mientras estaba privado de su libertad.

Proponemos para esto un abordaje material de objetos escritos y escenas de escritura en
dialogo con las personas que escriben, leen y hacen uso de estos escritos. En consecuencia, los
materiales que constituyen el corpus son heterogéneos aunque fuertemente anclados en la esfe-
ra de significados de lo literario: experiencias del taller de escritura narrativa, publicaciones del
taller de edicién, materiales escritos identificados como cuentos y manifiestos, comunicaciones
en mesas de debate sobre la escritura en la carcel. Esta variedad da cuenta de una de las caracte-
risticas fundamentales de la literatura latinoamericana actual, una literatura «postauténoma»
(Ludmer, 2010) que «se propone como reflexién sobre las légicas diferentes y heterogéneas que
rigen el espacio social» (Garramuiio, 2008, p. 212).

El analisis de la lengua juridica parte de la concepcién benjaminiana de la violencia como
fuerza instauradora de todo orden juridico (Benjamin, 1999) que, al proponerse como universal,
oculta las luchas politicas histéricas que originan su régimen de verdad (Derrida, 1992; Foucault,
2017). De esta manera, opera diferencialmente sobre el ordenamiento biopolitico y necropolitico
de los cuerpos (Foucault, 1997; Mbembé, 2011). Si volvemos a la cruz como metafora, conside-
ramos que se trata de una violencia vertical que intersecta una horizontal. Por un lado, apun-
tamos al modo en que el aparato juridico—legal acusa y castiga «desde arriba» a determinados

sectores de la poblacién; por el otro, nos referiremos a la violencia propia de la «razén punitiva»
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que caracteriza nuestras sociedades contemporaneas y que podemos caracterizar, con Cuelloy

Disalvo (2018), como una

forma de imaginacién del mundo sin excesos que busca ser real a través de la moderacién compulsiva,
que también se expresa en nosotrxs bajo la forma, remota o renovada, de un apego sentimental por la len-

gua del castigo, el buchoneo, 1a persecucion, la censura, la intemperie, la disciplina y la humillacién. (p. 15)

«Dios mate a su sefioria». La palabra literaria frente a la dramaturgia del derecho
El Taller de Narrativa es una propuesta del Programa de Extensién en Carceles de la Facultad de
Filosofia y Letras de la UBA en el CUD. Hasta la irrupcién de la pandemia, se dictaba todos los
miércoles por la mafiana. Fundado en 2008, el equipo de talleristas y los grupos de estudiantes
fueron modificAndose durante los afios, pero la propuesta formativa se mantuvo relativamente
estable. Las dos horas de taller estaban divididas en un primer segmento dedicado a la lectura

y comentario de un texto literario, en general narrativo, y un segundo segmento de escritura a
partir de consignas inspiradas por aspectos formales o tematicos de los textos leidos. La practica
de escritura era presencial, y al final del encuentro cada participante podia compartir su texto en
voz alta, lo que suscitaba a menudo aplausos y comentarios. Desde sus inicios, la impronta del
taller fue alejarse de las concepciones normativas de la lengua y la literatura, tal como sostienen

las primeras dos talleristas en el libro que recupera la primera etapa de la experiencia:

Hicimos un trabajo intensivo para desencorsetar la idea de la literatura con la que [los participantes]
llegaban. Insistiamos, una y otra vez, que no habia lecturas correctas, validas o invalidas mientras que
pudieran sostener desde el texto 1o que habian leido (..) Les pediamos que usaran sus palabras, que con-
taran lo que conocian, que confiaran en su mirada del mundo, en su particularidad, en su experiencia.
La lectura, insistiamos, es 1a apropiacién de una experiencia. Y en la apropiacioén de las lecturas fue que

radicé la puesta en valor de la propia experiencia. (De Mello y Woinilowicz, 2016, pp. 21-22)

Como analizamos en otra oportunidad (Ichaso, 2020), situar el concepto de experiencia en el
centro de las practicas de lectura y escritura fue la forma que encontraron de alejarse de las con-
cepciones escolares de los saberes literarios. Los estudiantes estaban, de esta manera, invitados a
apropiarse de los textos propuestos a partir de la experiencia personal, de modo que los criterios
se desplazaban del eje de la correccién/incorreccién al de la pertinencia/no pertinencia. Este
descentramiento de la idea de evaluacién permitia que la relacién entre los estudiantes y los
materiales literarios fuera, si no mas libre, al menos no excesivamente mediada por los prejui-
cios que tienden a sacralizarlos.

Los primeros textos que traemos para analizar son producciones de este taller del 8 de mayo
de 2013.* En esa ocasion, las talleristas invitaron a la escritora Laura Meradi, quien llevé su cuen-
to «Una fiesta para Rosa»,” inspirado por el célebre relato de Faulkner, «Una rosa para Emily». La
fiesta a la que alude el titulo celebra los quince afios de Rosa, la narradora. Su madre, empleada
doméstica y cuidadora del «sefior» Luis, decide organizarle un evento magnifico en la casa de su
empleadora, Catalina (hija de Luis), quien se encuentra de viaje en Europa. Para reunir el dinero

para la fiesta, la madre de Rosa deja de alimentar paulatinamente al anciano. Cuando termina el
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cumpleaiios, Rosa se da cuenta de que el sefior Luis ha muerto, de hambre, en su cama. El cuento

cierra con el velatorio, una suerte de doble oscuro de la fiesta:

Lo pusieron [al atatid] en el centro, donde la noche de la fiesta habia estado la mesa principal, mi mesa,
con el inmenso centro de claveles rojos. Aprovechando la comida que habia sobrado y el contacto con
primos y tios lejanos que nos habia proporcionado la fiesta, hicimos algunas invitaciones. (Meradi,

comunicacién personal, 8 de mayo de 2013)

Las consignas de escritura fueron dos: continuar el cuento de Meradi o narrar alguna escena
desde un punto de vista diferente al de Rosa. Hubo en total cuatro producciones ese dia. Una de
ellas se alej6 de las consignas, aunque tomo el tépico de la fiesta en un barrio de clase alta para
relatar una historia completamente diferente a la del cuento de Meradi. De las tres restantes
nos interesan especialmente dos, que le dan a la trama un desenlace judicial. Ambos ponen de
manifiesto una serie de cruces especificos entre la lengua juridica, en especial de sus férmulas
escritas, y la literatura, y coinciden en algunos de los procedimientos que movilizan y los géneros
discursivos que ponen en contacto. Sus caracteristicas formales, que veremos a continuacion,
sumadas al hecho de haber resuelto la consigna de un modo tan parecido, generaron sorpresa,
risa y aprobacién entre los y 1as participantes del taller.

La primera continuacién, escrita en conjunto por dos estudiantes,® construye una escena de
juicio en la que las imputadas son Rosa y su madre. La primera parte corresponde al documento
que incluye la presentacién del caso por parte del fiscal y 1as declaraciones de las dos acusadas y

un testigo. Trascribimos in extenso el inicio de esta seccién:

FISCAL
En la fecha del presente aflo en el mes de mayo en el dia 19 entre las horas 10:30 am segiin pericias
meédicas se diagnostica el fallecimiento del sefior Luis por inanicién quien domiciliaba en la callen
Humberto Primo 536 de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires. Segiin las pericias realizadas y los autos
se le imputa en la causa 3656 por homicidio premeditado y abandono de persona a la sefiora Lorena Bobi
y encontrandose complice a la sefiorita Rosa Bobi entre las cuales se encuentra como autora intelectual
a Lorena Bobi y como cémplice a Rosa Bobi por los hechos sucedidos entre el dia 19 y 21 de mayo del pre-
sente afio, en la cual por lo manifestado por el sefior testigo Juan Melo el cual presencié el 22 de mayo
del afio en curso y dice asegurando totalmente haber presenciado a la sefiora Lorena Bobi contratar
un servicio de sepelio el cual le parecié muy sospechoso al ver que hace unos tres meses atras no habia
vuelto a ver a su vecino Luis el cual era muy amigo suyo. Y presenciar también que el dia 21 de mayo se
realizaba una gran fiesta, eso y la sospechosa actitud de Rosa y Lorena le llamaron la atencién a lo cual
decidié hacer un llamado al 911. Efectivamente, al llegar al lugar el patrullero presencian dentro de la
casa un cuerpo totalmente inmévil el cual estaba ya sin vida desde varias horas antes. Sobre lo cual se
pide una pena tnica para la sefiora Lorena Bobi de 18 aflos de prisién como autora intelectual del hecho
y ala sefiorita Rosa Bobi a la pena tinica de 10 afios de prisién por cémplice y coautora del crimen de
homicidio premeditado y abandono de persona.

Frente a los hechos ocurridos y segtn las pericias y lo estipulado en el articulo xxx y el inciso xxx, cita
a indagatoria a la sefiora Lorena bobi, Rosa Bobi a comparecer a este despacho, como también al sefior

Juan Melo. (J. A. M. Z.y J. G. V,, comunicacién personal, 8 de mayo de 2013)
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La segunda parte reconstruye una escena de juicio: describe la sala, 1a posicién de los persona-
jes, relata el momento en que el juez los llama al estrado a declarar y finalmente lee el acta que

absuelve a las acusadas.

Tom6 la decisién para la sesién por 15 minutos, salié del recinto y volvié con un acta que citaba:

Frente a los hechos de la causa 3656 y con los testigos y declaraciones realizadas el dia de hoyy frente
alos cargos que el fiscal dicta y 1a pena que se pide de 15 afios y 10 afios para Lorena y Rosa Bobi, a lo que
decide y declara que las dos quedan totalmente declaradas inocentes y sin ninguna pena. (J. A. M. Z.y J.

G.V, comunicacioén personal, 8 de mayo de 2013)

El segundo texto, que transcribimos a continuacién, fue escrito por Gastén Brossio, y correspon-

de en su totalidad a la forma de un escrito judicial:

Buenos Aires a los 23 dias del mes de mayo del 2005.

Autos y visto en la causa N° 666, caratulada como Maria Suarez y su complice Rosa Suarez, en el
delito de homicidio con dolo eventual, abandono de persona, y abuso de confianza (entre otros)
todos ellos tipificados en el c6digo penal de la Reptiblica Argentina.

I. FUNDAMENTOS

Que los fundamentos que obran en esta causa son a raiz de la denuncia presentada por la seflora
Catalina Duarte, con el N° de DNI: 28.048.751, argentina, soltera, con domicilio en dicha ciudad. Por lo
que la misma alude:

Que el dia 14 de mayo del corriente afio, la sefiora Catalina se marché de viaje a Europa dejando a
su padre Luis Duarte a cargo de la sefiora Maria Suarez, razén por la cual queda constancia en foja 1 los
pasajes de la misma, son pruebas fehacientes de su viaje al exterior.

Por otra parte la sefiora Catalina acusa a la sefiora Maria de haber dejado morir de forma consciente
a su padre, la misma aporta como testigo al sefior Gustavo Do Santo (novio de Rosa), a un remisero de la
zona, a los empleados del sepelio con la firma «Miriondo S.A.», a los familiares de Maria, primos, herma-
nos, sobrinos, etc. los cuales todos de forma undnime dan cuenta del cuerpo del sefior Luis, el difunto de
la casa.

II: AGRAVIOS

Por un lado, 1a arbitrariedad que muestra la sefiora Maria al dejar al sefior Luis sin alimentos, robar
parte de la jubilacién del difunto para una supuesta fiesta que luego fue acreditada en fojas 03. La mis-
ma actuaba con la complicidad de su hija Rosa, 1a cual se beneficiaria de dicho robo.

Por otro lado y teniendo en cuenta estos agravios, 1o que molesta al estado es la frialdad con la que
actuaron los implicados, tanto por parte de la madre como de 1a hija, 1o cual corresponde un delito grave
para nuestra sociedad.

III: HECHOS

Los mismos hechos se encuentran en una casa de familia, donde los sucesos ocurrieron de forma
simultidnea y a la sombra de los vecinos que habitan el actual vecindario.

IV: DERECHO

Que tanto el homicidio, lo encontramos tipificado en el c6digo penal, articulo 80, inciso 2, que el robo
se encuentra en el art. 34 del cédigo cito, que el dolo eventual corresponde al art. 22, inc. 3, todos estos

con la sancién de la pena de 8 a 25 afios.
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RESUELVE:

1. Se dicte el procesamiento de la sefiora Maria Suarez y Rosa Suarez.

2. Se eleve a juicio la siguiente causa, con sus correspondientes testigos.
3. Se garantice el derecho a la defensa de los aqui acusados.

4. Se tenga por presentada esta causa en tiempo y forma.

Dios mate a su sefloria.

Fiscal: Brossio, Gastén Dario

Juzgado N° 14 de la CABA. (Brossio, comunicacién personal, 8 de mayo de 2013)

Lo primero que destacamos de ambos textos es que los autores toman las férmulas de distintos ti-
pos de escritos legales para construir un desenlace judicial que, en el cuento original, no es eviden-
te. Es decir, si bien la trama presenta a un personaje debilitado por la falta de alimentos, desde el
inicio el sefior Luis es caracterizado como un anciano invalido, cuya muerte no levanta sospechas
ni acarrea la aparicién de un proceso de investigacién por parte de otros personajes. No hay men-
cién explicita del crimen; no hay denuncia, ni policia, ni investigadores. Sin embargo, 1as continua-
ciones propuestas estan atravesadas por una racionalidad punitiva que se pone de manifiesto en el
modo en que la judicializacién de la escena le otorga a cada personaje un rol preciso en la drama-
turgia de la justicia: 1as protagonistas de la historia, Rosa y su madre, se transforman en acusadas,
el sefior Luis en la victima, la sefiora Catalina en denunciante, los invitados en testigos y se agregan
ad hoc los personajes del juez, el fiscal y algunos vecinos. Estas identificaciones oscurecen el otro
entramado del cuento, un tejido familiar y de clase que se revela al final, y ocupa asi una posicién

privilegiada en el relato. Rosa, la narradora, termina el cuento con una confesién de su madre:

No era un viejo bueno, me dijo. Y me contd, por primera vez, que cuando Don Luis todavia caminaba ha-
bian sido amantes. Que durante afios se habian acostado a escondidas de su mujer y a escondidas de mi
papa. Cuando murié su mujer, me dijo mi mama4, pensé que iba a querer casarse conmigo. Pero decia que
no le iba a dar ese disgusto a Catalina. Siempre la quiso mas a Catalina. Aunque ella lo haya abandonado,
siempre la quiso mas que a miy que a su mujer. Y yo nunca lo pude soportar. Mi mama dejé el café sobre
una mesa, murmuré lo tenia merecido, y se metié en la cocina. Me quedé sola con Don Luis, tratando de
ver si en alguno de sus rasgos, tan parecidos a los de Catalina, también me reconocia yo. (Meradi, comu-

nicacién personal, 8 de mayo de 2013)

Estarevelacion de identidad, que Rosa puede ser hija extramatrimonial de Don Luis, hermana
de Catalina y potencial heredera de las propiedades del difunto, queda en segundo plano en los
finales propuestos por los estudiantes. De esta manera, queda oscurecida también una concep-
cién alternativa de justicia que aparece ligada a 1a madre. Desde su lugar doblemente oprimido
—por su género y su pertenencia de clase, ademas de la dependencia econémica especifica de
larelacién entre empleador y empleada doméstica, histéricamente marcada por la violencia
patriarcal (Campanella y Rossi, 2018; Fraisse, 2021)—, la mujer describe al patrén y ex—amante
como un hombre mentiroso, un «viejo» malo, habilitando la lectura de 1a muerte del viejo como
merecida y la venganza como valida.

Sin embargo, el tejido familiar de Meradi deja lugar en estos textos a una organizacion de

la trama cercana al género policial: para un cuerpo, es necesaria una investigacién. Pero los
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estudiantes le dan un giro particular: la investigacién toma la forma de una escena de juicio,

en el primer caso, y de resolucién del juzgado, en el segundo. En ambos desenlaces importa
menos saber quién es el asesino —sabemos que la madre de Rosa dej6 de alimentar al difunto
para ahorrar para la fiesta de quince de su hija— que la condena: qué delitos seran imputadosy
cuéntos afos de prisién corresponden a esos delitos. El juego de luces y oscuridades, de saber e
ignorancia, desplaza el eje del crimen al castigo, que se convierte en el centro de la intriga. En el
primer final, la sefiora Catalina no acude a la llamada del juez, se queda en Europa con su novio,
y las acusadas «quedan totalmente declaradas inocentes y sin ninguna pena». En el segundo, la
sefiora Catalina hace la denuncia y la condena pedida por el fiscal queda minuciosamente deta-
llada en lo que concierne a los articulos e incisos que tipifican los delitos de robo y homicidio en
el Cédigo Penal.

El uso preciso de las férmulas y del vocabulario del lenguaje juridico deja al descubierto el gra-
do de experticia en relacién con el campo discursivo del derecho. Esto se ve especialmente en el
texto de Brossio que se trata, con algunas inexactitudes formales, de una resolucién de procesa-
miento, la instancia final de la investigacién que precede al juicio. Responde a este tipo textual,
por ejemplo, en sus partes —«fundamentos», «<agravios», «<hechos», «derecho», y «resuelve»—; en
la seleccién de maytsculas y mintisculas segtin corresponde; en la localizacién temporo—espa-
cial precisa —lugar y fecha, juzgado—; y en la cita a los articulos correspondientes del Cédigo
Penal. La descontextualizacién y posterior recontextualizacién de la forma-resolucién en un
texto literario resulta en un distanciamiento respecto de las funciones y circuitos ordinarios del
escrito judicial —funciones y circuitos por demas conocidos por los estudiantes privados de su
libertad— que permite cuestionar las politicas de verdad que sostienen la lengua del derecho. Si
consideramos, junto con Foucault (2017), que las formas juridicas dan origen de un determinado
numero de formas de verdad y de subjetividad de nuestras sociedades occidentales, de las que
ala vez son matriz de inteligibilidad, interesa el modo en que estos cuentos operan sobre estas
formas; qué deslizamientos de sentido permiten los escritos literarios producidos por personas
cuyas vidas han sido especialmente afectadas por la fuerza performativa del costado penal de la
escritura juridica.

En este sentido, el texto de Brossio trabaja el vinculo entre la moral y 1a ley, tema insoslayable
para una critica al punitivismo en tanto «red de tecnologias que en su despliegue significante,
semantizan y producen sexopoliticamente aquellos cuerpos del delito, promoviendo simultinea-
mente pautas de mérito productivo y decencia moral con las cuales la diferencia incémoda es
intelegibilizada, para luego ser erradicada o reducida» (Cuello y Disalvo, 2018, p. 15). El cuento
cierra con la férmula de anti—cortesia «Dios mate a su sefioria», es decir, al juez. Esta expresién
de deseo pareciera desviar la direccién del texto que, desde la perspectiva de la denunciante,
adopta un tono moral para condenar a las acusadas no tanto por los hechos sino por encarnar los
«cuerpos del delito», es decir, por quienes son (0 se sospecha que son) y los atributos que acarrea
su forma de vida. Si bien se las acusa por los agravios de homicidio y robo, «lo que molesta al
estado es la frialdad con la que actuaron los implicados, tanto por parte de la madre como de la
hija, lo cual corresponde un delito grave para nuestra sociedad». El delito mas «molesto» no seria
el acto mismo de abandono de persona o robo, sino el de hacerlo de forma calculada, friamente,
para costear los gastos de la fiesta de quince. La perspectiva de la narracién, que comienza por

adoptar el punto de vista del «estado» y «<nuestra sociedad» bienpensante y punitivista, es decir,
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la alianza entre los dispositivos judiciales y el poder socioeconémico (la patrona, Catalina, y el
juzgado que resuelve procesar a las protagonistas), estalla con la férmula «Dios mate a su sefio-
ria». La autoridad de la ley, del juzgado y de la propiedad queda menoscabada por la de la autori-
dad superior, a quien se le pide que mate al juez (SS o VS en los escritos judiciales) y con el juez a
la argumentacién del tribunal, con sus fundamentos, agravios, hechos, derechos y resoluciones.

Y firma el fiscal: Gastén Dario Brossio, nombre y apellido del autor, quien, al derrumbar el
edificio legal de su texto, lo deja sin efecto y absuelve a las acusadas. A su vez, «Dios mate a
su sefloria» se sobreimprime a la férmula «Sera justicia», propia de los escritos judiciales. De
esta manera, Brossio—autor y Brossio—fiscal dejan entrever al tiempo que sustraen del texto el
elemento central del proceso judicial: 1a justicia, en tanto objetivo declarado de la institucién
que aplica la ley. Al hacerlo, sugieren que la justicia no guarda relacién con el lenguaje juridico,
sus modelos y férmulas hiper—codificadas. En este punto, en el texto de Brossio resuenan dos
observaciones nodales de Walter Benjamin con respecto a la violencia, en su relacién con las
esferas del derecho y la justicia. La primera es la escisién radical entre los dominios de cada
una; Benjamin (1999) establece que una critica de la violencia debe hacerse dentro del dominio
del derecho, dado que este no solo establece el marco que define qué es violencia y de qué tipo,
sino que esta en si mismo originado por una violencia fundante. Asi, «la primera funcién de la
violencia puede ser definida como creadora de derecho» (p. 18). La segunda observacién pertinen-
te para leer el texto de Brossio es aquella que hace Benjamin sobre la violencia divina que, por
fuera del dominio del derecho, tendria como principio la justicia. La aparicién de «Dios mate a su
sefioria» permite postular la existencia de una justicia que esta ubicada «més alla» de los limites
del derecho, pero también de los usos extra—juridicos del término. En términos de Derrida (1992),
«la justicia, como experiencia de la alteridad absoluta, es irrepresentable» dado que representa
un «exceso (..) sobre el derechoy el calculo» (p. 153). Retomando la trama del cuento de Meradji, la
reescritura de Brossio desestima tanto los argumentos de justicia que puede esgrimir la madre
de Rosa como aquellos resueltos por el juzgado. No busca otro ordenamiento de cuerpos y posi-
ciones dentro de los roles imaginables por el aparato judicial, sino que apela al gesto destructivo
de la justicia divina.

La representacién del mundo legal y penal en los textos producidos en el Taller de Narrativa
generd, entre los participantes, un efecto humoristico. Ambos finales suscitaron, como dijimos,
aprobacién y risas. De una manera diametralmente opuesta al pedido, a menudo escuchado en
los espacios de formacién en cérceles, de restarle tumba’ a la tumba (alejarse del lenguaje tum-
bero, en otras palabras, cambiar de tema), la insistencia en el lenguaje juridico —insistencia in-
formada, con conocimiento de causa— desrealiza su autoridad. En la dramaturgia de la justicia,
Brossio, como un ventrilocuo, logra desarmar el relato del derecho colocdndose en el lugar del
fiscal —subvirtiendo un orden en el que es él condenado— y de director de la obra. La escritura
literaria, en este escenario, no solo permite abrir posibilidades de expresién por exceso, sino
que también avanza sobre la escritura legal desplazando sentidos e invirtiendo valores. De esta
manera, la literatura se va configurando como un lugar desde el cual es posible ir mas all4 de los
discursos del derecho penal y de 1a moral social —y los papeles que estos fijan: acusado, conde-

nado, testigo, vecino o delincuente— y, desde ese maés alla, volver y revolver esas posiciones.
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«Por esas cosas que tiene la literatura». Ejercicios de justicia literaria

Lo real es siempre el objeto de una ficcién.

Jacques Ranciére

Podemos leer estos cruces entre escritura juridica y literaria, y los ordenamientos de los cuerpos
que proponen, en relacién con los conceptos de policia y politica elaborados por Jacques Ranciére

(2019):

La politica rompe con la evidencia sensible del orden «natural» que destina a individuos y grupos espe-
cificos a ocupar las posiciones de gobernar o de ser gobernados, y los asigna a vidas piiblicas o privadas,
orillandolos a un cierto tiempo y espacio, a unos «cuerpos» especificos, o, en otras palabras, a formas
especificas de ser, ver y decir. Esta légica «natural», una distribucién de lo invisible y lo visible, de la
palabray el ruido, fija a los cuerpos en «sus» lugares y asigna lo ptblico y lo privado a distintas «partes»:

éste es el orden de la policia. (p. 180)

Los roles asignados por una denuncia penal o una resolucién de procedimiento de un juzgado se
organizan de tal manera que conforman una totalidad sin resto. En el texto de Brossio analizado
en el apartado anterior veiamos de qué manera el primer movimiento sobre los personajes del
cuento de Laura Meradi fue el de la asignacién de «partes»: Maria es la acusada, Rosa la complice,
Gustavo, novio de Rosa, el testigo, Catalina la denunciante, Luis la victima, y asi sucesivamente.
Este ordenamiento policiaco tiene como presupuesto la autoridad del juez y la legitimidad de la
maquinaria de la justicia. Ahora bien, la asignacién estricta de papeles en el teatro de la justicia
queda interrumpida, en un gesto casi brechtiano, con la firma del fiscal, idéntica a la del autor.
Con el nombre «Brossio, Gastén Dario» entra en el cuento-resolucién un elemento de otra natu-
raleza. Hasta entonces, teniamos todos los papeles necesarios para una resolucién de juzgado:
dos acusadas, una denunciante, un par de testigos y un fiscal, que es quien investiga, escribe,
califica y ordena. Pero este fiscal—escribiente, que tiene la potestad de determinar la culpabilidad
olainocencia de las acusadas, es decir, de establecer nuevas identidades sociales, es simulta-
neamente el autor—escribiente, quien estd marcado por esa misma potestad, en otra causa, la
propia. Brossio entra en escena, por el poder otorgado por la literatura y la competencia que le da
el contacto extensivo y violento con la lengua del derecho, a resquebrajar el ordenamiento de la
escritura legal que, como vimos, queda desrealizada por el movimiento final: después de haber
pedido el procesamiento de las acusadas, pide la muerte de «su sefioria». Cuando Derrida (1992)
lee a Benjamin, le agrega un componente al origen violento de todo orden del derecho: el olvido.
Laley borra las condiciones violentas de su propio origen, de modo que su legitimidad aparece
como natural. En el texto de Gastén, el cuerpo marcado del autor—Brossio surge para sacar la
violencia a la superficie.

El texto literario quiebra asi «la evidencia sensible del orden “natural’» de la escritura juridica.
Mediante el «trabajo de la ficcién» (Ranciére, 2019, p. 182), la distribucién de cuerpos e identida-
des planteadas por el régimen policiaco de la escritura juridica aparece en el cuento de Brossio
como un sentido a disputar, en la medida en que, aunque dominante, el discurso de la legalidad

no deja de constituir una ficcién entre otras, una ficcién consensuada que borra su propio artificio
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histérico y se propone como natural (Derrida, 1992; Ranciére, 2019). La literatura es el lugar a partir
del cual se pueden imaginar otras ficciones que, a su vez, construyan otras realidades.

Esta concepcién de la literatura como territorio que disputa la lengua de la ley a 1a vez
que se abre a la potencialidad de un cambio reaparece con fuerza en un texto publicado en
el niimero décimo tercero de la revista La Resistencia (Taller Colectivo de Edicién, 2015), que
abordaremos a continuacién. El texto, escrito por Brossio, tiene una doble filiacién: en el enca-
bezado aparece como firma el seudénimo «WKk», y al final las siglas «PVC», «Pensadores Villeros
Contemporaneos», un colectivo artistico y cultural constituido en el CUD. La eleccién de firmar
con las siglas de un colectivo da cuenta de un distanciamiento frente a la individualidad de la
figura de autor, que de todos modos sigue presente, de manera mediatizada, por el seudénimo. El
texto se titula «Apelo a la literatura» y consta de una carta a un juez precedida por una introduc-
cién. Como en muchos textos de WK, el vinculo con los géneros literarios es dialéctico: los pro-
tocolos de lectura indican que se trata de un cuento, pues esté incluido en la seccién de cuentos
de la revista, y luego reaparecera en el libro de cuentos publicado en 2018; pero, como veremos, la
escritura tensionay desborda este marco. Frente a la ley del género, surge la «<bronca del len-
guaje» (Adur e Ichaso, 2020, p. 247). Ya desde el juego de palabras del titulo, el lenguaje literario
desarma el monolingiiismo de la ley: sobre la apelacién de un proceso judicial queda impreso el
sentido cotidiano de «recurrir a» la literatura.

La introduccién, que transcribimos a continuacién, enumera las razones por las que el narra-

dor «apela» a la literatura:

Por esas cosas que tiene la literatura, por esas cosas que se viven, por esas cosas que se quieren cambiary
siguen en el mismo lugar, y por esas cosas que son otro universo posible. Universo en conflicto, (pare-
ciendo estar en orden) por el temor a la paliza o por prudencia se in—visibiliza y las personas callan. (WK,

2015, p. 28)

La literatura, 1o que se vive, el deseo —y la dificultad— de cambio y el postulado de «otro univer-
so posible» aparecen yuxtapuestos en un orden que crece en potencialidad. Pareciera que la lite-
ratura es la plataforma desde donde es posible pensar la vida y el cambio. No se explicita cuéles
son «esas cosas que tiene la literatura», pero si se la configura en términos espaciales, como un

lugar:

Es ahi, donde se despierta mi espiritu anti—castrense de ideas, de sentimientos confusos que agitan el
corazén, como el viento a la popa. Se despierta un extraterrestre dentro de mi, un ser extrailo con una
mirada extraviada de la norma (de «los normales»)... De los intachables, indelebles ciudadanos, veedores
del funcionamiento de «la maquina», los famosos distribuidores de cuerpos, magistrados legitimos del
ejercicio del poder, como el que guia a la luz a los ciegos, concluyendo el famoso mito, «un ciego guiando

a otro ciego»... (WK, 2015, p. 28)

La condicién de posibilidad de «otro mundo posible» es la irrupcién de «sentimientos confusos»,
de «un extraterrestre» o un «ser extrafio con una mirada extraviada». Retomando otra oposicién
de Ranciére, esta vez entre «palabra» y «ruido», términos que configuran el umbral de lo enten-

dible y escuchable en una distribucién especifica de lo sensible, pareciera que en el texto de Wk
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la produccién de una alteridad —un mundo «otro»— trae aparejada la presencia de cierta forma
de lo cadtico, lo inarticulado y lo ruidoso. A su vez, los significados locativos de los prefijos «ex»

y «extra» —«fuera de», «separacién» o «alejamiento»— cavan un hendidura entre «esas cosas

que se viven» —ese universo donde el temor y la prudencia dictan la invisibilidad y el silencio,
«universo en conflicto, (pareciendo estar en orden) por el temor a la paliza o por prudencia se in—
visibiliza y 1as personas callan»— y un «ma4s alla» o «<mas aca» disruptivo (anti—castrense y anti—
norma) y afectivo («que [agita] el corazén»). Podemos leer esta distancia como el indice de una
justicia que, si bien escapa a las posibilidades de representacién, podria localizarse «ahi», en la
literatura. Para la blisqueda de este «lugar», Wk propone una subjetividad que se hace cargo de la
diferencia «que produce temblor» y se opone a la punicién y la represion, que «se vuelven modos
de subjetividad, cuando actuamos desde la necesidad de aplacar, anestesiar, apaciguar» (Cuello

y Disalvo, 2018, p. 16). De esta manera, aquello que podria ser caracterizado como «ruido» o «tem-
blor» es lo que permite franquear el limite de la imposicién violenta de silencio y correr el velo de
lo invisibilizado. Este texto nos invita a transitar del silencio al ruido, de 1a quietud a la agitacién.
La irrupcién de lo extrafio y lo confuso en una distribucién que «parece estar en orden» crea la
distancia y la distorsién necesarias para la busqueda del lugar desde donde dirigirse al juez. Y la
literatura pareciera ser el lugar donde la palabra es, al menos, enunciable.

«Es ahi», en la literatura, donde la diferencia de lo extrafo, lo extraviado y lo extraterrestre
viene a disputar la norma de la «policia» que, tal como aparecia en la resolucién del caso de Rosa,
anuda poder politico, econdémico y autoridad moral: de «los intachables, indelebles ciudadanos»,
«los famosos distribuidores de cuerpos, magistrados legitimos del ejercicio del poder». El narrador
se distancia del registro policiaco, primero, mediante el uso de la ironia, enfatizada por las itali-
cas, que pone en cuestién los nombres y cualidades de los que administran la justica; después,
directamente, 1o hace mediante la metafora del «ciego guiando a otro ciego». Desde su punto de
vista distanciado, el que narra opone su lucidez, producto de la irrupcién ruidosa de lo literario,
ala doble ceguera del magistrado (que es ciego porque no sabe y porque ignora que no sabe). E in-
mediatamente después, apela a la literatura para dirigirse directamente al «Sefior Juez» median-
te una carta irreverente e irénica que, «dentro de la propia ley y con su lengua (...) corre los limites
del lenguaje judicial, produciendo un nuevo marco de inteligibilidad y accién, desde el borde y
en pleno desborde, inventando una voz» (Parchuc, 2021, p. 10).

Vamos a ceilirnos al reclamo principal de la carta, presente en el siguiente fragmento:

Su despacho:

Setnor Juez;

Me encuentro en una situacién, inusual, sentimental e imprudente... De poder descargar un espasmo
(siquiera), el cual si tuviera que pintarlo, quedaria indescifrable, por las broncas de sus pinceladas... Es
por eso que recurro al simple acto literario, del cual es testigo mi lapiz, que explota por la presién del
pulgar y el indice...

(...) Ese engaiio del estado de derecho, es el mismo engaiio que le vienen prometiendo a mi familia
con SALUD, VIVIENDA Y TRABAJO, cosa que hasta el dia de hoy no es cumplida y esto, créanme, es
DOLOROSO, como el saber empirico y verdadero de LA IGUALDAD ANTE LA LEY...

A veces, solo a veces, reniego de la pobreza intelectual que hay en sus fallos y termino cayendo en la
conclusién: PARA HACER PRISIONES, NO HACEN FALTA LADRILLOS... (..) Lo figuro [a usted] como un
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paisaje romantico y vacio, lo figuro como un mendigo de neuronas, y es en ese preciso momento cuando
jabruptamente, le pongo un cuadro de sombrero! (...)

Sabe usted, sefioria, que siempre me pregunto en qué fallamos, en qué momento beneficioso de la
historia prescindimos de sus capacidades, de sus servicios, cudndo comenzo la necesidad de sus fallos,
que son estiércol del razonamiento enfermizo, que dan a pretender «exterminar» a una clase, como lo
quiso hacer ya sabemos quién...

Usted ni siquiera se inmuta ante la Constitucién, porque lo que planteo es constitucional, pero vues-
tra merced se limita hacer un recorte posicional, que termina diciendo NO HACER LUGAR... NO HACER
LUGAR...y asi, el derecho a la educacién y a la salud se escapan aterrorizados de su «<sombran... (...)

Témelo como una denuncia... Porque, ciertamente, lo es... Apelo a la literatura.

Ser4 justicia.

PVC; 30-10-15. (WK, 2015, p. 28)

En este cuento—apelacién, Wk—PVC expone una serie de farsas de larga data: que la lengua juri-
dica, cuando enuncia las condiciones que hacen a una vida vivible (como el acceso a la salud, ala
educacién, ala vivienda y al trabajo), no tiene un alcance general; que la igualdad ante la ley no
se verifica. Las garantias de la constitucion, la ley y los derechos son formas del engafio: existen
como postulados y como promesa, pero no se adectan a la singularidad de la vida de los PVC.
Asi, la ridiculizacién de figura del juez, destinatario de la carta, radica en dos puntos: primero,

en su confianza en los postulados engafiosos de la ley; segundo, en sus fallos que la contradi-
cen: «Usted ni siquiera se inmuta ante la Constitucién, porque lo que planteo es constitucional,
pero vuestra merced se limita hacer un recorte posicional, que termina diciendo NO HACER
LUGAR... NO HACER LUGAR». El «no a lugar», respuesta trillada de los magistrados de ficcién
televisiva, aparece acd como un «recorte posicional» que, siguiendo la metafora espacial, deja
afuera de las condiciones para una vida digna pautadas por el texto de la ley —entendida en este
caso como garante de derechos y de igualdad— a quien firma. Y no firma un sujeto individual,
como dijimos, sino un colectivo definido por su pertenencia sociocultural: Pensadores Villeros
Contemporaneos (la «clase» que se «pretende exterminar»). El problema, en este caso, no radica
en los derechos escritos, sino en las condiciones de aplicabilidad, y 1a (im)posibilidad de «cons-
truir casos para verificar el poder de la inscripcién» (Ranciére, 2019, p. 98). En el momento en que
el juez escribe la férmula, altamente codificada, <NO HACER LUGAR», esta desautorizando los
enunciados constitucionales.

Ya no estamos frente a la fijacién en un lugar subalterno sino en un adelgazamiento del 4rea
de lo «vivible» —en términos de Butler (2010), el area donde existen «apoyos basicos que inten-
ta[ra]n minimizar la precariedad de manera igualitaria; a saber, 1a comida, el cobijo, el trabajo, la
atencién sanitaria, la educacioén, el derecho a la movilidad y a la expresién, y la proteccién contra
los dafios y contra la opresién» (p. 41)— o, mas radicalmente, un «recorte posicional». Existen
posiciones que, recortadas, quedan excluidas del horizonte de estos derechos. El reclamo de Wk—
PVC apunta a los limites del derecho positivo y de los «derechos civiles discretos, predetermina-
dos y finitos», que prometen seguridad al tiempo que exigen «la aceptacién del juego del capital y
del liberalismo politico» y el abandono del «riesgo de la politica» (Trebisacce, 2018, p. 132). Su con-
tracara seria el paradigma de los derechos humanos, «de vida digna, indeterminados y con capa-

cidad de despliegue infinito», capaces de «construir espacios inesperados de accién» (Espésito,
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2009, como se citd en Trebisacce, 2018, p. 132). El texto de Wk—PVC, en esta encrucijada, se acerca
a las posiciones politicas que invitan a asumir «el estado de precariedad que supone declarar
un desacuerdo» (Trebisacce, 2018, p. 137): Brossio escribe desde un exterior incémodo, ruidoso,
de la lengua juridica, en un gesto que sin embargo da cuenta de un aprendizaje de sus formas, al
tiempo que le permite correrse del lugar de ser hablado por esta.

La escritura juridica, entonces, «<no hace lugar» y define a la persona privada de libertad
como alguien «no apto para la sociedad», etiqueta a menudo utilizada en los procesos de eva-
luacién penitenciaria. La escritura literaria, por su parte, viene a combatir la asfixia: da margen
(Parchuc, 2014) alli donde el «recorte posicional» forma parte de politicas efectivas de exclusién
y de muerte. Wk—PVC apela a las armas irreverentes de la literatura para construir un lugar de
enunciacién desde donde pedir una justicia que, nuevamente, parece estar mas alla de la lengua
del derecho. Apelando a la literatura, desde el margen que la literatura ensancha, Wk—PVC se
constituye en sujeto politico que denuncia la negacién de derechos basicos frente a la figura del
juez, que encarna la institucién judicial, y se anima a hacerlo desde la precariedad de los «senti-
mientos confusos» en un «universo en conflicto». La carta cierra con una instruccién de lectura
que define al texto como una denuncia y, nuevamente, se rie de la incapacidad del magistrado:
«Toémelo como una denuncia../ Porque, ciertamente, lo es../ Apelo a la literatura». Y, en el juego de mas-
caras y atribuciones que propone la escritura de WKk, ya no como el fiscal Gastén Dario Brossio

sino como Wk—PVC, firma y afirma: «Serd justicia».

Coda sobre la performatividad: hacer en la literatura
WKy el colectivo PVC no solo trastocan la lengua de la ley en su cruce con la literatura, sino que
se proponen operar en el campo literario con la creacién de un género nuevo, el «género delicti-

vo»,® que nace en oposicion al policial. En una entrevista realizada en 2019, Wk afirma:

Hago literatura delictiva. Literatura delictiva es una hipétesis que inventamos para separarnos de la
policial, 1a policial negra, toda. (...) Lo inico que sé es que no quiero, no queremos estar en la literatura
policial. Literatura policial y ya me agarra asco. Imaginate que en el barrio te asustan con la policia cuan-
do sos chiquito. (..) La literatura delictiva tiene un par de cosas que van a servir, si en algiin momento se
lleva a cabo, como catarsis. Porque esa es la funcién que va a cumplir. Hace hincapié en nuestros deseos
mas intimos, mas oscuros, lo que queremos callar y no decir. En la literatura delictiva se podra hacer:
tenés ganas de salir y masacrar a todo el mundo, jhacelo tranquilo, tenés literatura delictiva! (Adur e

Ichaso, 2020, pp. 247-248)

Podemos afirmar entonces que transgredir los cédigos de la lengua del derecho no es la princi-
pal funcién de la literatura en general. De hecho, gran parte de la literatura y de los productos
culturales narrativos de consumo masivo, como las series y las peliculas, replican y refuerzan el
ordenamiento policiaco propio de la razén punitiva. Ahora bien, en este contexto determinado,
los PVC hacen aparecer, frente a esta hegemonia cultural que regula punitivamente las diferen-
cias, la literatura delictiva: «una herramienta literaria para interpelar a la sociedad y cuestionar
una idea “sanita” sobre la ley y el orden» (PVC, 2015, p. 13). Entonces, se trata apropiarse de la
literatura y de hacer de la literatura delictiva una plataforma desde donde reflexionar y operar

sobre las l6gicas que rigen la sociedad.
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Desde la perspectiva de esta hipétesis, 1a literatura comporta una fuerte dimensién
performativa. En el primer cuento de Brossio que analizamos, el final propone un doble problema
de pragmatica de la lengua. Primero, el fiscal-Brossio trasgrede el c6digo implicado en el acto de
escritura «resolucién de juzgado» al reemplazar «Sera justicia» por «Dios mate a su sefloria»; esta
transgresion, en el plano del derecho, anula el acto. Segundo, en tanto resolucién de juzgado, se
trata de un acto de escritura vacio, pues el firmante no tiene la investidura de fiscal, es decir, no
tiene su competencia. Sin embargo, 1a competencia del firmante aparece en el plano literario, don-
de la resolucién si funciona. El acto de escritura trastoca la investidura del fiscal y 1a autoridad del
juez, y su efecto estético se puso en evidencia no solo en las reacciones a la lectura en voz alta, sino
también en el deslizamiento de sentidos que resulta en la creacién de un escenario que permite la
re-emergencia de la violencia instauradora de la lengua del derecho. El texto literario hace uso de
esa violencia yla reinventa para que forme parte del lugar confuso, agitado y afectivo desde donde
WK pide justicia en el segundo texto analizado, la apelacién. En relacién con lo anterior, podemos
plantear también el tema de la performatividad de la lengua a partir de la competencia del autor
ala hora de manejar los c6digos de la literatura y el derecho, y de hacerlo de manera estratégicay
efectiva para generar una respuesta, tanto en el plano estético como en el «real».

El vinculo indisociable entre literatura y accién se pone de manifiesto en la insistencia de la
escritura como herramienta en los espacios formativos en contextos de encierro. «No seas tan li-
teral», arenga WK en la entrevista citada, l1a literatura otorga «la libertad absoluta de matar a todo
el mundo y salir sobreseido. O de ser tu propio sicario y perdonarte la vida» (Adur e Ichaso, 2020,
D. 248). En el I Encuentro Nacional de Escritura en la Carcel,® Maikel, compafiero de Wk y miem-
bro de PVC, define su propia escritura como una herramienta que lo hace libre en cualquier
contexto. La literatura y el arte son «las herramientas que uno no pudo tener» en su lugar de
origen, el barrio de Fuerte Apache. Ahi, dice, «teniamos otras herramientas a mano», refiriéndose
al delito, a menudo representado por las armas. En la segunda edicién de ese mismo encuentro,
Rodolfo Rodriguez, ex—estudiante del CUD, relata el modo en que empez6 a darse cuenta de que
la escritura tenia, en la carcel, una «capacidad enorme para resistir y una eficacia muy interesan-
te no solo en la capacidad de resolucién de una historia individual sino también en el avance de
los colectivos». Resistencia y accién se conjugan en la siguiente anécdota que da cuenta de un

ultimo cruce entre escritura literaria y legal:

A un viejo compaiiero, cada vez que caia preso le bajaban dos, tres dientes. Hasta que un dia logré hacer-
se una dentadura postiza. Entra una requisa, él se habia acostado a dormir y habia dejado la dentadura
en un vaso con agua. Obviamente, se la hicieron pedazos. (...) Eran tiempos complicados. Y él se cansaba
de escribirle al juez a mano (..) pedidos de audiencia, pedidos de comparendo, para pedirle al juez que
ordene al Servicio Penitenciario que le hagan una dentadura. Y no podia, no le daban bola. Entonces un
dia se me ocurrié. Yo a esa altura me venia comiendo los clasicos uno atras del otro, por kilo, y venia muy
embalado con el Martin Fierro, con Juan Tenorio, con El ingenioso hidalgo, tenia muy en la cabeza la rima.
Entonces le escribi un pedido de audiencia en octosilabos. Eran cinco paginas interminables (...): «el
problema son mis dientes/ esos que no tengo». Todo eso con rima hasta que terminaba saludando a su
sefloria. Y el juez lo llamé y finalmente le terminaron resolviendo el problema. Le cay6 bien lo que hizo.
(...) Esa cuestion fue otra de la que siempre me acuerdo en soledad porque para mi fue el primer momen-

to de comprobacién concreta de que la lectura y la escritura podian ser un arma eficaz.
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Esta anécdota da cuenta de una practica de escritura ampliamente extendida en la carcel, la de
prestar la pluma, compartir la experticia en materia de escritura con compaferos o compaineras
de pabellén. Quien sabe escribir cartas, comparte su saber y escribe para otros. Quien conoce los
codigos de la lengua juridica, escribe los documentos de los demads. Més all4 de su caricter ex-
cepcional, esta historia con final feliz nos permite pensar otro cruce entre escritura literaria y el
legal. Tanto el pedido de audiencia como el de comparendo responden a modelos codificados en
las formas discursivas del derecho. En la historia de Rodolfo, es la transgresion a estos cddigos la
clave del éxito del «acto de escritura» (Fraenkel, 2006) que constituye el reclamo de una dentadu-
ra postiza. Es el poema escrito en versos octosilabos y no el pedido de audiencia lo que conmueve
al juez. De forma similar a la resolucién del juzgado del cuento de WK, este texto se constituye en
un acto de escritura eficaz por medio del uso desplazado o invertido de las formas: mientras el
poema funciona como reclamo, la resolucién lo hace en tanto cuento.

«Sabe usted, sefioria, que siempre me pregunto en qué fallamos, cudndo comenzd la necesi-
dad de sus fallos», escribia Wk en su carta al juez. Desde una tercera falla, aquella que se genera
entre dos placas que, puestas en movimiento, liberan el terremoto, nos propusimos analizar los
cruces, multiples y heterogéneos, entre las lenguas literaria y juridica. Estos textos escritos en la
carcel operan disruptivamente en el mundo y ponen en movimiento una funcién especifica de
la literatura como herramienta para hacerlo tambalear: desenmascaran violencias naturalizadas
y se constituyen en arma para combatir estas mismas violencias. Desde el borde inferior del es-
tado de derecho, quienes escriben de la carcel apelan a la literatura y operan en su interior para
trastocar aquello que en la lengua juridica es ordenamiento violento. La palabra literaria «libera»,
por fuera de todo cliché, porque permite apuntar hacia un horizonte de justicia no punitiva, que

se abre desde un lugar de enunciacién precario hacia una imaginacién de futuro maés alla de los

marcos de inteligibilidad que dispone la lengua de la ley.

Notas

1 Este articulo se enmarca en mi trabajo como docente y talleris-
taen el CUDyen mi investigacién de doctorado sobre las formas
de escritura y lectura en espacios universitarios en contextos de
encierro. El proyecto, radicado en la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Buenos Aires y en la Escuela de Altos Estudios
en Ciencias Sociales, se titula «Escritura en contextos de encierro:
inscripciones y desplazamientos de lo literario en espacios uni-
versitarios intramuros». Sus directores son Juan Pablo Parchucy
Annick Louis. Todos los materiales etnograficos que aparecen en el
desarrollo corresponden a la investigacién en curso.

2 Tanto el Taller de Narrativa como el Taller Colectivo de
Edicién integran el Programa de Extension en Carceles, de la
Secretaria de Extensién Universitaria y Bienestar Estudiantil
de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA.

3 «Wk» es el seudénimo que adopta Gaston Brossio para firmar

gran parte de sus trabajos. Brossio publicé, a partir de 2015, una

serie de cuatro libros: uno de poesia, 79, el ladrén que escribe poesias,
en 2015; uno de aforismos, 118: cien veces sangre, en 2017; uno de
cuentos, 48, el muerto que escribe cuentos, en 2018; y una autobio-
grafia, 17, la vida de un profesor. (Autobiografia de un gusano), en 2021.
En la portada de cada uno, aparecen las siglas PVC (Pensadores
Villeros Contemporaneos) y el sesudénimo WKk. En este articulo,
nos referiremos al autor como Gastén Brossio, Wk 0o Wk—PVC en
funcién de cémo estan firmados los textos que analizamos.

4 El taller ese dia cont6 con ocho participantes, todos
varones de entre veinticinco y cuarenta afos. Las talleristas
éramos Maria Elvira Woinilowicz, Luciana de Melloy yo, y la
invitada, Laura Meradi.

5 Se trata de un cuento inédito de la autora, escrito en 2007.

6 Este texto es un trabajo conjunto de los estudiantes J. A.
M. Z.yJ. G. V. Todas las citas son transcripciones de los manus-

critos producidos durante el encuentro del taller.
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7 El término «tumba» es una forma popular de nombrar a la
carcel en Argentina.

8 La primera formulacién del género fue publicada en el
noveno ntmero de la revista La Resistencia. El texto publicado
sirvié asimismo de base para una ponencia titulada «Teoria
del género delictivo. Algo asi como un manifiesto contra el
policial», presentada en el Congreso Internacional de Letras
(FFyL-UBA) en noviembre de 2014, bajo la firma del colectivo
«Pensadores Villeros Contemporaneos». Por ultimo, el nimero
14 de La Resistencia tiene un articulo titulado «El género

delictivo. Un manifiesto», firmado también por PVC. Para un
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