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Resumen

El articulo cuestiona el performance masculino en con-
diciones de guerra en la novela La sirvienta y el luchador
(2011), de Horacio Castellano Moya, y cémo un tipo de
masculinidad residual es reiterada a través de practicas
y fantasiasy, a su vez, avalada por una sociedad hetero-
patriarcal. Dentro del mundo narrativo, la interconexién
militarismo y comunidad masculina es evidente; la
guerra ha intoxicado la vida de sus personajes. Tanto las
figuras de Belka y Rita logran crear estrategias de sobre-
vivencia en un mundo marcadamente hostil.

Basado en las nociones de la narratologia feminista
(Lanser, 1986), la interseccionalidad (Hill Collins, 2019)

y los estudios criticos de las masculinidades (Horrocks,
1994; Higate, 2003; Brandes, 2003), el articulo explora las
dimensiones negativas de las masculinidades residuales
y sus imperativos.

Para poner en perspectiva la novela se consideré
necesario, primero, abordar la cuestién militar en la pro-
duccién moyana, lo cual deja ver las profundas conexio-
nes histéricas y psicosociales; de ahi que, por ejemplo,
una de las referencias tedricas sea Martin-Bar6 (1990). El

articulo esta dividido en cuatro partes: militarismo, una

revisién a la critica sobre La sirvienta y el luchador, 10s

imperativos masculinos en la guerra y las conclusiones.

Palabras clave: militarismo / guerra / cultura masculina

/imperativos masculinos / narrativa centroamericana

Militarism and male imperatives under warti-
me conditions. An approach to Horacio Caste-
llanos Moya’s La sirvienta y el luchador
Abstract
The article questions the male performance in war con-
ditions in Horacio Castellanos Moya's La sirvienta y el
luchador (2011) and how a type of residual masculinity is
reiterated through practices and fantasies and, in turn,
endorsed by the heteropatriarchal society. In the narra-
tive world, the interconnection between militarism and
male community is clear; the war has intoxicated the
character’s life. The figure of Belka and Rita succeed in
creating survival strategies in a markedly hostile world.
Based on the notions of feminist narratology (Lanser,
1986), intersectionality (Hill Collins, 2019) and the criti-
cal Men’s Studies (Horrocks, 1994; Higate, 2003; Brandes,
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2003), the work explores the negative dimensions of the  is Martin-Baré (1990). The article is divided into four parts:

residual masculinities and their imperative. militarism, a review of criticism on La sirvienta y el lucha-
In order to put the novel into perspective, the military dor, the male imperatives in the war and conclusions.

question in Castellanos Moya's production was considered

in the first section, revealing the deep historical and psycho- Keywords: militarism /war / male culture / male

social connections; hence one of the theoretical references imperatives / Central American narrative

1. Militarismo?

Como punto de partida de este articulo, deseo retomar algunas consideraciones del breve ensayo
«Cultura y transicién», incluido en Recuento de incertidumbres. Cultura y transicion en El Salvador,
un libro clave publicado en 1993, un afio posterior a la firma de los Acuerdos de Paz entre la
guerrilla y el Ejército salvadoreiio. En este texto, Horacio Castellanos Moya (1993) se concentra
en cuatro nudos argumentativos que le permiten explicar los cambios impulsados: Nacién, el
cuestionamiento a las ideologias imperantes y defendidas por las partes involucradas en el con-
flicto armado, la modificacién de la polarizacién y, finalmente, los esfuerzos por el desarme de la
guerrilla y el Ejército.

En su ensayo, Castellanos Moya (1993) pone de manifiesto los retos epocales que enfrentaba la
intelectualidad salvadorefia ante la euforia que se vivia al haber dado fin, al menos en los pape-
les, a la guerra civil que inici6 en la década de los setenta. Una parte de este texto fue publicado
en la revista Tendencias, uno de los proyectos editoriales que surgieron y destacaron a partir del
cese al fuego y que resultaron del retorno de muchos exiliados y también de aquellos que se
incorporaron a las filas guerrilleras y que, luego, bajaron del volcan o de las montaiias.

Desde una mirada de longue durée, Castellanos Moya (1993) sostiene que la cultura de la guerra
tiene sus cimientos en décadas de exclusién en el &mbito politico, asi como por las desigualda-
des econémicas persistentes. El militarismo, por tanto, es una marca presente en la sociedad sal-
vadoreiia, cuyas raices se remontan a los tiempos coloniales, aunque lo particular de El Salvador
es que la guerra civil vino a intensificar dicha dindmica, «permeando practicamente todos los
estratos de la sociedad y de las relaciones humanas» (Castellanos Moya, 1993, p. 30).

En palabras del escritor que nos convoca en este articulo, El1 Salvador padece de una patologia:

«expulsar a su propia gente» como si se tratara de

un padre o madre cruel que echa a sus hijos a la calle, para que se conviertan en eso, en «en nifios de la
calle», que sélo pueden sobrevivir victimas de la explotacién en trabajos ingratos, o de la limosna, o del

hurto. (Castellanos Moya, 2021, p. 109)

El pais, por tanto, es entendido como un lugar ingrato, cruel y de exclusién, imagen que pue-
de conectarse con la del poema «El gran despecho», de Roque Dalton (2019), en el cual se lee:
«Pais mio no existes/ s6lo eres una mala silueta mia/ una palabra que le crei al enemigo» (s/p).

En ambos casos, se evidencia una postura cargada de rabia y, por tanto, alejada de una visién
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roméantica o edulcorada de la Nacién, aunque es de reconocer que esta postura sigue un sentido
heteropatriarcal.

Volviendo al breve ensayo «Cultura y transicién», Castellanos Moya (1993) apunta seis particu-
laridades de la transicién democréatica en El Salvador, de las que resulta primordial considerar la
cuestién militar, ya que se tiene como telén de fondo los regimenes militares y 1a guerra civil.

Castellanos Moya (Centro Cultural de Espaia en El Salvador, 2011) vuelve a las significaciones
de la guerra y a sus catastréficas resonancias en la vida nacional, 1o cual conecta con su posicién
frente al devenir histérico. La guerra intoxicé la vida social e individual, la Nacién misma, al

igual que se puede constatar en la trayectoria de los personajes de La sirvienta y el luchador:

La guerra fue un esfuerzo que consumié las mejores energias de varias generaciones (...) La guerra es una
pasién. No solo para el combatiente que est4 alli enfrentando la muerte diariamente, sino para todo el

aparato que est4 alrededor, pero ademas para toda la nacién. La nacién se intoxica con la guerra. (s/f)

En efecto, 1a Nacién se intoxicé con las practicas de crueldad que formaron parte de la vida co-
tidiana; de esto da cuenta su narrativa constantemente. El militarismo, siguiendo a Castellanos
Moya (1993), estd mas alla de las instituciones politicas, las leyes o los decretos, es decir, se
requeria ir més alla de la modificacién del marco juridico y 1o reflejado en los Acuerdos de Paz,
un documento esencial para las negociaciones, pero no suficiente por si mismo: «El autoritaris-
mo con sus secuelas atraviesa la familia, la escuela, la empresa y las distintas manifestaciones
sociales» (Castellanos Moya, 1993, pp. 30—-31). Esta fuerte presencia de la cultura autoritaria en la
vida del pais le hace pensar que seria un proceso lentoy complejo y no carente de tremendos de-
safios en el orden social, politico e, incluso, intimo, lo cual los afios nos han demostrado que, en
efecto, el proceso de democratizacion resulté insuficiente, puesto que se primo la parte técnica
(por ejemplo, énfasis en los procesos electorales y no en los cambios estructurales que dieron pie
a la guerra civil). En este sentido, afirma Castellanos Moya (1993), «la consolidacién de un sistema
democratico requiere que los esquemas de conducta producidos por la militarizacién a lo largo
de varias décadas sean transformados en todos los estratos de la poblacién» (p. 31). Con estas
afirmaciones, propone que la desmilitarizacién no se enfoque exclusivamente al cuerpo militar,
al confinamiento del ejército, al cese al fuego y a la represién, sino también a los planos intelec-
tuales e intimos, lo cual, claro est4, no es un proceso a corto plazo o que se resuelve tan solo con
la imposicién de leyes, decretos o con la firma de acuerdos politicos. Esto obligaba a desmilitari-
zar la psiquis individual y social, ambitos mas porosos y de largo plazo, asi como a cuestionar las
practicas que han caracterizado el &mbito politico. El reconoce que la cultura politica ha seguido
patrones autoritarios y de constante agresién hasta llegar a considerar el crimen y el asesinato
como vias de solucién definitiva: «El crimen como conducta basica no sélo del quehacer poli-
tico, sino como reaccién primaria ante la disensién; la impunidad como certeza generalizada»
(Castellanos Moya, 1993, p. 18). No obstante, identifica ciertos cambios en cuanto a la praxis poli-
tica, lo cual arroja matices al analisis: «El mismo hecho de preguntarse, de dudar, de interrogarse
sobre la viabilidad del asesinato como solucién a las controversias politicas, manifestaria una
nueva actitud, una mutacién» (Castellanos Moya, 1993, p. 18).

En su planteamiento puedo encontrar una clara conexién con la psicologia social y, en

especifico, con Ignacio Martin-Bard (1990), pues este aborda el problema de la guerra como un
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fenémeno englobante y que produce, sin duda, una afectacién a la salud mental de la poblacién.
Para este autor de origen espaiiol (1990), un pais en guerra, vacia lo mejor de sus energias en esta
dindmica poderosamente destructiva; las violencias se convierten un manto que lo arropa. La
destruccién no se limita a las muertes que ocasiona, lo cual es el efecto mas nefasto y evidente,
sino también en la esfera de la psique, la mas intima y menos atendida o valorada. Para él, 1a
guerra, por sus particularidades,

tiende a convertirse en el fendmeno mas englobante de la realidad de un pais, el proceso dominante
al que tienen que supeditarse los demas procesos sociales, econdémicos, politicos y culturales, y que, de

manera directa o indirecta, afecta a todos los miembros de una sociedad. (71)

Martin-Baré (1990) identifica en cuatro hechos la destruccion sistematica de la sociedad salva-
doreila y que, por tanto, contradecia lo que arrojaban los informes oficiales estadounidenses de
ese momento: «los sintomas psicosomaticos ante los operativos militares, la violacién masiva
de mujeres campesinas, el descontrol de la violencia criminal de soldados u oficiales y 1a con-
figuracién casi asesina de la mente infantil» (69). De esta afectacién de la psique da cuenta el
documental El lugar mds pequerio, de la cineasta salvadorefia—mexicana Tatiana Huezo Sadnchez
(2011). Ademas, en esta linea, cabe mencionar la novela El asco. Thomas Bernhard en San Salvador
(2015), ya que explora, entre otros elementos de la cultura nacional, los efectos de la cuestién

militar en la salud mental y en la convivencia social:

Por eso te digo que no entiendo qué hacés aqui, aunque Tegucigalpa ha de ser mas horrible que San
Salvador, aunque la gente en Tegucigalpa debe de ser igualmente imbécil que la gente en San Salvador,
al fin son dos ciudades que estan demasiado cerca, dos ciudades donde los militares han dominado por

décadas, dos ciudades infectadas, espantosas, repletas de tipos que quieren quedar bien con los milita-

res, que quieren vivir como los militares, que ansian parecer militares, que buscan la menor oportunidad

de arrastrarse ante los militares, me dijo Vega. (Castellanos Moya, 2015, p. 27)

De este pasaje se desprende que el militarismo ha calado la cultura y la vida urbana, y que las
ciudades se construyen a si misma, ademas de c6mo se tejen o destruyen los vinculos sociales.
Se constata que este no se reduce a los cuarteles, a las armas, al escenario bélico; es més grave, ya
que puede afectar la forma de relacionarnos con el otro, como pensamos en resolver las dife-
rencias, los conflictos, el c6mo vivimos/destruimos los espacios, y, en fin, cémo afrontamos la
vida. En la guerra, el yo y la comunidad son afectados profundamente, trastocando las distintas

esferas vitales. De estos estragos, Martin-Bar6 (1990) apunta sintéticamente:

El impacto de la guerra salvadoreifia va desde el deterioro organico que aparece en los sintomas psicoso-
maticos hasta la criminalizacién aberrante en la mente infantil pasando por el desquiciamiento de la

[sic] relaciones sociales, sometidas al abuso y la violencia de quienes tienen en sus manos el poder. (p. 70)

En este tenor, las novelas de Castellanos Moya son una suerte de ejercicio ficcional, en donde se
pone de manifiesto la vida autoritaria y sus ecos, 1a militarizacién de los distintos planos de la

convivencia social. Como bien sefiala Esch (2018), 1a critica del militarismo es una constante en
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la narrativa moyana; dicha posicién, afirma la autora (2018), se puede identificar en su primera
novela (La didspora); en El asco, en cambio, el militarismo se trata como el mal nacional; en
Elarma en el hombre, se recurre mas a la introspeccién de la figura militarizada encarnada en
Robocop. Luego, Esch (2018) destaca que el tratamiento se complejiza en las novelas Insensatez
y Tirana memoria, ya que se toma en cuenta el legado colonial y los procesos de modernizacién y
sus efectos en la conformacién de las naciones; por lo tanto, se va mas alla de la simple asocia-
cién armas hombre. Debo reconocer que las contribuciones de Esch (2018) me han sido de suma
utilidad para perfilar el abordaje al tema militar en la obra del autor elegido para este articulo.
Para cerrar este apartado, Castellanos Moya (1993) concluye que el desmontaje del compo-
nente militar «se perfila como un cambio fundamental en la historia de la nacién, una condi-
cién sine qua non para poder enfrentar creativamente los retos del nuevo milenio» (p. 31). Estas
palabras son significativas tomando en cuenta el resquebrajamiento de la institucionalidad
salvadorefia y la vuelta a la opcién militar para afrontar los problemas sociales. Por ejemplo, en
febrero de 2020, con horror constatamos c6mo el actual presidente Nayib Bukele, acuerpado
de militares y policias, entré a la Asamblea Legislativa para presionar a los legisladores para
que aprobaran un préstamo (Guzman et al., 2020, s/p). E1 19 de julio de 2021, el mandatario
nuevamente anuncié una accién que privilegia la solucién militar: la cantidad de militares en
la Fuerza Armada se duplicara con el objetivo de recuperar el control territorial perdido por las
pandillas (Reyna, 2021, s/p). Estas acciones que responden a un legado autoritario y al predomi-
nio del punitivismo y reduccionismo para enfrentar los retos del pais evidencian la pertinencia
del trabajo de Castellanos Moya, ya que es un escritor que no ha temido en tomarle el pulso a

este tiempo histérico angustiante y profundamente injusto.

2. Revision critica de La sirvienta y el luchador

Hasta el momento dos han sido los articulos académicos que han aparecido sobre esta novela;
por consiguiente, se puede afirmar que todavia es un libro poco explorado en el campo académi-
co transnacional, si lo comparamos con otros de la produccién moyana, como El asco o El arma en
el hombre, para el caso.

El primer trabajo que deseo traer a colacién es el de Misha Kokotovic (2016), incluido en el
libro Horacio Castellanos Moya. El diablo en el espejo. En este articulo, el autor destaca la diferencia
entre esta novela producida desde la llamada «posguerra» y las escritas previamente, ya que en
esta existe un determinismo sobre los personajes; el tiempo malo deja caer su red sin que estos
puedan cambiar el rumbo de sus vidas; el destino tragico es impuesto, sin posibilidades de agen-
cia. Este tratamiento es distinto al que estaba mas ligado a los ideales de la revolucién: se creia
en las posibilidades de transformaciones sociales, y las literaturas de ese momento daban cuenta
de ello. Por consiguiente, Kokotovic (2016) afirma que esta novela puede ser considerada «otra
forma de literatura de posguerra, ya no caracterizada por la estética del cinismo, sino mas bien
por su manera de representar el pasado y de concebir las posibilidades histéricas de ese momen-
to» (p. 137). Al final del articulo, critica el abordaje limitado al desencanto del presente; es decir,
en este sentido, la novela se ancla a las derrotas de las guerras. Al tener mas peso las implicacio-
nes del plano extraliterario en el articulo de Kokotovic (2016), se deja poco espacio al anélisis de
las virtudes literarias del libro en cuestién; por consiguiente, falté profundizar en la arquitectura

literaria y como esta abre un sinfin de significados para pensar el tiempo presente.
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En el estudio de Margarita Rojas G.y Flora Ovares (2018), la centralidad recae en la cuestién
corporal y los espacios de la novela. Las autoras se detienen en dos aspectos: 1a valoracién litera-
ria del texto (recursos semanticos y del manejo del tiempo, por ejemplo) y en cémo la decadencia
fisica de los personajes que trabajan para la seguridad del Estado puede extrapolarse a la dicta-
dura; por lo tanto, entrelazan los &mbitos individuales y sociales. Para el caso, al cierre del texto,

se manifiesta esta conexion:

el cuerpo del Vikingo resulta equivalente a la dictadura militar salvadorefia representada en el Palacio Negro.
Ambos son cuerpos malolientes e infectados que ya no son capaces de ocultar su enfermedad y cuya pudricién

se extiende por toda la ciudad. Ambos vomitan los secretos y los crimenes que no pueden esconder. (p. 27)

3. Imperativos masculinos en la guerra a partir de La sirvienta y el luchador

3.1Introduccion

La diégesis de La sirvienta y el luchador (2011) transcurre durante los primeros afios de la guerra ci-
vil. Por las miltiples alusiones toponimicas (calles, barrios, por ejemplo), se sabe que se trata de
San Salvador, El Salvador. La novela, en pocas palabras, aborda, desde distintos puntos de vista,
el secuestro de los jévenes Albertico y Brita, quienes posiblemente son parte de la insurgencia.
Cabe destacar el fluir de la conciencia como técnica narrativa para adentrarnos a la psique
atormentada de los personajes, en especial la de Maria Elena, lo cual permite poner en primer
plano la afectacién de la dimensién subjetiva como consecuencia de las dindmicas bélicas y la
herencia autoritaria. En la guerra, torturadores y victimas se ven obligados a compartir el mismo
espacio; esto hace que sus historias se entrelacen vertiginosamente y sea la violencia un manto
que engloba sus vidas. De igual manera, es relevante que se trate el tema de la polarizacién poli-
tica al interior del niicleo familiar como, en efecto, sucedia en el plano extraliterario. Para el caso,
Joselito es parte de la guerrilla pese a su corta edad e inexperiencia en muchos sentidos de la
vida, incluso en el &mbito amoroso; su madre, Belka, logra un ascenso: podra asumir una jefatura
en el Hospital Militar, una de las instituciones centrales de la vida castrense. Por lo tanto, estos
dos proyectos de vida totalmente antagénicos muestran la complejidad del tiempo histérico
evocado. En la novela, podemos identificar un hincapié en estos entrecruzamientos tragicos.

El titulo de la novela puede entenderse como una intencién del autor por resaltar los oficios de
los personajes Maria Elena y el Vikingo; es decir, la primera, una empleada del servicio doméstico
de Albertico y Brita; el segundo, un luchador que deviene en victimario al servicio del Ejército. En
ambos casos, nos encontramos ante subjetividades residuales, puesto que sus posiciones en la es-
cala social son menoscabadas constantemente, subalternizadas a tal punto que, incluso Belka, hija
de Maria Elena, se avergiienza del oficio de su madre, pese a que gracias a este logré brindarle sus
estudios de enfermera y asi lograr escalar en la pirdmide social, pese al contexto bélico.

Esta novela, de 267 paginas en su versién del 2011 e incluida en el catalogo de Tusquets, esti
compuesta por cuatro partes y un epilogo. Desde el epigrafe, encontramos uno de los ejes de
la escritura moyana: el peso de 1a historia y del olvido en las sociedades centroamericanas. De
acuerdo a Gérard Genette (1987), el epigrafe bordea la obra, es una antesala a lo que luego como
lectores nos enfrentaremos. De ahi la necesidad de mirarlo detenidamente (p. 134). El epigrafe es

tomado del mundo biblico, en especifico de Eclesiastés:
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Porque el hombre tampoco conoce su tiempo: como los peces que son atrapados en la mala red, y como
las aves que se prenden en lazo, asi son enlazados los hijos de los hombres en el tiempo malo, cuando

cae de repente sobre ellos. (Castellanos Moya, 2011, p. 9)

«El tiempo malo» podria pensarse como la guerra evocada, ya que, en el mundo narrativo, es
destruccién, muerte, pudricién como la corporalidad del Vikingo; por lo tanto, la vida nacional

e individual se entrelazan catastréficamente. Otro epigrafe que deseo retomar proviene de la
novela El arma en el hombre: «En la lanza tengo mi pan negro,/ en la lanza mi vino de Ismaro,/y
bebo apoyado en la lanza» (Castellanos Moya, 2013, p. 7). En ambos actos inaugurales de las obras
en cuestion, las armas se vuelven dispositivos constituyentes de la identidad de los personajes
centrales; ellos estan atrapados por un sentido bélico. Vida y guerra, vida y armamentos estan
enlazados en el tiempo malo, siguiendo con la metéafora biblica, lo cual hace mas dificil pensar
en posibilidades de paz o de un futuro alejado de la destruccién. La guerra mantiene en asfixia

constante a los personajes; el fluir de la conciencia de Maria Elena manifiesta este desasosiego.

3.2 ElVikingo

El personaje es un término narratolégico que, en principio, se refiere a los participantes en el
mundo narrativo (Herman et al.,, 2005, p. 52). Este personaje se determina por sus rasgos carac-
teristicos. El personaje clave en la primera parte de la novela es el Vikingo. La eleccién es en si
misma una contradiccién, ya que el nombre responde a una asociacién con nociones de fuerza
descomunal, agresion, capacidad de ataque, mundo bélico. De acuerdo a Birkett y Dale (2019), el
término viking se ha vuelto maleable y nuevas interpretaciones se han diseminado en el espacio
publico; por consiguiente, su sentido se ha expandido, ya que puede referir a mas que la ima-
gen de «a pirate of Scandinavian origin engaged in raiding and extortion in the early medieval
period» (p. 1). En el caso de Castellanos Moya, retoma esta etiqueta de la tradicién escandinava

y lo sittia en el contexto bélico salvadorefio, dotdndolo de nuevos sentidos. Los escenarios de
guerra se vuelven los hilos conductores de ambas figuras, 1a nérdica y 1a salvadoreiia. Esta ope-
racién de apropiacién y de resignificacién, asimismo, la detectamos con la seleccién del nombre
Robocop, protagonista de la breve novela El arma en el hombre (2013), ya que procede de un filme
homoénimo de ciencia ficcién estadounidense de 1987. Dicha novela fue publicada en 2001 en la
coleccién Andanzas, de Tusquets. De esta forma, el escritor logra vincular una realidad particular
(la de los paises centroamericanos) con elementos culturales del Norte global. Esto podria leerse
como un intento por dotar de marcas universales a sus personajes.

Al referirse al personaje por un apodo, el acento recae en el defecto. Recurrimos al dicciona-
rio para constatar una definicién basica y extendida. El apodo, de acuerdo a la Real Academia
Espaiiola, es un «nombre que suele darse a una persona, tomado de sus defectos corporales o
de alguna otra circunstancia» (RAE, s/f, definicién 1). En el caso del Vikingo, més bien, el mote
puede entenderse como una burla o un gesto irénico, ya que es abismal el contraste entre la idea
generalizada de los vikingos nérdicos y el cadavérico vikingo salvadoreilo, quien padece el ocaso
de suvida.

Maria Elena, un personaje que conoci6 al Vikingo unos diez afios atras, en la Rabida, al tratar
de recordar el «verdadero nombre» del Vikingo, se da cuenta de que para ella siempre ha tenido

este mote, es decir, la individualidad es definida por el elemento parddico. En la retérica del yo, el
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nombre se vuelve un punto esencial; el proyecto de la modernidad impulsé la individualidad. No

obstante, el Vikingo carece de ella, lo que acentiia su condicién residual.

Trata de recordar el nombre del Vikingo, si alguna vez lo supo; el Vikingo se llama Vikingo, desde siempre tuvo
que haberse llamado Vikingo, se dice a si misma. Y entonces recuerda que si, que una vez le pregunto por su

verdadero nombre y éste le respondid, haciendo guasa, que ya no se acordaba. (Castellanos Moya, 2011, p. 68)

Incluso el hecho de no poseer familia ni la posibilidad de patrimonio afiade al Vikingo un
sentido de orfandad, precariedad extrema y de no pertenencia a un sitio o institucién social. No
recibe compasién ni de sus propios compaifieros de armas, ya que para ellos él es un ser enfermo
y pobre, carente de autoridad. En la cultura masculina en la que se mueve, mostrarse fragil es
sinénimo de perdedor. La tinica que muestra empatia por él, pese a sospechar de sus andanzas,
es Maria Elena: «Pobre Vikingo, asi que se estid muriendo. Ya debe de tener sesenta y cinco afos.
Claro, era unos cinco afios mayor que ella» (Castellanos Moya, 2011, p. 70).

Desde la escena inicial, en un comedor cercano al Palacio Negro, asistimos a su proceso de de-
gradacién corporal que puede conectarse con la degradacién social que enfrenta el pais evocado:
se est4 volviendo viejo y 1a tlcera se intensifica. Padece de vomitos, mal aliento, retortijones, ma-
reos, fiebre, escalofrios, nausea, incluso se pone en duda su capacidad sexual (atributo esencial
en el imperativo masculino). Esta caracterizacién no corresponde con el nombre del personaje.
La imagen histérica difundida de los vikingos nérdicos esta alejada de la del vikingo versién
salvadoreiia, ya que este mas bien es un ser cadavérico, despojado de fuerza y su poder real frente
a otros cuerpos masculinos es limitado; por ende, sus capacidades bélicas y viriles son cada vez
mas minimas hasta incluso llegar a cansarse al correr. En un momento de la novela leemos sobre
su delicado estado de salud: «—Qué es lo que no tiene... —dice el mal encarado, con sorna—. No
tiene estdbmago, ni tripas. Apesta a pudricién. No sé c6mo esta vivo todavia. Seguro que de ésta
no regresa» (Castellanos Moya, 2011, p. 68).

Rita, la personaje que atiende el comedor y que fia la comida a los torturadores, recalca la
cuestién de debilidad sin soslayo: «Se te ve bien jodido, Vikingo». O como mas adelante afirma:
«Estas cadavérico, cada vez mas flaco, palido como la muerte» (Castellanos Moya, 2011, p. 15). Ella
desafia a los personajes masculinos, incluso a los «macheteros», nombre dado a los encargados
de las torturas en el Palacio Negro; ellos «<hacen cantar al mas valiente tras el primer tajo» (p. 15),
asegura el Vikingo mientras almuerza. Esta hostilidad permanente la obliga a ser una agente
activa; es capaz de agredir verbalmente como forma de defensa ante un ambiente compuesto
principalmente por personajes masculinos y en donde el abuso o acoso se naturaliza y se exalta.

Para analizar al Vikingo, me apoyaré en ciertos elementos de la propuesta de Mikhail Bakhtin
(1984) en Problems of Dostoevsky’s Poetics en cuanto a la caracterizacién del héroe, aun cuando

estemos frente a un antihéroe para ser exactos. De acuerdo a Bakhtin (1984),

the hero interests Dostoevsky as a particular point of view on the world and on oneself, as the position ena-
bling a person to interpret and evaluate his own self and his surrounding reality. What is important to
Dostoevsky is not how his hero appears in the world but first and foremost how the world appears to his

hero, and how the hero appears to himself. (p. 47)
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Por lo tanto, resulta una caracteristica vital el cémo el personaje ficcional aprehende al mundo,
el como se concibe a si mismo, es decir, 1a autopercepcién: «the hero as a point of view, as an
opinion on the world and on himself, requires utterly special methods of discovery and artistic
characterization» (p. 48). Mas adelante sostiene que la caracterizacién del héroe debe asentarse
en «the sum total of his consciousness and self-consciousness, ultimately the hero’s final word on him-
self and on his world» (p. 48). Por ejemplo, para fijar 1a imagen del héroe incluye cualidades como
posicién social, el grado de acercamiento a una caracterizacién tipica, la cuestién espiritual y
fisica. Bakhtin se desplaza de la pregunta «<who is he?» a «<how he is conscious of himself» (p. 49);
para él, debemos centrarnos en el cémo.

En el caso del Vikingo, socialmente puede colocarse en el estrato méas bajo, puesto que por las
descripciones se deduce que sus posesiones son extremadamente limitadas e incluso sus posi-
bilidades reales de jubilarse resultan nulas. Esta realidad precaria se evidencia en sus habitos
alimenticios, ya que lo que acostumbra para el mediodia es un caldo. El narrador heterodiegéti-
co, a partir del acto alimenticio, muestra la precariedad a la que es orillado el personaje clave del
sistema represivo estatal, 1o cual permite humanizar y complejizar a las figuras del mal y, de esta
forma, salirnos de categorias dicotémicas: «El caldo le quema el paladar, el eséfago, las tripas, o 1o
que queda de ellas. Es 1o tinico que come, cada mediodia» (Castellanos Moya, 2011, p. 13). En una
parte, el narrador heterodiegético hace referencia a las limitadas posesiones del Vikingo, acen-

tuando de esta forma su extrema precariedad:

Es lo que mas cuida: sus gafas Ray Ban de aro dorado; su amuleto, lo que maés le pesaria perder. Y, claro, la

calzoneta de cuando fue luchador que yace envuelta en papel de regalo en una caja en su habitacién. (p. 20)

La verosimilitud estd determinada, en primer lugar, por los detalles corporales y de pensamiento,
de igual manera por los registros lingiiisticos (el uso del voseo y palabras del espaiiol salvadore-
no). Luego por las menciones explicitas a lugares de San Salvador y de actores de la guerra (como
el Bloque Popular Revolucionario).

El Vikingo es parte de los perpetradores de la violencia, al igual que otro personaje del mundo
moyano, me refiero a Robocop; no obstante, el narrador logra mostrar su grave situacién de salud.
Presenciamos cémo el personaje poco a poco va muriendo.

El Vikingo esta al tanto de las torturas en el Palacio del Negro e inclusive se aprovecha de
las victimas amordazadas. Es decir, pese a que para los demas de la fratria masculina es un ser
inservible y motivo de asco, é1 sigue aprovechando los intersticios del poder frente a los perso-
najes femeninos capturados para torturar con el fin de que delaten a sus compaiieros y brinden
mas informacién para acabar con el enemigo (los guerrilleros, los comunistas). Esta figura, 1a del
enemigo, es recurrente en la narracién y sirve como justificaciéon para las acciones bélicas, que
incluyen los secuestros, torturas y asesinatos; ni siquiera los de bajo rango del Ejército saben por
qué son sus enemigos. En el mundo extraliterario, esta cuestién la podemos encontrar en la figu-
ra del pandillero, ya que, dentro de la retérica oficial, ha servido para mover al electorado y para
generar un ambiente de miedo y zozobra y, asi, desviar la atencién de los problemas estructura-
les. De esta forma, esta figura se ha convertido en el chivo expiatorio.

Por ltimo, cabe sefialar que al caer la atencién narrativa en el personaje Vikingo, y no en un alto

cargo del cuerpo castrense, puede leerse como una intencién del autor por explorar los mundos de
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los de abajo y sus dindmicas internas. El Vikingo es una figura que encaja en la estética del mal; en

cambio, Maria Elena sigue mas el patrén del marianismo (sacrificio, sumision, lealtad).

3.3 Imperativos masculinos en la guerra

Histéricamente, el militarismo, los militares y los hombres han estado interconectados. En
efecto, muchos ejércitos del mundo estadn compuestos principalmente por hombres. Aunque
esta afirmacién debera matizarse, ya que, en ciertos momentos histéricos y en ciertos escenarios,
las mujeres han tenido participacién en la composicién de los ejércitos o luchas de liberacién;
sin embargo, su rol ha sido subestimado (Higate, 2003, pp. Xi—xii). En la novela La sirvienta y el
Iuchador, la masculinidad es reafirmada constantemente y la relacién mundo militar, violencia
y comunidad masculina es evidente. Pese a esta construccién dominante de masculinidades bé-
licas, existe una leve desestabilizacién de género, la cual se detecta principalmente en las figura
de Belka y Rita, ya que ellas son las proveedoras de la casa; por consiguiente, son quienes asumen
las responsabilidades mayores en cuanto al sostenimiento del hogar se refiere. En el caso de
Belka también debe considerarse que tiene mejor posicion en la esfera ptiblica: ha logrado un
ascenso, por lo que ahora ocupara una posicién de autoridad en una institucién central dentro
de la diégesis: el Hospital Militar, componente del Ejército; por lo tanto, pieza clave en la arena
de poder. Esto la ubica al lado de los militares, es decir, el principal enemigo de la insurgencia.

En la novela, la revision critica a los dispositivos de disciplinamiento de los cuerpos es mo-
dulada. Las dimensiones negativas de las masculinidades retratadas, en la mayoria de los casos,
son hiperbélicas. La inica figura masculina que pone en entredicho esto es la de Joselito, hijo de
Belka; él muestra cierto temor e inseguridad ante Irma, una de sus compaifieras de lucha y cinco
afos mayor que él; ella ocupa una posicién superior dentro de la organizacién guerrillera y sabe
usar armas, por lo cual la coloca en una situacién de ventaja. En el siguiente pasaje, se puede
constatar esta notable habilidad que desestabiliza los roles tradiciones de género: «Con admira-
cién ve que Irma ha sacado de la mochila una subametralladora Uzi; se ha puesto una cachucha
de beisbolista color azul» (Castellanos Moya, 2011, p. 228).

Por lo anterior, Joselito tiene que mostrarle respeto; asimismo, é1 es empatico con las figuras
maternas (madre y abuela), lo cual evidencia su conexién con las emocionesy el no responder a
una visién miségina, como si es clara en la figura del Vikingo y de los torturadores.

Sin embargo, vale decir que los personajes se mueven en el régimen de la diferencia sexual. El
performance masculino es dominado por preceptos negativos y por la falta de cuestionamiento a
las jaulas de género.

Dentro de los imperativos masculinos he identificado los siguientes: 1a agresién en la convi-
vencia social, la anulacién emotiva, la dependencia etilica, la sexualidad vivida como agresion,

las fantasias y la misoginia instalada.

3.3.1La agresion en la convivencia social

Dado que el marco espacial de la novela en cuestién esta dominado por la guerra, es claro que la
violencia extrema en forma de torturas y asesinatos, por ejemplo, marcan, en distintos grados, 1a tra-
yectoria de los personajes. El secuestro de Albertico y Brita son el eje que mueve o entrelaza de alguna
manera a los personajes, 1o cual es en si mismo un acto sumamente violento, ademas de padecer un

final predecible (la muerte violenta) si pensamos en el tiempo histérico al que se hace alusién.
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En este punto, me centraré en la figura de los torturadores, ya que todos pertenecen a la
comunidad masculina, pero a la vez responden a un sistema de valores y practicas acordes a la
maquinaria de guerra. Por lo tanto, estamos ante masculinidades residuales perfiladas por la
violencia extrema.

En la diégesis, sus acciones y formas de relacionarse entre ellos evidencian las dindmicas que
llevan a banalizar la muerte; 1a vida para ellos, por ende, pierde un sentido de sacralidad. La ac-
cién continua y el silenciamiento se vuelven componentes necesarios para la sobrevivencia en el
presente de la narracién. Otro elemento destacable como parte de la cultura masculina evocada
es la presencia de las armas de fuego; por otro lado, las practicas de torturas son vistas como
funciones laborales. Ellos cumplen érdenes; esta posicion les evita aceptar cualquier responsa-
bilidad. De esto da cuenta el Vikingo en una parte de la novela: «—En este negocio uno cumple
6rdenes, nifla Maria Elena. Y el que da la orden no siempre es el que decide, el que en verdad
manda» (Castellanos Moya, 2011, p. 254). El Vikingo, de esta forma, se est4 justificando y tratando

de esquivar su responsabilidad en los actos de horror.

3.3.2 La anulacién emotiva

La maquinaria de guerra hace que los personajes masculinos tengan serias dificultades para
cultivar la empatia, y por padecer el vacio. El Ginico que se sale de este guion social es Joselito,

ya que se le retrata con sus miedos e inseguridades al relacionarse con las figuras femeninas, en
especial cuando se trata de Irma. Esto evidencia que las masculinidades no pueden abordarse
como un bloque sin fisuras o como si respondieran a una supuesta universalidad, ya que las
masculinidades deben pensarse y analizarse como construcciones sociales multiples, puesto que
existen jerarquias, diferencias, intersticios que problematizan las identidades de género. Aunque
es de apuntar que en la representacién de los torturadores (los macheteros) 1a falta de empatia es
notoria. Incluso sienten satisfaccién al poder poseer los cuerpos femeninos en los momentos de
tortura como cuando se refieren a Brita, una de sus victimas en el Palacio Negro, el lugar asigna-
do para las torturas: «—Bien rica estaba esa rubiota —dice el gordo Silva con fruicién, sobandose
los genitales—. Yo nunca le habia dado a un culote asi...» (Castellanos Moya, 2011, p. 262). El he-
cho de expresar satisfacciéon en los actos de tortura revela una cuestién més profunda: la cultura
de la violacién y las dindmicas de poder. Ellos, al ser masculinidades residuales, subalternizadas
constantemente, por su condicién de clase, solamente pueden lograr acceder a ciertos cuerpos
cuando capturan y torturan, es decir, cuando son agentes del sistema represivo estatal. De otra

manera, para ellos, ciertos cuerpos, como el de Brita, estarian vedados.

3.3.3 Ladependencia etilica
En la novela, debido a la incapacidad para expresar las emociones, uno de los efectos en los per-
sonajes masculinos es el alcoholismo; este puede entenderse como un resultado de la imposibi-
lidad de manejar las crisis intensificadas con la dindmica bélica. Ellos quieren escapar del vacio
que se impone sobre sus vidas atormentadas por los hechos narrados en la diégesis. En este
sentido, Horrocks (1994) advierte que la masculinidad significa tanto compensaciones y premios
como también autismo emocional, vacio.

El alcoholismo traspasa las clases sociales, ya que la autodestruccién puede afectar a los sujetos

en condiciones de privilegio. Para el caso, Brandes (2003) encuentra que, al menos en un segmento

152



de la clase trabajadora mexicana, la identidad masculina est4 asociada a las bebidas alcohélicas;
su consumo forma parte de los rituales dentro de la comunidad masculina: «Manhood and drin-
king are closely enough linked in ideology and observable behavior that men —at least, most men
in the Mexican laboring classes— come to associate imbibing and inebriation with male identity»
(p. 156). Por ejemplo, Don Betio, el padre de Albertico y miembro de una familia con ciertas como-
didades, comienza su rutina de vodka desde temprano. Al verlo sumido en su ritual etilico, Maria
Elena manifiesta lo siguiente: «don Betio no cambia, siempre comienza a beber vodka desde antes
del almuerzo» (Castellanos Moya, 2011, p. 100). Luego, dentro de la segunda parte de la novela, se
menciona la muerte del esposo de dofia Cecilia, una integrante de las clases acomodadas: «Dicen
que doia Cecilia qued6 enferma a causa de la mala vida que le daba don Armando, su marido;
dicen que la peor maldicién es casarse con un borracho. Por suerte, el hombre muri6 hace afios» (p.
112). Se puede constatar que el imperativo masculino en este contexto bélico, es decir, el tener que
mostrarse fuertes y duros frente a cualquier circunstancia, produce efectos nocivos en la psique
de los personajes, los trastoca a tal punto que se producen dependencias etilicas, 1a cual es, quizas,
el Ginico vehiculo para canalizar la angustia en la que se consumen sus vidas. La guerra es una red

que atraviesa todos los estratos, aunque de maneras y grados diferentes.

3.3.4 La sexualidad vivida como agresion

Como mencioné anteriormente, en el imperativo masculino la potencia sexual es parte medular. La
sexualidad es ejercida a través de précticas agresivas en donde se tiene que dejar claro quién es la
autoridad. En la novela, el Vikingo, pese a ser, a la vista de todos sus compaiieros, un estropajo, sigue
acechando a los personajes femeninos con el fin de acceder a un beneficio sexual, no importando la
edad. Acosa a Maril, quien, a decir de Rita, es una nifia y, por lo tanto, est4 fuera de las posibilidades

de los hombres que acuden al comedor. Esta actitud de lascivia queda clara en el siguiente pasaje:

Marilt sale de la cocina con el vaso de fresco.

Los tres macheteros voltean en el acto. No le despegan la mirada de las piernasy el trasero.

—A la puta con ustedes, no puede aparecer la nifia porque casi se le tiran encima —se queja la Gorda.
—La nifia —masculla el Vikingo con burla—. ¢De qué es el fresco, mi amor? —le pregunta.

—De mel6n —dice Marilq, con su vestido de organdi.

Los tres macheteros pelan de nuevo sus dientes podridos, sin quitarle la vista del trasero a Marili hasta
que ésta vuelve a la cocina.

—Si, es una nifia —dice la Gorda, indignada. (Castellanos Moya, 2011, p. 14)

Rita es la Ginica figura protectora. Ella es quien debe imponer los limites a los clientes del come-
dor. Para el Vikingo y para los macheteros, Marilii no es una nifia, por 1o que puede ser objeto de
deseo, entrar al mercado sexual. Dado este caso, podemos advertir que los limites fronterizos entre
nifiez y adultez comienzan a borrarse a temprana edad. Maril(, para los torturadores, esti despro-
vista de inocencia. Para el Vikingo, por tanto, ella puede ayudar a saciar sus deseos sexuales.

En el siguiente pasaje se entiende que la referencia a la limpieza es un pretexto para que la
nifia acuda a su habitacién y asi poder aprovechar el &mbito privado y la necesidad econémica
de la infante; el Vikingo esta aprovechandose de tener acceso a un limitado poder dentro de la

cultura dominante; él, al ser un hombre, puede gozar de libertades:
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—Cuéando me la vas a prestar? —le pregunta el Vikingo a la Gorda, sin quitarle la vista de encima a Marili—.

Que me vaya a asear la habitacién, aquello es un desastre, necesito una nifia limpia y ordenada como ella. (p. 15)

El Vikingo insiste. Se dirige a 1a nifia nuevamente; su ofrecimiento se basa en la claridad de
saberse con el derecho a agredir, poner en un primer plano sus deseos: «—Te venis conmigo,

mi amor, para que me arreglés la habitacién y te doy unos centavitos —le propone» (p. 17). No
obstante, Rita se burla de su potencia sexual, como forma de detener el acoso y la denigracién
ala cual est4 siendo sometida la nifia: «—Viejo cochino, te deberia dar vergiienza —dice—.
Cualquier dia te encontraran hecho cadaver. Y ya ni se te ha de parar esa tu cosa —agrega, seia-
landole la entrepierna con un gesto de la boca» (p. 16).

Pese a ser menor de edad, Marilt es continuamente agredida por su entorno, puesto que
resulta apetecible en el mercado sexual; ella es vista como carne a ser devorada; se vuelve, por
tanto, un trofeo en una cultura que minoriza la agresién simbdlica. Rita, por lo tanto, debe ser su
defensora, incluso llegando al extremo de obligarla a poner en pausa sus estudios para proteger-

la de los hombres que la persiguen como fieras. Se lee en un fragmento de la tercera parte:

pero, una vez abrieron el comedor cerca del Palacio Negro, se la llevé consigo, para protegerla del malan-
drin de Sergio, que la rondaba con la intencién de prefiarla y luego meterla quién sabe en qué prostibulo.

Ya habra oportunidad mas adelante de que la chica siga estudiando. (p. 186)

Marilq, al ser victima del acoso sostenido, se ve en 1a necesidad de suspender su formacion para
mantenerse a salvo, lo cual muestra c6mo la cultura de la violacién se normaliza en la diégesis,
ya que las victimas son obligadas, por ejemplo, a salirse del espacio ptiblico (la escuela) o a callar-
se frente a las agresiones; incluso se constata la ausencia del Estado en cuanto a la proteccion de
la nifiez, por lo que se deja este tema a la voluntad y a las posibilidades individuales.

Rita empez6 a procrear a la misma edad de Marild, es decir, a los catorce afios. Este dato
no es menor. Muestra cémo la violencia sexual se padece desde temprana edad y el patrén se
mantiene en la siguiente generacién, por lo que se convierte en una herencia cultural: «Ella la
tuvo cuando era una chica de catorce afios, como Marilil ahora. Después vino el otro, Ramén, y
el otro, Calin. Cada uno de distinto padre. No quiere recordar» (p. 188). En esta misma escena, se
describe el acoso que se vive en la vida cotidiana: desde que salen de la casa empieza a operar;
pareciera que la violencia en sus distintas manifestaciones es lo inico que experimentan estos
dos personajes femeninos. Pero serd necesario subrayar que Rita no es un personaje sin agencia.
Al contrario, ella también esta dispuesta a defenderse; las amenazas la han hecho fuerte; tiene
coraje. Esta realidad narrada explica por qué carga un cuchillo en su bolso de mano: es la tinica

forma que tiene para defenderse ante las continuas amenazas del entorno. Mas adelante se lee:
La gorda Rita cabecea hasta dar con él: le lanza otra mirada de odio. Habria que matar a todos estos mal-
ditos. Lo que mas teme es que a Marilu le suceda lo que le sucedi6 a ella, que la prefien a los trece afios y

luego la obliguen a hacerse puta. (p. 189)

En definitiva, y pese a ser de dos generaciones distintas, 1a vida de estos dos personajes feme-

ninos es acentuada por la violencia, lo cual muestra que la convivencia diaria en este espacio
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resulta a todas luces agreste. La violencia sexual es parte de la estructura social; también el tiem-
po malo, siguiendo la referencia biblica, se extiende como un manto sobre ellas. Rita escap6 del
burdel y pudo recomponer su vida, aunque sabe que la mayoria de sus compaileras no corrieron
con la misma suerte. Es por este antecedente que sabe de los peligros que corre Marili al estar
en una edad que resulta un fruto sabroso para las fieras: «Ella logré escapar del burdel y rehacer
su vida; la mayoria de sus compaileras, no. Por eso no se despega a Marilt de su lado. Estd en la
edad maés peligrosa» (p. 189).

Maria Elena fue abusada, o al menos eso se insintia cuando se refiere al dafio, aunque en sus
palabras ella niega que haya sido una violacién. En la narracién se evita, al principio, nombrar
directamente a qué se refiere con esto, posiblemente sea por vergiienza y por el silencio que se
impone alrededor de las agresiones sexuales; las victimas no tienen voz ni poder para hacer valer
su dignidad. Solo existe un pasaje, breve si se 1o compara con la extensién de la novela, en el
que se aborda este espinoso pasado, aunque la forma que se presenta hace verla como cémplice
y luego como un sujeto pusildnime ante el marcado desprecio de Clemen, el hijo del patrén 'y
causante del dafo. Ella es una sirvienta; por consiguiente, no es considerada una ciudadana con
el mismo valor que los demas miembros de la familia del patrén; sus capacidades de agencia son

limitadas ante el poder familiar:

Maria Elena nunca le cont6 a nadie, ni le explicara al Vikingo, que su dolor viene del rechazo, que
Clemen después de satisfacer su deseo nunca volvio a tratarla de la misma manera, sino que con el
mayor de los desprecios, ignordndola, como si ella fuera una basura, algo corrompido, y que pocos dias

después de poseerla él se comprometié con la novia que tenia en ese entonces. (p. 250)

Este dafio fundacional significé para ella el tener que negarse, posteriormente, a cualquier posi-
bilidad de otra pareja con quien tener una relacién bajo otros pardmetros: «—Yo era muy joven
cuando me hicieron el dafio —dice ella—. Me prometi que nunca mas volveria a sucederme. Y
cumpli mi promesa. Ya no pienso en ello ni me gusta hablar de ello —agrega, terminante, para
zanjar» (p. 88). El dafio puede ser visto, en términos metaféricos, como la mancha que ella carga
en su cuerpo; por eso la culpa y la vergilienza, sobre todo de tener que mencionar este episodio
frente a un hombre como el Vikingo, en quien no puede confiar, ya que sospecha de su trabajoy
ademas porque en el pasado él queria seducirla: «Siente remordimiento por haber reconocido
frente a ese hombre sucio el dafio que sufrié cuando ella era una jovencita, el dafio gracias al que

nacio6 Belka. No quiere pensar en ello» (p. 90).

3.3.5 Las fantasias

Otro elemento destacable en el imperativo masculino son las fantasias. Esto logra brindarle al
Vikingo otros mundos, un mundo que para él es negado por su condicién residual y enferma,
esta tiltima lo lleva al ocaso de su vida. El fantasea con Marild, una nifia, porque, en la sociedad
heteropatriarcal, estdn permitidas estas practicas de agresién simbdlica. La inica que reprueba
las agresiones es Rita, quien representa la imagen de una mujer protectoray trabajadora, un per-
sonaje con voluntad y, por tanto, con agencia. En el siguiente pasaje se detecta esta contradiccién
entre realidad y deseos: «El Vikingo enfila hacia los sanitarios. Orina; piensa en las nalguitas de

Marilt mientras se la jala para que le salgan las tiltimas gotas, las dolorosas» (p. 22). Existe una
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clara diferencia entre su realidad (cuerpo enfermo y envejecido y, por lo tanto, inservible para la
lucha armada; potencia sexual menoscabada; entorno extremadamente precario y violento) y las
expectativas (tener beneficios sexuales como alivio existencial, acceso a cuerpos apetecibles).

En un pasaje, cuando esta agonizando el Vikingo en el cuartel, afirma: «—Todos los hombres
queremos con todas, nifia Maria Elena —musita—. Asi es el mundo» (p. 87). Esta afirmaciéon
es problematica, pero deja ver lo que para el Vikingo es extendido y aceptado en el imaginario
social. Para él, 1a masculinidad se construye a través del sometimiento del cuerpo colocado en
una posicién subalterna; por ejemplo, el cuerpo de Maril(, una infante cuya voz no escuchamos

dentro del mundo narrativo, por lo que es colocada al margen en todos los sentidos.

3.3.6 La misoginia instalada

La misoginia instalada es otro componente de este imperativo. La hostilidad a los sujetos feme-
ninos forma parte de los comportamientos aceptados en la sociedad heteropatriarcal. El perso-
naje Vikingo responde a esta misoginia cuando culpa a las mujeres de su estado de putrefaccion;
él se niega a asumir responsabilidades: «—Todas las mujeres son iguales —dice, con un asomo
de sarcasmo—. Es como si estuviera hablando con la gorda Rita» (p. 85). Esta misma actitud la
encontramos en el personaje Robocop cuando afirma: «las mujeres llevan la traicién en el alma
y no me iba a gastar mi poco dinero en ella» (p. 15). Robocop desvaloriza a las mujeres, y esto le
impide vincularse de manera empética y prolongada en una relacién. Para este personaje, las
figuras femeninas deben satisfacerlo en sus necesidades sexuales y no deberian esperar nada a

cambio: «Las putas son exigentes, caprichosas» (Castellanos Moya, 2013, p. 27).

Conclusiones

La novela La sirvienta y el luchador pone en escena algunas practicas naturalizadas en sociedades
heteropatriarcales y bajo condiciones de guerra, lo cual lleva a maximizar las violencias. En este
trabajo se ha comprobado c6mo el performance masculino es reafirmado constantemente a partir
de précticas, fantasias, estrategias de dominacién. Es clara la interconexién mundo military
comunidad masculina. Solo dos figuras femeninas cuestionan este mundo sexista: Belka y Rita,
ya que ellas, de distintas maneras, asumen los roles histéricamente asociados a lo masculino.
Pese a las reiteradas hostilidades, estos personajes femeninos encuentran estrategias de sobrevi-
vencia y de defensa; logran valer su voluntad y deseos; tienen agencia.

No obstante, en La sirvienta y el luchador no estamos ante una narrativa que cuestione abier-
tamente los mundos masculinos y su entrelazamiento con la maquinaria de guerra. La inica
excepcidn es Joselito, un personaje que se muestra a veces fragil e inseguro ante la presencia
femenina. Sin embargo, esta representacién cercana al realismo arroja luces para pensar las di-
mensiones negativas de las masculinidades abordadas y sus imperativos; por ejemplo, la dimen-
sién hiperbdlica de esta masculinidad es notable, 1o cual produce efectos en los cuerpos sociales
e individuales y en la psique. Es por este punto que, como antesala al estudio, expuse brevemente
la cuestién del militarismo en la escritura moyana, ya que deja en claro su talante critico ante los
problemas estructurales de la sociedad a la que hace alusién.

Los personajes del mundo narrativo construido por Castellanos Moya se mueven en una so-
ciedad profundamente sexista, hostil a las diferencias. El performance masculino se reitera a cada

paso y deja a un lado los cuestionamientos a las jaulas de género.
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Notas
1 Este articulo estd basado en el capitulo tres de mi tesis doc- 2 En otro articulo abordé la cuestién militar en el ensayo
toral en curso. Por lo tanto, puede considerarse como unaversién  «Cultura y transicién», de Horacio Castellanos Moya. Véase

abreviada y preliminar de lo que actualmente desarrollo. Rosales Vasquez (2019).
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