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Resumen

En este trabajo buscamos estudiar una zona de la
escritura de Juan L. Ortiz donde los sonidos evidencian
—de la ética al ethos— un modo y un uso singular. Lo
haremos desde una ocurrencia: una fon/ética que busca
pensar en la escritura de Juan L. Ortiz 1a pertenencia de
la voz poética a lo que el poeta llama «la voz de afuera».
Veremos cdmo este movimiento hace temblar la fun-
cién asertiva del lenguaje, en la puesta en interrogacion
continua de la lengua. Alli postularemos una lingiiistica
orticiana singular, la cual parte de una experiencia de
resonancia y abre la posibilidad de una fon/ética para un
ethos sonoro extendido.
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Abstract

This work studies the sounds in the writing of Juan L.
Ortiz. The proposal of a phon/ethic is the hypothesis that
guides this study. A specific question is analyzed: the
belonging of the poetic voice to what the poet calls «the
voice from outside». Suspension of the assertive function
of language and continuous questioning will be studied.
A specific linguistics will be postulated in the resonance

experience of Ortiz’s poetry.
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¢Qué podria yo deciros que provoque vuestro interés?

Juan L. Ortiz, «<En la Pefia Vértice»

Etica es la manera que no nos sucede, ni nos funda, sino que nos genera.
Y este ser generado de la propia manera es la tinica felicidad verdaderamente posible.

Giorgio Agamben, La comunidad que viene.

¢Un ethos de los sonidos? ¢Decir eso provocaria, aiin hoy, nuestro interés? Miro la obra de Juan
L. Ortiz asi como observa el rio Parana alguien que viene de los arroyos de las sierras: como un
todo imposible y a veces, también, desesperante. Hay que inventar para saber, lo sugiere Didi-
Huberman (2004:17). Ahora, nosotras, aca, quisiéramos decir: hay que inventar para (volver a)
escuchar.' Y abrir un curso, una zona, un pequeio espacio donde todavia poder escribir una
lectura, una mas. Pero ¢para qué? En la (in)utilidad de los usos, en la potencia de su circulacién,
estd el ethos, eso lo decia Agamben (1996). Quisiera empezar, entonces, donde una vez dejé mi
lectura (cf. Milone, 2018): en la propuesta de una fon/ética que, desde la lectura de Juan L. Ortiz,
Oscar del Barco desplegaba en su ensayo Juan L. Ortiz. Poesia y ética. Desde aqui, quisiera sugerir
una zona sonora de la poesia donde la materia fénica del poema responde en concomitancia a
una experiencia singular: 1a pertenencia de la voz poética a lo que Ortiz llama «la voz de afueran.
No agregarle voz a la voz, no superponerse, decir sin estridencias: la fon/ética modula la plastici-
dad sonora de la poesia como una apuesta por la justeza de la resonancia. Esa serd nuestra idea,
o una suerte de idea, que Ortiz quiza llamaria de «coherencia lirica» (en su conferencia «En la
Pefia Vértice», Ortiz, 2020 I1:259) y que nosotras agregaremos que, si, es una idea pero de cierta
«ética de la voz» (para decirlo con Agamben, 2004): un lugar donde la voz resuena, se siente parte
de un exceso siempre titilante y aun asi responde, pero no sin hacer temblar la funcién asertiva
del lenguaje. En suma: con la lengua puesta en continuo estado de interrogacién y resonancia,
se puede leer en esta escritura la postulacién de una lingiiistica otra, singular, oscilante entre la
mimesis de los sonidos y la convencién de los nombres.?

Retomar y abrir las ideas, entonces, pero para volverlas a poner frente «al riesgo de una
ficcién» (otra vez, Didi-Huberman, 2010:27): con fon/ética 1o que se quiere es marcar una zona
imaginaria donde los sonidos evidencian —de la ética al ethos— un modo y un uso singular. Esta
ocurrencia de la fon/ética busca no situarse en la especificidad de la disciplina de la lingiiistica
que estudia la articulacién de los sonidos del lenguaje como tampoco en la disciplina de la filo-
sofia que dirime comportamientos morales. Solo se trata de marcar una minima intervencioén:
trazar una barra porosas en las raices que se cruzan entre fon y ética (en la confusién etimoldgica
de ethos y de ikos, ambos asociados por homofonia en -ético) y hacerlo con un propdésito: abrir
un intersticio para entender (escuchar) el umbral que se configura entre la singularidad de una
voz poética y el comtn de una voz de afuera a la que se reconoce pertenecer. Se trata de un umbral
donde esta escritura poética problematizara el habitar «literalmente» los sonidos en su exten-
sién y en su resonancia.* En consecuencia, cabe entonces reiterar que no se hablaré aqui directa-
mente de ninguna de las dos disciplinas superpuestas (la fonética, la ética), sino que se buscara
aprovechar la imbricacién para pensar c6mo lo sonoro en la escritura de Juan L. Ortiz es una
materialidad en continua res-puesta: una res —una cosa— puesta en resonancia comuan para

responder a lo que Ortiz llama «el imperativo ético» (2020 I1:265) de alivianar la lengua.
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Pero ¢por qué, de dénde surge ese imperativo? Es algo que deberemos pensar y quiza no
alcancemos a responder. Lo cierto es que esta pregunta no puede agotarse en el listado de
determinados recursos retéricos, como por ejemplo y sobre todo: las aliteraciones y los valores
mimofénicos (para decirlo con Genette, cf. 1976) de determinadas vocales y consonantes de la
lengua. Esto ha sido estudiado, por ejemplo, por Marilyn Contardi (2020a:7) que lo postula con
relacién a lo que llama «la voz fuera del tiempo» en el texto «Liminar» (que abre el Volumen II
titulado «Hojillas» de la tiltima edicién de 1la Obra Completa), como asi también en su estudio
«Sobre El Gualeguay», incluido en el Tomo II, en la seccién «Lecturas» (Contardi, 2020b:666).

Del mismo modo, hay que nombrar en esta linea de estudio y analisis el indispensable texto

de Garcia Helder (2020): «Juan L. Ortiz: un 1éxico, un sistema, una clave» (en la misma seccién
«Lecturas» del Tomo II). Ahora bien, en este campo extendido de los estudios generales sobre lo
sonoro en Ortiz: ¢acaso esta todo dicho?, ¢estdn todos los caminos trazados? Eso parece. Muchos
amigos, pocas amigas (las nombro: Marilyn, Maria Teresa, Juana, Tamara, Olvido) han traza-

do un mapa minucioso de esta poética. No obstante, hay que retomar lo que resuena, eso que
Saer (en su texto titulado «Juan», incluido en el Tomo II) decia: en 1a poesia de Ortiz asistimos
no solo a un trabajo estilistico sino también a una «moral» (Saer, 2020:661). Y agregar lo que
Garcia Valdés sostiene en su texto «Imprecacién y plegaria» (el «Liminar» del Tomo I de 1a Obra
Completa): 1a lengua de esta poesia es de una «extrafia materialidad» hecha de ensimismamien-
to, falta de asertividad, suspensién del pensamiento (Garcia Valdés, 2020:7). Ademaés de retomar
estas ideas, me gustaria que acompaiien esta lectura (lectura que necesita alivianarse, al menos
un poco, de referencias criticas no solo para que pueda emerger sino fundamentalmente
también para poder —a lo Barthes— hacerle justicia a 1a justeza de una lengua poética que se
despoja de toda certeza asertiva) algunas voces acaso marginales. Convoco el ya mencionado
libro que Oscar del Barco dedica a la escritura de Ortiz (editado en Cérdoba por la editorial
Alcién en 1996) en la especificidad de preguntas que proceden de lecturas filoséficas concretas.®
De este estudio, aqui se tomaran entonces las ideas que esboza entorno al «peso fénico» de la
escritura poética, esto es: a 1a ecualizacién, balance o equilibro que los sonidos de la lengua
poética deben calibrar para escribir en la intemperie sin fin; y que en estas paginas se buscara a
su vez leer en la respuesta a determinado modo de habitar esa resonancia de la voz de afuera que
se experimenta siempre como pertenencia, nunca como propiedad. La propuesta de la fon/ética

se sitlia, entonces, en ese juego de apertura de la voz en pertenencia a un exceso sonoro que debe,
sin embargo, ser moldeado materialmente en la escritura poética. Y aqui tres voces amigas dic-
taran, a su vez, algunas otras nociones, figuras, preguntas: Marie Colmont, en traduccién del pro-
pio Juan L. Ortiz; Beatriz Vallejos, en ocasién de unas conferencias donde nombra al «Patriarca»
Ortiz; y Diana Bellessi, pensando justamente la pequeiiez de una voz (la de la poesia) que a su
vez es la voz del mundo.

Aunque ya ha sido dicho, cabe aclarar que esta cuestién de una «ética de la voz» —con toda
su indeterminacién— proviene de «Experimentum linguae» de Giorgio Agamben (cf. 2004), ahi
donde el filésofo italiano declara que toda su reflexién sobre la voz humana habria formado
parte de un proyecto de obra nunca escrita que se habria llamado «Etica, o sobre la voz». Ojal4 el
enigma de esta mencién se vaya abriendo para nosotras que apenas tenemos una idea, surgi-
da dela lectura de la poesia de Ortiz: 1a idea de que la voz pesa y que el trabajo de alivianarla

responde a la experiencia de una pertenencia resonante con esa voz de afuera, resonancia que no
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solo se expone o construye retéricamente como un paisaje sonoro sino que también se trabaja
para habitarla como una comunidad extendida de la voz.

Agamben sostiene que «la manera en que pasa del comun al propioy de lo propio a lo comtn
se llama uso, o también ethos» (1996:19). Tomo esta cita (deliberadamente extraida de un planteo
mayor del que no podré aqui dar cuenta) para intentar avanzar en la propuesta de la fon/ética
en la escritura de Juan L. Ortiz, especialmente en lo que ya se adelanté respecto de su afirma-
cién de la existencia de una voz de afuera. Ortiz menciona esta idea en conversacién con Tamara
Kamenszain y afirma lo siguiente: «<nosotros creemos que el ritmo, “la voz”, es totalmente nues-
tra, pero resulta que también es de afuera. Y nuestra seguridad esti dependiendo de ese ritmo. Si
los sefiores universitarios se dieran cuenta de eso...» (Ortiz, 2008:45). Es importante subrayar ese
«también» de la cita de Ortiz, porque se avizora como una clave que permite pensar la necesidad
del responder a esa pertenencia que se sabe excesiva. Si nuestra voz también es la voz de afuera,
esa vibracién resonante que producen las materias desarticula dos posibles experiencias: por
un lado, coarta la mera contemplacién mistica, en la pretensién de una mudez (mistica, etimo-
légicamente, es hablar con 1a boca cerrada) que expone la saturacién denegativa; por otro lado,
inhabilita una descripcién (pretendidamente) objetiva en la medida en que —en la frontera de
lo sonoro— se abre otro tipo de enunciacidn: la interrogacién en continuidad. En el como habitar
ese exceso de la voz en la voz, se cifra la interrogacién continua, el fluir de la pregunta que en la
escritura poética de Ortiz llega a desbaratar el paradigma de la asercién del lenguaje (para decirlo
con Barthes, cf. 2005). Ya lo sabemos: en Ortiz, 1a lengua y sus sonidos se vuelven todo interro-
gacién y ese tono —o mejor: esa tonalidad— se impregna en la materia fénica y nos obliga a
aprender a pronunciar todo de nuevo, a poner nuestras bocas en constante tensién interrogativa,
asi como decia Nancy (cf. 2013) que la poesia esta en acto: como un animal agazapado, como un
resorte en compresion.

La presién que la interrogacién constante le hace a los sonidos de la lengua orticiana parece
estar dada en la extensién de los versos que surcan la pagina en un tipo de pregunta singular:
como no presenta indicios de su inicio, por la clasica ausencia del signo ortografico de interroga-
cién inicial, paradéjicamente por eso parece no tener fin. Si saber dénde comienza la pregunta,
el signo final obliga a leer todo de nuevo, a recomenzar, a tensionar la lengua en la tonalidad de
la interrogacién. Esto conduce menos a la debilitacién de la voz que a la asuncién plena de la
resonancia de los sonidos y de las voces, ahi donde —en palabras de Agamben— «algo como un
ethos y una comunidad se vuelven posibles» (2004:221). En la puesta en interrogacién continua
de la lengua es posible postular una lingiiistica singular, en la medida en que este modo de con-
cebir la lengua (desviada de la asercién) hace temblar toda funcién nominativa del lenguaje (ya
sea por imitacién, ya sea por convencién). Poner toda la lengua a inter-rogar sera pues un gesto
que pide ser pensado en una dimensién mayor, ahi donde la fon/ética se emplaza en una lingiiis-
tica otra: el comtn de una lengua se abre a la continua oscilacién de la interrogacién en una red
sonora comunitaria donde la materia fonica se abre a una ética de la respuesta.®

En este sentido, es interesante traer a esta escena una idea de Marie Colmont, perteneciente
a su texto «Vivaques» y en traduccién del propio Ortiz: «<No hablemos; ¢spara qué agregar una voz
humana a este concierto? Todo cruje, todo chirria, todo se mueve bajo las hojas (...) Y nosotros
vamos, atentos, en pleno acuerdo con todos nuestros sentidos con esta vida sorda» (Colmont,

2015:27). La cuestién aqui no es el problema de (la posibilidad de) lo decible sino el cuidado de
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no agregar sonido a lo sonoro, ya que la vida en la naturaleza no es muda ni inarticulada, sino

que abre un mundo sonoro singular que acusa la insuficiencia de las clasificaciones. Se trata de
una voz otra, de afuera y también nuestra, que pide una fon/ética especifica: que sepa calibrar la
voz de manera tal que resuene su pertenencia sin estridencias. Acaso algo de esto podemos leer
en el poema «Lluvia» (Ortiz, 2020 I1:77), poema donde se reconoce una «voz del agua» en la que es
necesario suspenderse, dormirse, abandonarse. Esa «voz querida», una voz «que cierra el mundo»,
es la que vibra en una boca que se abre a la resonancia. Toda esta escena pareciera que podria ser
oida también como un caso de voz media (eso que Barthes —1994:31—) rescataba para pensar el
ejercicio de escribir): ni totalmente activa ni absolutamente pasiva, esta fon/ética pone la voz en
la voz, y 1o hace en un estado de sus-pensién: pende pasivamente de la pertenencia y su sonido
activamente puede ser una resonancia hecha de pura boca abierta (asi como suenan las vocales:
sin aparente articulacién fénica).

De este modo, 1a escena de 1a escucha resonante se amplifica, 1a pertenencia de las voces
se condensa, la lengua inter-rogada se abre y se tensa (se tonsura, podria decirse en trilceano).’
Vallejos, Beatriz, la voz poética que quizé ecualiza con mayor afinidad y afinacién la lengua
orticiana, tiene una pregunta para sumar a este concierto de incertezas: «¢quién no escucha esa
voz secreta que murmura en las ramas?» (Vallejos, 2012:285). Para no detener el rio interrogante,
podriamos preguntamos también nosotras: ¢de quién es esa voz secreta? Y mas atn: ¢de dénde
proviene la continua tentacién de pensar en la propiedad de la voz? Estas cuestiones sin dudas
se amplifican en un poema como «Sobre los montes» (Ortiz, 2020 :118-119) donde se escenifica
la escucha de un canto, un canto que se nombra en singular pero que condensa una pluralidad
sonora formidable: todo canta, monte, aire, cielo, rios, arboles, agua, pajaros, flores (y aqui es
interesante también leer el poema «En la noche un ruido de agua» (138) donde se introduce la
diferenciacién entre ruido y canto: no es ruido el del agua, es un canto que pide ser escuchado;
un verso dice: «¢Ruido? Escuchad el canto»).

Todos estos sonidos arman un concierto que «concierta el paisaje» (119): lo que parece nom-
brar esa certidumbre sonora no es una supuesta certeza de lo decible sino la extensién de una
determinada red fon/ética® que se teje entre todas estas «vidas secretas». Es una escena que
vemos reiterarse, por caso, en «La noche en el arroyo» (208): aqui, se responde a la «voz innumera-
ble y tenue» de las orillas, no sin antes pasar por la pregunta que, aunque se sepa que no se debe
agregar voz a lo sonoro, aun asi no puede dejar de formular: «De qué es la voz de 1a noche?». Lo
concertado de esta escucha no deja de exponer la resonancia multiple de esa voz de afuera que se
concibe como noche, agua, flor, orilla, temblor. El canto pide canto: «Cantemos, cantemos» (265)
es el poema de este eco SONOro que suena como Voces en canon que cantan en concierto con los
animales y las cosas. Es una escena quiza de «habla franciscana», como dice Ortiz en el poema
«A la orilla del arroyo» (325), un habla extendida que procede por fon/ética: sin la arrogancia de
supuestos préstamos de voz, pero tampoco sin la ingenuidad de la postulacién de una suerte de
panlengua en la que todos los seres —humanos y no humanos— se comunicarian. ¢Hay contra-
dicciones? Sin dudas. Y también hay contracciones, estremecimientos de una voz cuya interroga-
cién se vuelve por momentos espasmodica. Quiza este sea el caso del poema «Qué quiere decir?»
(292-293), donde todo se vuelve signo que parece pedir una referencia (o mejor, una remision),
obturandose por momentos la experiencia de la resonancia. Aqui hay un «desconcierto sin nom-

bre», y la intencién de significar se impone como urgencia, acaso también como imposibilidad.
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Porque en esta escena el concierto de la voz de afuera parece retraerse hacia la tensién del
sufrimiento humano, ese anochecer en el que se sabe cuéles son las existencias que quedan del
lado oscuro del dolor. Quizé a esto también se refiera el poema «Ah, amigos, hablais de rima...»,
donde aparece mencionada la intemperie sin fin en la que resuenan «llamados sin fin» (432).

Ahora bien, el imperativo ético del que hablaba Ortiz y que nosotras aca proponemos pensar
en el umbral de una fon/ética, no solo tiene la exigencia de no agregarle voz a la voz, sino también
de preparar el instrumento de ecualizacién para una escucha especial. En el poema «Y déjanos
pasar..» (138) se habla de la necesidad de un oido que no solo sea sutil, sino que ademas se mues-
tre sereno: habria entonces que calibrar ese instrumento, asi como se templa una cuerda, ponién-
dola en una tensién sonora justa para lo que el poema llama «la resonancia profunda». Podria
decirse que esta es la tarea de la «pequefia voz del mundo» que Diana Bellessi (cf. 2011) postula
como la voz especifica de la poesia, esa voz que seria la voz del mundo en la voz del poema, pero no
sin antes ser toda escucha. Esa voz que «el poeta cree su voz» no le pertenece, sino que «vuelve a
casa, al cauce profundo del rio donde la voz del mundo canta» (Bellessi, 2011:14). Esa voz tiembla
y hace temblar, canta y hace cantar; y asi, en la tarea de prepararse no solo para cantar sino tam-
bién para escuchar, la resonancia de la voz de afuera o voz del mundo nos pertenece con la misma
intensidad con la que nos hace pertenecer.

Saberse parte, sin agregar voz. Insistamos: qué si no una fon/ética podria responder a esa exi-
gencia. Para avanzar sobre este punto, recordemos la consideracién del peso fénico de las pala-

bras que del Barco observa en Ortiz:

Se trata de puntos fénicos cargados que existen en y por su pertenencia al acto poético. Estos puntos no
deben considerarse de ninguna manera como si fueran puntos ontolégicos originales que a posteriori se
armarian en una forma, sino que la forma y los puntos se copertenecen. Habria que pensar méis bien en

un conjunto que se brinda como una gracia. (2015:10-11)

Del Barco sostiene que no habria una ontologia previa para esos «puntos fénicos»; y que la gracia
que acontece en la experiencia poética no solo que no es ajena sino que es co-perteneciente a

la materia fénica en la que se da: no hay nada previo a las palabras del poema. En una suerte de
balanza donde se calibra el peso fénico de 1a voz, l1a escritura poética orticiana puede dar cuenta
de otro rasgo de su lingiiistica singular que entiende la lengua en un entre la mimologia y la con-
vencién. Ni mera imitacién ni pura convencién, la lingiiistica orticiana se actualiza en el acto de
escritura, pero no hace de la letra un mero terreno fértil de onomatopeyas, imitaciones verbales
y/o simbolismos oblicuos (el ejemplo por antonomasia de este simbolismo seria la aliteracién
de la /1/ como mimofonia de lo liquido)®° como tampoco deja sin discutir la mera convencién que
organiza los sonidos en una determinada fonematicidad de la lengua. La lingiiistica orticiana
parte de una experiencia de resonancia sonora, una red de sonidos en concomitancia, y abre la
posibilidad de una fon/ética para un ethos sonoro extendido. La pregunta no sera solo cémo escu-
char y hacer resonar esos signos sonoros indescifrables de la voz de afuera sino sobre todo c6mo
compartir la escucha, cémo habitarla, coémo hacer de la lengua un elemento sélido que, aun asi,
flote. Una materialidad sonora extraia es la que aqui se cifra, una escritura que nos invita a pen-
sar en una poética, si, pero sobre todo en una lingiiistica, en un modo de concebir la lengua en un

enclave de la voz: 1a voz poética esta inserta o emplazada en la voz de afuera, ese territorio con
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el que comparte la dimensién sonora pero que se sabe otra en su pequeilez, sus posibilidades
articulatorias y su potencia fénica.”

Quizé sea ese el motivo por el cual el uso del (adverbio de) modo «literalmente» va incremen-
tandose en esta escritura, logrando aparecer con mas insistencia en el altimo libro, La orilla que
seabisma." ¢A qué responde esta necesidad de aclarar el modo adverbial a la letra en el que se
estd enunciando? ¢Es un modo —un uso— que funciona como la carta robada, vale decir, que es-
conde lo que esti indefectiblemente expuesto y/o viceversa? ;O también, en consonancia, cabria
leerlo como una litote, vale decir, como esa figura que va negando lo que en realidad afirma y/o
viceversa? ¢O incluso cabria pensar en ese «literalmente» un uso pleonastico donde la letra a la
letra marca su redundancia como un grado cero de la predicacién? Reformulemos, insistamos:
¢qué necesidad fon/ética tiene el uso o la manera de «literalmente»? En esa voz de afuera, en esa
intemperie, el lenguaje se abre hacia una zona que no parece ser de no-significacién o de falta de

sentido, sino de una dimensién que expone la resonancia del canto y asi pide la afinacién tanto

de la voz cuanto del oido: a 1a voz, para que sepa responder —sin apropiacién— a la pertenen-

cia de la voz de afuera; al oido, para que sepa templarse en la serenidad vibrante de su escucha.

De este modo, la lingiiistica orticiana parece dejar los signos a la intemperie insistiendo en la

literalidad y asi lograr que la lengua inter-rogativa oscile, se abisme de orilla a orilla y no por eso

pierda la ecualizacién fon/ética que la resonancia profunda pide.

Puede decirse entonces que en esta fon/ética se abre una forma de vida otra: hay con-fluencia,

cuerdas de voces que suenan al unisonoy a la letra. Podriamos usar todas las palabras de todos

los idiomas para intentar decir que la poesia no se agota en lo dicho ni la ética se cumple en sus

enunciados; y aun asi, cada vez que hacemos la experiencia de leer 1a poesia orticiana, el lengua-

je tiembla y todos los signos emergen para responder a la comunidad extendida de la voz.

Notas

1 Usar el «nosotras» no solo responde a motivos propios de
politicas lingiiisticas, ya que en este caso también refiere a una
situacién especifica: saberme acompaiiada de una interlocu-
tora invaluable, Franca Maccioni, a quien agradezco mucho su
escucha y su lectura y de quien recomiendo sus articulos sobre
la poética de Juan L. Ortiz en el marco de su trabajo actual
sobre configuraciones estético-politicas del rio Parana.

2 Hacer un corpus es un gesto, o quisiera que acé lo sea, no
de procedimiento estrictamente metodolégico, salvo que por
método siempre entendamos aquello que Barthes manifestaba
en el inicio de Cémo vivir juntos: que si aceptaba hablar de méto-
do solo 1o haria en términos de ficcién, a lo Mallarmé, esto es,
como lenguaje que se refleja en el lenguaje (Barthes, 2005:45).
Entonces si: configurar un corpus es un gesto ficcional, o sea:
que moldea una materia, imagina sus rasgos, proyecta sus
figuras. Para saber hay que imaginar, repitamos el leitmotiv

didi-hubermaniano; y lo hagamos para proponer un corpus,

uno posible entre tantos otros, de la obra poética de Ortiz para
leer las insistencias que estas paginas expondran. Lo consig-
no en esta nota al pie del texto (casi como una primera orilla
que se ondula) no porque responda a algiin preconcepto de
marginalidad o de futilidad del corpus, sino porque hacer que
el corpus habite este margen es un modo también de responder
a la urgencia de la declaracién de los materiales, decir su con-
tingencia y dar cuenta de la singularidad de quien lo configura.
Podrian ser otros poemas los elegidos, si. Podria no haber
seleccién de poemas, también. Podria la seleccién estar guiada
por otro tipo de propésito, claramente. Incluso més: el corpus
podria estar declarado en el cuerpo del texto. El gesto de mos-
trarlo aqui no quisiera pasar por ningdn tipo de bizantinismo o
desconocimiento de las convenciones sino, antes bien, asumir
el lugar de la singularidad (¢insularidad, a veces, también?) en
lo que llamamos investigar. Es por lo antes dicho que a conti-

nuacion se listaran los poemas que han suscitado esta lecturay
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no otra (en cada caso, se consignan con los ntimeros de pagina
correspondientes al volumen I de la Obra completa editada en
2020): «Lluvia» (El agua y la noche:77); «Sobre los montes...» (El
alba sube....118-119); «Y déjanos pasar..» (El dngel inclinado:138);
«En la noche un ruido de agua...» (La rama hacia el este:151);
«Lanoche en el arroyo» (El dlamoy el viento:2.08); «Cantemos,
cantemos» (El aire conmovido:265); «Qué quiere decir?» (La
mano infinita:292-293); «A la orilla del arroyo» (La brisa profun-
da:324-325); «Ella» (El alma y las colinas:385); «<Ah, mis amigos,
habléais de rimas...» (De las raices y del cielo:431-432); «<Toda la
dulzura del mundo» (El juncoy la corriente:475-476); «Me dijis-
te» (La orilla que se abisma:704-708). El armado responde a un
poema por libro, pero salteando El Gualeguay, gran salto que se
hace menos aqui por voluntad de exclusién que por experien-
cia de abismo en su lectura. Con todo (y aunque quizé final-
mente no se citen todos estos poemas) mostrar este armado
no busca ser eficaz (jcomo si fuera posible seguir los meandros
de un rio!) sino solo exponer la materia poética orticiana desde,
cony hacia la cual estas paginas intentardn armar su ficcién
fon/ética. Por tltimo, en ejercicio de la mayor con/sonancia
posible, hice una lectura continuada de los poemas elegidos
para quien guste oir. Esa puesta en voz, nocién que todas apren-
dimos de Ana Porrta, es tan indispensable para mi trabajo
como la escritura y el desarrollo de las ideas: https://drive.
google.com/file/d/1pia2SxPH9OdAKneUlEzRogtOgnow-1De/
view?usp=sharing

3 Menos como marca remanida de cierto gesto deconstruc-
cionista que solicitaria la gramética toda (gesto del que quiza
serd mejor ya prescindir), trazar una barra en fon/ética quisiera
aqui, mas bien, evocar la barra porosa barthesiana, si, pero
también la barra de intervencidn libertelliana: la barra del
signo, la barra del bar, la barra que adjunta y separa (y/o) pero
no sin exponer el trazado de un umbral.

4 «Literalmente» serd un adverbio que veremos aparecer con
frecuencia, no sin asombro para esta lectura, hacia el final de la
escritura de Ortiz, especialmente en tltimo libro La orilla que se
abisma. Volveremos sobre ello mas adelante.

5 Este libro es pocas veces citado, o es citado desde criticas
que parecen tergiversar su propésitoy le piden lo que no se
ha propuesto hacer en nombre de cierta correccién interpre-
tativa. Me refiero especificamente a la critica que realiza
Paez (2013:26 y 27), quien lee en el trabajo de Del Barco una

paréfrasis de los poemas, no sin manifestar lo que considera
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«erTores», «cuestiones inaceptables» y «equivocos», todo
realizado desde un sistema de valoracién especifico (sistema
que opera desde un modo similar a «lo verosimil critico» que
Barthes (1972:8) exponia en Critica y verdad: en pos de una serie
de valores criticos —que sobre todo critican lo que valoran
como desconocimiento, generalizacién o descontextualizacién
del objeto de lectura— buscan desmantelar e invalidar una
determinada escritura de una lectura). Mas alla del ejemplo que
traemos, y con la inica intencién de seguir pensado c6mo
habilitar e inventar modos singulares de leer, creemos que

este tipo de criticas equivocan la exigencia que se le pide a un
trabajo, mucho mas cuando en la especificidad del texto de Del
Barco tanto su propdsito cuanto su modo de leer son expuestos
y desarrollados largamente. En el articulo previo que retomo
en esta ocasién para continuar mi lectura (cf. Milone, 2018)
expuse lo que entiendo es la operacién delbarqueana de lectura
de Ortiz, operacién que asume que «la poesia no se comprende,
ala poesia se accede, no para comprender sino para salir de la
compresion» (del Barco, 2008:195). En este sentido, esta lectura
procede desde la idea inicial de que la poesia no pide anélisis

o método de interpretacién sino entrega y abandono. Se puede
no estar de acuerdo con este modo, ciertamente; pero pedirle
que haga algo que no se propone es, al menos, extrano. Del
Barco abiertamente propone y realiza una lectura que combina
una reflexiéon de corte filoséfica vinculada a la gelanssenheit
heideggeriana (serenidad del pensamiento ante el poema) con
otra de corte ético del otro modo que ser levinasiano (que asume
la suspensién de la propiedad del lenguaje y la razén ante ese
«algo» que acontece en y porla poesia). Con la premisa de «dejar
ser» al poema, justamente lo que se evita es la posibilidad (o,
incluso, 1a exigencia) de una interpretacion correcta; y se habilita
una lectura que se reconoce falible y aproximativa.

6 Continuaremos indagando esta cuestién con algunas
ideas de Virno (2013), sobre todo cuando sostiene que quien
pregunta adquiere una actitud de espera ligada al estado de
indeterminacién en el que se encuentra el sentido en los enun-
ciados interrogativos.

7 La referencia es al poema XXV de Trilce: «<Y 1a més aguda
tiplisonancia/ se tonsura» (Vallejo, 2007:45). Es por demaés
interesante la vinculacién que puede establecerse entre Vallejo
y Ortiz. Alzari (2009) ha dado unas pistas para pensar esta re-
lacién, no sin mencionar la «fonética personalisima» del poeta

entrerriano.
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8 Una «red melddica» se menciona en varias ocasiones,
especificamente en el poema «En la noche un ruido de agua»
de la seleccién aqui propuesta (Ortiz, 2020 I:151).

9 ¢Cuanto habremos de remarcar la importancia de la ele
en esta inconmensurabilidad que es la poesia de Ortiz? Por
un lado, esté la ele tomada como fonema /1/ en el anélisis de
sus valores expresivos de «sugerentes resonancias» (Contardi
en Ortiz, 2020 II:11) y «<sonoridades cristalinas» (Helder en
Ortiz, 2020 I1:700); por otro, esta la ele tomada por la inicial
del nombre no pronunciado mas que en su letra inaugural,
movimiento que (seglin Santiago Perednik, 1997:58) da cuerpo
al mito: Juanele. Segin Perednik, nadie nombraba asi al poeta
en Entre Rios, sino con un «Juan Ortiz» a secas. Y pienso que no
decimos lo que decimos en vano ni quizé todas las metaforas
estén muertas para siempre: digo Juan-Ortiz-a-secas y pienso
en dénde quedaria lo liquido de la ele. Incluso més: si acaso
es posible imaginar una sequedad orticiana. Sin lo liquido,
sin Juanele, ¢qué queda? En mi caja de herramientas est4 el
inconfesable «control f» y 1a btisqueda de la palabra «liquido»
(asi: adjetivo, masculino) arroja solo algunas pocas mencio-
nes en toda la obra, por ejemplo: en el poema «El silencio del
otofio» del libro El dlamo y el viento, donde se menciona «un
mas allé liquido sumergible»; también en el poema «Senti de
pronto» del mismo libro, cuando dice: «<hacia un celeste que es
apenas liquido»; o en el texto «El vagabundo» de Los amigui-
tos donde menciona un «azul liquido». Las escasas mencio-

nes literales me conducen a pensar lo liquido literal como
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