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Resumen

Este articulo propone una lectura comparativa entre

La orilla que se abisma de Juan L. Ortiz y 1a escritura de
Stéphane Mallarmé. Para ello, analiza el problema de

la configuracién espacial y 1a composicién icénica del
texto sobre la pagina, concebida como un continente sig-
nificante con el que se vincula dialécticamente. De esta
manera, se propone reconsiderar la dimensién ritmica
de la poesia de Ortiz atendiendo al problema del espacio
pictérico que implica la ruptura formal de Un coup de dés

jamais n'abolira le hasard del poeta francés.
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Poetry as space and vision

Abstract

This article proposes a comparative reading between La
orilla que se abisma by Juan L. Ortiz and the writing of
Stéphane Mallarmé. To do this, it analyzes the problem
of the spatial configuration and the iconic composition
of the text on the page, conceived as a significant con-
tainer with which it is dialectically linked. In this way,
it is proposed to reconsider the rhythmic dimension

of Ortiz’s poetry, attending to the problem of pictorial
space that implies the formal rupture of Un coup de dés

jamais n’abolira le hasard by the French poet.
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La poesia y sus mutaciones historicas

La poesia —el discurso poético— se sostiene histéricamente en constantes y variantes,
continuidadesy discontinuidades. Ellas acontecen tanto en el plano de su forma como en el de su
sustancia, por decirlo con un lenguaje clésico. Si quisiéramos decirlo en cambio con un lenguaje
formalista, podriamos decir tanto en el nivel de sus procedimientos como en el de sus materiales.

Lo cierto es que, se llame como se las llame, 1a poesia siempre supone dos facetas absoluta-
mente imbricadas, o dos aspectos que solamente pueden pensarse como el anversoy el reverso
de una misma manifestacién.

De una manifestacién modelada por operaciones singulares que componen la figura que se
imprime a (sobre) la palabra.

Si esto vale como principio general para caracterizar la poesia, debemos agregar que, a lo largo
de la Historia, el dibujo de esa figura y la sustancia de esa palabra sufren evidentes mutaciones.

Por decirlo abruptamente: 1o que en sus origenes se presentaba como un habla basada en una
sustancia fénica, derivé en las inmediaciones de nuestro presente en una escritura labrada sobre
una sustancia grafica. Y 1o que se percibia como una forma oral, pasé a ser una forma escrita.

No se trata, claro estd, de una mutacién instantanea: supone, por el contrario, un despliegue
que comprende siglos.

Pero puede seflalarse a la era de la imprenta como aquella que abre esa transformacién, y alo
finisecular decimondénico como aquello donde se consuma. Porque no bastaba el mero grafismo
para que ese pasaje alcanzara su plenitud. Fue preciso algo mas: que el texto grafico se desligase
de la linealidad original del discurso poético.

En el comienzo de la era de la imprenta, y hasta bien avanzada su proyeccién histérica, el
texto impreso funcioné como transcripcién del discurso oral. Fue un tiempo donde los rasgos de
sonido y grafia, de voz y escritura, no se diferenciaban nitidamente, dado el caracter vicario del
texto respecto de la oralidad.

Sin embargo, el devenir histérico —nunca uniforme, jamas teleolégico— iba amasando su
divorcio. Cuando los medios graficos llegaron al punto mas alto de su despliegue secular, y la
ediciéon de textos involucr6 al disefio de manera intensa (en un gesto que, de todos modos, no
deberia pensarse como algo inédito: los cddices medievales ya sabian lo que era el disefio, pero
en formato Gnico en vez de seriado), periddicos, revistas, carteles y afiches comenzaron a exhibir-
se como textualidades que se sustraian de la pura linealidad.

Los textos modernos, por asi decirlo, se mostraban ahora como un universo de inscripciones
sobre un espacio bi dimensional. Sobre un espacio plano, sobre un continente espacial, donde
los signos graficos cobraban sentido no solo por lo que decian sino ademas por dénde lo decian:
el lugar de esos signos, su ubicacién tépica, adquiria de pronto significacién.

Esas transformaciones textuales no fueron ajenas a la escritura poética: la penetraron, le
imprimieron su configuracién y su sentido, la tornaron visible, trasladandola del sitio de la pura
notacién de la voz al lugar otro de la inscripcién icénica.

De manera que, en esta nueva instancia discursiva de la poesia, el valor —saussureano—
de los signos estaba dado no solo por sus relaciones opositivas, negativas y diferenciales, sino
ademas por sus relaciones espaciales —y aqui lo espacial no deberia entenderse inicamente
como posicién, ya que supone asimismo dimensién o tamafio— que se volvian, notoriamente,

significantes.
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Asi, en el momento de su maxima inflexién, la poesia moderna deviene en composicién
visual. Ello supone una mutacién profunda respecto de su forma y su sustancia clasica: 1a poesia
ya no es solamente algo para oir, sino para ver. Porque la lectura implica ahora no solo el reconoci-
miento de un devenir lineal —propio de la poesia tradicional— sino la percepcién de un espacio
compuesto por —o que contiene— dos dimensiones, en el cual los signos encuentran lugar.

La lectura poética se convierte entonces en un recorrido 6ptico sobre la pagina. Un recorrido
desprendido del orden lineal, y expuesto a un conjunto de posibilidades aleatorias en cuanto a
los modos de su desarrollo. Puede comenzar en distintos lugares del texto, del mismo modo en
que puede concluir también en lugares diversos.

Y el poema deja de ser una palabra hablada que se transmite desde el lugar del hablante al del oyente,

para convertirse en un espacio grafico que (nos) convoca a construir las formas de su recepcién.

El paradigma Mallarmé
Admitamos lo hiperbdlico de lo dicho hasta ac4, y su valor de sinécdoque. Est4 claro que no toda
la poesia moderna contiene esos caracteres.

En rigor, esos caracteres son propios de un poeta —Stéphane Mallarmé— y atin mas, de su
ultimo poema, conocido por una frase diseminada en su texto que dice Un coup de dés jamais
n‘abolira le hasard.

A esa frase Mallarmé la concibe como una expansién del titulo (Un coup de dés), al modo de
una linea axial fragmentada o discontinua, como si se tratase del eje de un sistema estelar caren-
te de regularidad y orden, al contrario de lo que ocurre en la naturaleza.

De manera que ese poema postrero se sustrae de la nominacién entendida solamente como punto
y lugar inicial. Ello representa una ruptura respecto de la practica textual habitual, incluso la del
propio Mallarmé, que no desdefiaba el uso del titulo acotado —véase titulos tan sugerentes como Le
Tombeau D’Edgar Poe, o Le Tombeau De Charles Baudelaire, pertenecientes a una serie dedicada a las tum-
bas—, lo cual hace pensar en lo excepcional de su iltimo texto, por lo menos desde esa perspectiva.

¢Pero lo no titulado de modo convencional tiene que ver, en todos los casos, con lo excepcio-
nal? No pareceria que asi sea; sin embargo, en el contexto de una cultura que hace del nombre,
sobre todo del propio, un signo de identidad, lo no titulado convencionalmente puede leerse
como otra clase de signo. Como un signo que tal vez vincula, en tanto manifestacién y correspon-
dencia, la ausencia de un titulo riguroso con la difuminacién de la figura de autor.

Sila cultura moderna entroniza esa figura, Mallarmé se revela como alguien que interpela
semejante mitologia de origen romantico. Ya en 1968 Roland Barthes sentenciaba que «toda la
poética de Mallarmé consiste en suprimir el autor en beneficio de la escritura (lo cual, como se
ver4, es devolver su sitio al lector)» (1987:67). Y aunque ello sea un rasgo que distingue a toda su
poética, su texto dltimo intensificard dicha tendencia, haciendo de esa escritura el medio, la ma-
teria y el territorio donde el lenguaje se potencie hasta limites inauditos: casi como un aparato o

un ser auténomo, que procede por si mismo, prescindiendo por completo de dios, padre o tutor.

El poema como despliegue espacial y estallido sintactico
En mayo de 1897, un aiio antes de su muerte, Mallarmé publica su Gltimo poema en la revista
Cosmépolis. Fue la inica edicién que llegd a ver, aunque el texto siguié publicindose después de

su muerte bajo el formato de libro, tal como éI habia pretendido que fuese.
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Que haya aparecido en una revista muestra la ligazén profunda que lo unia con los medios
graficos propios de la época, y 1a voluntad de editarlo en un contexto de caracter gregario, por fuera
del campo de las ediciones personales o individuales. ¢Prim6 la necesidad de hacerlo ptiblico? Tal
vez, tanto como el deseo de exponer ese texto que representaba una ruptura con todo lo anterior.

La pieza era una obra singular. Su texto se desplegaba a lo largo de pares de paginas —nunca
sobre una sola—, transformando de ese modo el espacio unitario donde practicar la escritura.
Esa expansién del soporte material del texto estaba acompaiada por una expansién notoria de
sus formas graficas, en un doble sentido: por una parte, las frases se extendian constantemente
hasta llegar a espacios en blanco que las fracturaban, para continuar después, y por otra los tipos
de letra variaban permanentemente, ya que se utilizaban siete tipos distintos, ademas de alter-
nar sus caracteres entre los trazos convencionales y los trazos en cursiva.

Los versos, a su vez —de diversas medidas—, podian comenzar sobre el margen izquierdo
de la pagina, o sobre un lugar situado en el centro, e incluso sobre su sector derecho. Todo ello
provocaba un efecto sorprendente para la época, porque el poema se presentaba al modo de una
obra pictérica o de caricter plastico.

En su publicacién en Cosmdpolis el poema se hallaba precedido por un pequefio prefacio, don-

de el autor daba cuenta de sus propésitos estéticos. Alli decia lo siguiente:

En efecto, los «blancos» tienen importancia, impresionan de entrada; la versificacién los exigid, como si-
lencio en tomo, hasta tal punto que un fragmento, lirico o de pocos pies, ocupa, en el medio, alrededor de
un tercio de la pagina: no transgredo esta medida, solamente la disperso. El papel, la pdgina interviene

cada vez que una imagen, por si misma cesa o vuelve a entrar, aceptando la sucesién de otras y, como no
se trata, segin la costumbre, de fragmentos sonoros regulares o «versos», sino mas bien de subdivisiones
prismaéticas de la Idea, el instante en que aparece y dura su concurso, dentro de cierta escenificacién es-
piritual exacta, el texto se impone en lugares variables, cerca o lejos del hilo conductor, latente en razén

de su verosimilitud. (Mallarmé, 1982:157)

Se advierte en primer lugar la importancia que concede Mallarmé al blanco, al que piensa como
silencio en torno de los versos. Silencio, que puede ser mutismo, pero no por ello ausencia de
significacién. Por otra parte, su presencia es predominante, dado que el texto no debe ocupar
mas de un tercio de la pagina. Esta, asimismo, lejos de pensarse como un mero soporte de las
inscripciones, se concibe dialécticamente en sus vinculos con el contenido: acoge a la imagen en
su sucesion, que representa subdivisiones prismdticas de la Idea, otorgandole su sentido tltimo
por medio de esa dialéctica.

La Idea —nocién ciertamente simbolista y metafisica— es entonces aquello que la pagina

alberga, a través de ritmos que se dibujan como movimientos:

La ventaja literaria, si tengo derecho a decirlo, de esta distancia trasplantada que mentalmente separa
grupos de palabras o palabras entre si, parece consistir tanto en una aceleracién como amortiguacién del

movimiento, escandiéndolo, incluso intimé&ndolo de acuerdo a una visién simultinea de la pagina... (159)

Claramente, la dimensién verbal del texto —donde se hallan las palabras, los versos, los frag-

mentos— queda subsumida por su percepcién visual: todo esta dispuesto para ser visto antes
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que escuchado, incluso el movimiento, cuya percepcién, mas que auditiva, es de caracter visual.
Pero el prefacio no deja de practicar giros argumentativos o de pensamiento, ya que esa percep-
cién grafica, o iconica, se acerca asimismo a una notacién musical, que puede ser leida en voz

alta, estando signada esa lectura por las diferencias de los tipos graficos:

Agréguese que de este empleo al desnudo del pensamiento con contradicciones, prolongaciones, fugas,
o por su mismo diseiio, resulta una partitura para quien lo lee en voz alta. La diferencia de los caracteres
de imprenta entre el motivo preponderante, uno secundario y los adyacentes, impone su importancia
ala emision oral, asi como la disposicién, en la mitad, arriba o abajo de la pagina, indicara que sube o

desciende la entonacién. (159)

Mallarmeé piensa, de ese modo, al texto como partitura, otro sistema de notacién que se sustrae del or-
den puramente lineal. Una partitura—un texto musical— no se lee meramente como una sucesién
de sonidos sobre un plano horizontal, sino como una combinacién de unidades que se vinculan tam-
bién de forma vertical. La partitura inscribe, por lo tanto, una dimensién volumeétrica, espacial, donde
sus unidades —a diferencia de las que son propias de la lengua— pueden ejecutarse simultinea-
mente,y en ello radica una de sus grandes diferencias respecto de 1a poesia y su escritura alfabética.

Aunque mas alla de esas cuestiones escriturarias, lo mas relevante acaso sea el hecho de que,
pensado como partitura, el texto deviene en representacién grafica de lo que podra entonar una
voz. O por decirlo de otra manera: el texto puede pensarse como una suerte de notacién que
anticipa y prevé —o provee— las formas de lo que seria su ejecucién verbal.

De ese modo, el pensamiento de Mallarmé invierte la relacién establecida entre palabra y gra-
fia. Porque si hasta entonces la escritura se pensaba convencionalmente como la transcripcién
de una palabra —que la antecede tanto l6gica como cronolégicamente—, ahora es el texto, la
inscripcién, lo que precede a la voz. Y no solo eso: por precederla, incide ademaés en su configura-
cién y en su modulacién sonora. La diferencia no es para nada menor.

Mallarmé no desconoce el material con el que trabaja, pero imagina que podria estar modela-

do —influenciado, dice— por la m1isica, en tanto ideal estético:

Hoy, sin presuponer el futuro que tendré este texto, nada o casi un arte, reconozco que esta tentativa
participa imprevistamente de btisquedas singulares y caras a nuestra época: el verso libre y el poema
en prosa. Su convergencia se cumple bajo una influencia, lo sé, ajena: la Mtsica escuchada durante el

concierto. Porque me parecieron que muchos de sus «modos» corresponden a las Letras, los retomo. (159)

Mallarmé confiesa, de esa forma, que retoma muchos de los modos propios de la musica. No
resulta extrailo cuando se recuerda su filiacién simbolista, y el valor que el simbolismo otorga a
los aspectos musicales del lenguaje. Esa hipervaloracién del sonido de las palabras anticipa, por
otra parte, ciertas tendencias vanguardistas del siglo XX, como el Futurismo Ruso, que concibe
la posibilidad de un lenguaje poético donde el sonido sea un universo auténomo respecto del
sentido. Un lenguaje similar al de los pajaros, sostenia Klebnikov (1984), hecho musica, y carente
por lo tanto de cualquier tipo de significado.

Situado en esa encrucijada donde el lenguaje aspira a volverse muisica —tal como preconizaba

la doctrina simbolista— y no un medio de comunicacién, Mallarmé encuentra un ritmo no solo
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en la prosodia verbal, sino ademaés en los recursos eufénicos y en los hiatos regulados —como si se
tratase de puntuaciones sonoras— que sostiene una sintaxis tan expansiva como sorprendente.

Desde esa perspectiva, la sintaxis se muestra como un registro fundamental de la escritura
del texto. En él pareceria no haber diferencia entre el campo de lo sintictico y el campo de lo dis-
cursivo, porque la sintaxis se expande y se despliega hasta tal punto que su dominio especifico
termina superponiéndose con el espacio propio del discurso impreso. ¢Y qué es lo que posibilita
ese crecimiento desmesurado e inaudito de la sintaxis? La potenciacién de los propios mecanis-
mos de multiplicacién que ella contiene, reproduciendo incesantemente los vinculos de subor-
dinacién y coordinacién en el interior del espacio oracional.

La sintaxis de Mallarmé prueba aquello que sostiene axiomaticamente la lingiiistica generati-
va, al afirmar que una frase puede desplegarse de manera ilimitada: dado su componente seman-
tico de base, que respeta de modo universal la estructura Sujeto/Predicado (lo que traducido al
l1éxico transformacional deberia anotarse como SN/SV), la sintaxis puede amplificarse, mediante
operaciones de incrustacién o coordinacién, sin que haya teéricamente limitacién alguna para
ese proceso auto reproductivo.

De manera que Mallarmé parece demostrar lo que afirmara el transformacionalismo medio
siglo después. Pero sin llevar a la practica la plenitud de su teoria, porque si bien su texto se
muestra como el despliegue incesante de una tnica oracién —propésito del que era absoluta-
mente consciente—, esa oracién no se lee como una estructura completa y acabada.

Por el contrario, la sintaxis de Mallarmé se lee como una sintaxis fallida, donde las secuencias
subordinadas o coordinadas respecto de la estructura oracional fundamental, e incluso subordi-
nadas y coordinadas respecto de otras estructuras dependientes, o adjuntas en relacién con esas
secuencias derivadas, muchas veces no llegan a su término.

Ello se debe a una multiplicacién ya no de las estructuras sintécticas, sino a procedimientos
de elisién, que van suprimiendo sintagmas a nivel de las cadenas gramaticales manifiestas.

Puede decirse, en tal sentido, que la sintaxis mallarmeana es tan extensa como lacunar; tan
profusa como inacabada, como si en ella también se cumpliera la dialéctica entre inscripciones y
blancos de la que habldbamos anteriormente.

Julia Kristeva analizé pormenorizadamente estas caracteristicas de la sintaxis mallarmeana
en su libro La révolution du langage poétique. En esa obra, estudia la sintaxis de Mallarmé par-
tiendo de un modelo lingiiistico transformacional, a partir del cual concluye que en su texto se
reconocen dos tipos de transformaciones sintacticas de superficie: inversiones, aposiciones y
elipsis cuya estructura profunda puede reconstituirse, y encajamientos infinitos (incrustaciones
o recursividades) junto con supresiones no recuperables, cuya estructura profunda no puede ser
reconstituida (Kristeva, 1974:269).

Semejante tipologia distingue, claramente, aquellos casos donde la estructura profunda es re-
cuperable, de aquellos donde esa posibilidad est4 vedada. La asercién es tan contundente como
en cierto sentido escandalosa, puesto que el segundo caso atenta contra los principios mismos
del generativismo, que afirman la posibilidad de reconocer o reconstituir la estructura semanti-
ca de base en cualquier ocurrencia lingiiistica de superficie. Pero la teoria lingiiistica generativis-
ta o transformacional aspira a la exhaustividad y a la completitud del sentido, en consonancia
con su epistemologia racionalista y de formalizacién matemaética, mientras que la escritura de

Mallarmé parece empeilarse —como toda poesia— en poner en entredicho esa clase de axiomas.
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Julia Kristeva admite, como se ha indicado, 1a posibilidad de encajamientos y supresiones
cuya estructura profunda no puede reponerse. Ello no significa tan solo reconocer fenémenos
verbales irreductibles para la teoria: significa admitir al mismo tiempo que la poesia puede pro-
vocar fracturas, quiebres, en el vasto horizonte del sentido. No pretendemos decir con esto que
nos conduzca necesariamente hacia el terreno del non sense, como suele llaméarsele; queremos
decir, mas bien, que nos sustrae a la creencia en el sentido concebido como absoluto y totalidad,
conviccién muchas veces presente bajo el ropaje de lo verdadero, cuando no es mas que una

deidad a la que se venera sin que nadie lo reconozca.

De Paris a Parana
Mas alla de la silaba inicial, diriase que Paris y Parana practicamente no tienen cosas en comun.

Desde el punto de vista de la etnografia, de la antropologia cultural, de 1a historia literaria, de
las condiciones sociales de produccién y recepcién de los discursos, del desarrollo econémico
y de las posiciones de poder a nivel internacional, no habria demasiados rasgos que permitie-
sen asociarlas: son, por asi decirlo, dos universos absolutamente diferentes, situados en escalas
imposibles de homologar, donde lo que en una es una suerte de fastuosidad cultural de caracter
imperial, en otra es minoridad, recogimiento, potencia més escasa y, sobre todo, lateralidad. Una
lateralidad al cuadrado, por otra parte, puesto que esa condicién la afecta en primer término
respecto de la metrépolis nativa, y en segundo lugar respecto de la metrépolis francesa.

Pese a ello, lateralidad esta muy cerca de litoralidad, 1a cualidad propia de aquello que el
diccionario de la RAE define como orilla o franja de tierra al lado de los rios: el litoral. Y si esa franja
no solamente dibuja el margen de un cierto territorio al costado de un rio, sino que ademas lo
rodea, estaremos en presencia de un fenémeno fisico y geografico extraordinario, como es el de
un litoral que circunda o circunscribe regiones, a la manera de una frontera natural que demarca
un territorio tanto como lo protege.

Cuando ello ocurre, el litoral deviene en un cosmos propio, auténomo, autosuficiente, donde
el universo todo en él se revela. Quizas no todos quienes moran ese litoral puedan percibirlo,
pero si se trata de un poeta agudisimo, dotado de una sensibilidad exquisita, formado en lecturas
ancestrales provenientes muchas veces de tradiciones distantes —la china, 1a hispanica, la fran-
cesa—, munido de un lenguaje singular en su notoria modulacién musical, la epifania de esa
revelacién cdésmica es inmediata, tanto como una experiencia mistica.

En Entre Rios ese poeta existi6, y se llam¢é Juan Laurentino Ortiz, piiblicamente conocido
como Juan Ele Ortiz.

La experiencia vital y poética de Ortiz es Gnica y singular. Cuando pudo mudarse a la metrépo-
lis nacional para medrar con su poder cultural —triste remedo del poder imperial francés— opt6
por quedarse en su Entre Rios natal, fiel a las raices que lo ligaban con ese territorio litoraleiio.

Alli Ortiz descubrié, comprendié y asumié tempranamente que ese mundo era su mundo, y
que su misién en la vida, si tal cosa pudiera decirse, no era otra que poetizarlo, que cantarlo, con
esa voz leve, volatil, que lo caracterizaba, transcripta en la similar levedad de su escritura poética.

Por eso, hizo del rio el principal motivo de su poesia. No desde una mirada situada exclusiva-
mente en la naturaleza, sino en el mundo del rio, que es algo bien diferente. Porque ese mundo
fluvial, litoral, es un cosmos que crece y se ordena a partir de la corriente acuatica: esta hecho

de infinidad de criaturas vivientes —animales, vegetales, humanas— que padecen la crueldad
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de una sociedad injusta y violenta, pero en las que alienta una gracia o un soplo divino, que les
confiere dignidad y plenitud ontolégica.

La poesia de Ortiz es por ello piadosa y mesidnica: contempla a ese mundo no solamente
como especticulo sino también como promesa o anuncio de un porvenir redentor. No solo habla
de él: habla con él, convirtiéndolo en un interlocutor amoroso, al que la palabra poética invoca'y
convoca, llamandolo sin principio ni fin.

De manera que esa poesia, volcada en sucesivos libros a lo largo de su vida, no parece tener
otro destino que el de cantar al rio, representandolo. Es, en tal sentido, literalmente monotemd-
tica. Pero monotematico no tiene aca un sentido descalificador: es, por el contrario, un califi-
cativo que destaca la inagotable riqueza de un tema, su significacién inconmensurable, dado
que no encuentra limites para su despliegue. Sin embargo, ese tema tinico y constante reconoce
distintos modos de tratamiento. En los primeros libros el rio se muestra como un lugar axial, a
partir del cual se despliegan el territorio fisico, 1as poblaciones, los habitantes de ese paisaje, 1os
cambios luminosos de las horas y los dias o los cambios de clima provocado por el paso de las
estaciones. Mientras que, hacia el final de la obra, cuando se publican por primera vez los dos
libros finales —EI Gualeguay y La Orilla que se Abisma— la poesia se vuelca por completo sobre el
rio que, sin dejar de ser el centro del cosmos, se convierte practicamente si no en objeto tinico, al
menos en el objeto que prevalece sobre todo lo otro.

Cantar el rio. Si ese es el propésito fundamental de Ortiz, su poesia —por mimetismo, por
contaminacién de sus formas, por involuntario deseo de plegarse sobre el rio como si se tratase
de envolverlo— deviene asimismo fluyente y constante, y por lo mismo, continua.

El Gualeguay esta compuesto por un tinico poema homoénimo, de caricter cosmogénico, que
abarca miles de versos, mientras que La Orilla que se Abisma esta compuesto por treinta y siete
poemas de diversa extension, varios de los cuales superan la decena de paginas.

En un caso y en otro el discurso fluye como si buscase trascender cualquier tipo de limite. Y
si El Gualeguay es un solo poema que se extiende sin solucién de continuidad, los treinta y siete
poemas de La Orilla que se Abisma, delimitados como tales en el interior del libro, se leen igual-
mente como una continuidad a la que no clausura el limite del poema, cuya forma es siempre
variable, siempre irregular, siempre sustraida de las simetrias y los equilibrios propios de la
poesia clasica.

No resulta indebido decir que esa fluencia irregular, que ese impetu variable que sostiene el
transcurrir de los versos, termina leyéndose como un reflejo del rio. Como un reflejo que repro-
duce en la pagina ese devenir insistente y constante, que parece milenario y eterno, al igual que
el rio. Que crea una ilusién 6ptica por la cual su corriente parece detenida e imperecedera, como
si en ello se exhibiera una eternidad absoluta.

¢La poesia es también absoluta? En Ortiz pareceria serlo, justamente cuando se revela como
instante epifinico —ese instante irrepetible donde la poesia adviene— sustrayéndose del tiempo
y del devenir, para ofrecernos una imagen fugaz —sequivoca, aparente, certera>— donde se mues-

tra en plenitud, aunque sea tan solo en la evanescencia de 1o que no es mas que un momento.
La Orilla que se Abisma
Recién cuando la Editorial de Rosario publicara la obra completa de Ortiz, bajo el titulo de En el

aura del sauce, en los afios 1970 y 1971, vio a la luz su dltimo libro, hasta entonces inédito.
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Sin representar un cambio abrupto en la orientacién que su poesia habia mantenido hasta
entonces —en todo casoy, por el contrario, profundizandola— el libro se mostraba como un
texto donde la escritura desplegaba aspectos icénicos que, probablemente, habian permanecido
en estado de latencia.

Lo cierto es que ahora los poemas se exponian como auténticas construcciones visuales,
plasticas, donde los versos trazaban lineas irregulares de distinta extensién, que comenzaban en
distintos lugares de la pagina, y se hallaban rodeados por espacios en blanco con los que estable-
cian relaciones de sentido ya que, practicando un adelgazamiento de su sustancia y su textura,
parecian diluirse en el blanco al igual que una palabra agénica se hunde en el silencio.

¢Era eso una réplica de la escritura mallarmeana? No es ficil sostenerlo de manera tajante.

Es conocida la aficién de Ortiz por los simbolistas, no solo franceses sino también belgas, y re-
sulta innegable que ley6 a Baudelaire y a Mallarmé. De todos modos, la reproduccién del modelo
escriturario que brinda Un coup de dés puede deberse tanto a una deliberada voluntad de mime-
sis cuanto a la apropiacién de ciertos recursos compositivos propios de la cultura de la época.

Sea ello como fuese, 1o cierto es que, en este libro final, Ortiz escribe de manera similar a como
lo hiciera Mallarmé en su poema tltimo. Similar es la construccién grafica de los poemas, similar
el uso de los blancos, similar incluso la sintaxis, que aqui también se expande de manera incesan-
te, al modo de un aparato o un organismo lingiiistico que estuviese auto reproduciéndose sin fin.

Sin embargo, en ese orden especifico se encuentra una diferencia significativa: 1a poesia de
Ortiz, en vez de caracterizarse por la fractura sintctica, se caracteriza por la potenciacién de
sus articulaciones. Por ello, 1a linealidad del texto se pierde no por un defecto o una fractura de la
sintaxis —como ocurre en Mallarmé— sino por un exceso, que permite la expansién ilimitada de
la estructura oracional mediante numerosas operaciones de subordinacién y coordinacién.

Lo que en Un coup dés aparecia fracturado, fragmentado, aci se muestra sin solucién de conti-
nuidad. Es verdad que, en el despliegue de esas articulaciones ilimitadas, muchas veces el eje de
los vinculos se pierde en numerosos cursos derivados, que se desprenden de él gracias a multi-
ples procedimientos de incrustacién (hipotaxis) o de adhesién (parataxis). Esa proliferacién de lo
articulatorio resulta inaprehensible en términos de escucha (percepcién auditiva), y solo puede
ser aprehendida por medio de la lectura (percepcién visual), lo cual supone una capacidad de
memoria superior a la memoria propia del registro auditivo.

Asi, 1a poesia de Ortiz demuestra que, al igual que la poesia de Mallarmé, se trata de una com-
posicion grafica que exige ser aprehendida visualmente. Aunque en ella la lectura no se produce de
manera aleatoria sino regulada, puesto que lo que en principio se exhibe como una percepcién
progresiva de los signos exige luego de movimientos retroactivos, capaces de reconocer antece-
dentes remotos cuya memoria se ha perdido en el decurso de esa progresion.

La poesia de Ortiz reclama, de tal forma, una lectura en vaivén. No solo porque el reconoci-
miento de los vinculos sintacticos —donde predominan las dislocaciones a la manera de los
hipérbatos— obliga a ello, sino también por su peculiar utilizacién de los signos de interroga-
cién. Los versos orticianos carecen siempre del signo de pregunta inicial, y cuentan tan solo con
el signo de interrogacién final, 1o que hace que una extensa secuencia de versos enunciados de
modo afirmativo se revele, al concluir, como pregunta: ambas modalidades sintacticas termi-
nan entonces superponiéndose, multiplicando el sentido del enunciado al sustraerlo del puro

devenir lineal.
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Como la de Mallarmé, la escritura de Ortiz parece empefiarse en demostrar las diferencias
irreductibles que la separan de la oralidad. Si en el poeta francés ello se reconoce, por ejemplo, en
la variedad de signos tipograficos y de su formato, que terminan leyéndose como un exceso escri-
turario que desborda todo tipo de equivalencia respecto de lo fénico, en Ortiz la irreductibilidad
se revela en el uso de los signos de puntuacién que, como es sabido, tampoco admiten una correla-
cién inequivoca respecto de la voz. Esa falta de correlacién supone, de todas formas, gradaciones:
si las tildes pueden representar adecuadamente el caricter acentual de un fonema, y 1a coma o el
punto la detencién de la voz, los guiones, las barras, los dos puntos o los puntos suspensivos no
encuentran esa posibilidad de representar inequivocamente lo oral. Son puras y simples conven-
ciones, que podran ser ejecutadas del modo en que cada lector quiera o pueda hacerlo.

Por ello, en los versos orticianos esa clase de signos se utilizan de forma escasamente convencional.
Los puntos suspensivos no solo suceden a los versos: en ocasiones los interrumpen, como si fuesen
un signo de elipsis. De igual modo, los dos puntos, utilizados habitualmente después de un vocablo,
pueden aparecer después de signos suspensivos, provocando una multiplicacién —espaciamien-
to— de esas notaciones en principio mudas: si convencionalmente representan el comienzo de una
secuencia explicativa, en este caso significarian la explicitacién de aquello que una elipsis ha sustrai-
do del texto. No habria mejor forma de jugar con el nivel de lo dicho ylo no dicho, o con la presencia
del silencio al lado de la palabra, seglin una dialéctica que evoca aquella que se lee en Mallarmé.

Asi, en La Orilla que se Abisma la escritura también trastoca y disloca la linealidad, provocan-
do con ello configuraciones graficas que no pueden ser leidas como simple transcripcién de un
discurso oral. Por el contrario, al igual que en la escritura mallarmeana, el texto dibuja un objeto
visual, una construccién plastica, que reclama ser vista. Un objeto que solicita ser mirado, para
encontrar en su forma grafica un sentido que excede y desborda lo literal de sus versos. ¢Un

sentido quizas litoral?

Los poemas como dibujos del rio

De modo evidente, el dibujo que trazan los poemas sobre el blanco de la pagina es un dibujo del
rio. Légicamente, no se trata de un dibujo de caracter mimético, que aspire a una reproduccién
de corte realista de su objeto, puesto que se trata mas bien de una suerte de representacién dia-
gramatica del rio. Conviene detenerse en esto.

Un diagrama es, segtn el diccionario de la RAE, una representacion grdfica, generalmente esque-
madtica, de algo. Entonces: representacién grafica si, pero esquematica. ¢Y qué es un esquema?
Acudamos nuevamente a la RAE, fuente muchas veces discutible pero al mismo tiempo inevita-
ble para intentar establecer las acepciones posibles de un vocablo. Segiin ella, un esquema es una
representacion grdfica o simbdlica de cosas materiales o inmateriales, y a 1a vez resumen de un escrito,
discurso o teoria atendiendo solo a sus lineas o caracteres mds significativos.

De manera que si tomamos ambas acepciones veremos que se puede hablar de esquema de
cosas materiales —en este caso el rio—, al que podriamos concebir, extendiendo su sentido
hacia la otra acepcién, como un dibujo que atiende a sus lineas o caracteres mas significativos.
De manera que, si hay esquemas de cosas materiales, ellos también pueden suponer la represen-
tacion de sus rasgos distintivos. Se trataria, asi, de representar las partes de un objeto respetando
sus relacionesy sus proporciones formales: el diagrama seria de tal modo una especie de repro-

duccién grafica, y por lo mismo visual, de la estructura de ese objeto.
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Se advertira que estamos practicamente ante la nocién de icono —o signo icénico—
propuesta por Peirce. Al definir y clasificar a los iconos afirma: «Cualquier imagen material, tal
como un cuadro de un pintor, es ampliamente convencional en su modo de representacion; pero
considerada en si misma, sin necesidad de etiqueta o designacién alguna, podria ser denomina-

da un hipoicono» (1974:46). Y a partir de esa denominacién, sostiene:

Los hipoiconos pueden ser clasificados a grandes rasgos de acuerdo con el modo de Primeridad que
comparten. Aquellos que comparten cualidades simples, o Primeras Primeridades, son, imigenes; los
que representan las relaciones, primordialmente diadicas, o consideradas como tales, de las partes de
algo por medio de relaciones analogas entre sus propias partes, son diagramas; aquellos que representan
el caracter representativo de un representamen representando un paralelismo en alguna otra cosa, son

metaforas. (47)

La pulsién taxondmica que caracteriza a Peirce lo lleva en este caso a distinguir entre imagenes,
diagramas y metaforas. Y de los diagramas, como citamos mas arriba, que son iconos que repre-
sentan las relaciones de las partes de algo por medio de relaciones analogas entre sus propias
partes. Un diagrama es, de tal forma, una especie de equivalente que reproduce, de manera
analdgica, las relaciones de los elementos que constituyen un objeto por medio de las relaciones
entre sus propios elementos.

Las categorias de Peirce, de raigambre absolutamente l16gica, estan en las antipodas de lo
figurativo, si bien una imagen puede aproximaérsele. No asi el diagrama, que siempre supone un
modo de representacién —de significacién— mucho més abstracto, pero que no por ello deja de
sugerir una forma en la que se reconoce lo esencial de un objeto. Eso es 1o que ocurre con los poe-
mas de La Orilla que se Abisma, cuyos versos dibujan un curso sinuoso, hecho de cauces y brazos,
de ramificaciones y bifurcaciones, que bien podrian leerse como un diagrama del rio trazado por
Ssu propia escritura.

Estamos, asi, en un campo cercano a lo caligramaético, tan bien cultivado por Apollinaire y del
que dio testimonio el espantapéajaros de Girondo. Es obvio que ellos buscaban el dibujo figurativo
de sus objetos, lo cual no parece ser el propésito de Ortiz. Pero aun cuando no haya sido esa su
finalidad, lo cierto es que las formas del rio penetran su escritura, la moldean, la modulan, para
desplegarse sobre el blanco de la padgina como esa forma anéloga de la que hablaba Peirce.

Es que hay en Ortiz una fuerza escrituraria, una potencia, que lo lleva a trabajar inexorable-
mente con los aspectos graficos del texto. Bien recuerda Hugo Gola, en el excelente prélogo que
escribiera para la primera edicién de su obra completa, que Ortiz sospechaba de los idiomas
occidentales, a los que consideraba rigidos y lineales, y hechos como para dar érdenes. Y agre-
gaba al respecto que, para él, «s6lo el ideograma chino, tan préximo a la musica, constituye un
instrumento apto para captar los estados variables, indefinidos, contradictorios, imprecisos del
sentimiento poético» (Gola, 1970:14).

La proposicién es tan sorprendente como sugestiva. Esta claro que el ideograma, situado tam-
bién por fuera de la representacién grafica de los sonidos de una lengua —y ubicado en el campo
otro de la representacién icénica de las ideas o de los conceptos— era en todo caso un modelo o
—si se prefiere— un ideal al que no resultaba posible alcanzar. Pero que, en tanto que tal, debia

producir una atraccién seguramente incontenible.
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Debe ser entonces por ello que la poesia orticiana, alojada por las coordenadas espaciales y
temporales de Occidente, no deja nunca de proyectarse hacia esa zona de alteridad irreductible
que la confronta con sus propias particularidades, con su singularidad histérica, poniendo en
entredicho su posibilidad de alcanzar lo absoluto y lo universal.

No obstante lo cual, paradéjicamente, en esa imposibilidad arriba a su inconmensurable
grandeza. Esa grandeza que esta dada por su capacidad de trascender el dominio del logocentris-
mo, liberando a la letra de la sumisién al sonido, y entregandola a un despliegue que la convierte

en una poesia otra, en una poesia muda que logra acaecer como figura visual.

Lo ajeno y (en) lo propio
La presencia de Un coup de dés como modelo textual en La Orilla que se Abisma es evidente.

Sin embargo, no podemos afirmar que esa presencia haya obedecido a un propésito delibera-
do por parte de Ortiz: es sabido cuanto de no intencional, de azaroso, de contingencia imprevista,
supone la escritura poética.

Por ello, ante esa escritura, importan los efectos, 1os resultados, més alla del campo limitado
de los designios autorales. Y esos efectos, o resultados, tienen en este caso la propiedad de lo sor-
prendente: que en una regién tal alejada de Paris —y de Europa—, un poeta asimismo alejado
de los centros nativos de su mismo pais haya logrado hacer suya la escritura mallarmeana, no
puede menos que sorprendernos. Por el modo en que lo hizo, y el sentido con que lo hizo.

Porque —y esto es notorio— Ortiz ni mima ni repite el texto de Mallarmé. No es un epigono
empeilado en reproducir, de la mejor manera posible, algo que no le es propio ni le pertenece. Si
se tratara de ello, no estariamos en presencia de un autor verdadero, sino de un impostor, de esos
que siempre abundan en los paises que hablan lenguas provenientes de otros lugares, y que han
sufrido un destino histérico de colonizacién.

En ese sentido, 1a escritura orticiana representa todas las complejidades, contradiccionesy
paradojas que supone escribir en (con) una lengua surgida en otros entornos. Porque una lengua
originada en otras latitudes impone siempre tradiciones, miradas, o percepciones del mundo,
que impregnan el habla de quienes la practican.

Una lengua no es tan solo un sistema de signos. Y si se dice tal cosa, deberia precisarse que
los signos no son simples convenciones, ya que se trata de entidades lingiiisticas enraizadas
en sustratos extra verbales, que le imprimen las caracteristicas de sus formas y usos. Ello torna
compleja y contradictoria la posicién de los hablantes coloniales, o de quienes escriben en una
lengua originada en otros contextos.

Y mas contradictoria y compleja la torna cuando ese colonialismo se despliega, a 1o largo de
la historia, por medio de diversas sedimentaciones lingiiisticas. Si en nuestra regién el coloniaje
cubrio en sus inicios con su magma hispanico la vida de los pueblos, en un momento posterior
esa lava result6 francéfona, al menos en el plano de la cultura ilustrada. Esas sucesivas capas
simboélicas —en el sentido mas amplio del término— inhumaron las lenguas y las culturas
nativas, promovieron con sus restos un mestizaje vasallo, generaron culturas subordinadas aun
en su hibridez, y produjeron individuos letrados con escasa capacidad para reconocerse distintos
respecto del mundo de los colonizadores.

En el caso de Ortiz—como en el de tantos otros— su lengua congrega todas esas napas

simbdlicas extranjeras. Pero una lengua puede utilizarse de distintas maneras, puesto que
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sus signos no solo representan cosas, sino que, al hacerlo, ponen de manifiesto miradas,
valoraciones, convenciones sociales, que constituyen sus raices auténticas.

Ello significa que, en contextos sometidos por una expansién colonialista, 1a presencia de las
lenguas coloniales se enfrenta con el disloque que se produce entre los signos y el habla, porque
ahora las raigambres son otras, 1o sepan o no los hablantes y los escribas que habitan los territo-
rios colonizados.

Para algunos, ello no representara conflicto ni problema, en la medida en que no aspiren a de-
cir cosas diferentes de las que dice la lengua imperial. Si lo representar4, en cambio, para aque-
llos que pretendan hablar de sus propias raices, por medio de esa lengua heredada e impuesta.

Cuando ello ocurre, se trata de decir y escribir desprendiéndose de esa cosmovisién original
que toda lengua supone, para asumir una perspectiva auténoma y consustancial, aun dentro del
marco lingiiistico heredado. Dicha tarea no resulta sencilla ni facil, puesto que supone expurgar
lo extraverbal que nutrié hasta entonces al lenguaje, y convertirlo en un instrumento expresivo
de nuevas raigambres.

Ortiz fue uno de los tantos autores en lengua espafiola que pudo lograrlo, adecuando sus
palabras al entorno que les daba vida. Por ello, supo construir una lengua que integraba vocablos
propios de su regién, referidos a seres locales del reino vegetal, animal y humano.

Esa lengua poseia toda una onomastica y toda una toponimia; un léxico y un discurso
compuesto por diversos registros que abarcaban desde arcaismos espaioles hasta expresiones
propias de los hombres islefios, absorbiendo asimismo términos que provenian de distintos
orbes lingiiisticos: el de otros idiomas europeos, desde ya, pero también el de las lenguas nativas,
aborigenes, como la de los pueblos guaranies.

El lenguaje de Ortiz fue, desde esa perspectiva, ciertamente poliglota. Hablé numerosas
lenguas, mas o menos cercanas o mas o menos lejanas, y aunque no llegé a hablar los idiomas de
Oriente, los concebia como un modelo a seguir.

Por lo mismo, hablé distintas lenguas poéticas, que son siempre una lengua comuin transmu-
tada en el habla singular de un autor. Hablé, asi, 1a lengua de Rilke, 1a de Cummings, 1a de Keats,
la de Maeterlinck.

Y hablé, asimismo, 1a lengua de Mallarmé, que fue en su instancia final una lengua grafica,y
asimismo muda, que debia leerse —mirarse— en vez de decirse.

Con esa lengua visual, Ortiz compuso su tltimo libro. Al igual que Mallarmé, lo traz6 como
dibujo, como icono, incluso como diagrama, para representar figuradamente al rio.

Pero no escribié lo mismo, ni compuso lo mismo. Su propésito poético, aquel que lo llevaba a
cantar un universo irreductible respecto del universo del poeta francés, le hizo escribir con esa
lengua otra cosa: las formas del rio donde, para él, se revelaba el mundo.

Se apropi6 de esa lengua, entonces, pero no para decir algo idéntico. Lo hizo, por el contrario,
para cantar ese universo litoral que en su letra devendria en su obra mayor, haciendo de las len-
guas otras —de todas— el singular instrumento de su voz genuina.

Por eso pudo lograr algo extraordinario, que traza en la regién los caminos hacia una litera-
tura nativa: utilizar las lenguas que instauraron las potencias imperiales, para significar con
ellas las representaciones, los simbolos, 1a imagineria, en las que un mundo propio y situado —e

histéricamente acallado— clama por poder decirse.
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