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Resumen

Este trabajo se propone volver a la problematica del
«autor» desde diversas lecturas de la obra y figura de
Juan L. Ortiz con el fin de interrogar las dicotomias
subyacentes que responden a presupuestos metafisicos
propios del sujeto moderno. Consideramos que los pares
dicotémicos ocultan los modos de relacién de distintas
esferas de esta obra, por lo que una lectura que ponga en
tensién estos presupuestos abriria una nueva dimen-
sién ética y politica y, en tiltima instancia, una manera
diferente de plantear la relacién entre poesia y politica.
A partir de alli esbozaremos un posible desplazamiento
del autor hacia el escritor en relacién con una cierta
subjetividad de lo viviente que retoma los vinculos entre

literatura y vida.
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Abstract

This paper aims to return to the problem of the «autor»
from different readings of the work and figure of Juan L.
Ortiz in order to question the underlying dichotomies
that respond to metaphysical assumptions of the mod-
ern subject. We consider that the dichotomous pairs hide
the relationship modes of different spheres of this work,
so a reading that puts these presuppositions in tension
would open a new ethical and political dimension and,
eventually, a different way of considering the relation-
ship between poetry and politics. From there we will
outline a possible displacement of the author towards
the writer in relation to a certain subjectivity of the living

that takes up the links between literature and life.
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Flor

de lanoche

hecha solo

de resplandores,
pero brotada

de un suave secreto

del cosmos.

Juan L. Ortiz

Introduccion

El presente trabajo parte de una conjetura cuya premisa se centra en que la obra del poeta Juan
L. Ortiz ha sido recepcionada por una gran parte de la critica a partir de una lectura que se
presenta como dicotémica. Tal dicotomia pervive en las lecturas que dividen, a grandes rasgos, el
caricter metafisico de esta poesia (contemplacién, naturaleza) de la dimensién predominante-
mente social a la que la lectura politica daria respuesta.

La problematica resulta aiin mas clara cuando se plantea la «relacién» entre el poeta (sujeto
de la enunciacién, yo lirico, autor, etc.) y el objeto (medio natural, social, cultural, etc.). Este «en-
cuentro» de cierto sujeto con cierto mundo (textual, extra textual) intentaria acortar o subsanar
la distancia entre ambos polos (sujeto/objeto). En la critica sobre Ortiz esta problematica se «sin-
tetiza» en un vocabulario que, si bien se rescata de la propia poesia y del propio autor, adquiere
un matiz de clausura del problema. Se habla de fusién, comunién, sintesis, simbiosis y otras
muchas y variadas formas de relacién tendiente a la sintesis.

Esquemaéticamente, el problema puede plantearse, por un lado, en términos de la relacién
del sujeto de la enunciacién con el enunciado; en este sentido, la cuestién permanece interna
alalégica del textoy corresponde a la relacién del poeta con la naturaleza: 1a consideracién
metafisica del existente en el mundo (correlativa de la consideracién metapoética de la fusiéon
con el paisaje) que podria ser entendida como una unién al modo «oriental» en el sentido de una
identidad sin mediacién (Romero, 2019:18).

Por otro lado, 1a atencién a los problemas sociales y politicos vuelca a la poesia y al poeta a
una relacién de exterioridad, una relacién extra textual, del poema con el mundo. En esta clave,
la atencién a los motivos sociales y politicos ubican esta obra en la tradicién de la poesia social
argentina (clave de la cual resulta el concepto de «mediacién» propio de Occidente: el pasaje, el
movimiento que se da a través del discurso).

Nuestro interés sera abordar las distintas lineas de lectura de esta obra atendiendo a los linea-
mientos de la deconstruccién derridiana como una estrategia mediante la cual se propone una
dislocacién del constructo de la metafisica occidental que consiste en la constitucién de la razén
occidental logocéntrica' sobre la que se sostiene también la subjetividad, entendida como subjeti-
vidad moderna y que se relaciona de manera directa con la figura de autor como autoridad.

Desde luego, existen varias voces que desestabilizan estos entramados. Nosotros nos valdre-
mos principalmente de los trabajos de las criticas Delfina Muschietti y Clelia Moure, lecturas
que a todas luces rebasan las consideraciones dicotémicas y reconducen a otras posibilidades

interpretativas.
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A partir de alli exploraremos las porosidades y zonas de tensién que, sino rehtiyen, al
menos configuran otras potencias para plantear una (otra) posible subjetividad.? Finalmente,
nuestra propuesta recalara en la posibilidad de una subjetividad de lo viviente en el espacio
de la escritura en constelacién con el espacio c6smico, recuperandolo en su dimensién no

trascendente.

La mostracion del problema

Jacques Derrida, en los seminarios titulados La bestia y el soberano, sefiala el lugar del quiény del
qué como lugares de la metafisica occidental que pueden ser pensados como los tradicionales
del sujeto y del objeto. A 1o largo del seminario se pregunta en el supuesto quién (soberano) y qué
(bestia) para mostrar de qué modo bestia y soberano se confunden haciendo temblar la autori-
dad que decide «quién es quién» y «qué es qué». Ahora bien, nos interesa retener esta disposicién
porque la pregunta acerca del quién remite al sujeto metafisico que es al mismo tiempo agente
en el mundo. Ademas, la constitucién del sujeto en la época moderna implica ese aspecto de
«poder» que supone ser centro de los modos de ser que constituyen el fundamento de lo que es
en tanto «<humano».

En un didlogo con Jean-Luc Nancy publicado bajo el titulo «Il faut bien manger ou le calcul
du sujet», Derrida expone una serie de elementos que definen el modo de ser sujeto desde un
punto de vista metafisico: el ser—yecto de la sustancia que hace que el hypokeimenon haya sido
caracterizado desde la estabilidad, la presencia permanente y el mantenimiento con relacién
a si (Derrida, 1989). Como sugerimos, esta concepcién metafisica del sujeto se anuda en el con-
cepto de soberania, que se propone como el autoposicionamiento de un si mismo: «El concep-
to de soberania implicara siempre la posibilidad de esa posicionalidad, de esta tesis, de esta
tesis de si, de esa autoposicién de quien plantea o se plantea como ipse, el mismo, si mismo»
(Derrida, 2010:93).

Derrida plantea que la «posicionalidad» en la cual se inscribe la soberania permite sujetar al
sujeto a laley, al orden, en virtud de su conciencia (93). Esos mismos modos de la subjetividad
que Nietzsche postuld como los modos de la conservacién de si. Recurrimos al concepto de
soberania para mostrar que el sujeto moderno se erige como soberano y en ese movimiento se
autoposiciona como un sujeto de célculo de todo lo viviente, una razén calculadora cuya razén es
siempre la del més fuerte.

Dice Daniel Link en las «Apostillas» a ¢§Qué es un autor? de Michael Foucault:

Klossowski, como Bataille y Blanchot —propone Foucault— hacen explotar la evidencia originaria del
sujeto y hacen surgir formas de experiencia en las que la descomposicion del sujeto, su aniquilacién y el
encuentro con sus limites muestran que no existia esta forma originaria y autosuficiente que la filosofia

clasicamente suponia. (2010:66)

En la célebre conferencia dictada en 1969, Foucault® denominé «orden del discurso» a los modos
de produccién, circulacién y apropiacién de los recursos en una cultura. En ese orden, la funcién
autor es un proceso destinado a controlar el acontecimiento discursivo. Solo es posible compren-
der el control que ejerce la figura de autor si revisitamos la teorizacién de «discurso».* Entonces

la atribucién de un discurso a un autor es para Foucault uno de los mecanismos de control de
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desconocimiento de la especificidad del discurso en tanto acontecimiento. Lo que proponemos

retener es una singularidad propia del caracter acontecimental del discurso:

En la escritura no funciona la manifestacién o la exaltacion del gesto de escribir; no se trata de la apren-
sién de un sujeto en un lenguaje; se trata de la apertura de un espacio donde el sujeto que escribe no

deja de desaparecer. (Foucault, 2010:12)

Lo que Foucault sefiala es que la muerte del autor como tema y problematica es recepcionada
desde hace tiempo por la filosofia y la critica, pero sostiene que no es seguro que se hayan extrai-
do todas las consecuencias de esta constatacién ni que se haya tomado «con exactitud la medida
del acontecimiento» (13).

Cabe destacar que cuando Foucault habla de autor, no se refiere a una persona empirica sino
a una funcién discursiva. Como seilala Alberto Giordano, «autor» querria decir «referente» en
dos sentidos: quién refiere y a quién referir, y es en este tiltimo sentido como se denota que la
palabra esti ligada etimoldgicamente con la de autoridad (1986:81). Autor entonces es quien au-
toriza (a nosotros lectores). La cuestion radica, como bien seflala Mariela Blanco, en un problema

epistémico que se explicita en el lugar de la autoridad (autor) ante el texto:

Se trata, como la propia Kristeva lo enuncia, de dejar sentada la muerte del sujeto, pero creo que se hace
necesario destacar una vez maés el blanco del ataque: el sujeto cartesiano en el &mbito metafisicoy, en el
caso de la problematica que nos ocupa, del autor en tanto autoridad en la que recae la responsabilidad

de cerrar el sentido del texto. (2006:155)

Quisiéramos reforzar la idea de que el sujeto es una construccién de sentido que, como toda
construccién metafisica, es, como vimos con Derrida, también politica y, como tal, trae apareja-
das consecuencias en el mundo.

Un segundo punto radica en la problematica del autor que no es ajena a la del sujeto, pues
se anudan en el propésito de otorgar autoridad sobre el texto en un intento de clausura del
sentido a la manera de un gesto soberano. Esta sujecién del autor en el sujeto se manifiesta
de modo radical a través de ciertos presupuestos de las lecturas criticas de la poesia de Ortiz:
el sujeto (autor) instauraria un «real» como soporte de un sistema axiol4gico, en definitiva,
una verdad tltima que concluiria en la coincidencia entre el ser y la verdad (al mejor estilo
hegeliano), y cuya dimensién presupondria atravesar (transustanciar) del autor al texto, y de la
cual nosotros (lectores) podemos «participar» (siempre de modo aproximativo) en la vivencia
del autor.

En relaciéon con esto, Moure constata la reiterada lectura de una operacién sintética entre
autor y poesia, la cual no admite «restos» (interpretaciones) sino que se corona con la certeza de

la documentacion:

Los pronombres de primera persona y los verbos conjugados en primera eluden, siempre, en todos
los casos, la deixis. No seflalan a nadie que sea «exterior» a ese discurso; el yo del poema no puede ser
homologado al yo autoral, y aunque lo demos por sabido, aunque no parezca posible a estas alturas del

siglo seguir discutiendo esta cuestién aparentemente saldada en nuestros debates criticos, no obstante,
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muy a menudo se pasa por alto como si no existiera la dialéctica de identidad y diferencia que domina

siempre la relacién entre el yo de la escritura y el yo autoral. (2022:2 — ver en este niimero)

Compartimos con Moure la percepcién de los reiterados solapamientos entre dos instancias que

a priori deberian ser diferenciadas, pero que se anudan hasta fundirse o confundirse en un todo.

Del autor a lavida
Podemos virar el eje de discusién y pensar en la férmula escritura y vida. Acontecida la «<muerte
del autor» en favor de las nociones de «texto» y «escritura», Barthes comenz6 a interesarse en
lo que designé a grandes rasgos «nebulosa autobiografica» (2005:276) para escapar del géneroy
pensar en diversas modulaciones de lo biogréfico. Escrituras de vida: el concepto de «escritura»
recupera en esta férmula un sentido calibrado que atiende al nexo indisoluble entre biografema-
tica y tanatografia. Vida, muerte y escritura se reclaman entre si: 1a division, la fragmentacién,
la ruptura, incluso la pulverizacién del sujeto, definen el nuevo principio desde el que volver a
pensar sus relaciones, ya no bajo el modelo de la adecuacién entre la vida y 1a escritura, sino de
las escrituras, y los fragmentos, de los planos de vida (Podlubne y Yelin, 2021:1-2).

Las criticas sefialan que se «retorna» desde la «<nebulosa biografica» pero que tal retorno no
implica, como lo argumentan Julio Premat (2009) y Marcelo Topuzian (2014), una vuelta sin méas
ola correccién de posiciones anteriores. Pues 1o que implica el retorno no son los aspectos psico-

légicos o compromisos politicos, sino

la intensidad de un cuerpo que escribe, una afectividad que desborda la biografia como género, que inva-
de la obra, que desestabiliza y problematiza lo que ha sido pensado acerca de esa relacién causal —«No
es lavida la que se parece a la obra; la escritura conduce» (Barthes, 2005:279)— a través de la experiencia

de la intima animalidad. (Podlubne y Yelin, 2021:2)

Escritura y vida seran repensadas en el transcurso de este trabajo, pero si nos atenemos a los pro-
cesos de lectura (habituales en la critica orticiana) que retornan a esta cuestién constataremos
que dicha férmula, en general, reproduce, casi sin fisuras, sin pérdida, mediante cierta concep-
cién de la «experiencia», la vida del poeta en el texto. Alli ingresa como significante la historia
personal de la militancia politica y la relacién de esta con su poesia.

Pareceria que la obra poética de Ortiz con relacién a lo politico o a las problemaéticas sociales
no podria estar escindida, y de hecho no lo est4, de su vida, de 1a inscripcién de una vida privada
y también puablica. Amplia bibliografia se ha escrito sobre la vida y obra de Ortiz, un poeta que
cuenta con una Obra Completa y un amplio trabajo critico seleccionado por Sergio Delgado, quien
inaugura la disposicién sobre los materiales llamandolo el «archivo Ortiz» (2005:20).

Hugo Gola, por ejemplo, reitera la alianza de la vida del autor con la obra, pero lo lee dialécti-

camente reinsertandolo en los esquemas dicotémicos:

Nada de lo expresado en los poemas podia ser ajeno a la experiencia cotidiana del poeta. Nada de lo
experimentado con la palabra podia distanciarse de su existencia. Vida y poesia debian entonces ser
construidas juntas, apoyandose una en la otra, alimentandose una de la otra, constituyendo ambas los

polos de una dialéctica que se repetiria para siempre. (2005:105-106)
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Todo indicaria que la cuestién entre vida, donde evidentemente se solapan la del autor, escritor
y el poeta, y obra (libro, tarea poética, mundo), alojaria un espacio intermedio para, nuevamente,
reanimar la cuestién de la subjetividad que, lejos de estar saldada, se revitaliza constantemente,
sobre todo, y esto es significativo, desde el fallecimiento del poeta.

De reciente aparicién, el libro de Mario Nosotti, La casa de los pdjaros. Notas sobre laviday la
obra de Juan L. Ortiz (2021), podria ser un ejemplo de que la cuestién no esta clausurada en modo
alguno, sino que pervive una y otra vez en el imaginario de criticos y lectores. A través de un poe-
ma, cuyo titulo es el titulo del libro, Nosotti reconstruye una biografia y traza algunas lineas por
las cuales vida y obra serian inseparables. El libro abre con una cita de Alfredo Veiravé para sefia-
lar cierta tarea imposible que consiste en revivir la experiencia del poeta. Me permito retomarla

porque muestra el caricter sintomatico de lo que estamos describiendo:

Para volver a crear el poema es necesario aproximarse, revivirlo en él y en uno mismo, repetirlo en la
memoria, sacarlo de su discurso y confortarlo fuera del texto todas las veces que aquel vuelva a reclamar-
nos por su propia vida independiente. Sin ilusionarse mucho acerca del valor de los resultados de esa
operacién, quizés, alguna vez, no siempre, toquemos y comportamos una visién semejante a la que cred

el poeta. (Veiravé en Nosotti, 2021:7)

Pareceria reinstalarse una vez mas la pregunta por quién escribe, 0 mas adn, por quién es Juan

L. Ortiz, recorrido explorado desde la autoposicién de la figura del lector (é1 mismo). Si bien,
como seiala Luis Chitarroni en la contratapa del libro, al hacer una biografia entre ensayoy
diario de escritor, las categorizaciones son mas flexibles, 1a lectura deriva en una contaminacién
entre autonomia textual y mito que el propio poeta avala. Sin embargo, el paso por revitalizar la
experiencia del paisaje, 1a bisqueda y recorrido por la casa de los pajaros, entre otros hallazgos
¢no remitiria una vez mas al encuentro con un «real» que se da en la percepcién de quien lo expe-
rimenta? ¢No se abre otra vez un pacto fenomenolégico donde la vivencia se encuentra por fuera
de la escritura o, como minimo, desde la escritura hacia el mundo?

Resulta significativo como la figura del escritor es recepcionada de modo que la obray el perso-
naje conforman un continuo intertexto. Dice Nosotti con respecto a la reconstruccién, es decir a la
invencién, del personaje (antes de «Juanele»): «<Ese origen no es solo cronoldgico; el tiempo descom-
pone a veces su linealidad en el mito, es el mito el que habremos de deconstuir» (2021:23). En ese sen-
tido, el mito instaura un espacio por fuera del tiempo y es su continua reproduccién lo que en todo
caso lo hace presentarse a «é1 mismo» sin pérdida. Este libro vuelve a testimoniar algo que la critica
desliza de manera mas o menos lateral a lo largo de la llamada «figura orticiana». En ella se solapan
varios tipos de «sujeto»: uno que ni siquiera escribe porque es mito, uno que escribe (el poeta), otro
que milita y escribe (poeta militante). Pero también, en lecturas mas textualistas, un sujeto que con-
templa, otro que se fusiona con el paisaje, otro que canta a la naturaleza. Siempre se trata, «dentro» o
«fuera» del texto, de un sujeto soberano, incluso si desaparece en aquello en lo que se fusiona.

Es por demés evidente que este trabajo no podria dar cuenta de la historia de la poesia argen-
tina, hacerlo nos llevaria a desviar los modestos limites que nos hemos propuesto. Ademas, nues-
tra conceptualizacién para la lectura encuentra eco en cuestiones que, si no son universalizables,
al menos poseen rasgos generalizables dentro de un entramado de la metafisica occidental,

ejemplo de esto es la cuestién del sujeto en las derivas del pensamiento moderno.
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No obstante, podemos sefialar que algunos escritores e historiadores de la poesia argentina
quisieron incorporar a Ortiz al canon de 1a poesia social y/o comunista. Tal es el caso de Alvaro
Yunque que en 1943 publica La Literatura social de la Argentina, en cuyo prélogo anticipa sus
intenciones afirmando: «El poema sin inquietud ideolégica se ha excluido de él, deliberadamen-
te, tan deliberadamente como de las “antologias” habituales se excluye el poema con inquietud
ideolégica» (1943:2). En el libro los poetas son nucleados por grupos finalizando con «poetas
comunistas», escogiendo del poeta entrerriano el poema «22 de Junio».® Agustin Alzari, leyendo
la incorporacién del poema, sostiene: «<En los poemas donde ingresa la politica, suelen ser sus
“compaieros” o “camaradas” ese otro del didlogo» (2012:21), diferenciandolo de otros poemas que
buscan sus referentes en los interlocutores no partidarios o no comprometidos. Al introducir el

vinculo entre poesia y politica y sefiala:

La potencia del poema reside en el modo sutil pero explicito en que Ortiz supedita las posibilidades de
la poesia al orden reinante: «Pensais que una livida muerte de hierro sobre el suefio/ os podra permitir
decir la rosa, es decir el vuelo de la mariposa?». Atento a esa inminencia es que lanza el llamado de unién
ala causa, especificamente orientado hacia aquellos otros poetas que desdefian los vinculos efectivos

entre la poesia y la politica. (Alzari, 2012:21)

Quisiera detenerme en esta apreciacién que pareciera restituyente de una concepcién clasica de
lo politico como cuasi netamente partidaria. Se entiende por emergencia histérica que dentro del
partido comunista haya quienes colaboraron con Ortiz en la difusion, en el lugar de poeta com-
prometido y comunista, como uno de los modos de accién sobre la cultura del momento. Ahora
bien, como sefiala el mismo Alzari, la puesta en escena de Ortiz se concreta con la Obra completa
cuando el partido comunista ya no cuenta con los espacios participativos sociales y politicos. Sin
embargo, la idea de «ingreso» presupone la existencia de un exterior al texto, un material histérico
que tiene un correlato real y por ende verdadero. No desestimamos en modo alguno el compro-
miso politico (y hasta partidario) que se puede leer en el poema, sino que redoblamos la apuesta
argumentativa aventurando que la politica no ingresa en la poesia de Ortiz, sino que organiza con
el texto una trama maés extrafia que tiene que ver con los modos de vida y de existencia que se
manifiestan alo largo de toda la obra y no solo en sus poemas considerados «comunistas».

Entonces, 1o que se trata de seflalar es, no los riesgos, sino los limites que encuentran este tipo
de lecturas; como si, otra vez, vida y obra se manifestaran al modo de un silogismo légico cuyo
entramado se sostiene en la coincidencia del ser con la verdad, atributos por demas enunciados
de la subjetividad moderna. Por lo cual seria deseable ampliar o, mejor atin, desbordar el concep-
to de lo politico, para dar cabida a todo aquello que habita la poesia orticiana sin ser sujeto o sin
ser un quién.

Por supuesto, resuena aquella dificultad que seflalaba Martin Prieto para categorizar, en-
casillar, dar nombre al suceso que signific6 esta poesia (2005:112). Para Prieto, 1a obra de Ortiz
aparecia a mediados de siglo como inclasificable dentro las tradiciones de la poesia argentina
(2005:117 ¥ 2006:357-359).

Sin embargo, seria una falta de comprensién histérica no corresponder la formacién de siste-
mas discursivos con las condiciones materiales y politicas que acontecian mientras se gestaban

las primeras lecturas de Ortiz en la academia. M4s concretamente en la Universidad Nacional
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de Rosario y mas precisamente Edelweis Serra, quien publicé lo que se conoce como el primer
libro sobre Ortiz y 1o hizo desde una perspectiva semiolégica. El libro ya declara sus intenciones
desde el titulo: El cosmos de la palabra. Mensaje poético y estilo de Juan L. Ortiz y se presenta como
un «Ensayo de investigacién del sistema estilistico-semantico de la obra del autor», publicado en
1976, afio del golpe de estado que iniciaria la dictadura militar en Argentina. A todas luces Serra
momifica la imagen del escritor «Juanele» en un pseudo orientalismo, pero lo ubica en consonan-
cia con un espiritu catélico, esto es, sin posibilidad dialéctica, sin oposicién ni movimiento, lo

que resulta 1til para el borramiento y la disgregacién de las huellas de la vida en la obra orticiana:

El animismo orticiano como forma estilistica impone su existencia literaria por si mismo, es decir, como
lenguaje de lo indescriptible e inexpresable, como concretizacién del misterio. De modo que resulta ser
una obsesion expresiva correspondiente a una presencia sentida, pero oculta, de lo sobrenatural, aunque
manifestada en el ritmo universal del cosmos perseguido por la palabra que funde lo objetivo y lo subje-

tivo, el yo y el no—yo. (Serra, 1976:56)

El fragmento que escogimos condensa algunos presupuestos que seria deseable indagar. Por
un lado, el lenguaje que hace presente al misterio y en consecuencia con ello la «fusién» de lo
objetivo y subjetivo que a la vez Serra identifica sin méas con el yo y el no yo. Lo que discutiremos
serd la existencia de dos polos tan bien definidos e identificados, y que la fusién de los mismos
radique en su «obsesién» o principal interés poético. En otro sentido, habria que preguntarse
por la equivalencia que se esboza entre lo subjetivo (yo) y 1o objetivo (no yo). Creemos que estas
categorias despliegan una tradicién filoséfica que no es deseable perder de vista.

Deciamos que la trama del sujeto toma diversas formas en las lecturas y todas ellas surgen o se
manifiestan como modos de subsanar dos grandes problemas que han hegemonizado a la critica
orticiana que esquematicamente se podrian representar como: la concepcién de la naturaleza, en
la que se interroga el vinculo entre el poeta y 1a belleza del paisaje como estado de armonia; y la
cuestién social y politica, con sus motivos de la pobreza material, la injusticia y la desarmonia.

En relacién con estos intentos de conciliacién que tienden a una teleologia de la sintesis,

Moure sefala lo siguiente:

No existe en el enunciado poético —no podria darse— el equilibrio final o la instancia tranquilizadora
de la sintesis por via unitiva; no hay fusién mistica del yo lirico con el paisaje. Rechazo ese camino in-
terpretativo porque implica reponer consoladoramente las certezas ya muy envejecidas de la metafisica
occidental, pero sobre todo, porque implica desoir la tensién instalada en el espacio del poema. (2022:2

— ver en este numero)

El comienzo de la lectura de Ortiz, por una parte de la academia, se tifié de un «orientalismo» o
un misticismo que no permitia, por el cardcter mismo de su enunciacién, incorporar el aconte-
cimiento de lo politico, es decir, el movimiento propio de lo politico siguiendo las huellas de la
historia argentina. Esta lectura resultaba en sintonia con un régimen totalitario que reprimia
cualquier manifestacién, y mas aun tratdndose de un escritor abiertamente comunista. La filia-
cién politica del poeta fue deliberadamente marginada, sumado a la consideracién parcial y ten-

denciosa de una poesia con un mensaje césmico que hacia clara referencia a la armonia dentro
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del sistema, armonia que siendo metafisica también respondia al statu quo que se resistiria a
cualquier cambio por medio del accionar politico o revolucionario. En esta constelacién ubi-
camos esa primera lectura de Serra, una lectura con una fuerte impronta religiosa catélica que
reniega del carcter histéricoy politico de su tiempo.

Sin embargo, basta explorar en los margenes para permitir la expansién del repertorio de
lecturas orticianas que en esa misma época se hacian de la obra. Este recorrido sera transitado
en gran parte por las revistas y diarios que ocuparin un protagonismo sumamente relevante.

El estudio de estas publicaciones periddicas es una herramienta epistemolédgica necesaria para
sefialar que algunos de los mitos orticianos no son tales, y al mismo tiempo mostrar el rol funda-
mental que cumplieron en la constelacién del modo de leer poesia.

También vale recordar que varios libros de Ortiz fueron editados por érganos del partido co-
munista que le brindaron el espacio y 1a difusién, pero no fueron los primeros en darlo a conocer.
En ese sentido podemos sefialar su relacién con el PCA y algunos intelectuales de izquierda que
le dieron el respaldo suficiente para integrar algunos ntimeros de las revistas mas importantes
de la izquierda intelectual Argentina. Aunque no resultaron los inicos medios en los que el nom-
bre del poeta circulaba. Sirva de ejemplo la peculiar nota de la revista Fray Mocho del afio 1914,
que bien podria haber significado la presentacién en sociedad de un joven poeta del interior. El
nombre del poeta vuelve a aparecer en la revista La literatura argentina. Revista Bibliogrdfica en
enero de 1930, unos pocos meses antes de la publicacién de los poemas en Claridad, gracias a un
texto critico de César Tiempo y Carlos Mastronardi titulado «Examen lirico del poeta entrerriano
Juan L. Ortiz».

Ahora bien, para el propio poeta habria un modo de conciliar intereses que a priori habian
sido divididos, como mostramos, hasta tornarse dicotémicos. En el fondo es el propio Ortiz el
que cree que hay dos polos que a priori se mostrarian contradictorios: el paisaje por un ladoy lo
social por otro, pero el poeta advierte que es posible relacionarlos y esta relacién la encuentra
a través de su valoracién de la poesia belga en la cual, segtin él, estos dos polos se darian de un
modo dialéctico (Ortiz, 2016:29).

En este sentido, la critica suele recuperar la palabra del poeta como palabra autorizada, sos-
layando la mentada «muerte del autor» (Barthes, 1994:65—71). Cuando, como bien sefiala Sandra
Contreras, de lo que se trata con esa sentencia es de «la desacralizacién de la imagen de Autor (...)
a favor de la emergencia del escritor como sujeto que nace en y con su texto, a favor de la nocién
de texto como un espacio de escrituras miltiples, ninguna de ellas “original”» (2003:88).

El 1971 nos encontramos con el acontecimiento que significé la edicién de En el aura del sauce,
publicada en Rosario, a cargo de la biblioteca Constancio C. Vigil. Este hecho de gran trascenden-
cia parala poesia argentina sera seguido varios afios después por la primera edicién de la Obra
Completa en 1996 por la editorial de 1a Universidad Nacional del Litoral, en Santa Fe. Esta tltima
publicacién significara el momento de institucionalizacién de la obra, no solo porque retine y
completa la obra poética y los textos en prosa (sin completar nunca porque en el horizonte se
despliega la promesa de un cuarto tomo que al dia de hoy ya es parte feliz del mito) sino porque
dispone con su seleccién ineludiblemente una lectura.

Entre los textos criticos reeditados se destaca «Juan» (1989) de Juan José Saer, en el que se
subraya no solo la autonomia de la obra orticiana sino ademas «un estilo de vida, una prepara-

cién al trabajo poético, una moral» (2005:11). Por otra parte, Saer concluye que el paisaje no tiene
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que ver con un determinismo geografico sino con una «proyeccién de su percepcién del mundo
y de su concepcién de la poesia» (13), concepcién opuesta al espiritualismo, esto es, materialista.’
Prieto sefiala el lugar excéntrico, pero al mismo insoslayable, de la poesia orticiana (2005:114—
115). Daniel Garcia Helder, por su parte, atiende de manera pormenorizada la cuestién del ritmo,
el sonido, la sintaxis (2005:127-144). Maria Teresa Gramuglio esboza una introduccién de los
textos en prosa de Ortiz que conecta con la poesia con una idea de «comunién», aunque apar-
tando la palabra de cualquier connotacién religiosa y mistica y la reuniéndola «en los conjuntos
semanticos sociales y politicos que ella anima» (2005:991).

Estas lecturas transitan un amplio universo que resultara un faro para leer la poesia de Ortiz.
Sin embargo, una gran parte de estas lecturas dejan de lado el caracter césmico para valorar un
modo predominantemente materialista. Un materialismo con especial énfasis en el caricter
politico del texto y en la militancia del poeta. Es en este entramado donde Prieto explicita una
poesia que podriamos llamar ligeramente social (por sus temas) pero en la que, no obstante, en esta
edicién de 1996, no resulta tan marcado el componente relacional politico como silo seré en la se-
gunda edicién de 2020 donde se incorporan otra problemaéticas tales como la lectura de la poesia
social, la traduccidn, las relaciones de la poesia orticiana con la poesia de América, entre otros.

De estas interpretaciones podemos esbozar algunos interrogantes: ¢por qué delegar el caracter
cosmico de la poesia de Ortiz en las contemplaciones que lo divorcian de lo politico o, peor atin,
lo asocian, implicitamente, a una coloratura politica opuesta, sospechosa? ;No hay un ideario
césmico que es también ético y politico en un sentido no apropiable, por ejemplo, por una lectu-

ra de derecha?

Trazos para pensar la vida en el texto

Planteamos, frente a las lecturas que estuvimos analizando, una propuesta de interpretacién
critica que prescinda de la dicotomia que presupone la experiencia de un sujeto y su relacién
con un objeto. Para ello volvemos sobre algunas conceptualizaciones de la filosofia derridiana y
nietzscheana para eventualmente esbozar una lectura que busque, en las formas inmanentes de
la poesia, la configuracién de fuerzas que atraviesan cualquier conceptualizacién de la nocién de
vida, de modo que su consideracién otorgue nuevas formas, siempre precarias, a la posibilidad
de una subjetividad de lo viviente. Todo ello sin negar la impronta de lo politico como aquellos
modos de ser de todo lo existente o, en palabras de Roberto Esposito, entendiendo por politica la
modalidad originaria en que el viviente es o en el que el ser vive (Esposito, 2006:130). La politica
se torna asi lo propio de la deconstruccién. Por ello retomamos una politica derridiana como
aquella que se articula con la hospitalidad incondicional, esto es, estar abierto a 1a acogida del

arribo del otro mds otro. En palabras del filésofo argelino:’

La acogida orienta, gira el tépos de una apertura de la puerta y del umbral hacia el otro, lo ofrece al otro
como otro, alli donde el como tal del otro se sustrae a la fenomenalidad, méas atin a la tematicidad.

(Derrida y Dufourmantelle, 2008:45)

El pensamiento derridiano nos invoca a hacer temblar todo suelo firme sobre el que construir
«diferencias jerarquizantes que culminan, siempre, en politicas sacrificiales» (Chun, 2016:285),

tal como lo expusimos con relacién al sujeto soberano. Por eso, como sefiala Foucault, el
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problema de la escritura no es tanto la expresién de un sujeto como la apertura de un espacio
en el cual el sujeto que escribe desaparece: «la marca del autor esté sélo en la singularidad de su
ausencia» (Agamben, 2005:81). El gesto, tal como lo entiende Agamben en Profanaciones, podria
ser un modo pertinente de marcar la presencia—ausencia del autor en la obra, y es alli donde la

vida es una puesta en juego. Dice Agamben:

Una subjetividad se produce donde el viviente, encontrando el lenguaje y poniéndose en juego en él sin
reservas, exhibe en un gesto su irreductibilidad a él. Todo el resto es psicologia, y en ninguna parte en la

psicologia encontramos algo asi como un sujeto ético, una forma de vida. (2005:94)

A partir de la estrategia deconstructiva, Derrida propone no pensar la vida y la muerte en tanto
una légica de oposicién, en el sentido de que la muerte es lo opuesto a la vida, sino que en todo
caso la muerte seria la que hace posible la vida: «Lo que quizas aparece justamente como proble-
ma en lo referido a la vida la muerte es la relacién de yuxtaposicién o de oposicién, la relacién de
posicidn, la légica de la posicién (dialéctica o no dialéctica)» (Derrida, 2021:27).

Nosotros propondremos leer los rastros de una vida que nunca son los rastros de una ver-
dad que, tras la muerte de Dios, ya lo sabemos con Nietzsche, no puede ser mas que provisoria
(¢acaso como la propia vida?); por eso sostendremos al sujeto escritor al modo de la mdscara.
En Nietzsche, una vez destruido el mundo verdadero, también desaparece el mundo aparen-
te; por eso la mascara no tiene ningiin rostro que la fundamente y la sustente por detrés. La
mascara se relaciona con el mundo griego: «Es ese elemento (présopon) que después los lati-
nos van a denominar “persona’, y que se utilizaba en la representacién de las tragedias para
amplificar la voz» (Cragnolini, 2000:58). Al estar relacionada con la voz muestra su cercania
con la palabra. Como aflade Nietzsche en Mds alld del bien y del mal: «cada palabra puede ser
una mascarar (2014:571). Hay que recordar que toda perspectiva es también una méscara.

Las huellas de un autor, en un texto, son mascaras de la presencia en ausencia de una vida.
Asilavida de un texto es a su vez muerte de la vida en el texto. Conjeturamos que existe una
subjetividad, pero esa subjetividad no implica un sujeto fuerte, sino que es vivida—vivificada
en las marcas de un texto.

Las mdascaras necesariamente escapan a cualquier fundamento que suponga una dualidad
entre sujeto poético y mundo evocado, y mas atin como si hubiese una instancia posterior que
resuelva en términos de fusidén, simbiosis, etc. Muschietti sefiala en consonancia con la decons-
truccién de las dicotomias: «Ya no hay sujeto ni objeto sino devenir impersonal, indetermina-
cién sintactica, desorden de predicaciones galacticas, méviles: irradiacién» (1995:85).

Mucho se ha hablado del componente c6smico presente en la poesia orticiana. Sin embargo,
desde la aparicion de 1a Obra completa ha caido en el olvido, tal vez sospechoso de una lectura
apolitica o, peor atin, reaccionaria.

Una consideracién desde la vida (siempre atendiendo a la deconstruccién) motiva conse-
cuencias éticas y politicas que no necesariamente se inscriben en la militancia del poeta en el
partido comunista; méas bien las mascaras textuales nos llevan a tratar una politica del texto con
un mundo que no es mundo, sino que abandona las categorias que lo ligan al sujeto para en todo
caso resurgir como una subjetividad de lo c6smico. Como sefiala Gola, en sus Ultimos poemas

resulta una polifonia orquestal porque la poesia misma reclama decirse con «todas las voces del
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universo» (Gola, 2005:108). Una vida que se expende a lo césmico, un universo que es todoy a la

vez es leve: asi define Muschietti cierto barroco de la levedad en la poesia orticiana:

Una joya infinita en el paciente artificio de hacer del lenguaje aspiracién de aire, de agua, desmarcan-
dose. Con la misma minucia con la que se constituyen las miniaturas del detalle del artificio: entre di-
minutivos, tonos y semitonos, pinceladas y variables del sonido, la sintaxis, 1a puntuacién y 1a melodia,

Juanele construye su barroco de la levedad. (2004:1)

Muschietti recupera este aspecto etéreo y aéreo® y lo inserta casi en términos paradojales en la
constelacién barroca que aprecia en la sintaxis orticiana y en la fuga del quién (recordemos el
transito del quién al qué derridiano): «¢Quién dice, quién respira o dice, quién suefia o esta bajo?
¢Quién fluye verde paz si antes era cielo que era agua, vaga corriente? ;Quién si mismo y otro?
¢Es ya necesario el quién?» (13).

Hemos visto a lo largo del recorrido dos tratamientos criticos predominantes. Uno que afirma
el espacio de la naturaleza mistica (con la forma privilegiada de la contemplacién y/o de lo
apolitico) y otro eminente materialista o tendiente a atender la problematica social y politica
(donde los temas sociales «ingresaban»). Encontrar un «entre» estas dos dimensiones conlleva
reconfigurar el espacio. Creemos que una revisitacion del paisaje orticiano seria pertinente pues,
como enunciado, cobra distintas acepciones. Se habla de paisaje en el sentido estrictamente
«natural» pero también del paisaje que incorpora en él 1o social: los pescadores, 10s nifios pobres,
las figuras pensables como de la precariedad.

Una reconfiguracién del espacio implica al mismo tiempo un trabajo sobre la materia
del poema: «la sintaxis, un laberinto para perderse en la materia evaporandose» (Muschietti,
2004:4). Pues la poesia de Ortiz es «fragmento del cosmos por el que la palabra avanza sutil y
delicada, adivinando en cada rastro o vestigio, aun en los més diminutos, 1a gracia misteriosa de
la materia» (Saer, 2005:13). El materialismo, entonces, lejos de reducirse al dialéctico, implica una
consideracién por la cuasi—subjetividad de las cosas vivas y no—vivas, una atencion a la naturale-
za que rebasa lo vivo y otorga voz a la tierra, el aire, los elementos y el cielo no como metafora de
lo trascedente, sino como expansion de los limites méas alla de lo humano.

No sera este el lugar para pensar las configuraciones del barroco en la obra orticiana, sin em-
bargo, nos gustaria dejar enunciado una vuelta al problema de la politica y 1a naturaleza, el es-
pacio, o més precisamente el cosmos. Hemos visto la dificultad de didlogo que se daba entre los
dramas sociales y la contemplacién del paisaje, dificultad que era en parte resuelta por el mismo
autor por medio de cierta inspiracién de la poesia belga. Empero, uno de los aspectos espaciales
que no se ha puesto en consideracién en su estatus politico ha sido la dimensién césmica (Serra,
Saer, Gola) o galactica (Muschetti). De hecho, las lecturas donde suele primar el componente
césmico terminan por ser las méas desinteresadas o reacias a consideraciones sociales.

Nosotros, atendiendo a la historia de la formacién intelectual del comunismo, postularemos,
a partir de la investigacién de Boris Groy, una posibilidad de co-relacién que se dio a llamar cos-
mismo ruso y que fue una de las corrientes intelectuales menos conocidas de la revolucién rusa.
Movimiento artistico, cientifico y politico, perseguia la utopia de emanciparse de los limites
de la naturaleza, alcanzar la inmortalidad y expandir la revolucién hacia el universo, la misma

idea que guiaba un mundo libre de sufrimiento. En este sentido, se recordara que, en la carrera
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espacial del siglo XX, los soviéticos se anticiparon a los estadounidenses. Los autores® que retine

Groy, en dltima instancia, creen que la sociedad comunista debe ser interplanetaria.

Aunque no creemos que del ideal orticiano en relacién con lo césmico se infiera la necesi-

dad de una conquista, 1o que restituiria el sujeto soberano, si creemos que desde la poética de

Ortiz es necesario reinventar una subjetividad capaz de estar en—entre el universo todo de las

cosas y los seres, una subjetividad sin sujeto. Esta subjetividad es el otro que me precede, que

arriba, que adviene, que no puedo conocer, que no tiene fenomenalidad, que no puedo tematizar.

Nombrarlo, conocerlo o tematizarlo es volverlo objeto. La levedad orticiana es una voz no subje-

tiva que convoca los entes sin nombrarlos (la proliferacién, ese procedimiento barroco, seria un

buen ejemplo). O los nombres, lejos de fijar l1as experiencias en objetos, plantean preguntas por

la materialidad de los vivientes (humanos y no humanos) y de las cosas no vivas (terrenales o

extraterrenales). De ahi la tan abordada interrogacién orticiana cuya discrecién, como pregunta

misma, la lleva a eliminar el signo inicial de interrogacion, pues el cuidado con la afirmacién (o

la negacién) es también un cuidado con la falta de delicadeza de la pregunta que puede tomarse

como demanda o interrogatorio.

Otro modo de atencién al universo también implica otro modo de la subjetividad que ala vez

trae aparejado un cambio de entender las formas de darse de lo politico y, en relacién con esto,

promover una transformacion del modo de imaginar las relaciones entre poesia y politica.

Notas

1 «Cabe advertir que, si pudiera especificarse la deconstruc-
cién, seria por la negativa, es decir, por aquello que no es: no es
un anélisis, ni una critica, ni un método. Es pertinente sefialar
que no se trata de situarse por fuera de sistema de oposiciones
metafisicas sino, por el contrario, mediante una cierta orga-

nizacién, una cierta disposicién estratégica, de producir una

fuerza de dislocacién dentro del sistema» (Derrida, 1989:32—33).

2 Creo que se puede restituir la subjetividad en el analisis
poético, pero seria necesario, sino apartar, al menos suspender,
las garantias propias del sujeto moderno.

3Alos fines que nos hemos propuesto en el texto no sera
posible trabajar la controversia de Foucault con Derrida (como
una metafisica de la escritura).

4 Foucault arriba una conceptualizacién del discurso en
relacion con el autor: «Finalmente, el nombre de autor funcio-
na para caracterizar un cierto modo de ser del discurso: para
un discurso, el hecho de tener un nombre de autor, el hecho de
que pueda decirse que “esto ha sido escrito por fulano’, o que
“fulano es su autor”, indica que este discurso no es una palabra

cotidiana, indiferente, una palabra que se va, que flota y pasa,

una palabra inmediatamente consumible, sino que se trata
de una palabra que debe ser recibida de un cierto modo y que
debe recibir, en una cultura dada, un cierto estatuto» (2010:15).

5 Un poema que tiene en su titulo una clara referencia a la
fecha histérica del 22 de junio de 1941 lo que se conoce como
la «Operacién Barbarroja», el nombre para la invasién alemana
de la Unién Soviética.

6 Materialista en el sentido que Pablo Neruda lo explicita
en «Tres cantos materiales» (Saer, 2005:13).

7 La posibilidad desde una lectura derridiana ética politica de
la obra orticiana lo desarrollo en otro articulo. Cfr. Romero (2019).

8 En consonancia, 1a palabra orticiana es descrita por la cri-
tica como leve (Garcia Helder, 2005), susurrante (Kamenzsain,
2000:183), interrogante (Jitrik, 1997:57; Sarlo, 2007:271—272) y
reticente a la afirmacién, una palabra originaria que iria mas
alla del lenguaje humano (Mattoni, 2013:58).

9 Entre los autores se encuentran: Nikolai Fiodorov,
Alexander Bogdanov, Alexander Svyatogor, Valerian Muraviov,
Konstantin Tsiolkovski y Alexander Chizhevski, entre fines del

siglo XIXy 1928.
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