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Resumen
Este trabajo se propone volver a la problemática del 

«autor»desdediversaslecturasdelaobrayfigurade

JuanL.Ortizconelfindeinterrogarlasdicotomías

subyacentesquerespondenapresupuestosmetafísicos

propios del sujeto moderno. Consideramos que los pares 

dicotómicos ocultan los modos de relación de distintas 

esferasdeestaobra,porloqueunalecturaquepongaen

tensiónestospresupuestosabriríaunanuevadimen-

siónéticaypolíticay,enúltimainstancia,unamanera

diferentedeplantearlarelaciónentrepoesíaypolítica.

Apartirdeallíesbozaremosunposibledesplazamiento

del autor hacia el escritor en relación con una cierta 

subjetividaddelovivientequeretomalosvínculosentre

literatura y vida.

Palabras clave: figuradeescritor/mito/política/

sujetosoberano/poesíaargentina
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Abstract
This paper aims to return to the problem of the «autor» 

fromdifferentreadingsoftheworkandfigureofJuanL.

Ortizinordertoquestiontheunderlyingdichotomies

that respond to metaphysical assumptions of the mod-

ern subject. We consider that the dichotomous pairs hide 

therelationshipmodesofdifferentspheresofthiswork,

soareadingthatputsthesepresuppositionsintension

wouldopenanewethicalandpoliticaldimensionand,

eventually,adifferentwayofconsideringtherelation-

shipbetweenpoetryandpolitics.Fromtherewewill

outlineapossibledisplacementoftheauthortowards

thewriterinrelationtoacertainsubjectivityoftheliving

thattakesupthelinksbetweenliteratureandlife.
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Flor

de la noche

hecha solo

de resplandores,

pero brotada

de un suave secreto

del cosmos.

Juan L. Ortiz

Introducción
El presente trabajo parte de una conjetura cuya premisa se centra en que la obra del poeta Juan 

L.Ortizhasidorecepcionadaporunagranpartedelacríticaapartirdeunalecturaquese

presentacomodicotómica.Taldicotomíaperviveenlaslecturasquedividen,agrandesrasgos,el

caráctermetafísicodeestapoesía(contemplación,naturaleza)deladimensiónpredominante-

mentesocialalaquelalecturapolíticadaríarespuesta.

Laproblemáticaresultaaúnmásclaracuandoseplanteala«relación»entreelpoeta(sujeto

delaenunciación,yolírico,autor,etc.)yelobjeto(medionatural,social,cultural,etc.).Este«en-

cuentro»deciertosujetoconciertomundo(textual,extratextual)intentaríaacortarosubsanar

ladistanciaentreambospolos(sujeto/objeto).EnlacríticasobreOrtizestaproblemáticase«sin-

tetiza»enunvocabularioque,sibienserescatadelapropiapoesíaydelpropioautor,adquiere

unmatizdeclausuradelproblema.Sehabladefusión,comunión,síntesis,simbiosisyotras

muchasyvariadasformasderelacióntendientealasíntesis.

Esquemáticamente, el problema puede plantearse, por un lado, en términos de la relación 

del sujeto de la enunciación con el enunciado; en este sentido, la cuestión permanece interna 

alalógicadeltextoycorrespondealarelacióndelpoetaconlanaturaleza:laconsideración

metafísicadelexistenteenelmundo(correlativadelaconsideraciónmetapoéticadelafusión

conelpaisaje)quepodríaserentendidacomounauniónalmodo«oriental»enelsentidodeuna

identidadsinmediación(Romero,2019:18).

Porotrolado,laatenciónalosproblemassocialesypolíticosvuelcaalapoesíayalpoetaa

unarelacióndeexterioridad,unarelaciónextratextual,delpoemaconelmundo.Enestaclave,

laatenciónalosmotivossocialesypolíticosubicanestaobraenlatradicióndelapoesíasocial

argentina(clavedelacualresultaelconceptode«mediación»propiodeOccidente:elpasaje,el

movimientoquesedaatravésdeldiscurso).

Nuestrointerésseráabordarlasdistintaslíneasdelecturadeestaobraatendiendoaloslinea-

mientosdeladeconstrucciónderridianacomounaestrategiamediantelacualseproponeuna

dislocacióndelconstructodelametafísicaoccidentalqueconsisteenlaconstitucióndelarazón

occidentallogocéntrica1 sobre la que se sostiene también la subjetividad, entendida como subjeti-

vidadmodernayqueserelacionademaneradirectaconlafiguradeautorcomoautoridad.

Desdeluego,existenvariasvocesquedesestabilizanestosentramados.Nosotrosnosvaldre-

mosprincipalmentedelostrabajosdelascríticasDelfinaMuschiettiyCleliaMoure,lecturas

que a todas luces rebasan las consideraciones dicotómicas y reconducen a otras posibilidades 

interpretativas.
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Apartirdeallíexploraremoslasporosidadesyzonasdetensiónque,sinorehúyen,al

menosconfiguranotraspotenciasparaplantearuna(otra)posiblesubjetividad.2Finalmente,

nuestra propuesta recalará en la posibilidad de una subjetividad de lo viviente en el espacio 

de la escritura en constelación con el espacio cósmico, recuperándolo en su dimensión no 

trascendente.

La mostración del problema
Jacques Derrida, en los seminarios titulados La bestia y el soberano, señalaellugardelquién y del 

quécomolugaresdelametafísicaoccidentalquepuedenserpensadoscomolostradicionales

delsujetoydelobjeto.Alolargodelseminariosepreguntaenelsupuestoquién(soberano)yqué

(bestia)paramostrardequémodobestiaysoberanoseconfundenhaciendotemblarlaautori-

dad que decide «quién es quién» y «qué es qué». Ahora bien, nos interesa retener esta disposición 

porquelapreguntaacercadelquiénremitealsujetometafísicoqueesalmismotiempoagente

en el mundo. Además, la constitución del sujeto en la época moderna implica ese aspecto de 

«poder» que supone ser centro de los modos de ser que constituyen el fundamento de lo que es 

en tanto «humano».

EnundiálogoconJean-LucNancypublicadobajoeltítulo«Ilfautbienmangeroulecalcul

dusujet»,Derridaexponeunaseriedeelementosquedefinenelmododesersujetodesdeun

puntodevistametafísico:elser–yecto de la sustancia que hace que el hypokeimenon haya sido 

caracterizado desde la estabilidad, la presencia permanente y el mantenimiento con relación 

así(Derrida,1989).Comosugerimos,estaconcepciónmetafísicadelsujetoseanudaenelcon-

ceptodesoberanía,queseproponecomoelautoposicionamientodeunsímismo:«Elconcep-

todesoberaníaimplicarásiemprelaposibilidaddeesaposicionalidad,deestatesis,deesta

tesisdesí,deesaautoposicióndequienplanteaoseplanteacomoipse,elmismo,símismo»

(Derrida,2010:93).

Derridaplanteaquela«posicionalidad»enlacualseinscribelasoberaníapermitesujetaral

sujetoalaley,alorden,envirtuddesuconciencia(93).Esosmismosmodosdelasubjetividad

queNietzschepostulócomolosmodosdelaconservacióndesí.Recurrimosalconceptode

soberaníaparamostrarqueelsujetomodernoseerigecomosoberanoyenesemovimientose

autoposiciona como un sujeto de cálculo de todo lo viviente, una razón calculadora cuya razón es 

siempre la del más fuerte.

DiceDanielLinkenlas«Apostillas»a¿Quéesunautor?deMichaelFoucault:

Klossowski,comoBatailleyBlanchot—proponeFoucault—hacenexplotarlaevidenciaoriginariadel

sujetoyhacensurgirformasdeexperienciaenlasqueladescomposicióndelsujeto,suaniquilaciónyel

encuentroconsuslímitesmuestranquenoexistíaestaformaoriginariayautosuficientequelafilosofía

clásicamentesuponía.(2010:66)

Enlacélebreconferenciadictadaen1969,Foucault3 denominó «orden del discurso» a los modos 

de producción, circulación y apropiación de los recursos en una cultura. En ese orden, la función 

autoresunprocesodestinadoacontrolarelacontecimientodiscursivo.Soloesposiblecompren-

derelcontrolqueejercelafiguradeautorsirevisitamoslateorizaciónde«discurso».4 Entonces 

laatribucióndeundiscursoaunautoresparaFoucaultunodelosmecanismosdecontrolde
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desconocimientodelaespecificidaddeldiscursoentantoacontecimiento.Loqueproponemos

reteneresunasingularidadpropiadelcarácteracontecimentaldeldiscurso:

Enlaescrituranofuncionalamanifestaciónolaexaltacióndelgestodeescribir;nosetratadelaapren-

sióndeunsujetoenunlenguaje;setratadelaaperturadeunespaciodondeelsujetoqueescribeno

dejadedesaparecer.(Foucault,2010:12)

LoqueFoucaultseñalaesquelamuertedelautorcomotemayproblemáticaesrecepcionada

desdehacetiempoporlafilosofíaylacrítica,perosostienequenoesseguroquesehayanextraí-

dotodaslasconsecuenciasdeestaconstataciónniquesehayatomado«conexactitudlamedida

delacontecimiento»(13).

CabedestacarquecuandoFoucaulthabladeautor,noserefiereaunapersonaempíricasino

aunafuncióndiscursiva.ComoseñalaAlbertoGiordano,«autor»querríadecir«referente»en

dossentidos:quiénrefiereyaquiénreferir,yesenesteúltimosentidocomosedenotaquela

palabraestáligadaetimológicamenteconladeautoridad(1986:81).Autorentoncesesquienau-

toriza(anosotroslectores).Lacuestiónradica,comobienseñalaMarielaBlanco,enunproblema

epistémicoqueseexplicitaenellugardelaautoridad(autor)anteeltexto:

Setrata,comolapropiaKristevaloenuncia,dedejarsentadalamuertedelsujeto,perocreoquesehace

necesariodestacarunavezmáselblancodelataque:elsujetocartesianoenelámbitometafísicoy,enel

caso de la problemática que nos ocupa, del autor en tanto autoridad en la que recae la responsabilidad 

decerrarelsentidodeltexto.(2006:155)

Quisiéramosreforzarlaideadequeelsujetoesunaconstruccióndesentidoque,comotoda

construcciónmetafísica,es,comovimosconDerrida,tambiénpolíticay,comotal,traeapareja-

das consecuencias en el mundo.

Unsegundopuntoradicaenlaproblemáticadelautorquenoesajenaaladelsujeto,pues

seanudanenelpropósitodeotorgarautoridadsobreeltextoenunintentodeclausuradel

sentidoalamaneradeungestosoberano.Estasujecióndelautorenelsujetosemanifiesta

demodoradicalatravésdeciertospresupuestosdelaslecturascríticasdelapoesíadeOrtiz:

elsujeto(autor)instauraríaun«real»comosoportedeunsistemaaxiológico,endefinitiva,

unaverdadúltimaqueconcluiríaenlacoincidenciaentreelserylaverdad(almejorestilo

hegeliano),ycuyadimensiónpresupondríaatravesar(transustanciar)delautoraltexto,ydela

cualnosotros(lectores)podemos«participar»(siempredemodoaproximativo)enlavivencia

del autor.

Enrelaciónconesto,Moureconstatalareiteradalecturadeunaoperaciónsintéticaentre

autorypoesía,lacualnoadmite«restos»(interpretaciones)sinoquesecoronaconlacertezade

la documentación:

Lospronombresdeprimerapersonaylosverbosconjugadosenprimeraeluden,siempre,entodos

loscasos,ladeixis.Noseñalananadiequesea«exterior»aesediscurso;elyodelpoemanopuedeser

homologadoalyoautoral,yaunquelodemosporsabido,aunquenoparezcaposibleaestasalturasdel

sigloseguirdiscutiendoestacuestiónaparentementesaldadaennuestrosdebatescríticos,noobstante,
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muyamenudosepasaporaltocomosinoexistieraladialécticadeidentidadydiferenciaquedomina

siemprelarelaciónentreelyodelaescriturayelyoautoral.(2022:2–verenestenúmero)

CompartimosconMourelapercepcióndelosreiteradossolapamientosentredosinstanciasque

apriorideberíanserdiferenciadas,peroqueseanudanhastafundirseoconfundirseenuntodo.

Del autor a la vida
Podemos virar el eje de discusión y pensar en la fórmula escritura y vida. Acontecida la «muerte 

delautor»enfavordelasnocionesde«texto»y«escritura»,Barthescomenzóainteresarseen

loquedesignóagrandesrasgos«nebulosaautobiográfica»(2005:276)paraescapardelgéneroy

pensarendiversasmodulacionesdelobiográfico.Escriturasdevida:elconceptode«escritura»

recuperaenestafórmulaunsentidocalibradoqueatiendealnexoindisolubleentrebiografemá-

ticaytanatografía.Vida,muerteyescriturasereclamanentresí:ladivisión,lafragmentación,

laruptura,inclusolapulverizacióndelsujeto,definenelnuevoprincipiodesdeelquevolvera

pensar sus relaciones, ya no bajo el modelo de la adecuación entre la vida y la escritura, sino de 

lasescrituras,ylosfragmentos,delosplanosdevida(PodlubneyYelin,2021:1–2).

Lascríticasseñalanquese«retorna»desdela«nebulosabiográfica»peroquetalretornono

implica,comoloargumentanJulioPremat(2009)yMarceloTopuzian(2014),unavueltasinmás

o la corrección de posiciones anteriores. Pues lo que implica el retorno no son los aspectos psico-

lógicosocompromisospolíticos,sino

laintensidaddeuncuerpoqueescribe,unaafectividadquedesbordalabiografíacomogénero,queinva-

delaobra,quedesestabilizayproblematizaloquehasidopensadoacercadeesarelacióncausal—«No

eslavidalaqueseparecealaobra;laescrituraconduce»(Barthes,2005:279)—atravésdelaexperiencia

delaíntimaanimalidad.(PodlubneyYelin,2021:2)

Escritura y vida serán repensadas en el transcurso de este trabajo, pero si nos atenemos a los pro-

cesosdelectura(habitualesenlacríticaorticiana)queretornanaestacuestiónconstataremos

quedichafórmula,engeneral,reproduce,casisinfisuras,sinpérdida,medianteciertaconcep-

cióndela«experiencia»,lavidadelpoetaeneltexto.Allíingresacomosignificantelahistoria

personaldelamilitanciapolíticaylarelacióndeestaconsupoesía.

PareceríaquelaobrapoéticadeOrtizconrelaciónalopolíticooalasproblemáticassociales

nopodríaestarescindida,ydehechonoloestá,desuvida,delainscripcióndeunavidaprivada

ytambiénpública.AmpliabibliografíasehaescritosobrelavidayobradeOrtiz,unpoetaque

cuenta con una Obra CompletayunampliotrabajocríticoseleccionadoporSergioDelgado,quien

inauguraladisposiciónsobrelosmaterialesllamándoloel«archivoOrtiz»(2005:20).

HugoGola,porejemplo,reiteralaalianzadelavidadelautorconlaobra,perololeedialécti-

camente reinsertándolo en los esquemas dicotómicos:

Nadadeloexpresadoenlospoemaspodíaserajenoalaexperienciacotidianadelpoeta.Nadadelo

experimentadoconlapalabrapodíadistanciarsedesuexistencia.Vidaypoesíadebíanentoncesser

construidas juntas, apoyándose una en la otra, alimentándose una de la otra, constituyendo ambas los 

polosdeunadialécticaqueserepetiríaparasiempre.(2005:105–106)
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Todoindicaríaquelacuestiónentrevida,dondeevidentementesesolapanladelautor,escritor

yelpoeta,yobra(libro,tareapoética,mundo),alojaríaunespaciointermediopara,nuevamente,

reanimar la cuestión de la subjetividad que, lejos de estar saldada, se revitaliza constantemente, 

sobretodo,yestoessignificativo,desdeelfallecimientodelpoeta.

Derecienteaparición,ellibrodeMarioNosotti,La casa de los pájaros. Notas sobre la vida y la 

obra de Juan L. Ortiz(2021),podríaserunejemplodequelacuestiónnoestáclausuradaenmodo

alguno,sinoqueperviveunayotravezenelimaginariodecríticosylectores.Atravésdeunpoe-

ma,cuyotítuloeseltítulodellibro,Nosottireconstruyeunabiografíaytrazaalgunaslíneaspor

lascualesvidayobraseríaninseparables.EllibroabreconunacitadeAlfredoVeiravéparaseña-

larciertatareaimposiblequeconsisteenrevivirlaexperienciadelpoeta.Mepermitoretomarla

porque muestra el carácter sintomático de lo que estamos describiendo:

Paravolveracrearelpoemaesnecesarioaproximarse,revivirloenélyenunomismo,repetirloenla

memoria,sacarlodesudiscursoyconfortarlofueradeltextotodaslasvecesqueaquelvuelvaareclamar-

nosporsupropiavidaindependiente.Sinilusionarsemuchoacercadelvalordelosresultadosdeesa

operación,quizás,algunavez,nosiempre,toquemosycomportamosunavisiónsemejantealaquecreó

elpoeta.(VeiravéenNosotti,2021:7)

Pareceríareinstalarseunavezmáslapreguntaporquiénescribe,omásaún,porquién es Juan 

L.Ortiz,recorridoexploradodesdelaautoposicióndelafiguradellector(élmismo).Sibien,

comoseñalaLuisChitarronienlacontratapadellibro,alhacerunabiografíaentreensayoy

diariodeescritor,lascategorizacionessonmásflexibles,lalecturaderivaenunacontaminación

entreautonomíatextualymitoqueelpropiopoetaavala.Sinembargo,elpasoporrevitalizarla

experienciadelpaisaje,labúsquedayrecorridoporlacasadelospájaros,entreotroshallazgos

¿noremitiríaunavezmásalencuentroconun«real»quesedaenlapercepcióndequienloexpe-

rimenta?¿Noseabreotravezunpactofenomenológicodondelavivenciaseencuentraporfuera

delaescriturao,comomínimo,desdelaescriturahaciaelmundo?

Resultasignificativocómolafiguradelescritoresrecepcionadademodoquelaobrayelperso-

najeconformanuncontinuointertexto.DiceNosotticonrespectoalareconstrucción,esdecirala

invención,delpersonaje(antesde«Juanele»):«Eseorigennoessolocronológico;eltiempodescom-

poneavecessulinealidadenelmito,eselmitoelquehabremosdedeconstuir»(2021:23).Enesesen-

tido, el mito instaura un espacio por fuera del tiempo y es su continua reproducción lo que en todo 

casolohacepresentarsea«élmismo»sinpérdida.Estelibrovuelveatestimoniaralgoquelacrítica

deslizademaneramásomenoslateralalolargodelallamada«figuraorticiana».Enellasesolapan

variostiposde«sujeto»:unoquenisiquieraescribeporqueesmito,unoqueescribe(elpoeta),otro

quemilitayescribe(poetamilitante).Perotambién,enlecturasmástextualistas,unsujetoquecon-

templa,otroquesefusionaconelpaisaje,otroquecantaalanaturaleza.Siempresetrata,«dentro»o

«fuera»deltexto,deunsujetosoberano,inclusosidesapareceenaquelloenloquesefusiona.

Espordemásevidentequeestetrabajonopodríadarcuentadelahistoriadelapoesíaargen-

tina,hacerlonosllevaríaadesviarlosmodestoslímitesquenoshemospropuesto.Además,nues-

tra conceptualización para la lectura encuentra eco en cuestiones que, si no son universalizables, 

almenosposeenrasgosgeneralizablesdentrodeunentramadodelametafísicaoccidental,

ejemplo de esto es la cuestión del sujeto en las derivas del pensamiento moderno.
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Noobstante,podemosseñalarquealgunosescritoresehistoriadoresdelapoesíaargentina

quisieronincorporaraOrtizalcanondelapoesíasocialy/ocomunista.TaleselcasodeÁlvaro

Yunquequeen1943publicaLa Literatura social de la Argentina, encuyoprólogoanticipasus

intencionesafirmando:«Elpoemasininquietudideológicasehaexcluidodeél,deliberadamen-

te,tandeliberadamentecomodelas“antologías”habitualesseexcluyeelpoemaconinquietud

ideológica»(1943:2).Enellibrolospoetassonnucleadosporgruposfinalizandocon«poetas

comunistas»,escogiendodelpoetaentrerrianoelpoema«22deJunio».5AgustínAlzari,leyendo

laincorporacióndelpoema,sostiene:«Enlospoemasdondeingresalapolítica,suelensersus

“compañeros”o“camaradas”eseotrodeldiálogo»(2012:21),diferenciándolodeotrospoemasque

buscan sus referentes en los interlocutores no partidarios o no comprometidos. Al introducir el 

vínculoentrepoesíaypolíticayseñala:

LapotenciadelpoemaresideenelmodosutilperoexplícitoenqueOrtizsupeditalasposibilidadesde

lapoesíaalordenreinante:«Pensáisqueunalívidamuertedehierrosobreelsueño/ospodrápermitir

decirlarosa,esdecirelvuelodelamariposa?».Atentoaesainminenciaesquelanzaelllamadodeunión

alacausa,específicamenteorientadohaciaaquellosotrospoetasquedesdeñanlosvínculosefectivos

entrelapoesíaylapolítica.(Alzari,2012:21)

Quisieradetenermeenestaapreciaciónqueparecierarestituyentedeunaconcepciónclásicade

lopolíticocomocuasinetamentepartidaria.Seentiendeporemergenciahistóricaquedentrodel

partidocomunistahayaquienescolaboraronconOrtizenladifusión,enellugardepoetacom-

prometido y comunista, como uno de los modos de acción sobre la cultura del momento. Ahora 

bien, como señala el mismo Alzari, la puesta en escena de Ortiz se concreta con la Obra completa 

cuandoelpartidocomunistayanocuentaconlosespaciosparticipativossocialesypolíticos.Sin

embargo,laideade«ingreso»presuponelaexistenciadeunexterioraltexto,unmaterialhistórico

quetieneuncorrelatorealyporendeverdadero.Nodesestimamosenmodoalgunoelcompro-

misopolítico(yhastapartidario)quesepuedeleerenelpoema,sinoqueredoblamoslaapuesta

argumentativaaventurandoquelapolíticanoingresaenlapoesíadeOrtiz,sinoqueorganizacon

eltextounatramamásextrañaquetienequeverconlosmodosdevidaydeexistenciaquese

manifiestanalolargodetodalaobraynosoloensuspoemasconsiderados«comunistas».

Entonces,loquesetratadeseñalares,nolosriesgos,sinoloslímitesqueencuentranestetipo

delecturas;comosi,otravez,vidayobrasemanifestaranalmododeunsilogismológicocuyo

entramado se sostiene en la coincidencia del ser con la verdad, atributos por demás enunciados 

delasubjetividadmoderna.Porlocualseríadeseableampliaro,mejoraún,desbordarelconcep-

todelopolítico,paradarcabidaatodoaquelloquehabitalapoesíaorticianasin ser sujeto o sin 

ser un quién.

Porsupuesto,resuenaaquelladificultadqueseñalabaMartínPrietoparacategorizar,en-

casillar,darnombrealsucesoquesignificóestapoesía(2005:112).ParaPrieto,laobradeOrtiz

aparecíaamediadosdesiglocomoinclasificabledentrolastradicionesdelapoesíaargentina

(2005:117y2006:357–359).

Sinembargo,seríaunafaltadecomprensiónhistóricanocorresponderlaformacióndesiste-

masdiscursivosconlascondicionesmaterialesypolíticasqueacontecíanmientrassegestaban

lasprimeraslecturasdeOrtizenlaacademia.MásconcretamenteenlaUniversidadNacional
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deRosarioymásprecisamenteEdelweisSerra,quienpublicóloqueseconocecomoelprimer

librosobreOrtizylohizodesdeunaperspectivasemiológica.Ellibroyadeclarasusintenciones

desdeeltítulo:El cosmos de la palabra. Mensaje poético y estilo de Juan L. Ortiz y se presenta como 

un«Ensayodeinvestigacióndelsistemaestilístico–semánticodelaobradelautor»,publicadoen

1976,añodelgolpedeestadoqueiniciaríaladictaduramilitarenArgentina.AtodaslucesSerra

momificalaimagendelescritor«Juanele»enunpseudoorientalismo,peroloubicaenconsonan-

ciaconunespíritucatólico,estoes,sinposibilidaddialéctica,sinoposiciónnimovimiento,lo

queresultaútilparaelborramientoyladisgregacióndelashuellasdelavidaenlaobraorticiana:

Elanimismoorticianocomoformaestilísticaimponesuexistencialiterariaporsímismo,esdecir,como

lenguajedeloindescriptibleeinexpresable,comoconcretizacióndelmisterio.Demodoqueresultaser

unaobsesiónexpresivacorrespondienteaunapresenciasentida,perooculta,delosobrenatural,aunque

manifestadaenelritmouniversaldelcosmosperseguidoporlapalabraquefundeloobjetivoylosubje-

tivo,elyoyelno–yo.(Serra,1976:56)

Elfragmentoqueescogimoscondensaalgunospresupuestosqueseríadeseableindagar.Por

unlado,ellenguajequehacepresentealmisterioyenconsecuenciaconellola«fusión»delo

objetivoysubjetivoquealavezSerraidentificasinmásconelyoyelnoyo.Loquediscutiremos

serálaexistenciadedospolostanbiendefinidoseidentificados,yquelafusióndelosmismos

radiqueensu«obsesión»oprincipalinteréspoético.Enotrosentido,habríaquepreguntarse

porlaequivalenciaqueseesbozaentrelosubjetivo(yo)yloobjetivo(noyo).Creemosqueestas

categoríasdesplieganunatradiciónfilosóficaquenoesdeseableperderdevista.

Decíamosquelatramadelsujetotomadiversasformasenlaslecturasytodasellassurgenose

manifiestancomomodosdesubsanardosgrandesproblemasquehanhegemonizadoalacrítica

orticianaqueesquemáticamentesepodríanrepresentarcomo:laconcepcióndelanaturaleza,en

laqueseinterrogaelvínculoentreelpoetaylabellezadelpaisajecomoestadodearmonía;yla

cuestiónsocialypolítica,consusmotivosdelapobrezamaterial,lainjusticiayladesarmonía.

Enrelaciónconestosintentosdeconciliaciónquetiendenaunateleologíadelasíntesis,

Moureseñalalosiguiente:

Noexisteenelenunciadopoético—nopodríadarse—elequilibriofinalolainstanciatranquilizadora

delasíntesisporvíaunitiva;nohayfusiónmísticadelyolíricoconelpaisaje.Rechazoesecaminoin-

terpretativoporqueimplicareponerconsoladoramentelascertezasyamuyenvejecidasdelametafísica

occidental,perosobretodo,porqueimplicadesoírlatensióninstaladaenelespaciodelpoema.(2022:2

–verenestenúmero)

El comienzo de la lectura de Ortiz, por una parte de la academia, se tiñó de un «orientalismo» o 

unmisticismoquenopermitía,porelcaráctermismodesuenunciación,incorporarelaconte-

cimientodelopolítico,esdecir,elmovimientopropiodelopolíticosiguiendolashuellasdela

historiaargentina.Estalecturaresultabaensintoníaconunrégimentotalitarioquereprimía

cualquiermanifestación,ymásauntratándosedeunescritorabiertamentecomunista.Lafilia-

ciónpolíticadelpoetafuedeliberadamentemarginada,sumadoalaconsideraciónparcialyten-

denciosadeunapoesíaconunmensajecósmicoquehacíaclarareferenciaalaarmoníadentro
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delsistema,armoníaquesiendometafísicatambiénrespondíaalstatu quoqueseresistiríaa

cualquiercambiopormediodelaccionarpolíticoorevolucionario.Enestaconstelaciónubi-

camosesaprimeralecturadeSerra,unalecturaconunafuerteimprontareligiosacatólicaque

reniegadelcarácterhistóricoypolíticodesutiempo.

Sinembargo,bastaexplorarenlosmárgenesparapermitirlaexpansióndelrepertoriode

lecturasorticianasqueenesamismaépocasehacíandelaobra.Esterecorridoserátransitado

engranparteporlasrevistasydiariosqueocuparánunprotagonismosumamenterelevante.

Elestudiodeestaspublicacionesperiódicasesunaherramientaepistemológicanecesariapara

señalarquealgunosdelosmitosorticianosnosontales,yalmismotiempomostrarelrolfunda-

mentalquecumplieronenlaconstelacióndelmododeleerpoesía.

TambiénvalerecordarquevarioslibrosdeOrtizfueroneditadosporórganosdelpartidoco-

munista que le brindaron el espacio y la difusión, pero no fueron los primeros en darlo a conocer. 

EnesesentidopodemosseñalarsurelaciónconelPCAyalgunosintelectualesdeizquierdaque

ledieronelrespaldosuficienteparaintegraralgunosnúmerosdelasrevistasmásimportantes

delaizquierdaintelectualArgentina.Aunquenoresultaronlosúnicosmediosenlosqueelnom-

bredelpoetacirculaba.SirvadeejemplolapeculiarnotadelarevistaFray Mochodelaño1914,

quebienpodríahabersignificadolapresentaciónensociedaddeunjovenpoetadelinterior.El

nombre del poeta vuelve a aparecer en la revista La literatura argentina. Revista Bibliográfica en 

enerode1930,unospocosmesesantesdelapublicacióndelospoemasenClaridad,graciasaun

textocríticodeCésarTiempoyCarlosMastronardititulado«Examenlíricodelpoetaentrerriano

Juan L. Ortiz».

Ahorabien,paraelpropiopoetahabríaunmododeconciliarinteresesqueapriorihabían

sido divididos, como mostramos, hasta tornarse dicotómicos. En el fondo es el propio Ortiz el 

quecreequehaydospolosqueapriorisemostraríancontradictorios:elpaisajeporunladoylo

social por otro, pero el poeta advierte que es posible relacionarlos y esta relación la encuentra 

atravésdesuvaloracióndelapoesíabelgaenlacual,segúnél,estosdospolossedaríandeun

mododialéctico(Ortiz,2016:29).

Enestesentido,lacríticasuelerecuperarlapalabradelpoetacomopalabraautorizada,sos-

layandolamentada«muertedelautor»(Barthes,1994:65–71).Cuando,comobienseñalaSandra

Contreras,deloquesetrataconesasentenciaesde«ladesacralizacióndelaimagendeAutor(...)

afavordelaemergenciadelescritorcomosujetoquenaceenyconsutexto,afavordelanoción

detextocomounespaciodeescriturasmúltiples,ningunadeellas“original”»(2003:88).

El1971nosencontramosconelacontecimientoquesignificólaedicióndeEn el aura del sauce, 

publicadaenRosario,acargodelabibliotecaConstancioC.Vigil.Estehechodegrantrascenden-

ciaparalapoesíaargentinaseráseguidovariosañosdespuésporlaprimeraedicióndelaObra 

Completaen1996porlaeditorialdelaUniversidadNacionaldelLitoral,enSantaFe.Estaúltima

publicaciónsignificaráelmomentodeinstitucionalizacióndelaobra,nosoloporquereúney

completalaobrapoéticaylostextosenprosa(sincompletarnuncaporqueenelhorizontese

despliegalapromesadeuncuartotomoquealdíadehoyyaespartefelizdelmito)sinoporque

dispone con su selección ineludiblemente una lectura.

Entrelostextoscríticosreeditadossedestaca«Juan»(1989)deJuanJoséSaer,enelquese

subrayanosololaautonomíadelaobraorticianasinoademás«unestilodevida,unaprepara-

ciónaltrabajopoético,unamoral»(2005:11).Porotraparte,Saerconcluyequeelpaisajenotiene
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queverconundeterminismogeográficosinoconuna«proyeccióndesupercepcióndelmundo

ydesuconcepcióndelapoesía»(13),concepciónopuestaalespiritualismo,estoes,materialista.6 

Prietoseñalaellugarexcéntrico,peroalmismoinsoslayable,delapoesíaorticiana(2005:114–

115).DanielGarcíaHelder,porsuparte,atiendedemanerapormenorizadalacuestióndelritmo,

elsonido,lasintaxis(2005:127–144).MaríaTeresaGramuglioesbozaunaintroduccióndelos

textosenprosadeOrtizqueconectaconlapoesíaconunaideade«comunión»,aunqueapar-

tandolapalabradecualquierconnotaciónreligiosaymísticaylareuniéndola«enlosconjuntos

semánticossocialesypolíticosqueellaanima»(2005:991).

EstaslecturastransitanunampliouniversoqueresultaráunfaroparaleerlapoesíadeOrtiz.

Sinembargo,unagranpartedeestaslecturasdejandeladoelcaráctercósmicoparavalorarun

modopredominantementematerialista.Unmaterialismoconespecialénfasisenelcarácter

políticodeltextoyenlamilitanciadelpoeta.EsenesteentramadodondePrietoexplicitauna

poesíaquepodríamosllamarligeramente social(porsustemas)peroenlaque,noobstante,enesta

ediciónde1996,noresultatanmarcadoelcomponenterelacionalpolíticocomosíloseráenlase-

gundaediciónde2020dondeseincorporanotraproblemáticastalescomolalecturadelapoesía

social,latraducción,lasrelacionesdelapoesíaorticianaconlapoesíadeAmérica,entreotros.

Deestasinterpretacionespodemosesbozaralgunosinterrogantes:¿porquédelegarelcarácter

cósmicodelapoesíadeOrtizenlascontemplacionesquelodivorciandelopolíticoo,peoraún,

loasocian,implícitamente,aunacoloraturapolíticaopuesta,sospechosa?¿Nohayunideario

cósmicoqueestambiénéticoypolíticoenunsentidonoapropiable,porejemplo,porunalectu-

radederecha?

Trazos para pensar la vida en el texto
Planteamos, frente a las lecturas que estuvimos analizando, una propuesta de interpretación 

críticaqueprescindadeladicotomíaquepresuponelaexperienciadeunsujetoysurelación

conunobjeto.Paraellovolvemossobrealgunasconceptualizacionesdelafilosofíaderridianay

nietzscheana para eventualmente esbozar una lectura que busque, en las formas inmanentes de 

lapoesía,laconfiguracióndefuerzasqueatraviesancualquierconceptualizacióndelanociónde

vida,demodoquesuconsideraciónotorguenuevasformas,siempreprecarias,alaposibilidad

deunasubjetividaddeloviviente.Todoellosinnegarlaimprontadelopolíticocomoaquellos

modosdeserdetodoloexistenteo,enpalabrasdeRobertoEsposito,entendiendoporpolíticala

modalidadoriginariaenqueelvivienteesoenelqueelservive(Esposito,2006:130).Lapolítica

setornaasílopropiodeladeconstrucción.Porelloretomamosunapolíticaderridianacomo

aquellaquesearticulaconlahospitalidadincondicional,estoes,estarabiertoalaacogidadel

arribo del otro más otro.Enpalabrasdelfilósofoargelino:7

Laacogidaorienta,giraeltópos de una apertura de la puerta y del umbral hacia el otro, lo ofrece al otro 

comootro,allídondeelcomotaldelotrosesustraealafenomenalidad,másaúnalatematicidad.

(DerridayDufourmantelle,2008:45)

Elpensamientoderridianonosinvocaahacertemblartodosuelofirmesobreelqueconstruir

«diferenciasjerarquizantesqueculminan,siempre,enpolíticassacrificiales»(Chun,2016:285),

talcomoloexpusimosconrelaciónalsujetosoberano.Poreso,comoseñalaFoucault,el
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problemadelaescrituranoestantolaexpresióndeunsujetocomolaaperturadeunespacio

enelcualelsujetoqueescribedesaparece:«lamarcadelautorestásóloenlasingularidaddesu

ausencia»(Agamben,2005:81).Elgesto,talcomoloentiendeAgambenenProfanaciones,podría

serunmodopertinentedemarcarlapresencia–ausenciadelautorenlaobra,yesallídondela

vidaesunapuestaenjuego.DiceAgamben:

Unasubjetividadseproducedondeelviviente,encontrandoellenguajeyponiéndoseenjuegoenélsin

reservas,exhibeenungestosuirreductibilidadaél.Todoelrestoespsicología,yenningunaparteenla

psicologíaencontramosalgoasícomounsujetoético,unaformadevida.(2005:94)

A partir de laestrategiadeconstructiva,Derridaproponenopensarlavidaylamuerteentanto

unalógicadeoposición,enelsentidodequelamuerteesloopuestoalavida,sinoqueentodo

casolamuerteseríalaquehaceposiblelavida:«Loquequizásaparecejustamentecomoproble-

maenloreferidoalavidalamuerteeslarelacióndeyuxtaposiciónodeoposición,larelaciónde

posición,lalógicadelaposición(dialécticaonodialéctica)»(Derrida,2021:27).

Nosotrospropondremosleerlosrastrosdeunavidaquenuncasonlosrastrosdeunaver-

dadque,traslamuertedeDios,yalosabemosconNietzsche,nopuedesermásqueprovisoria

(¿acasocomolapropiavida?);poresosostendremosalsujetoescritoralmododelamáscara. 

EnNietzsche,unavezdestruidoelmundoverdadero,tambiéndesapareceelmundoaparen-

te;poresolamáscaranotieneningúnrostroquelafundamenteylasustentepordetrás.La

máscaraserelacionaconelmundogriego:«Eseseelemento(prósopon)quedespuésloslati-

nosvanadenominar“persona”,yqueseutilizabaenlarepresentacióndelastragediaspara

amplificarlavoz»(Cragnolini,2000:58).Alestarrelacionadaconlavozmuestrasucercanía

conlapalabra.ComoañadeNietzscheenMás allá del bien y del mal: «cada palabra puede ser 

unamáscara»(2014:571).Hayquerecordarquetodaperspectivaestambiénunamáscara.

Lashuellasdeunautor,enuntexto,sonmáscarasdelapresenciaenausenciadeunavida.

Asílavidadeuntextoesasuvezmuertedelavidaeneltexto.Conjeturamosqueexisteuna

subjetividad,peroesasubjetividadnoimplicaunsujetofuerte,sinoqueesvivida–vivificada

enlasmarcasdeuntexto.

Lasmáscarasnecesariamenteescapanacualquierfundamentoquesupongaunadualidad

entresujetopoéticoymundoevocado,ymásaúncomosihubieseunainstanciaposteriorque

resuelvaentérminosdefusión,simbiosis,etc.Muschiettiseñalaenconsonanciaconladecons-

truccióndelasdicotomías:«Yanohaysujetoniobjetosinodevenirimpersonal,indetermina-

ciónsintáctica,desordendepredicacionesgalácticas,móviles:irradiación»(1995:85).

Muchosehahabladodelcomponentecósmicopresenteenlapoesíaorticiana.Sinembargo,

desde la aparición de la Obra completahacaídoenelolvido,talvezsospechosodeunalectura

apolíticao,peoraún,reaccionaria.

Unaconsideracióndesdelavida(siempreatendiendoaladeconstrucción)motivaconse-

cuenciaséticasypolíticasquenonecesariamenteseinscribenenlamilitanciadelpoetaenel

partidocomunista;másbienlasmáscarastextualesnosllevanatratarunapolíticadeltextocon

unmundoquenoesmundo,sinoqueabandonalascategoríasqueloliganalsujetoparaentodo

casoresurgircomounasubjetividaddelocósmico.ComoseñalaGola,ensusúltimospoemas

resultaunapolifoníaorquestalporquelapoesíamismareclamadecirsecon«todaslasvocesdel
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universo»(Gola,2005:108).Unavidaqueseexpendealocósmico,ununiversoqueestodoyala

vezesleve:asídefineMuschietticiertobarroco de la levedadenlapoesíaorticiana:

Unajoyainfinitaenelpacienteartificiodehacerdellenguajeaspiracióndeaire,deagua,desmarcán-

dose.Conlamismaminuciaconlaqueseconstituyenlasminiaturasdeldetalledelartificio:entredi-

minutivos,tonosysemitonos,pinceladasyvariablesdelsonido,lasintaxis,lapuntuaciónylamelodía,

Juaneleconstruyesubarrocodelalevedad.(2004:1)

Muschiettirecuperaesteaspectoetéreoyaéreo8 y lo inserta casi en términos paradojales en la 

constelaciónbarrocaqueapreciaenlasintaxisorticianayenlafugadelquién(recordemosel

tránsitodelquiénalquéderridiano):«¿Quiéndice,quiénrespiraodice,quiénsueñaoestábajo?

¿Quiénfluyeverdepazsianteseracieloqueeraagua,vagacorriente?¿Quiénsímismoyotro?

¿Esyanecesarioelquién?»(13).

Hemosvistoalolargodelrecorridodostratamientoscríticospredominantes.Unoqueafirma

elespaciodelanaturalezamística(conlaformaprivilegiadadelacontemplacióny/odelo

apolítico)yotroeminentematerialistaotendienteaatenderlaproblemáticasocialypolítica

(dondelostemassociales«ingresaban»).Encontrarun«entre»estasdosdimensionesconlleva

reconfigurarelespacio.Creemosqueunarevisitacióndelpaisajeorticianoseríapertinentepues,

comoenunciado,cobradistintasacepciones.Sehabladepaisajeenelsentidoestrictamente

«natural» pero también del paisaje que incorpora en él lo social: los pescadores, los niños pobres, 

lasfiguraspensablescomodelaprecariedad.

Unareconfiguracióndelespacioimplicaalmismotiempountrabajosobrelamateria

delpoema:«lasintaxis,unlaberintoparaperderseenlamateriaevaporándose»(Muschietti,

2004:4).PueslapoesíadeOrtizes«fragmentodelcosmosporelquelapalabraavanzasutily

delicada,adivinandoencadarastroovestigio,aunenlosmásdiminutos,lagraciamisteriosade

lamateria»(Saer,2005:13).Elmaterialismo,entonces,lejosdereducirsealdialéctico,implicauna

consideraciónporlacuasi–subjetividaddelascosasvivasyno–vivas,unaatenciónalanaturale-

zaquerebasalovivoyotorgavozalatierra,elaire,loselementosyelcielonocomometáforade

lotrascedente,sinocomoexpansióndeloslímitesmásalládelohumano.

Noseráesteellugarparapensarlasconfiguracionesdelbarrocoenlaobraorticiana,sinem-

bargo,nosgustaríadejarenunciadounavueltaalproblemadelapolíticaylanaturaleza,eles-

pacio,omásprecisamenteelcosmos.Hemosvistoladificultaddediálogoquesedabaentrelos

dramassocialesylacontemplacióndelpaisaje,dificultadqueeraenparteresueltaporelmismo

autorpormediodeciertainspiracióndelapoesíabelga.Empero,unodelosaspectosespaciales

quenosehapuestoenconsideraciónensuestatuspolíticohasidoladimensióncósmica(Serra,

Saer,Gola)ogaláctica(Muschetti).Dehecho,laslecturasdondesueleprimarelcomponente

cósmico terminan por ser las más desinteresadas o reacias a consideraciones sociales.

Nosotros,atendiendoalahistoriadelaformaciónintelectualdelcomunismo,postularemos,

apartirdelainvestigacióndeBorisGroy,unaposibilidaddeco–relaciónquesedioallamarcos-

mismo ruso y que fue una de las corrientes intelectuales menos conocidas de la revolución rusa. 

Movimientoartístico,científicoypolítico,perseguíalautopíadeemanciparsedeloslímites

delanaturaleza,alcanzarlainmortalidadyexpandirlarevoluciónhaciaeluniverso,lamisma

ideaqueguiabaunmundolibredesufrimiento.Enestesentido,serecordaráque,enlacarrera
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espacialdelsigloXX,lossoviéticosseanticiparonalosestadounidenses.Losautores9quereúne

Groy,enúltimainstancia,creenquelasociedadcomunistadebeserinterplanetaria.

Aunquenocreemosquedelidealorticianoenrelaciónconlocósmicoseinfieralanecesi-

daddeunaconquista,loquerestituiríaelsujetosoberano,sícreemosquedesdelapoéticade

Ortiz es necesario reinventar una subjetividad capaz de estar en–entre el universo todo de las 

cosas y los seres, una subjetividad sin sujeto. Esta subjetividad es el otro que me precede, que 

arriba, que adviene, que no puedo conocer, que no tiene fenomenalidad, que no puedo tematizar. 

Nombrarlo,conocerlootematizarloesvolverloobjeto. La levedad orticiana es una voz no subje-

tivaqueconvocalosentessinnombrarlos(laproliferación,eseprocedimientobarroco,seríaun

buenejemplo).Olosnombres,lejosdefijarlasexperienciasenobjetos,planteanpreguntaspor

lamaterialidaddelosvivientes(humanosynohumanos)ydelascosasnovivas(terrenaleso

extraterrenales).Deahílatanabordadainterrogaciónorticianacuyadiscreción,comopregunta

misma,lallevaaeliminarelsignoinicialdeinterrogación,pueselcuidadoconlaafirmación(o

lanegación)estambiénuncuidadoconlafaltadedelicadezadelapreguntaquepuedetomarse

comodemandaointerrogatorio.

Otro modo de atención al universo también implica otro modo de la subjetividad que a la vez 

traeaparejadouncambiodeentenderlasformasdedarsedelopolíticoy,enrelaciónconesto,

promoverunatransformacióndelmododeimaginarlasrelacionesentrepoesíaypolítica.

Notas
1 «Cabe advertir que, si pudiera especificarse la deconstruc-

ción,seríaporlanegativa,esdecir,poraquelloquenoes:noes

unanálisis,niunacrítica,niunmétodo.Espertinenteseñalar

que no se trata de situarse por fuera de sistema de oposiciones 

metafísicassino,porelcontrario,medianteunaciertaorga-

nización,unaciertadisposiciónestratégica,deproduciruna

fuerzadedislocacióndentrodelsistema»(Derrida,1989:32–33).

2 Creo que se puede restituir la subjetividad en el análisis 

poético,peroseríanecesario,sinoapartar,almenossuspender,

lasgarantíaspropiasdelsujetomoderno.

3Alosfinesquenoshemospropuestoeneltextonoserá

posibletrabajarlacontroversiadeFoucaultconDerrida(como

unametafísicadelaescritura).

4 Foucaultarribaunaconceptualizacióndeldiscursoen

relaciónconelautor:«Finalmente,elnombredeautorfuncio-

na para caracterizar un cierto modo de ser del discurso: para 

un discurso, el hecho de tener un nombre de autor, el hecho de 

quepuedadecirseque“estohasidoescritoporfulano”,oque

“fulanoessuautor”,indicaqueestediscursonoesunapalabra

cotidiana, indiferente, una palabra que se va, que flota y pasa, 

una palabra inmediatamente consumible, sino que se trata 

de una palabra que debe ser recibida de un cierto modo y que 

deberecibir,enunaculturadada,unciertoestatuto»(2010:15).

5 Unpoemaquetieneensutítulounaclarareferenciaala

fechahistóricadel22dejuniode1941loqueseconocecomo

la«OperaciónBarbarroja»,elnombreparalainvasiónalemana

delaUniónSoviética.

6 MaterialistaenelsentidoquePabloNerudaloexplicita

en«Trescantosmateriales»(Saer,2005:13).

7 Laposibilidaddesdeunalecturaderridianaéticapolíticade

laobraorticianalodesarrolloenotroartículo.Cfr.Romero(2019).

8 Enconsonancia,lapalabraorticianaesdescritaporlacrí-

ticacomoleve(GarcíaHelder,2005),susurrante(Kamenzsain,

2000:183),interrogante(Jitrik,1997:57;Sarlo,2007:271–272)y

reticentealaafirmación,unapalabraoriginariaqueiríamás

alládellenguajehumano(Mattoni,2013:58).

9 Entrelosautoresseencuentran:NikoláiFiodorov,

AlexanderBogdanov,AlexanderSvyatogor,ValerianMuraviov,

KonstantínTsiolkovskiyAlexanderChizhevski,entrefinesdel

sigloXIXy1928.
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