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Acaso el ensayo, como antailo la literatura, tenga por tema ltimo, o primero, el ensayo mismo.
Acaso el ensayista se busque en la estela y a la sombra de los ensayistas. La aventura negativa es
esencialmente moderna, deliberadamente intempestiva. Su paradoja es la nostalgia de una in-
mediacién de la experiencia literaria, como si la fascinacién por el ensayo pudiera constituir una
suerte de literatura en tercer grado. Si elegimos tomar en serio el titulo (pues la ironia de Carlos
Surghi demanda andar con cuidado), se trataria, de Michel de Montaigne hasta Alberto Giordano
—desde el origen hasta su apropiacién local, en la que se sitiia, tAcitamente, el mismo Surghi—
del derrotero del espiritu del ensayo. La aventura negativa podria ser entonces su fenomenologia.

Aunque dividido en dos partes, el libro puede ser leido como un solo movimiento de conti-
nuidad, que va de lo universal a lo particular: 1a tradicién del ensayo europeo y la escuela critica
rosarina. Reacia al discurso de la historia (el primero es sobre el joven Lukacs y mas adelante
aparece Montaigne), la primera parte no desdeifia, no obstante, la genealogia, de la que la segun-
da puede ser la clave de lectura. En efecto, es dable invertir el orden propuesto, y empezar por la
escuela critica rosarina, situada pudorosamente como una adenda. Pues el uso idiosincratico de
los conceptos (forma, egotismo, descomposicién, intimidad, distincién, experiencia, fascinacién,
sujeto, imagen, vida, obra) y los gestos de Sergio Cueto, Nicolas Rosa, Juan B. Ritvo y Giordano,
permiten a Surghi trazar las escenas de lectura que configuran esa genealogia. De ahi que la he-
terogeneidad de método y de forma encuentre su contrapeso en las correspondencias, los cruces
diagonales y las secretas afinidades. A veces, por extensién y minuciosidad, el ensayo linda con
el articulo més académico (Lukacs, Rosa), otras, propone bocetos de un pensamiento o insisten-
cia a partir de un discurrir asistematico de las obras (Baudelaire, Barthes, Ritvo); aqui, la lectura
insintia también el retrato del personaje (Kierkegaard, Baudelaire, Giordano); all3, la aproxima-
cién indirecta y sesgada parece apostar al valor de la indefinicién (Benjamin, Bataille).

Cada ensayo de La aventura negativa es un pensamiento sobre el ensayo desde el punto de
vista de la obra interrogada y es cada perspectiva la que sigue inquietando sus modos hoy. Si en
el joven LukAcs la forma cifie imperfectamente el alma, siendo el modo de moldear la irraciona-

lidad y la violencia de la vida, es porque el ensayista, racional por fatalidad de formacién, guarda
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la nostalgia de la ingenuidad roméantica. El libro empieza por el joven Lukécs porque con él el
imperativo de la ciencia y de la filosofia, que después recogera Theodor Adorno en la no renuncia
de los modos al concepto, tensionan las pretensiones del pensador y dan cuenta de la ruptura
definitiva de esa correspondencia armoniosa entre yo-sujeto o yo-objeto de Montaigne. La
condicién del ensayista seria la de una subjetividad que insiste en interrogarse aun cuando los
saberes sobre el «sujeto» parezcan obliterar toda posibilidad de exploracién.

Cabe preguntarse por el recurso a la filosofia en el discurrir del ensayo (literario). La figura de
Kierkegaard podria responder a esta inquietud. Es posible que, para el ensayista del siglo XXI,
la apelacién a la filosofia tenga que ver no solo con la interrogacién constante de todo saber
instituido, sino también con la alternativa entre los libros y las cosas o, también y de otro modo,
entre la lectura y la vida. La prosa de pensamiento de Cueto, de la que Surghi sefiala su prosa-
pia blanchotiana, disuelve toda forma en la bisqueda de su forma, inventa una lengua con los
restos de la literatura para que, en ellas, sin decirse, resuenen las cosas. Los diarios de Giordano
proponen la figura del abandono (de la critica académica, pero también del proyecto, sea de obra
o de vida) y sus derivas (interrupcién, inconclusion, recomienzo, digresion, variacioén, reiteracién,
monotonia) para oponer la ética del ensayo a la moral de la critica.

La prosa de pensamiento de Surghi se escribe entre el rigor del saber y la libertad del artista.
El comentario, el discurrir, el imaginar y el conjeturar se apoyan en una trama de lecturas que no
oprimen al ensayista sino que més bien lo soliviantan en un deambular que prioriza la interro-
gacién y que hace de la afirmacién un gesto nunca terminante aunque si persuasivo. Pues la
aventura es al mismo tiempo la de cada ensayo: un movimiento presidido por un mapa o plan
que encuentra en la deriva misma de su contingencia su forma singular. Cada ensayo es por
anadidura una puesta en escena de la intimidad del que escribe con lo que lee, por eso la subjeti-
vidad del que escribe apela sin cesar a la subjetividad evanescente que convoca el nombre propio
de una obra. El estilo de Surghi, en su diafanidad engafiosa, no desdefia las dificultades que pro-
ponen sus corpus. Aun asi, no se propone como una clarificacién o una sistematizacién, sino que
se impone la ardua tarea de un comentario que dibuja figuras y personajes conceptuales atento
aloirreductible de los textos. La felicidad y la irreverencia con la que se suaviza lo arduo traman
una prosa que se lee con facilidad pero que obliga a volver sobre los nudos de oscuridad en los
que el avance queda suspendido o incierto.

Nicolas Rosa afirmé en algtin lado que somos lectores de lo universal pero solo podemos es-
cribir lo particular. Nuestra época desconfia de ese universal, con lo cual hemos ido reduciendo
lalectura al particular terrufio nacional o local. La tentativa de Surghi es ciertamente inusual en
nuestro contexto por su ambicién y al mismo tiempo por su simultdnea conciencia de nuestras

limitaciones. La aventura negativa es una apuesta a experimentar esos limites.
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