¢De qué hablamos cuando
decimos «posdictadura»?
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Hay momentos en que se torna evidente hasta qué punto las teorias o, si queremos usar un
nombre menos rutilante, los espigones, sirven para caracterizar nuestro dia a dia, mas alla de
que se queden cortos, siempre (1a brecha entre las palabras y las cosas los incluye). Que en una
escuela confesional de nivel medio, durante los afios noventa, una profesora haya sido invitada a
renunciar debido a los corpus «probleméticos» que incluia en su programa (léase: una seleccién
de textos de Sor Juana Inés de la Cruz acompafiada por el film Yo la peor de todas de Maria Luisa
Bemberg y los correspondientes envios a la biografia de Octavio Paz), se comprende: hay una
moral y una ideologia explicitadas que quien trabaje alli, en una institucién privada con alto
peso de la opinién de Ixs xadres, no puede desconocer. Ahora bien, que en los tiempos que corren
genere resquemores que en un aula de literatura de una escuela secundaria ptblica y laica se
vuelva sobre la violencia politica estatal en sus diferentes formas, ya sea durante las dictaduras
y/o durante los diferentes ciclos posdictatoriales, no hace méas que confirmar, como en bucle ex-
traio, la importancia heuristica del concepto de «posdictadura» para dar cuenta de huellas en el
presente de 16gicas de pensamiento consolidadas durante el terrorismo de Estadoy, en el mismo
movimiento, del rechazo como manifestacién de un obstaculo ideolégico (ese otro espigdn del
que nos valimos para dar cuenta de la desmesura que se traduce en fantasia de exterminio cada
vez que la monstruosidad emerge: 1xs otrxs radicalmente otrxs que ni siquiera se «toleran» desde
ese dejo de superioridad moral que no cuesta mucho reconocer).

Otra que hospitalidad... Desaparecer lo monstruoso cobra formas divergentes segiin tiempos y
espacios distintos. Contra las que registrd en su zona, Facundo Nieto escribié sus Zarpados como
Carmen Perilli escribié sus Improlijas memorias. La escritura y los «cuentos» que a veces son «de
guerrar», como nos enseiid Rossana Nofal, son algunos de los pocos instrumentos con los que
contamos en un pais (¢debi haber dicho en un continente?) donde una justicia, siempre por—
venir, hace trastabillar incluso la credibilidad en el derecho.

Teoria no se opone a practica sino a dogma, decia Bourdieu. Y decia bien. Es contra las
reacciones dogmaticas, contra todo intento de cancelar la discusién via formas enrevesadas de

silenciamiento e intimidacién que nos pronunciamos. Es contra la descalificacién moral para
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esquivar el debate de argumentos y/o para aplastar practicas contrahegemaonicas que, en esta
oportunidad, escribo. ¢Cémo podria estudiar los ciclos posdictatoriales y no con—-moverme, no
pronunciarme sobre las violencias que atraviesan los espacios cotidianos que habito? ¢Qué haria
si mirara para otro lado, ademas de mirar para otro lado?

En los tiempos que corren, con una congruencia incontestable, Radl Antelo cerrd una suerte
de «seminario comprimido» alrededor de su trabajo intelectual eligiendo no poner la mugre bajo
la alfombra. Ya aprendimos las consecuencias del «no te metas», del «algo habran hecho» (¢ya
aprendimos?). No resulta casual que quien de modo pionero usé y usa el término «posdictadura»
para pensar el devenir de nuestros paisitos, haya elegido concluir aquella sesién con estas pala-
bras (las mismas que elijo para hacer lo propio con este texto, apenas unos pocos meses después,
afligida por las consecuencias de las violencias pergefiadas desde méas de un poder sobre noso-
trxsy sobre las generaciones por—venir —no por menos visibles resultan menos desatinadasy
menos dafiinas las decisiones de endeudar a un pais, de volver a sujetarnos a los designios del
Fondo Monetario Internacional, de cargarse con gente de a pie que, como Santiago Maldonado
y Rafael Nahuel, entre otrxs, se expresaban en las calles de un pais «democratico», de usar la
batalla contra la corrupcién como telén para tapar la que se libra contra lideres populares y de

valerse de méas de una cruzada moral para sepultar la disidencia—):

¢Cémo hablar de vida en un momento tan amenazado por la muerte? Un momento atravesado por el
lawfare? (..) Frente a lo que veo, aqui y all4, y padezco, aqui y all, cada dia se me impone mas la idea que
mas que un fare, es decir, mas que un «precio» de la ley, estamos ante un viaje a lo mas bajo. Y creo que lo
que hago, en mi trabajo, es asistir a esa caida tan estrepitosa de ciertos niveles de elaboracién del pensa-
miento, de cierta sofisticacién del vivir cotidiano que no tiene que ver solo con la lectura. Tiene que ver

con c6mo uno se vincula con el otro. (...) ¢C6mo encontrar algo en comun?
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