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Resumen
Este artículo propone una lectura de Parques(2021)de

SergioDelgado,libroquereúnetrestextosdiferentes,

unodeellos,Parque del Sur,publicadooriginalmen-

teen2008.Lostresparquessobrelosquetratacada

textoconstituyenunareflexiónsobrelamemoriaque

desbordaampliamenteelproblemadelasubjetividad

humanaparaabrirsealavidaentodassusformasya

unaconcepcióndelamaterianoinerte.Cadatextoes

unaexploracióndeunespacioconcretoquediscurre

sobrelasrelacionesentrenaturaleza,paisaje,sociedades

humanasynohumanas,suhistoriaysupolítica.Para

ello,lamiradadelosprotagonistas,naturalistaprimero

yarqueológicadespués,sedetieneenlosparquescomo

reductosdenaturalezadentrodelaciudad,ensusani-

males,susplantas,suscursosdeaguaylacomposición

inorgánicadesuselementos.

Palabras clave:memoria/materialidadvegetal/

materiavibrante/agenciamiento/supervivencia

Abstract 
The life of things. Parques by Sergio Delgado
ThisarticleproposesareadingofParques(2021)by

SergioDelgado,abookthatbringstogetherthree

differenttexts,oneofthem,ParquedelSur,originally

publishedin2008.Thethreeparksthateachtextdeals

withconstituteareflectiononmemorythatgoesfar

beyondtheproblemofhumansubjectivitytoopen

uptolifeinallitsformsandtoaconceptionofnon-

inertmatter.Eachtextisanexplorationofaspecific

spacethatdiscussestherelationshipsbetweennature,

landscape,humanandnon-humansocieties,their

historyandtheirpolitics.Todothis,theprotagonists’

gaze,naturalistfirstandarchaeologicallater,focuses

ontheparksasrefugeofnaturewithinthecity,onits

animals,itsplants,itswatercoursesandtheinorganic

compositionofitselements.
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Partedelaliteraturaactualseestávolcandoainterrogarhistoriasquedesbordanlasconciencias

humanasquesustentantodorelatoytodaespeculación.Estashistoriasyanosonlasbiografías

deprotagonistashumanos,heroicosono,sinoquetratandelavidacomodesbordedeloindivi-

dual,tantodeloanimalcomodelovegetal,einclusodeloinanimado.Elvivientehumanointe-

rrogaelespacioquehabitacomounfenómenoquenoleperteneceenteramente,unfragmento

deluniversoenelqueélesapenasunavatar,minúsculoyefímero,deunahistoriaqueloexcede

largamente,tantoporqueloprecedecomoporquelosobreviviráfatalmente.

LaobradeSergioDelgadohavenidoexplorando,desdesusprimeroscuentosynovelas,una

horadacióndeloselementosnarrativos,ganandopredominioladescripción,ladeflacióndelain-

trigaylaespeculacióndelpensamiento.HerederadelNouveau romanydesuparticularinflexión

rioplatenseenlaobradeJuanJoséSaer,laobradeDelgadohavenidoapostandoporlaficción

comodefinidoradelartedenarrar.ConParque del Sur,publicadoen2008,parecióproducirseun

discretoviraje.Elrelatoasumelaformadeunacrónica,oporlomenosunainterrogacióndel

género,apoyadoenunaseriedefotografíasqueseintercalan.Enprincipio,Delgadopareceaquí

abandonarelámbitodelaficción,queveníasosteniendodesdesusprimeroscuentosdeLa selva 

de Marte,publicadaen1994.Noobstante,esteabandonoesrelativo.Pueslacrónicaestásome-

tidadeentradaalaironía,alhacerdeCronistaelpersonajeprincipaldelrelato,loquepareciera

disimularunaprimerapersonatácitayenlassombras(Catelli,2021:14–15).Además,lasfoto-

grafíasmismas,amateurs,borrosas,casuales,funcionanmenoscomogarantíadeveracidadque

comomateriadereflexión.EstevirajeencontróenLa sobrina,publicadoen2019,unaparcialcon-

firmación.Textodifícildeclasificar,La sobrinaesunextrañorelatoprotagonizadoporespaciosy

porobjetosmaterialesqueconviertenentrasfondoalossujetoshumanosqueloshanhabitadoy

que,dealgúnmodo,losvuelvensignificantes(Arce,2019).

En2021,Parque del Sur se reeditó en Parques.Ellibroagrupatrestextosdiferentes:Parque del 

Sur,Parc du VenzuySquare Le Gall.LapublicaciónprimitivadeParque del Sur plantea una pregunta 

legítima:¿setratadeunamerayuxtaposición?¿Unajustificadaporlarecurrenciatemáticadel

parqueylareiteracióndelmontajedefotografías?Porlodemás,elgradodecontingenciaeste-

matizadoporlosparatextosquecuentanlapublicacióndelprimerlibroylaescrituradelostres.

Estareflexiónojustificaciónvuelveasituarlostextosenunaproximidadconlosgénerosdeno

ficción(lacrónica,lasmemorias,eldiario,lasnotas),cuyalabilidadyutilizaciónidiosincrática

noterminadeafirmarlosnunca,aunquetampocolosniegueolosimpugnedemododefinitivo.

Eltratamientodelosgénerosdenoficción,distanteeirónico,nolosdesarticula,sinoquemás

biensesirvedeellosdemanerapositiva,aunquedistanciada.

Lostrestextosconstituyenunaserieysuencadenamientofavorecelasreverberacionesentre

ellos.Alatitulación,elusodelafotografíaylautilizaciónproblemáticadelosgénerosdeno

ficciónhayquesumarlanominacióndelosprotagonistas:Cronista,NovelistayPoeta.Estaserie

acompañaladisolucióndelrelatodeunoaotro:delanarracióndeunviajeyvisitaaunlugarde

lainfanciasepasaalrelatodeunanovelaposibleyesta,finalmente,alaevocaciónelegíaca,enla

quepredominaladescripciónylaespeculación.Esdecir:desdelacrónicayaminadaporlades-

confianzaseavanzahaciaelrelatoquesereducealespacioparaelpensamientoylaevocacióny,

enelmedio,losfragmentossugierenunanovelanoescrita,aunquesíproyectada.Porlodemás,

cadaparqueeslavariacióndeunamismainsistencia,larelacióndelosespaciosmateriales,sean

naturalesono,conlamemoria,seahumanaono.Deahíquemásquehablardeundesarrollo
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entreunoyotrodeberíaseguirsesumovimientoespiralado:lamismainterrogaciónvaríadesde

extremosqueobedecenaesquemasestablesperodiscutibles.Así,deArgentinaaFrancia,de

AméricaaEuropa,delaNaturalezaalaCivilización,desdelopersonalalocolectivo.Parques po-

dríaserentoncesesanovela,hechadematerialesgenéricosnoficcionalesquesontransmutados

porunaficción:ladeNovelista,quelosreúneatodos,sinmezclarlos,dejandoqueoperencomo 

texturasqueconstituyenunmundo.

Estastexturassetematizanenlosmotivosdelpaisaje,losespaciosverdesdelasciudades,

elpaseoyelviaje.Enlareflexiónsobrelaanotaciónylaescritura,seplanteacadavezeldistan-

ciamientorespectodelespacioobjetodecontemplación.EnParque del Sur,Cronistavuelveala

ciudaddesuinfancia,SantaFe,enlaArgentina,ysuperspectivaesladelescritorlatinoamerica-

noenEuropa.Ladistanciaespacialconllevalatemporal,porqueelviajeesademásalpasado,el

parqueeseldelainfancia.EnParc du Venzu,Novelistarecuperasusnotassobrelaconstrucción

delparqueenLorient,Bretaña,cuandoyasehamudadoaParís.EnSquare Le Gall,laevocación

delparqueimplicaestavezelcambiodebarrioenlamismaciudad.Paradójicamente,mientras

ladistanciasehacemáscortaelalejamientoparecehacersemáspronunciado.

Parque del Sur: la infancia y el extrañamiento de la mirada
Parquesevocaenprincipiolamiradadelnaturalista(yaveremosquenoserálaúnicamirada

oquelamismasufriráunametamorfosis).Peronoladelviajeroenlapampasalvajedelsiglo

XIX.Cadaespacioplanteaasumodoelproblemadelarelaciónentrenaturalezaycultura,yla

experienciadelpaisajetantoenlaciudadcomoenloquedesbordasutrazado.Podríatratarse

delamiradadelnaturalistaqueevocalapampalejana,eneltiempoyenelespacio,comolade

GuillermoEnriqueHudsonenLa cierva en el parque Richmond. Una tonalidad elegíaca trasun-

tatodoslosparquesdeDelgado.Pero,además,lamiradadelnaturalistacontemplalaciudad

marcadaporsuexperienciadelpaísabandonadoqueserevela,demodoretrospectivo,como

primitivo,arcaico,pococivilizado.Noobstante,loqueenHudsonesidealizaciónenDelgadoes

ciertaresignación.Cronista,Novelista,Poeta:ningunoparecetenerpatria,perteneceraningún

lado.Allídondevan,sonextranjeros,extraños.Cadaparquepareceserelintentodeapropiación

deunespacioontológicamentedistante,quesolopormetonimiaesequivalentealaciudad.Es

labúsquedadeunaintimidadquepermitaimaginarunapertenencia.Lamiradadelnaturalista

eslaqueconvocaunapatriaperdidaquenoestalocualpaís,talocualciudad,talocualespacio,

sinolatierramisma,lapatriaontológicadelaqueelvivientehumanosehaexiliado:Gaia,la

Tierraquesehavuelto,comoveremosalfinal,tanajenacomoamenazante(Danowski–Viveiros

deCastro,2019:165–174).Losparquessonasíunmovimientoescalonado:delaexperiencia

extrañadadelespaciodelainfanciaalaciudadmodernaextranjeraquerevelaunhorizontede

desapariciónqueexcedelafinituddelsujetoindividual.

ParquesrecuerdaellibrodeHudsontambiénporeladelgazamientodelrelatoydeladescrip-

ciónyelavancedelareflexión,loqueempiezacomounadigresiónymuyprontosevuelvelo

dominante.Lareflexiónevocatantolugaresytiemposcomolecturas.EnParque del Sur,lamirada

delnaturalistadesconfíadelsaberdeloempírico,tanoptimistaenHudson,yestáentretejida,

mixturada,conlainvenciónfabulosadelostextosleídos.Noobstante,estainvencióndelpaísde

loslibroshabilitaunareflexiónsituadaacercadelaciudad:
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Esmuyprobablequeelsignificadodeestebautismodesbordeloslímitesdelsimpleerroryseamásbien

unsíntomadelacongojainmotivadaquedespiertalasoledaddenuestroinmensoterritorioyquese

acentúa,paradójicamente,comobienloseñalaEzequielMartínezEstradaensuRadiografía de la pampa,

cuandoelimpulsodominadormultiplicalosapellidos«huecoseinsignificantes».(37)

Elerrorparticular(enladenominacióndeunacalle)essíntomadeungranerror,eldelaciu-

daddeSantaFe:dosvecesfundada,malfundada,consecuenciainformedeadministraciones

cambiantesycaprichosas,laexperienciaactualseremontaasusorígenesremotos.Enefecto,en

Parque del Sur,yestaessusingularidadencontrasteconlosotrosdos,laevocacióndelespacio

estambiénladelaciudad:elparquefuncionametonímicamente,esunpaisajedelainfanciade

Cronistaperoesademáslaciudadnatal.

Lapercepcióndelespacioestá,porotraparte,marcadaporunaimaginaciónliteraria.Parque 

del Surrecogeasumodo,irónicamente,latradiciónargentinadelensayodeinterpretaciónnacio-

nal,desplazándolodesupretensióngeneralizadora(Argentina)yresituándoloenunazonaespe-

cífica(unaciudaddeprovinciay,todavíamás,unrecortedeesaciudad).Enestatradición,desde

FacundodeSarmientohastasurevisióncríticaenEl río sin orillasdeJuanJoséSaer,lageografía

juegaunrolfundamentalenlaconstitucióndelaculturanacional,desdequeladistinciónentre

civilizaciónybarbarieescorrelativadeladeculturaynaturaleza.YaSaerhabíaefectuadoeste

desplazamientohaciala«zona»1yDelgadotrabajaenunadislocacióndelatradiciónnacional

centradaenBuenosAiresyaanticipadaporsuconciudadano.

Ahorabien,elparqueplanteaelproblemadelestatutodelanaturalezarecreadaenelinterior

delespaciourbano.Enestesentido,esunainvencióneuropeaqueparaelimaginarioamericano

guardaelsedimentoarcaicodelanaturalezaprecolonial.Laciudadnatalsecaracterizapor«des-

hacerseconstantementedesupasado»(43).Laatenciónyelcuidadodeesepasadoenrelación

conlosrestoscivilizatoriosantiguosesmásbienlopropiodeleuropeo.2ElparquedelSur,situa-

doenelcascohistóricodelaciudadnataldeCronista,guardalosrastrospococuidados,desaten-

didos,deesetiempoanterior,primitivo.Lahistoria,mitolocal,delyaguaretéquedejósuhuella

enunamesadelconventodeSanFranciscoesunresabiomaterialdeunaexperienciainscritaen

lamemoriacolectivaquemezclacrónicayleyenda.Parque del Sur recoge la versión del episodio 

enlasobrasdeMateoBoozydeSaer,ylasconfrontaconlacrónicapolicialqueCronistaleeen

losarchivosprovinciales.Estegestodesmitificadorrescata,noobstante,loquedeextraordinario

tienelacrónicamisma.AldiscutirelfolklorismodeBoozyelalegorismodelanoveladeSaer,el

textorestituyealacrónica,pretendidamenteveraz,suspodereslegendarios.Lafamosahuellade

lagarradelyaguareté,quequedócomoreliquiadelmuseodelconvento,hacedelobjetoelcus-

todiodelamemorialocal.Lareflexiónsobreelgénerocrónica,alquenoseleconcedeninguna

verdadquenosealadesupropioverosímil,tiñedeficciónlamismacrónicasobreelparque.

ElescamoteodelaprimerapersonaenlapuestaenescenadelospersonajesdeCronista,

NovelistayPoetaoperadespersonalizandoelrelatopero,demodosoloenaparienciaparadójico,

estaimpersonalidadpermitesituarelcuerpodecadaunoenrelaciónconunmundo circundante.3 

Lasreflexionesyespeculacionessonmotivadasoanimadasporlassensacionesqueemergenen

lascontemplacionesylosmovimientos.Lostresparquestienenencomúnnosololareferencia

aciertoespacioextenso,sinotambiénauncuerpovivo,sensible,quelosrecorre,haciendo mundo 

ynosolohabitándolo:«Estar–en–el–mundonecesariamentesignificahacer mundo:toda actividad 
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de los vivientes es un acto de diseñoenlacarnevivadelmundo»(Coccia,2017:48).Enconsecuen-

cia,latentativadeParquesrechazatantolareduccióndelrelato,odelosrelatos,alpuntodevista

delasubjetividadcomolapretensióndeobjetividad.Suexploración,porelcontrario,desdibuja

ellímiteentrelapresuntainterioridaddelsujetoylapresuntaexterioridaddelobjeto:

Enlafotografíaseveperfectamente,enlalíneahorizontalquetrazalamesadecamping,ellímitepreca-

rioentreeladentroyelafuera,ladistanciaprovisoriaqueseparalosinstrumentosdetrabajodeCronista

desplegadossobrelamesa,enelmomentodeunapausay,másallá,alfondoyfueradefoco,elobjetocasi

inalcanzabledesubúsqueda.(32)

Loprecarioyloprovisoriosonvalorespositivos,yaquesignificanlaposibilidadderomperla

separación.Estarupturanoimplica,sinembargo,unafusión,sinolaaperturadeuntercerorden:

«Entrelosobjetosynosotroshayunlugarintermedio,algoencuyosenoelobjetodevienesen-

sible,sehacephainomenon»(Coccia,2011:25).ParaEmmanueleCoccia,esteespaciointermedio

eseldelasimágenes:«essiemprefueradesíquealgodevieneexperimentable:algodeviene

sensiblesoloenelcuerpointermedioqueestáentreelobjetoyelsujeto»(25).Elsersensibleesla

«imagenpurasincuerponiconciencia»(27).Nohayqueconfundirlaimagenconloimaginario

oconlafacultaddelaimaginación.Laimageneslacapacidaddelascosasdevolversesensibles,

independientementedelsujetoquelaspercibe.Escapaalaoposiciónentrelainterioridaddeun

sujeto(unalma,unespíritu)ylaexterioridaddeunobjeto(sumateria,sucuerpo).

En Parques,laequivalenciaentreser–sensibleeimagensetematizacontodasimpleza:es

lafotografía.Enlasfotografías,lascosashanabandonadosusoportematerialyexistencomo

imágenes.Aunqueconsecuenciadeunpuntodevista,tampocodependen,comotales,delsujeto

quelastomó.DeahíqueCocciaafirmequetodacosaquellegaaexistirfueradesulugardeviene

imagen(29).Lasfotografíasnipretendendaraltextounestatutodocumentalnitampocooperan

demodomeramenteirónicorespectodetalregistro.Sonlahuellamaterialdelaintangibilidad

deloquemuestran,asícomodelaindependenciadeesascosasrespectodelaconcienciaque

lascaptóenelinstantedelatoma.Enelfinaldeltexto,Poetadejamuyclaroladiferenciadelas

imágenesrespectodelacosa en sídelaquesonimagen,alexaminar,noladiferenciaentrela

fotografíaysureferente,sinoentrelafotografíaysupropiapercepción:

Yalmismotiempoolvidabatantascosas,comoporejemploelverdedelarama,elcolorintensodeesas

hojasnuevasenaquellaluz,quelafotopermitíaenciertomodoreconstruiraunquemásnofuerade

maneraprovisoria:¿cuálera,acaso,eltonoylaintensidaddelverdecontemplado?(193)

El«verdecontemplado»yelverdedelafotografíanoseconfundenconlaramapropiamente

dicha.Sondosimágenesdiferentes.Poeta,elprotagonistadeestetercerparque,cuandoevocael

recuerdodelasjornadasconsuamiga,delasquehaolvidadolaconversación,comparasusimá-

genesconunapelículamuda,enlaquesoloelmontajedasentidoalacomposición:lanitidez

sensorialescomounapantallaenlaqueseproyectanimágenesenmovimiento,perosucarác-

terdemudasdaciertaconsistenciaalolvidodelaspalabras(145).Latercerapersona,entonces,

permiteyuxtaponerlaperspectivadelostresprotagonistascomounelementomásdelrelato:

setrata,cadavez,deunvivientesensibleenunmundocircundante.Sicadavivientecambiaes
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porqueelespaciomismoloreclama:laexperienciadecadaparqueconstituyealprotagonista

comotalynoalainversa.EslaexperienciadelparquedelSurloqueconstituyeaCronista,lade

laevocacióndelaconstruccióndelParcduVenzuloqueconstituyeaNovelistayladelSquare

parisinolaqueconstituyeaPoeta.

Parquesexploraelmododedevenirsensibledelosespaciosartificialmentenaturalesquese

erigenenlasciudades.Esteexamenafirmaladiferenciaentrelasimágenes,lascosasyelsujeto

quelastomacomoobjeto.Esdecir,porunlado,hayunaconcienciadelaimposibilidadderepre-

sentación,peroestanodesemboca,comoenSaer,enunadramatizacióndeesaimposibilidad.

Porelcontrario,ladesconfianza,tansaeriana,cedealaafirmacióndeladistancia.EnParque del 

Sur,Cronistaafirmalaintencióndecomprobarlacontinuidadolarupturaentreel«paisajedesu

infancia»(23)yelparqueactual.Enefecto,«lasdosimágenesmuydistintas,casiinconciliables»

(23)implicancadavezlacontinuidadylaruptura.Enningúncasosetratadecómoelpuntode

vistaolasubjetividaddeterminantalocualimagendelparque.Porelcontrario,Cronistase

dejaafectarporunatonalidadafectivaqueleesexterior:«Esasíqueestaimagen,enlasluces

indecisasdelfinaldelatarde,cuandotodavíanohabíansidoprendidoslosfarolesdelascalles,

estuvomarcadaporlaimpotencia»(24).LaafeccióndelaimagendaaCronistaunsentimiento

deextrañezaque,enlabúsquedadelafamiliaridaddelpasado,causadesasosiegoypesadum-

bre:«Porunmomentotuvoelsentimiento,enunasuertedeescozorfugaz,dequellegabaauna

ciudadextranjera»(25).Enlafragmentariedadylorapsódicodelrelato,noparececasualque

ladigresiónsobreelerrorenlanominacióndelacalle,quetendráalcancesprofundosenla

valoracióndelaciudad,sesitúeacontinuacióndeesterelatodelaimagendisfórica.Lasegunda

imagencorrespondealfinaldesuestanciaenlaciudad,cuandopenetraenelparquesolitarioa

causadelinvierno,yleprovocaunsentimientodeplenitud:

Eraunamesagastadaporelusoylaintemperie,conmanchasdegrasasecadeasadosinmemorialesque

alisabaneimpermeabilizabanlarugosidadyporosidaddelhormigón.Colocósuscosassobrelamesay

sequedóunratodisfrutandodelatranquilidaddellugar.(28)

Aunquedesignopositivo,tambiénestaimagenimplicalaextrañeza:«Pocascosashaymás

extrañasenelmundoqueuncampingfueradetemporada»(28).Laimagen,entonces,cadavez

serelacionaconlaexperienciadelaseparacióndellugar,conlanoapropiacióndelespaciopor

partedelsujeto,yconundejarseafectar,unapasividadyunadisponibilidad;perotambiéncon

laexperienciadelaseparacióndellugarrespectodesímismo,consuextrañezaesencial.Esta

extrañezaimplicaelmovimiento,loquedesestabilizalasmismasnocionesdeviaje,deregresoy

depermanencia.Deahílaafirmaciónsimultánea,sintetizadaenlasdosimágenes,delaconti-

nuidadyladiscontinuidad:«Esdecirqueesoquepodríallamarseel parque de su infanciahabía

desaparecidoparasiempre.Ysinembargo,losupoenseguida,todoestabaallí,indemne...»(37).

EsenestesentidoquelaimagenquelaobradeBoozdadelaciudad,conlapreponderancia

delbarrioendondesesitúaelparque,elcascohistórico,lejosdeserfieloauténtica,estambién

ladeunextraño,ladeun«recienvenido»(40).Elescritorregionalistaporantonomasiaesunex-

traterritorialporhabernacidoenRosario:lamiradadeBoozpuedeextraerunaimagendeSanta

Feporqueconservaladistancianecesaria.Parapoderver la ciudad es necesario un ejercicio de 

extrañamientodelamirada.Cadamovimientodecadapersonajeenlostresparquesimplicaun
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exotismo,4nouncolorlocal,enelsentidodeBooz,sinounapercepciónextranjeradelespacioque

nuncaesfamiliar.

AunqueCronistalopiensaentérminosdesubjetividadydeperspectiva,unpasajedeFrancis

Pongelohacedudar:«PorqueloqueCronistabusca,enesteregresosisequierematerial,lo

intentaenelmarcodesumásdespreocupadasubjetividad»(52).Enlasintenciones,elparque

esun«objeto»paraél.Peroelmismoderroterohacevacilarlasintenciones,odesbordarlas:«Lo

novedoso,paraCronista,alaluzdelareflexióndePonge,esdescubrirqueel“yo”es(deberíaser)

menosimportantequesuobjeto,yentonceselproblemadeberíaplantearsedemanerainversa:

¿quénecesitaelparquedemí?»(54).Sigeneralizamosestapregunta,podemoscontestarquecada

parquenecesitadelescritorunadeterminadaperspectiva:ladelcronista,ladelnovelistayla

delpoeta.Eselespacioelqueimponelaperspectiva.¿SonCronista,NovelistayPoetaelmismo

personaje?Síyno.Precisamente,comoenlasdosimágenesdelparquedelSur,hayquehablar

simultáneamentederupturaydecontinuidad.Lasubjetividadnoesunasustanciaprevia,fija,

quesemantieneconstanteensuderrotero.Setratamásbiendeprocesosrealesdesubjetivación

queimplicanunagenciamiento(Sauvagnargues,2006:16).Cronista,NovelistayPoetanombran

lasdiferentesmodalidadesdeunasubjetividadqueagenciaconcadapaisajeyqueencadaagen-

ciaseconstituyecomotal:paralaconvenciónsocial,legal,comoparalaconvenciónnarrativa,

setratadelmismo«sujeto».PeroParqueseslaexperienciadelasubjetivacióntramadaconla

agencia,enlaqueladistinciónentrenaturalezayculturasevuelveirrelevante.

Puededecirsequeelpasodeunparqueaotroesunprocesodepaulatinoabandonodelasub-

jetividadestableosustancialyundejarseirenlosmundoscircundantesdelosprotagonistas,

seanelespaciomaterial,seanlosrecuerdos,lasensoñacionesolasespeculaciones.Todotiene

elmismoestatutodeimagenyestáseparadodesureferenciaporunabismoontológico.Losre-

cuerdosdeCronista,elpaisajedesuinfancia,noestánmáslejosquelasdosimágenesqueacuña

delparquedelSurenlacontemporaneidaddesurecorrido.Porelcontrario,sonlosrecuerdos,o

inclusolaslecturas,lasdeMartínezEstrada,deBoozydeSaer,lasquelepermiteninscribiruna

imagendelparque.Lasegunda,enelcampingvacío,seescribeconpalabrascomo«intemperie»

yexpresionescomo«grasasecadeasadosinmemoriales».Elespaciosevuelvearcaico,anteriora

lainfanciadeCronista,anteriorinclusoalacolonización,peroenesaimagenlapercepciónestá

filtradaporlaslecturas,poresaSanta Fe inventada por otros.

Lasdosimágenes,laderupturayladecontinuidad,implicanunaespeculaciónsobreelpaso

deltiempo:

Loslugarespermanecíanperolasgeneracionesserenovaban.Seaquelosconocidosseibanraleandoen

eltiempoyenelespacio,tapadosporlassucesivasmareasdejóvenesquereclamabansupropioespacio

vital,oseaquesusfisonomíashabíanidocambiando,atalpuntodevolversedesconocidos.(25)

Las«mareasdejóvenes»esunafiguraqueapelaalasfuerzasdelanaturalezaparareferirsealo

vivientehumano:todoellibroestárecorridoporestametafóricadelonoorgánicooloorgánico

vegetal.Silaimagendelarupturaimplicaladesapariciónoladiscontinuidaddeloconocido(será

lomismoenlosotrosdosparques,inclusoporlamuertedelaamiga),lapermanenciaycontinui-

dadlaotorgaelespacioenelquelavidahumanaraleaoseconfundeconelpaisajenaturalcomo

vidaanimal.Loquepersisteapesardelcambiosonloselementos:«Llegabaaldestinodesuviaje
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(...)cruzandoloscuatroestadosoriginalesdelamateria—tierra,agua,aireyfuego—,entredos

continentes...»(24).Dichodeotromodo,amedidaquelosprotagonistasatiendenalacontinuidad,

sealejandelohumano,loanimal,lovegetalyseacercanaloselementosinorgánicos.Noescasual

quelaimagendecontinuidad,queestácargadaafectivamentedemodopositivoaunqueimplique

extrañeza,sealadeunaausenciahumana:laplenitudestáenelencuentrodeCronistaconunfrag-

mentodelparque,sinningunainterferenciaqueimpidalacontinuidad.Noobstante,esteencuen-

tronoimplicafusión,sinoextranjería,distancia,pérdidadesubjetividadydedominio,entrega.

CronistaubicaelparquedelSurenunaposiciónestratégicaentrelaciudadyelríoylasislas,

esdecir,unapresumiblenaturalezaenestadosalvaje.Internarseenelparqueendirección

suresentoncesabandonarlourbanoypenetrarenlanaturaleza.Enesemismopaisajearcai-

coCronistaseencuentraconunosperros,delosquetambiénhayunafotografía:«Recordóla

hipótesisdeBougainvillesobrelosperrossalvajesdelaspampas,alláporelsigloXVIII.Sedijo

queningunodeestosperros,nietosobisnietosquizásdeaquellos,parecíademasiadohambrien-

to»(57).PodríahaberrecordadotambiénladeSaer:juntoconelcaballoylavaca,elperroerael

otroanimaltípicodelasllanuras.DiceSaer:«Yesastresespeciesdomésticas,compañíaances-

traldelhombreensusreductoscivilizados,señorearonenestadosalvaje,durantedossiglos,la

llanura»(2006:77).Cronistamuestraciertaprecauciónporestosanimales,comunesenlasciu-

dadesdeprovinciaenArgentina,peroinusualesenlasciudadeseuropeas.Salvolospájaros,no

habráanimalesenlosotrosdosparques,enlosquepredominanlosríosylosárboles.Elyaguare-

tédelacrónicadelsigloXIXyestosperrosqueseremontanalXVIIIeinclusoantesrecuerdanal

vivientehumanolacercanía,enelcontinenteamericano,delanaturalezanodominada.

Parc du Venzu: historia de un río
En Parc du Venzu,elrelatodelarelecturadeloscuadernosdeNovelistaconllevaestametafórica

vegetalyvital:lainspiraciónsetraduceen«impulso»(81),elescritorse enredaenlaspalabras,el

proyectonohapodido«fructificar»perosu«desarrolloerainminente»(81).Además,elplanaban-

donadoretornaenlamedidaenqueNovelistalodejaestar,confiandoenquesereactivesolo,por

una«fuerzaextrañayauspiciadora»(81).Elproyectopartedeunaideasimple:pensarlarelación

delcieloconlatierra.Estaideaseplanteaentérminosantropomorfos:considerarlainfluencia

delcielosobreelcarácterdeunapersona(82).Sedescartaelenfoquereligioso,mitológicoome-

tafísicoyseplanteaunaconsideraciónfísica,meteorológica,aunqueenlarevisióndelproyecto

Novelistaconsideraladificultaddesepararlofísicodelometafísico,asícomololiteraldelosim-

bólico.Enefecto,estaimposibilidaddesepararpodríaserunadelasclavesdelecturadeParques:

laapelaciónaimágenesvegetalesyvitalesesmetafóricaperotambiénmetamórfica,metoními-

ca.Leer,escribir,pensar,actividades«espirituales»,seencarnanorgánicamente,constituyenun

«ejerciciofísico»(82),untrabajomaterial.

En Parc du Venzu,lahistoriadelaconstruccióndelparqueenelbarriodeKervénanecmuypron-

tosedesvíahacialadelcursodeaguaqueledasunombreyestaasuvezalabiografíadeNovelista.

Comodecíamosmásarriba,latercerapersonaimplicalahabitaciónyeltránsitoespacialdeun

cuerpovivo,sensitivo.Ahorabien,tantolahistoriadelparque(entantoproductodelacivilización,

delamodificacióndel«paisajeurbano»ydepolíticaspúblicascomunales)comoladelcursode

agua(consusavataresorgánicoseinorgánicos)puedensertambiénconsideradas,nobiografías,

en tanto biosygrafíasehayanconceptualmenteenlazadasalahistoriaverbalhumana,sinomás
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bienmundografías:«testimoniosdeaquellosquetienenmundo»(Yelin,2020:78).Novelistaasiste

alnacimientodelparqueyalamuertedelarroyo(conmásprecisión:asuagonía,asumuertey

tambiénasusupervivencia).Esjustamentelaposibilidaddehaberpresenciadoelsurgimiento

delparqueloqueleproporcionaunaintimidadconunespaciopúblicoqueesmásbienpropiade

lainfanciaodelaadolescencia(91–92),talcomolodejóclaroelprimerrelato.Latramasocialque

envuelveelsurgimientodelparqueincluyelaeleccióncomunitariadelnombre,querememorael

arroyodesaparecido.EstahistoriaimplicaladestrucciónparcialdelBoisduBison,larelocaliza-

cióndefamiliasylademolicióndelatorrededepartamentosconstruidaenlosañossetenta.

Lahistoriadelarroyomixturalaconjeturaconlamemoriaoral,lascircunstanciassociales,

geográficasyurbanísticasconlasleyendaslocalesylaslecturasdereferencia.Eltiempodelcur-

sodeaguaesmenoshistóricoquemítico:antesdelaefervescenciainmobiliariadelossetenta

(cuandoseconstruyelatorredeviviendaspopularesquesedemueleporlacreacióndelparque),

enunpasadocercanoperotambiénremotooarcaico,unpasadoenelqueelarroyofueagenteen

laconformacióndelterritorioyenlaactualidadesunavíctimadelaintervenciónhumanaenel

paisaje.De«casianónimohéroe»(97)cuandoconstituíaellímitenaturalentredosregiones(tal

comoloacreditanlosmapas)elarroyopasaaser«intruso»y«bestiaenferma»(98)quedesciende

demaneracasiclandestina,entubado,desviadoymarginadohaciacañaveralesinmundosen

dondeloshabitantesdescartansusdesechos.

Esta historia se va enturbiando(demaneraisomorfaacomosecontaminaelagua)conleyen-

dasfolklóricasyasociacioneslibresderecuerdosdelecturasquedesplazaneltemadelarroyo

haciaeldelospájaros.O,másbien,ladigresiónsobrelospájarospuedeinterpretarsecomo

unametamorfosisdeeseprimerproyecto,enaparienciaabandonadoyvueltoaabandonar,de

reflexiónsobreelvínculodelcieloylatierra.Enefecto,enesecomienzoenelqueserecupera

elviejocuaderno,sedescribenunaseriedecircunstanciasfortuitasyazarosas.Novelistase

encuentraenParísybuscaelorigendeuna«citaambigua»(85)entremezcladaenelfinaldeuna

novelasuyaenlaquesehabladelospájarosysealudeaun«memorialista»(85),queseríael

autordetrásdeesacita.Labúsquedainfructuosadeesareferencia,queincluyeaMarcelProusty

aSamuelButler,mantendráelenigmahastaelfinaldelrelato.LoquetienenencomúnEn busca 

del tiempo perdidoyVida y hábitoeseltemadelamemoria.Puedeconjeturarse,entonces,quela

interrogaciónabiertaporesteolvidoregresa,comoasociación,enladigresiónsobreelpájaro.

EnlaépocadegloriadelVenzu,loshabitantesdelaciudadbretonallamabanaesatierraelpaís

delMartínPescador(99),«elpájaromáshermosodeEuropa»(102)segúnBuffonensuHistoria 

natural:«LapresenciadelMartínPescadoressignodetranquilidadyestabilidaddeunparajey

delcarácterlímpidodesusríos,arroyosolagos»(103).

Puedeconsiderarseentoncesestesegundotextomásfragmentarioqueelprimero.Lanovela

prometida(noescrita)seconcibeapartirdelas«notas»,cuasigéneroquesecorrespondeconla

«crónica»delprimerparque.Noobstante,lafragmentariedadpermitemultiplicarlashistorias

(omundografías)yconsiderarlasdemodoparalelo.Enestecontexto,puedenenumerarseporlo

menoscuatro:1)ladeNovelista;2)ladelbarriodeKervénanec;3)ladelParcduVenzu;4)ladel

ríoVenzu.Lasprimerasdosimplicanlavidahumana;latercera,lavidanohumanaylacuarta,

lamaterialidadinorgánica.Loqueatraviesalascuatrohistoriases,comoenelprimerparque,

elproblemadelamemoria,queesunodelosnudosdeParquescomoconjunto.Delparquedel

Sur,elsegundotextoretienelaideadelterritorioqueelhabitanterecortadelaciudad:elparque
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comonaturalezaartificial,situadoenunbarrio(eneltercertexto,ladistanciaseráentredos

barriosdelamismagranciudad,París).Noobstante,elparquedelSur,lugarconocido,aunque

extraño,implicaunamiradacasideplanogeneral.Aunqueenelsegundoparqueseproyecteel

examendelarelacióndelcieloylatierra,lociertoesqueeseprogramaserealizareciénenel

tercerparque;aquísetratamásbiendeunamiradadirigida hacia abajo.Latierra,lavegetación,

elagua,laspiedras,lasalimañas.Ahorabien,lahistoriadelaconstruccióndelParcduVenzu

implicaladestruccióndeunentornovegetal,elBoisduBison;delmismomodo,lamodificación

del«paisajeurbano»tienecomoconsecuencialadeslocalizacióndelasfamiliasquehabitaron

durantedécadasesebarrio.Setratadelmismotratamientodelaspoblaciones:lospoderesestata-

lesoperandeigualmodosobrelavidanohumanaysobrelavidahumana(Billi,2020:199).Lacité 

deKervénanecyelBoisduBisonsonigualmenteindeseables:

Estosárboles(loscastaños)dabanunfrutoamargo,quenadierecogíayquequedabapudriéndoseenel

suelo(...)Esebosquefuedurantemuchotiempounlugardemalareputación,pobladodealimañasde

todasespecie—sobretodoimaginarias—,yfrecuentado,siempreconfinesinconfesables,portrasno-

chadosvisitantes.(92)

Elinexplicablenombre(«bison»,«búfalo»)permiteasociarelimaginarioentornoalespacioconun

pequeñoygaloLejanoOeste,enelquelanaturalezabárbaraamenaza.TambiénelparquedelSur

esunespacionocturnoclandestinoylindaconlanaturalezaominosa,peroenlamodernización

delapequeñaciudadeuropeaesteavancenocontroladodelonohumanolegitimasudestrucción

Laadministracióndelentornonatural,entonces,arrastraladelapoblaciónhumana.Ladeslocali-

zacióndelasfamiliassepresentadeestamaneracomounavatarnecesarioenlareconfiguración

delpaisajeurbano.EntrelasescenasqueevocanlasnotasdeNovelistaestánsucharlaconel

intendenteenunareuniónsocial,laasistenciaalasreunionesqueconvocanalosvecinosyelen-

cuentroconunviejohabitantedelmonoblocquecontemplacontristezaladestruccióndesuanti-

guohogar.Precisamente,estaaniquilación,alaqueasisteNovelista,sepresentacomounespectá-

culonatural:unainmensagrúa,«conunúnico,largoymonstruosobrazomecánicoterminadoen

unaespeciedegarraopezuña,llamadalaGrignoteuse (de grignoter,comeromásbienmordisquear),

quefuedespedazandolongitudinalmenteeledificio...(...)Yfueunaverdaderacarnicería»(117).

Lejosdeconsiderarlounamerametáfora,lacarniceríaimplicalapercepcióndeledificiocomoun

enteensumundo,comounapresenciavivificadaporelhabitardelaspoblacioneshumanas.

Elríomismosufretambiénuntratamientoquelo«gestiona»:setratadelaadministración

delovivienteylonovivienteenlaqueconsistelabiopolíticadelsigloXXI.Elproblemadela

memoria,enestamixturaentrelohumano,lovivientenohumanoylonovivo(elcursodeagua,

perotambiéneledificiodestruido),seplanteacomoreflexiónsobrelasupervivenciadeloquese

destruye.Enlarapsodiadelrelato,elprotagonistareconstruyelahistoriadelcursodeagua,que

enelbarriodelparqueesundiscretohilo,pararemontarsetantoasuorigengeográficocomoasu

historia,hastallegaralespacioendondedesemboca:elestuarioqueNovelistayaconocíacuando

vivíaenelotrobarrioyquereconocecuandorealizalaexploración.Mástodavía:elconocimiento

delarroyoestáconectadoconlallegadadeNovelistaaFranciayeneseotrobarriorealizabaun

largotrayectoparavisitarlo,demodoquecuandoplanealamudanzaadmitequelacercaníade

esepaisajefueengranparteunamotivaciónparaeltraslado.Eldescubrimientodelaconexión
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entreelnombredelparque,elcursodeaguayelarroyovinculamaterialmentelascuatrohistorias.

Elnombredelparque,quelosvecinoseligen(entreloscualesunaanciana,quesiemprevivióenel

mismolugar,esla«memoriaviviente»deKervénanec),homenajeaelarroyodesaparecido,perola

historiadeNovelistamuestramásbiensusupervivencia:«aunqueselohayaborradodelasuper-

ficiedelpaisaje,nadalodetieneensuviaje,peregrinoobstinadoeirredento,haciaelmar»(105).

ResultasignificativoqueNovelista,buscandoelorigendelareferenciaolvidada,reviseel

libroVida y hábitodeButler.Enesaobra,Butlerdaunadefiniciónsimple,aunquenosencilla,de

lavidacomomemoria.Sutesisesqueelvivientecarecedeprogramaoinstinto,yqueloquelo

defineeselaprendizajeporhábito.Lamemorianoeselrecuerdo,porqueésteimplicalaacción

intencional,mientrasaquellaesmásbienolvidodelaprendizaje:loquesehacesinesfuerzo

esloqueelorganismorecuerday,mástodavía,loquerecuerdalaespecie.EnSquare Le Gall,la

reconstruccióndelcaminoalsquarerelacionaelhábitoconlamemoriacorporal:

Yahora,queyanovivíaenesedepartamento,verificabaademásqueesetipodeinclinaciónyenconse-

cuenciadeactocasireflejoquedefinelarutinadeundeterminadorecorrido,tienemenoscomponentes

psíquicos,conscientes,quecorporales;ymuypocoquedaenlamemoriainmediata.Seborra,omásbien

sedesplaza,paradarlugaraunanuevacostumbre.(159)

Ahorabien,enParqueslamemoriasedesplazadelorganismovivoalavidaindiferenciadaeinclu-

somásallá,hacialonovivoylonoorgánico.Novelistareflexionasobreeléxtasisylaangustiaque

leprovocanlacontemplacióndelarroyodondedesembocaelcursodeagua:«Porqueesinevitable,

anotó,quetodolugardondehemosvividoydonde,sobretodo,hemospasadounaetapaimpor-

tantedenuestravida,conservealgonuestro»(109).Elmomentodeintimidadconelpaisaje,lejos

depermitirunafusiónquesepararíalasubjetividaddelaconsideracióndelahistoriacolectiva,

habilitamásbienaunarlo,mixturarlotodo:puesNovelistarecuerdaqueLorient,laciudadbretona,

fueocupadaporlosnazisydespuésbombardeadaporlosaliados:«¿Quéquedadetodoeso?¿Acaso

latierra,lasplantas,losanimalesylasaguasguardanenlavibracióndesusátomoslamemoriade

esosacontecimientos?»(110).Deunparqueaotrosepasadeunamemoriahumanaaunamemo-

ria de la materia vibrantequeguardatestimoniodelosacontecimientoscatastróficos.5Tambiénel

monoblocguardalamemoriadelaspoblacionesdesplazadasyla«carnicería»colocaenelmismo

planolosentesvivientes,loinorgánicoyloartificial:laSegundaGuerramundialseconectaconla

violenciaquesufrenlaspoblacionesamanosdesuspropiosgobernantes,seanfamiliasdespla-

zadas,bosquesindeseablesoedificioscaducos.LainvestigaciónsobreelVenzu,porsuparte,co-

mienzaconelanálisisdelapalabra:«venzu»significaenbretón«piedranegra».Novelistaimagina

queelsignificadodelapalabrapodríaevocarlacanteradevenocitaquesesitúaenloscostadosdel

parque,unmineralqueseennegrececonlahumedad(96):«Paraeldiseñodelparqueseaprovechó

labrechao“cicatriz”quehabíadejadolaexcavaciónprincipaldelacantera»(91).Lascomillas,que

concedenelsentidometafórico,dejanpasarnoobstantelaconnotacióndelaherida.Lamiradade

Novelistahacialatierradesentrañalaagenciadelapiedracomocomponenteelemental.Loquela

administraciónpolítico–económicareducearecursodisponibleyexplotable,laimagendeParc du 

Venzulorestituyecomoagentequesufreyresistelaheridaquelasoberaníahumanaleinfringe.

Podríamosdecirqueaquílamiradadelnaturalistasemetamorfoseaenmiradaarqueoló-

gica:6contrarioalitinerarioprogresistadelacomunidaddelbarrioydelaciudad,Novelista
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rehaceelprocesodestructivoquevadejandounconjuntoderuinasquemixturanlanaturaleza

ylacivilización.Estoarrojaotraluzsobreelprimerparque:laimperfeccióndelaciudadameri-

cana,ensuinoperanciaybarbarie,nodisimulasucondicióndeacumuladoraderuinas,alpunto

taldequeSantaFelaVieja,ellugarenelquesefundóporprimeravez,guardaeltesoroarqueo-

lógico de su desaparición.

Square Le Gall: supervivencia y aniquilación
Es Square Le Gallelquerealizaelproyectodeconectarelcieloconlatierra,perodesplazandoel

elementoantropocéntricoprogramáticoacercadelainfluenciadelosastrosenlaspersonas.La

miradadePoetaseelevahaciaarriballevadaporlainterrogacióndelavidadelosárboles.Son

lasramas,losfollajes,lostroncos,losqueatraenlaatención.DiceCoccia:

Lasplantashanhechodelavidaunaentregacompletaalcielo,deloqueallípasa,estandobienenraiza-

dasenlatierra.Estoquieredecirquegraciasalasplantaslavidanoesunhechopuramentequímico sino 

tambiénysobretodoastrológico.(93)

Cocciainvierteelsentidocomúnqueafirmaelenraizamientodelasplantasalatierra:másbien

eslaconexiónentrelatierrayelcielo,laprofundidaddelaraízylaproyecciónhacialoaltode

laluzsolar,loqueladefinecomovivienteyeslavidavegetallaqueproporcionalaontologíade

todoloqueexiste,vivoynovivo,humanoynohumano.Coccialallamametafísica de la mixtura:

lavidavegetalestáabiertaalexterior,incorporaloexterioryhabitaelespacioaéreocomosi

fuerasuinterior.

Lacienciacoincideconelfilósofo(enelproyectodeCoccia,comoeneldeotrospensadores

contemporáneos,seencuentralatentativaderecuperarparalafilosofíagrandesterrenosperdi-

dosamanodelaciencia,comolanaturaleza).Porejemplo,afirmaFrancisHallé:

Lamateriadeunárbolpuedeserenorme,cientosdemetroscúbicosdemaderaquepuedenllegara

sermilesdetoneladas.¿Dedóndeprocede?Todoelmundosabequealprincipiosolohayunasemilla

minúscula.Dealgúnlugartienequesaliresacosaenorme.Cuandolesplanteoestapreguntaamiscon-

temporáneos,mecontestanquelamateriadelárbolsaledelsuelo.Losiento,perolarespuestaesfalsa.

(...)...elárbolesunaacumulacióndecontaminantesatmosféricosqueprocedendelaire.(2020:13)

Comomodeloontológico,lavidavegetalnosmuestraquetodoestáconectadocontodo,perosin

fusión,sinqueningúnentepierdasunaturaleza.Enestesentido,másqueestarenunespacio,

los entes hacenmundo:esoesloqueCocciadenominaambiente,lacoalescenciadecieloytierraa

laquepertenecenlosentes,seanelhombre,elanimal,laplanta,elaguaolapiedra.Enestesenti-

do,elcieloestáentodaspartesynosóloenlacúpulacelesteoestrellada.LosárbolesdeSquare Le 

Gallsonlosquehacenestaexperienciadeunión.

El origen de Square Le GalleselacontecimientodelamuertedelaamigadePoeta,acaecidaen

supaísnatal,quellevaalaevocacióndelaúltimavezqueconversóconella,unfindesemanaen

eseparque.Poeta,quepuederecuperarlaatmósferadeesasdostardes,haolvidadolosdetalles

delaconversación.Eltextoseescribeenelintentoderecuperacióndeesaspalabrasdesapareci-

das.Enesabúsqueda,reconstruyeladesaparicióndelaÎleauxSinges(«isladelosmonos»)yel
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destinodelarroyoentubadoenplenobarrioparisino.Tambiénelorigendelapalabra«square»,

unanglicismoqueindicaelestilodeplazalondinense,importadoporNapoleónIIIdurantelas

reformasdeHaussmann(queabominabalaformainglesa).Comoenlosotrosdosparques,un

motivobiográficoeselpuntapiéinicialparaunderroteroqueconllevaunadimensióncolecti-

vaqueimplica,demanerasimultánea,losocialylopolítico:los«monos»eranlosanimalesde

losferiantescuandolaislaconstituíaunanimadoambientequeconvocabaobrerosfabrilesy

comerciantes;RenéLeGall,cuyonombrehomenajeaelsquare,fueunpolíticodelaResistencia

fusiladoporlosnazis.Lainterrogacióndelosnombres,queparaPoetatienenunaresonancia

connotativaquerestituyesusingularidad,permiteconectarmateriasheterogéneas,queconsti-

tuyenunverdaderoagenciamientoenelquecadaenteconservasuintegridad,perosimultánea-

menteestáabiertoalaconexiónconlosotros.Lapalabra«mono»poseeunamultiplicidadde

acepcionesperotambiénunaseriedeasociacionesqueconvocanlabiografíadelprotagonista

para,finalmente,designaresemonoliteral,elanimalferiantequeseensamblabaeneseconjunto

heterogéneodeelementos,vivienteshumanosynaturalezadegradadaporlaacciónhumana.El

ríoBièvre,contaminadoporlasfábricas,yeldeteriorohistóricodelaislaydesupuente,desem-

bocanensueliminaciónpolítico–administrativaydegestiónurbana:elrío«vivo»seentuba,lo

queesparaPoetasumuerte.

Lareconstrucciónimplicaotramuerte.Enelsegundodíadeesefindesemana,elprotagonista

yAgnesvisitanlatumbadeAmadeo,poetaentrerrianoexiliadoquevivíaenFranciadesdehacía

décadas,yqueestáenterradoenelcementeriodeMontparnasse.Lamiradaaéreavuelveala

tierraparaobservarlatumbayrecogerlashojasdelosginkgosbiloba,laespeciequemotivará

lameditaciónylasdigresiones.Lazonadelparqueenlaquelosamigossesentaronaconversar

poseecincoginkgos.Estacircunstanciaeslaquedisparaunaseriedeasociacionesyvínculos

entrelasbiografíasdelosamigosydelpoetadesaparecido(delqueAgneshabíasidoeditora).

Comoenelparqueanterior,lameditaciónaconteceapartirdelasnotastomadasnosolosobrela

visitaquemotivaelrecuerdo,sinosobresullegadaalaciudad,suprimeracasadetrásdelsquare,

suconocimientodelparque,suexperienciadelanuevaciudad.

EnParís,larelaciónconlanaturalezaseconcentraenesasuertedemundoapartequecons-

tituyelazonainglesadelsquare,marcandodemaneranítidaellímiteentrelavidaurbanay

elretironatural,aunquegeneradoartificialmente.Losginkgosdelsquare,quelerecuerdanun

individuodelamismaespecieenBretaña,motivanlaexposicióndelsaber,nosistemática,sobre

unárbolasombroso:elginkgofuellamadoporDarwin«fósilviviente»yesconsiderado«árbol

dinosaurio»pordatardelaeradelasextintascriaturas.Esun«sobreviviente»(178),históricay

ontológicamente.Nopereció,comoespecie,durantelasglaciaciones.Unindividuo,elginkgode

Hiroshima,ubicadoamenosdeunkilómetrodondecayólabombaatómica,sehizocélebrepor

volverabrotarpocodespués.

Loqueobsedealostresparquesquecomponenellibroesprecisamentelasupervivencia.Esta

implicaelproblemadelamemoria,peronosereduceaella.O,también,lasupervivenciasolicita

unaampliacióndelconceptodememoria,asícomodeldevida.Loquevive,yporlotantoloque

muere,nosonsololaspersonas,losanimalesylosárboles,sinotambiénlosríos,lospaisajes,los

parques,lasciudades,lassociedades,lospaísesyloscontinentes.

LosárbolesdeSquare Le Galltienenunestatutosubjetivo:
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Nobuscabaadquirirundeterminadosaberocompetenciaenelámbitodelabotánica,sinohaceruna

experienciapersonal,diariaoalmenoscotidiana,dereconocimientodeloúnicoenelsenodelodistin-

to.(...)Elegíaunindividuoylovisitabaregularmentealolargodeunciertotiempo.(183)

SiCronistayNovelistadanpasoaPoeta,esporqueenesteparqueserecuperaciertaconcepción

románticaquearticulaunaexperienciadelavidavegetalirreductiblealaciencia(Surghi,2021):

laideadequelanaturalezamismaesunarte.Nodejadeserinteresantequeelpensamiento

moderno,tantofilosóficocomocientífico,queatiendeactualmentealainteligenciadelavida

animalyvegetal,coincidaconesaviejaidea,aunqueporotrasvías,perosindudascomocorola-

riodeundescentramientodelconceptodevivientehumanocomoexcepcionalidadontológicay

biológica.Elexamendelaspeculiareshojasdelosginkgosllevaalprotagonistaalaexperiencia

deGoethe,figuraenlaquesecombinanelpoetayelcientífico.Enestesentido,hayuna«verdad

delpoeta»enlaexploracióndelanaturalezacuyoestatutoesdiferentedelaverdaddelaciencia:

Estatareadepositaba,sisequiere,unaconfianzaciegaenesetiempocargadodefuturo—digámosloasí:

entrelaesperaylaesperanza—invisiblealapercepción,enelquelascosasentreganunbuendía,el

menospensado,otodoslosdíasensusucesión,sumásbienraraverdad.(183)

Labúsquedasingulardelpoeta,comoladetodoartista,seríaentoncesrestituirlesalascosas

suvoz,volverseimpersonalenunatareaenlaqueelmundoresuenaenlaobra.Losginkgosson

agentescomolosonPoeta,AgnesyAmadeo.Dehecho,elrelatolededicaunapartadoal«ginkgo

deAmadeo»:militantecomunistacuandovivíaenArgentina,AmadeoviajaaChinaytraede

vueltaunpequeñoginkgoqueplantaenParaná.7Elárbolcreceycuando,yaexiliado,secomuni-

caconparientesyamigos,preguntaporsuárbolcomosifueraunapersona.Sonlospoetas,los

artistas,losquetienenestarelaciónanimistaconlosvivientesvegetalesoconlascosasinertes,

comolatienenlosniños.

NocasualmentetantoDelgadocomoCocciarecurrenaGoethe.Poetarecogelashojasdelos

ginkgosylascoleccionaensuscuadernos.Recuerdaquesuestructurallamólaatencióndel

escritoralemán:«lasvariacionesbiformesdesushojasbilobuladas»(179).Precisamente,Coccia

remontasu«teoríadelahoja»alosestudiosbotánicosdeGoethe:nilaraíznieltroncodefinenla

esenciadelárbol,sinolahoja,enlamedidaenqueconstituyesuelementoadaptativoaéreo.Pero

elcarácterde«fósilviviente»delginkgoevocaunaparadojaquefascinaalabotánica,loquede-

muestraquelacienciaactualplanteainquietantesproblemasquesolicitanlareflexiónfilosófica

ylameditaciónpoética.DiceHallé:

Muchosárbolessonpotencialmenteinmortales,loquesignificaquenotienenunprogramadesenes-

cencia.Sicolocamosunárbolenlasmejorescondicionesposiblesdurantetodasuvidayloprotege-

mosescrupulosamentedetodoslosataques,lospeligrosytodoslosacontecimientosnegativosquele

puedanocurrir,nosdaremoscuentadequenomuere.(2020:17)

Tambiénafirmaqueunárbolpuedeestarmuertoporunladoyvivoporelotro.Porejemplo,

enelcasodelasramasmuertas(2020:52).Labiología,dominadaporlaideademortalidaddel

vivienteanimal,puedesercompletamentetransformadaporestaideadelovivo–muerto.Esta
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aparenteparadojaesladelamemoriaquerecorreParques,quecorrigeaButler:lamemoriaes

supervivenciaylasupervivenciaeslasimultaneidaddelovivoylomuerto,comoelVenzu,que

muereenelestuarioalimentandoelmar,peroquesobreviveaunquelagestióndelageografíaur-

banaseempeñeenhacerlodesaparecer.EnParqueslaideainsiste,menoscomounaafirmación

categóricaquecomounanheloounaconjeturaqueelrelatodebecomprobar:nadasepierde,la

condiciónontológicadelascosasessusupervivencia.Lavidavegetaleselmodelodeesamemo-

riaquenoesdepalabrassinodeambientes,demateriavibrante,deresonanciasnohumanas:

Comolaformamismadeesaislayeserío,algunavezfelicidaddelosárboles,cielos,pájaros,monos,

poetas,bufones,borrachos,trabajadoresylavanderas,hoyausenciaenmediodelopresente,losdetalles

delascosasquehicieronylaspalabrasquesedijeronpermanecenenunamemoria,sí,aunquevibrando

enelairedelaevocación.(193)

Parque del Surinterrogalapersistenciavibrantedeloarcaico;Parc du Venzu,ladisgregaciónúlti-

madelovivienteenlonoviviente,elestadioúltimodelamaterianoinerte,sinoagente;Square 

Le Gallsuturaalterrestreconelcosmoshaciendodelohumanounelementodelamixtura

universal.Lacimadelacivilizaciónoccidental,cunadelasoberaníahumana,desudominio

administrativosobrelovivienteylonoviviente,perderáfinalmenteantelaspotenciasdelas

agenciasnohumanas,queennuestrotiemposonacuciantesdebidoalacatástrofeecológica

(Danowski–ViveirosdeCastro,2019:197–213):

CuandolaciudaddeParísdesaparezca,envueltaenllamasdeincendiosinevitablesocubiertaporlas

inundacionesqueproduciráelascensodelosocéanos,quemadayahogadaademásporladesidiadesus

pésimosgobernantes,seránestosárboleslosquesobrevivan.Losginkgoscontemplaronlascaídasde

ciudadescomoRoma,Cartago,Babilonia,SodomayTroya.¿PorquénoParís?(185)

Lavidahumanaesentoncesunepisodiocontingentedeunahistoriaquelaprecedeylaabarca.

Elpaseantedeestosparquesdesentierraelorigenextra–humanodelacivilizaciónylohacevol-

viéndoseélmismopartedelaatmósfera,dejandoquelaimpersonalidaddelaimagensuplemen-

telaseparaciónentreelsujetoyelobjetodelrelatoodeladescripción.Los«personajes»deestos

relatosfragmentariosydigresivossonlamultiplicidaddelosentes,lasagenciasnohumanas,

peroestonosignificaquelohumanoestéausente.Setratamásbiendequeelvivientehumano

esunaagenciaentremuchasotras,erigidacomopodersoberanoporlaHistoria,perodevueltaa

suensamblajemúltipleporlaliteratura.

Notas
1.Desplazamientoy,másimportanteaún,impugnación

delametafísicadeesatradición:Elríosinorillasseríaasí

un«des–ensayo»(Dalmaroni,2009:48)del«nosernacional»

(Gerbaudo,2011:175).ParquedelSurnisiquieraatiendeauna

posiblemetonimiadelaArgentinayposaunamiradanatura-

listasobreelespacionatal,local,barrial.

2.Enefecto,resuenaenesteparque,perotambiénentodo

ellibro,lanovelaMisdosmundos,deSergioChejfec,cuyas

marcasautobiográficasparecendifícilesdesoslayar,aunque

setratedeuntextoficcional.Elcaminantedeeserelatomás

especulativoydescriptivoquenarrativovisitaunparqueen

unaciudadbrasileñayseñala:«Todocomenzócuando,sinad-
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vertirloenesemomento,mepuseabuscarenelpaisajeurbano

rastrosgeneralesdelpasado.Fueunadebilidadtremendae

irreparable,alaqueterminésucumbiendo.Esposibleque

hayaninfluidolasciudadeseuropeas,atravésdelascuales

caminébastanteduranteunalargaépoca.Comosesabe,todas

secaracterizanporvenerarlahistoria,olaherencia,ycelebran

suescenografíadepresentedichosoyabundantecomoexten-

sióndeunpasadosupuestamentevivoyquedeestemodose

demuestrabenigno»(Chejfec,2008:21).ParquedelSuryMis

dosmundossepublicaronelmismoaño.AgradezcoaFermín

Rodríguezelseñalamientodeestarelaciónentrelosdoslibros.

3.«Mundocircundante»traduceelUmweltdelbiólogo

JakobVonUexküll,conceptoqueretomóMartinHeideggeren

sucélebredistinciónentrelosmundosdelhombre,delanimal

ydelapiedra,ytambiénGillesDeleuze,ensuanálisisdela

vidadelagarrapata.ParaUexküllnohayunsolomundo,natu-

raloambiental,quetodoslosvivientescompartenyenelque

sobrevivensololosmásaptos,sinoque«losanimales,desde

losmássimpleshastalosmáscomplejos,estánadaptados

asumundocircundanteconlamismaperfección»(Uexküll,

2016:45).Lateoríafisiológicadelestímulo–respuestaylamecá-

nicadelmundofísicoquedanabsorbidasenunabiológicadel

mundosignificativo,esdecir,funcional.

4.CésarAiratransvaloraendenostadocolorlocal,con-

denado,entreotros,porBorgesyporSaer,enexotismo.Para

Aira,laextrañezadelamirada,comooperacióninherenteal

relato,constituyeelorigendelexotismocomoprocedimiento

depercepcióndelmundo(Aira,2021:165–166).Lospaseantesde

losparquesdeDelgadocontemplanloslugarescomosifueran

extranjeros,esdecir,exóticos.Elexotismosetematizaen

SquareLeGallconelorientalismoinnegabledelosginkgos.

5.JaneBennett,unadelaspensadorascontemporáneas

queseinscribeenlosnuevosmaterialismosinfluenciadospor

GillesDeleuzeyFelixGuattari,proponeelconceptode«materia

vibrante»(vibrantmatter)pararepensarlaagenciadelascosas

novivas,inorgánicasoartificiales(Bennett,2022:9–26).EnParc

duVenzu,ladistinciónentrenaturalezaycultura,todavíaope-

ranteenParquedelSur,sevuelveimpertinentepuestantolos

entesdelpaisajecomolascosasartificialesconstituyenagentes

tanimportantescomolosvivienteshumanosynohumanos.

6.TomamoslaexpresióndeGeorgesDidi–Huberman.En

Cortezas,libroquetambiényuxtaponefotografíasdelibera-

damenteamateurs,Didi–HubermanoponeAuschwitzcomo

museo,comoconservaciónculturaldeEstado,aBirkeneau,que

demandaunamiradaarqueológica.Ensuvisitaalosdoscam-

pos,eldeconcentraciónyeldeexterminio,Didi–Huberman

mira,comoNovelista,haciaabajo,considerandolamemoria

inhumanadelhorrorenlavidaanimalyvegetal,enlatierray

enlascosas.Ellibrofuepublicadoporprimeravezen2011y

ParcduVenzuseterminódeescribiren2013.

7.CarlosSurghi(2021)conjeturaqueAmadeocombinalas

figurasdeArnaldoCalveyra,elpoetaexiliado,yJuanL.Ortiz,

elpoetaquenuncadejólazona.Lahipótesisessugestivaen

tantohacetramaconelorientalismovegetaldelosginkgos,lo

quenodejadesugerirunacoloraturapolítica:lodesaparecido

estambiénlautopíasocialistadelsigloXX.
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