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Resumen

Este articulo propone una aproximaciéon a los modos

de lectura de las disidencias en la novela Habitaciones
de Emma Barrandéguy, relato en el que la memoria
ordena el nacimiento y la ramificacién de una bts-
queda erdtica, construida por alguien que se piensa en
un lugar de subordinacién pero que, desde alli, ejerce
estratégicamente la critica a aquello que la subordina.
Publicada en 2002 aunque escrita en la década de 1950
—mucho antes de que se teorizara sobre las disidencias
sexuales— la novela aborda reflexiones sobre la libertad
y la sexualidad, construyendo una ficcién testimonial de
transgresion y de oposicién, lo que le valié que la critica
la inscriba en la tradicién literaria argentina como una
de las primeras novelas queer. Desde este marco, plan-
teamos consideraciones que permiten construir algunos
interrogantes que se inscriben en los debates sobre
tradiciones y rupturas, relaciones entre textualidad y

sexualidad y entre cuerpo y escritura.
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Abstract

Emma Barrandéguy, destroyer of myths.
Mirages of the weird and the queer

This article proposes an approach to the ways of reading
dissent in the novel Habitaciones by Emma Barrandéguy,
a story in which memory orders the birth and
ramification of an erotic search, built by someone who
thinks of a place of subordination but that, from there,
strategically exercises criticism of what subordinates it.
Published in 2002, although written in the 1950s —long
before sexual dissent was theorized— the novel deals
with reflections on freedom and sexuality, building a
testimonial fiction of transgression and opposition,
which earned it critical criticism. I inscribed it in the
Argentine literary tradition as one of the first queer
novels. From this framework, we propose to consider that
they allow to build some questions that are part of the
debates on traditions and ruptures, relations between

textuality and sexuality and between body and writing.
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Introduccion

La novela Habitaciones de Emma Barrandéguy, tras su publicacién en 2002, fue recibida como
una obra radical, de resistencia, de desobediencia al sistema imperante en el momento en que
fue escrita. El texto es un relato autobiografico escrito en clave epistolar, considerada de vanguar-
dia en tanto se adelanta a las teorias sobre las disidencias sexuales, una escritura inaudita en el
contexto de la literatura argentina de la década del cincuenta.

Catalogada como una «ficcién lesbiana» (Arnés, 2016), fue inscripta ademaés en el sistema
literario queer argentino por la critica y por la prensa especializada. Juanita Blee, por ejemplo,
afirma que «Barrandéguy estuvo mas bien fuera del tiempo: se adelant6 a los imperativos de su
épocay escribi6 para la nuestra, abriendo el campo para la literatura queer de la primera mitad
del siglo XX» (2022:s/n). Cuando la descubre Maria Moreno en los noventa, no existia una visibi-
lidad lesbiana expandida y algunos (o varios) temas de la novela eran taba.

A partir de este marco, en este trabajo delinearemos en la silueta autoral (Premat, 2009) de
Barrandéguy algunos rasgos que nos permiten pensarla como una autora que despliega espejismos
de «rara» (Blixen, 2012; Colombi, 2004) y «queer» (Arnés, 2016; Dominguez, 2007; Saxe, 2018, 2021;
Maradei, 2018; Smaldone, 2018; Cérdoba, 2005), a través de los aportes de estas lineas teéricas. De
este modo, proponemos una aproximacion a los modos de lectura de las disidencias que permitan
construir algunos interrogantes que se ubiquen en las relaciones entre tradiciones y rupturas,

entre textualidad y sexualidad y entre cuerpo y escritura (Dominguez, 2007; Maradei, 2018).

Silueta autoral, narrativas de vida y raro/queer: vinculos y articulaciones

Para Julio Premat (20009), la «figura de autor» es una construccién mediante la cual un escritor
se forja una identidad para «darse a conocer», para «darse a leer». Se trata de una configuracion
individual para pertenecer a una colectividad: 1a de escritor.

Esta figura vendria a constituirse en una «autofiguracién» que se crea entre el «yo biografico» y
el espacio de recepcién de sus textos, una representacién de si mismo que se encuentra matizada
por ciertas «modulaciones biograficas», construyendo de este modo una autoficcién, un relato
que, en su arquitectura, no escapa de las intromisiones fantasmagoricas de la memoria, la infan-
ciayla experiencia.

Estas rastros biograficos logran inscribirse en la narracioén a través de voces, huellas de
subjetividad, sistemas simbdlicos (Ricoeur, 1999), 1o que los convierte en claves a partir de las
cuales pueden pensarse algunos rasgos de composicién de las «mdascaras textuales» (Molloy,
1996) desde la que construyen su «figura de autor».

En este sentido, Premat sostiene que esa construccién responde a varias pretensiones:

hacerse conocido, adquirir prestigio, entre otros pero fundamentalmente, responde al principio

artistico que supone forjarse una identidad y, desde ella, pertenecer, ser parte de una colectividad.

Claro que esa pertenencia demanda al mismo tiempo la afirmacién de una individualidad, de un
«autoengendramiento» y un movimiento pendular que oscila entre la singularidad que habita
en los méargenes y la necesidad de la integracién que se ubica en el centro, «alcanzar lo universal
manteniéndose en el dominio riguroso de lo particular» (2009:15). Esa contrariedad, esa ambiva-
lencia van forjando y afianzando el «ser escritor».

Las modulaciones biograficas que mencionamos antes emergen en la narracién a través de la

conjugacién de palabras, hechos o memorias en el relato, contornos en los que se inscriben las
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«narrativas de vida» (Arfuch, 2002, 2008). En ese sentido, recurrimos a una cita de la autora que

explica con precisién la dimension a la que nos referimos:

La sola mencién de lo «biografico» remite, en primera instancia, a un universo de géneros discursivos
consagrados que tratan de aprehender la cualidad evanescente de la vida oponiendo, a la repeticién
abrumadora de los dias, a los desfallecimientos de la memoria, el registro minucioso del acontecer, el
relato de las vicisitudes o la nota fulgurante de la vivencia, capaz de iluminar el instante y la totalidad.
Biografias, autobiografias, confesiones, memorias, diarios intimos, correspondencias dan cuenta, desde
hace poco mas de dos siglos, de esa obsesion de dejar huellas, rastros, inscripciones, de ese énfasis en la

singularidad que es a un tiempo biisqueda de trascendencia. (Arfuch, 2002:17)

De este modo, podemos decir que en estos géneros en los que se narran experiencias de vida, relatos
de memorias, crénicas de costumbres y cotidianeidades se configura un espacio de mediacién en el
que se manifiesta una identidad narrativa, una autofiguracién de autor, como sostiene Premat.

En relacién con las consideraciones previamente expuestas, debemos mencionar que las
siluetas de escritores —sobre todo aquellas donde se exaltaba lo esnob y lo provocador— fueron
un género particularmente prolifico a finales del siglo XIX y principios del siglo XX. Es en ese
contexto en que Beatriz Colombi (2004) inscribe Los raros de Rubén Dario, razén por la cual, a
partir de sus particularidades, creemos que la obra que abordamos se encuadra perfectamente en
el entramado categorial descripto.

En Los raros, Rubén Dario realiza una «operacion de rescate de autores marginales en los senti-
dos maés diversos» (Blixen, 2012:55). Alli, el autor resaltaba la «extravagancia desafiante del dandy»
(56) que se proponia como modelo artistico de vida y obra en tanto respuesta estética (y politica)
en el seno de la sociedad de principios del siglo XX.

Asi, el término «raro» aparece delineando un espacio que no esté definido con nitidez, un es-
quema que destaca lo diferente y que al mismo tiempo, plantea el interrogante acerca de si se pue-
de admitir el término para escrituras que, inscriptas en ese plano, pasan de la periferia al centro.

Desde otro plano y a partir de un sistema tedrico distinto, lo «raro» o «excéntrico» pero en
referencia a todo aquello que se aparta de la norma sexual, se designa con el término inglés queer
e incluye a gays, lesbianas, transexuales, bisexuales, etc. En ese sentido, para David C6rdoba, el

término puede referirse

tanto a sujetos masculinos como a sujetos femeninos, y por extension a todas y cada una de las com-
binaciones de la dicotomia de género que pudiéramos imaginar o que podamos articular en la practica

cotidiana de comunidades marginales respecto de la heterosexualidad. (2005:22)

Para especificar atin mas el uso del término anglosajén, el autor amplia sus alcances:

La pronunciacién del término traslada en su enunciacién la carga de la violencia y la discriminacién
ejercidas por la sociedad heterosexual contra gays y lesbianas, y es precisamente esa fuerza la que se
subvierte al utilizar el término en primera persona. Esta estrategia de subversion performativa es el
elemento central de las politicas queer, y es hacia ese desplazamiento y resignificacién producidos por la

reapropiacion del performativo hacia lo que apunta su uso en el marco de la teoria queer. (22)
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Desde este marco, podemos pensar lo queer como una teoria «asistematica, compleja, contradic-
toria, colectiva y disruptiva de las sexualidades no normativas, subversivas y disidentes» (Saxe,
2021:233) que permite construir algunos interrogantes que se inscriban en los estudios sobre las

relaciones entre sexo—género y sujeto—cuerpo—sexualidad y escritura.

Emma Barrandéguy, destructora de mitos

La lectura de Emma Barrandéguy como rara/queer adquiere sentido a partir de la articulacién y
confluencia de las lineas te6ricas antes esbozadas. Muy sintéticamente podemos decir que en la
construcciéon de su figura autoral se proyectan ciertos pliegues que impregnan de modulaciones
biograficas su obra, y es en ese espacio de construccién de identidad narrativa que se afianza la
consideracién de rara/queer como resultado del panorama que proyecta a través de estos rasgos
y sus (inter)relaciones con lo temaético, lo social, 1o retérico y lo literario.

Recuperando lo hasta aqui expuesto, 1a seleccién de algunos fragmentos de la novela
Habitaciones, nos permitira dar cuenta de las nociones propuestas. De este modo, podemos ex-
plorar en ciertos pasajes algunas modulaciones biograficas que emergen en la narracion a través
de la recuperacién de hechos o experiencias o por la transcripcién de memorias que se imprimen
en el relato (Arfuch, 2008) y que, leidas desde las claves de este modo de lectura, contribuyen a la
construccion de una figura autoral que se inscribe en el espacio de 1o raro/queer.

La obra de Emma Barrandéguy ha sido leida en términos de rareza y de resistencia al siste-
ma (Rosa, 2006). En Habitaciones especificamente, nos encontramos con un relato en el que la
memoria ordena el nacimiento y la ramificacién de una btisqueda erética, construida por alguien
que se piensa en un lugar de subordinacién pero que, desde alli, ejerce estratégicamente la critica
a todo aquello que la subordina (Moreno, 2020).

Publicada en 2002 aunque escrita en la década de 1950 —mucho antes de que se teorizara so-
bre las disidencias sexuales— la obra se ubica en los bordes de varios géneros:' la novela, el ensa-
yo, la autobiografia y 1a crénica, donde la autora vuelca reflexiones sobre la libertad y 1a sexualidad,
construyendo una ficcién testimonial de transgresion y de oposicion, lo que le valié que la critica
la inscriba en el sistema literario argentino como una novela queer (Rosa, 2006; Moreno, 2012).

Claudia Rosa fue quien estudi6 con mayor profundidad la obra de Barrandéguy. La describi6
como una literatura de diferentes «pliegues» en los que se articulan la figura autoral, las narra-
ciones del yo y los rasgos de rareza y/o ambivalencia. Indagb sobre su figuracién de autora, como
se construyd y como se posicion6 en el centro o en el margen del sistema literario nacional, «ese
jugar de or sai, ese toco y me voy en la centralidad de la literatura argentina» (Rosa, 2006:s/n). En
ese sentido, un pasaje de Habitaciones ilustra con precisién la cita anterior: «[En el arte] el sis-
tema se las ingenia para digerir y absorber todo lo diferente y novedoso. O marginarlo. También
la marginalidad es para el sistema como el orillo del género: si uno se lo saca se deshilacha»
(Barrandéguy, 2020:47). En una linea similar la ubica también Guadalupe Maradei (2018), quien
afirma que «su lugar en esa configuraciéon histérico—institucional que es la historia de una litera-
tura nacional, se manifiesta como una presencia ingravida, liviana, tenue» (2018:24). En coin-
cidencia —aunque acaso de un modo un poco méas severo—, la describe Martin Prieto, cuando
la refiere como una escritora «casi desconocida entre el piiblico, aun entre el informado que lee
literatura argentina» (2004:s/n).

La construccién de su figura autoral se hilvana con su forma de narrar y de narrarse.
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Habitaciones se erige asi en una novela autobiografica, en la que la voz narrativa que construye
la trama «es la voz de un yo que se auto—examina [y que encuentra] en las relaciones afectivasy
sexuales [que escribe] una manera de explicarse a si misma» (Maradei, 2018:28-29). «Cada obra
no es sino una justificacién del autor» (Barrandéguy, 2020:48) explica la propia Emma.

De este modo, podemos expresar que, por medio de ese «auto—examen», se consolida en la

autora una ética sobre los modos de la vida y de la escritura:

Pensaba que el empeilo debiamos ponerlo los escritores en la revalorizacién de las palabras, para dar el
sentido exacto de lo que nos conmovia. Esa debia ser la tarea vigilante de todo «destructor de mitos». (...)

De alli, mi adhesién hacia todos los que rompian las normas. (Barrandéguy, 202.0:38)

Seria razonable hablar entonces, tanto en la vida como en la literatura, de una ética de la diferen-
cia.? Una experiencia vital y una experiencia literaria que se narra y se construye en el margen, en la
exclusion, en un «fuera de lugar» como la caracteriza la poeta Diana Bellessi. Ese fuera de lugar de
quien escribe desde el margen con el objeto de pertenecer al centro la inscribe en el espacio de los
autores raros, excéntricos. Asi lo reafirma la propia escritora en la novela: «Toda mi tarea literaria
no tenia, pues, otro mévil que verme mejor (...) aceptarme, hacerme aceptar» (Barrandéguy, 2020:45).
De esta manera, como en una confesién liberadora, Emma Barrandéguy revela su estrategia:
escribir para liberar zonas de si misma. Destacar lo diferente, hacerse notar, inquietar, suscitar,
dejar huella con las armas de su poética, desde la extrafieza y la divergencia. Esta es la paradoja
del raro: ser marginal para ingresar al sistema o que el sistema lo adopte aun siendo marginal.
Inquietar aun perteneciendo. En definitiva, «lo inico que cada cual posee son sus propias extrava-

gancias» escribe Beatriz Colombi (2004:17).

Emma Barrandéguy, espejismos queer

Como mencionamos al inicio, Maria Moreno habia sentenciado que Habitaciones era una novela
que sobrepasaba su época por tratarse de una escritura que teorizaba sobre las disidencias sexuales,
«en tanto que denuncia los espejismos de toda eleccién» (202.0:11), un texto construido por alguien
que se piensa en un lugar de subordinacién pero, que desde alli, «ejerce estratégicamente la critica a
todo aquello que la subordina: la especie, 1a clase social, los deseos de acuerdo a cada sexo» (10).

En este sentido, 1a novela puede emparentarse con el articulo «Las tretas del débil» de Josefina
Ludmer (1985), ejemplo paradigmatico de «una lectura de la resistencia en su mejor y mas prove-
chosa versién» (Dominguez, 1999:199) por el uso de «estrategias dislocatorias» (Maradei, 2018), en
referencia a un tipo de relacién con el espacio ptiblico y con el campo intelectual de la época.

Los cruces y entramados del texto (v de los personajes) en los sentidos cuerpo—sexo—escritura
nos conducen a interrogarnos acerca de esos espejismos de la eleccién que aparecen sutil y
minuciosamente descriptos en un libro hecho desde la desobediencia a 1a heterosexualidad
obligatoria (Moreno, 2012).

Esos cruces donde confluyen cuerpo, sexo y deseo hicieron que Laura Arnés (2016) la consi-
dere una «ficcién lesbiana», o que Guadalupe Maradei la califique como «una pieza pionera en el
rompecabezas de las escrituras queer en la argentina» (2018:31).2 Algunos pasajes de la narracion
nos permiten apreciar estas inscripciones y estos modos de lectura. Por ejemplo, donde describe

la tortuosa relacién que mantiene con Florencia:
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Es verano. Florencia abre su camisa de muchacho para mostrarme su nuevo corpiiio (..) Y con ademan
rapido —¢y habitual?>— se desnuda un pecho y lleva mi mano hacia éI.
No la deseo, en ese momento, pero acepto su piel y su carne y anoto, dentro del episodio, su sonrisa

satisfecha y vencedora. (Barrandéguy, 2020:53)

O en otra escena que se presenta como casual pero con un vigor narrativo que energiza la sexua-
lidad en un encuentro lésbico: «Qué hacés, tenés ganas de que te bese, ¢no es asi? (...) Se hincé

en el suelo frente a mi, con ademan resuelto levanto la pollera, baj6é 1a bombacha y me besé»
(Barrandéguy, 2020:148).

Estos pasajes donde se expresan relaciones, deseos y sentimientos que desafian los preceptos de
la heteronormatividad a través de una biisqueda erdtica y sexual subversiva (Saxe, 2021), «<pone de
manifiesto una vida sexual disidente de la heterosexualidad, norma casi absoluta para la sociedad
de la época (..) una construccién de las representaciones de la disidencia» (Smaldone, 2018:289).

La inclusién de Emma Barrandéguy dentro de la tradicién literaria queer resulta una aprecia-
cién sostenida también por escritores contemporaneos. En la novela La ilusion de los mamiferos
de Julidn Lopez (2018), se hace alusién a Habitaciones como referente cultural. Nuevamente,

algunos otros pasajes de la novela dan cuenta de los motivos de esta inscripcion:

Ese podia haber sido el inevitable error: haber salido del hermoso y consolador rebafio. Entonces el amor
habia comenzado a complicarse (..) Se perdia la pura condicién de entidad—sexo—femenina para ser un
animal que razona y exige (...) y como cada vez pensdbamos mas, estaban los matices, las diferencias de

concepto que nos impedian agruparnos. (Barrandéguy, 2020:62)

También la relacién con Florencia es motivo de reflexiones que combaten el conservadurismo y
la normalidad gay: «Asi se producen nuestros encuentros [con Florencia]; todo lo que es oculto o
anormal y que atenta contra las convenciones la atrae. Nuestra relacién participa de todo esto.»
(Barrandéguy, 2020:185). De este modo, se va construyendo a través de la ficcién literaria una

teorizacion «asistematica, compleja y disruptiva de las sexualidades no normativas, subversivas

y disidentes» (Saxe, 2021:233).

Consideraciones finales

En Habitaciones, Emma Barrandéguy construye su silueta autoral a partir de estrategias compo-
sitivas que evocan ciertas modulaciones biograficas. Rasgos que inscriben vivencias y memorias
en pos de una autofiguracién. La inscripcién de esta novela en la categorizacién de rara/queer
—por sus estrategias estilisticas—literarias y discursivas—, representa una forma de reaccién—
subversion al sistema de subordinacién—subalternidad en el que la autora la concibié. Desde

la mirada de la teoria queer, David Cérdoba (2005) seflala que el sistema sexo/género como
tecnologia también asegura la produccién de sujetos adaptados a las posiciones de dominacién
(hombres) y subordinacién (mujeres). Como un modo de resistencia, la escritura de Barrandéguy
busca destruir mitos, subvertir la subordinacién, transgredir los convencionalismos. Un procedi-
miento para dar forma a una literatura que se resiste a ser encasillada, etiquetada en la norma. Al

respecto, Claudia Rosa sefiala:



Cuando Maria Moreno la publica y la da a conocer al &mbito nacional desde una mirada queer, ella acep-
ta el lugar con simpatia: «ahora soy una rara». Le da gracia que la resistencia siga encontrando nombres
diferentes. Podria decirse que el silencio de los muchos escritores diferentes/resistentes es parte de la

escena autoritaria, y pacata argentina. (2006:s/n)

Asi, con soltura y sensualidad, Emma Barrandéguy a partir de la (de)construccién de las
representaciones de género, evoca en Habitaciones reflexiones sobre la libertad y 1a sexualidad,
construyendo una ficcién testimonial que se vuelve novela de transgresion y de oposicion, lo
que «brinda la posibilidad de pensar otras representaciones no cisheteropatriarcales desde las
disidencias sexuales y politicas» (Smaldone, 2018:313). En ella, como en otras obras literarias im-
bricadas en ciertas modalidades culturales donde entran en juego la afectividad o la sexualidad
(Eribon, 2017) podemos, como seilala Facundo Saxe (2018), pensar lo literario como una forma de

produccién de teoria y politica.

Notas
1. Claudia Rosa (2007) describe su obra como «construida 3. Pensamos las nociones de «ficcién lesbiana» y «escritura
sobre la frontera de géneros que no terminan de trasvasarse». queer» como lineas conceptuales que
Consideracién similar expone Martin Prieto (2004). —desde sus diferencias— a través de sus préstamos, tensiones
2. Entendida no como adscripcién a esa linea filoséfica, y articulaciones, contribuyen al entramado teérico que confi-
sino como una linea de comportamiento que impulsa la dife- gura la matriz genealdgica de las perspectivas sexogenéricas,

rencia como un signo que distingue pero que, al mismo tiempo  entendidas como formulaciones criticas que se ubican en disi-
y parado6jicamente, busca también convertirla en sistema, dencia respecto de la heterosexualidad obligatoria y normativa,

institucionalizarla. con el proposito de discutirla y subvertirla (cf. Breganni, 2021).
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