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Resumen
Este artículo propone una aproximación a los modos 

de lectura de las disidencias en la novela Habitaciones 

de Emma Barrandéguy, relato en el que la memoria 

ordena el nacimiento y la ramificación de una bús-

queda erótica, construida por alguien que se piensa en 

un lugar de subordinación pero que, desde allí, ejerce 

estratégicamente la crítica a aquello que la subordina. 

Publicada en 2002 aunque escrita en la década de 1950 

—mucho antes de que se teorizara sobre las disidencias 

sexuales— la novela aborda reflexiones sobre la libertad 

y la sexualidad, construyendo una ficción testimonial de 

transgresión y de oposición, lo que le valió que la crítica 

la inscriba en la tradición literaria argentina como una 

de las primeras novelas queer. Desde este marco, plan-

teamos consideraciones que permiten construir algunos 

interrogantes que se inscriben en los debates sobre 

tradiciones y rupturas, relaciones entre textualidad y 

sexualidad y entre cuerpo y escritura.
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Abstract 
Emma Barrandéguy, destroyer of myths. 
Mirages of the weird and the queer
This article proposes an approach to the ways of reading 

dissent in the novel Habitaciones by Emma Barrandéguy, 

a story in which memory orders the birth and 

ramification of an erotic search, built by someone who 

thinks of a place of subordination but that, from there, 

strategically exercises criticism of what subordinates it. 

Published in 2002, although written in the 1950s —long 

before sexual dissent was theorized— the novel deals 

with reflections on freedom and sexuality, building a 

testimonial fiction of transgression and opposition, 

which earned it critical criticism. I inscribed it in the 

Argentine literary tradition as one of the first queer 

novels. From this framework, we propose to consider that 

they allow to build some questions that are part of the 

debates on traditions and ruptures, relations between 

textuality and sexuality and between body and writing.
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Introducción
La novela Habitaciones de Emma Barrandéguy, tras su publicación en 2002, fue recibida como 

una obra radical, de resistencia, de desobediencia al sistema imperante en el momento en que 

fue escrita. El texto es un relato autobiográfico escrito en clave epistolar, considerada de vanguar-

dia en tanto se adelanta a las teorías sobre las disidencias sexuales, una escritura inaudita en el 

contexto de la literatura argentina de la década del cincuenta.

Catalogada como una «ficción lesbiana» (Arnés, 2016), fue inscripta además en el sistema 

literario queer argentino por la crítica y por la prensa especializada. Juanita Blee, por ejemplo, 

afirma que «Barrandéguy estuvo más bien fuera del tiempo: se adelantó a los imperativos de su 

época y escribió para la nuestra, abriendo el campo para la literatura queer de la primera mitad 

del siglo XX» (2022:s/n). Cuando la descubre María Moreno en los noventa, no existía una visibi-

lidad lesbiana expandida y algunos (o varios) temas de la novela eran tabú.

A partir de este marco, en este trabajo delinearemos en la silueta autoral (Premat, 2009) de 

Barrandéguy algunos rasgos que nos permiten pensarla como una autora que despliega espejismos 

de «rara» (Blixen, 2012; Colombi, 2004) y «queer» (Arnés, 2016; Domínguez, 2007; Saxe, 2018, 2021; 

Maradei, 2018; Smaldone, 2018; Córdoba, 2005), a través de los aportes de estas líneas teóricas. De 

este modo, proponemos una aproximación a los modos de lectura de las disidencias que permitan 

construir algunos interrogantes que se ubiquen en las relaciones entre tradiciones y rupturas, 

entre textualidad y sexualidad y entre cuerpo y escritura (Domínguez, 2007; Maradei, 2018).

Silueta autoral, narrativas de vida y raro/queer: vínculos y articulaciones
Para Julio Premat (2009), la «figura de autor» es una construcción mediante la cual un escritor 

se forja una identidad para «darse a conocer», para «darse a leer». Se trata de una configuración 

individual para pertenecer a una colectividad: la de escritor.

Esta figura vendría a constituirse en una «autofiguración» que se crea entre el «yo biográfico» y 

el espacio de recepción de sus textos, una representación de sí mismo que se encuentra matizada 

por ciertas «modulaciones biográficas», construyendo de este modo una autoficción, un relato 

que, en su arquitectura, no escapa de las intromisiones fantasmagóricas de la memoria, la infan-

cia y la experiencia.

Estas rastros biográficos logran inscribirse en la narración a través de voces, huellas de 

subjetividad, sistemas simbólicos (Ricoeur, 1999), lo que los convierte en claves a partir de las 

cuales pueden pensarse algunos rasgos de composición de las «máscaras textuales» (Molloy, 

1996) desde la que construyen su «figura de autor».

En este sentido, Premat sostiene que esa construcción responde a varias pretensiones: 

hacerse conocido, adquirir prestigio, entre otros pero fundamentalmente, responde al principio 

artístico que supone forjarse una identidad y, desde ella, pertenecer, ser parte de una colectividad. 

Claro que esa pertenencia demanda al mismo tiempo la afirmación de una individualidad, de un 

«autoengendramiento» y un movimiento pendular que oscila entre la singularidad que habita 

en los márgenes y la necesidad de la integración que se ubica en el centro, «alcanzar lo universal 

manteniéndose en el dominio riguroso de lo particular» (2009:15). Esa contrariedad, esa ambiva-

lencia van forjando y afianzando el «ser escritor».

Las modulaciones biográficas que mencionamos antes emergen en la narración a través de la 

conjugación de palabras, hechos o memorias en el relato, contornos en los que se inscriben las 
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«narrativas de vida» (Arfuch, 2002, 2008). En ese sentido, recurrimos a una cita de la autora que 

explica con precisión la dimensión a la que nos referimos:

La sola mención de lo «biográfico» remite, en primera instancia, a un universo de géneros discursivos 

consagrados que tratan de aprehender la cualidad evanescente de la vida oponiendo, a la repetición 

abrumadora de los días, a los desfallecimientos de la memoria, el registro minucioso del acontecer, el 

relato de las vicisitudes o la nota fulgurante de la vivencia, capaz de iluminar el instante y la totalidad. 

Biografías, autobiografías, confesiones, memorias, diarios íntimos, correspondencias dan cuenta, desde 

hace poco más de dos siglos, de esa obsesión de dejar huellas, rastros, inscripciones, de ese énfasis en la 

singularidad que es a un tiempo búsqueda de trascendencia. (Arfuch, 2002:17)

De este modo, podemos decir que en estos géneros en los que se narran experiencias de vida, relatos 

de memorias, crónicas de costumbres y cotidianeidades se configura un espacio de mediación en el 

que se manifiesta una identidad narrativa, una autofiguración de autor, como sostiene Premat.

En relación con las consideraciones previamente expuestas, debemos mencionar que las 

siluetas de escritores —sobre todo aquellas donde se exaltaba lo esnob y lo provocador— fueron 

un género particularmente prolífico a finales del siglo XIX y principios del siglo XX. Es en ese 

contexto en que Beatriz Colombi (2004) inscribe Los raros de Rubén Darío, razón por la cual, a 

partir de sus particularidades, creemos que la obra que abordamos se encuadra perfectamente en 

el entramado categorial descripto.

En Los raros, Rubén Darío realiza una «operación de rescate de autores marginales en los senti-

dos más diversos» (Blixen, 2012:55). Allí, el autor resaltaba la «extravagancia desafiante del dandy» 

(56) que se proponía como modelo artístico de vida y obra en tanto respuesta estética (y política) 

en el seno de la sociedad de principios del siglo XX.

Así, el término «raro» aparece delineando un espacio que no está definido con nitidez, un es-

quema que destaca lo diferente y que al mismo tiempo, plantea el interrogante acerca de si se pue-

de admitir el término para escrituras que, inscriptas en ese plano, pasan de la periferia al centro.

Desde otro plano y a partir de un sistema teórico distinto, lo «raro» o «excéntrico» pero en 

referencia a todo aquello que se aparta de la norma sexual, se designa con el término inglés queer 

e incluye a gays, lesbianas, transexuales, bisexuales, etc. En ese sentido, para David Córdoba, el 

término puede referirse

tanto a sujetos masculinos como a sujetos femeninos, y por extensión a todas y cada una de las com-

binaciones de la dicotomía de género que pudiéramos imaginar o que podamos articular en la práctica 

cotidiana de comunidades marginales respecto de la heterosexualidad. (2005:22)

Para especificar aún más el uso del término anglosajón, el autor amplía sus alcances:

La pronunciación del término traslada en su enunciación la carga de la violencia y la discriminación 

ejercidas por la sociedad heterosexual contra gays y lesbianas, y es precisamente esa fuerza la que se 

subvierte al utilizar el término en primera persona. Esta estrategia de subversión performativa es el 

elemento central de las políticas queer, y es hacia ese desplazamiento y resignificación producidos por la 

reapropiación del performativo hacia lo que apunta su uso en el marco de la teoría queer. (22)
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Desde este marco, podemos pensar lo queer como una teoría «asistemática, compleja, contradic-

toria, colectiva y disruptiva de las sexualidades no normativas, subversivas y disidentes» (Saxe, 

2021:233) que permite construir algunos interrogantes que se inscriban en los estudios sobre las 

relaciones entre sexo–género y sujeto–cuerpo–sexualidad y escritura.

Emma Barrandéguy, destructora de mitos
La lectura de Emma Barrandéguy como rara/queer adquiere sentido a partir de la articulación y 

confluencia de las líneas teóricas antes esbozadas. Muy sintéticamente podemos decir que en la 

construcción de su figura autoral se proyectan ciertos pliegues que impregnan de modulaciones 

biográficas su obra, y es en ese espacio de construcción de identidad narrativa que se afianza la 

consideración de rara/queer como resultado del panorama que proyecta a través de estos rasgos 

y sus (inter)relaciones con lo temático, lo social, lo retórico y lo literario.

Recuperando lo hasta aquí expuesto, la selección de algunos fragmentos de la novela 

Habitaciones, nos permitirá dar cuenta de las nociones propuestas. De este modo, podemos ex-

plorar en ciertos pasajes algunas modulaciones biográficas que emergen en la narración a través 

de la recuperación de hechos o experiencias o por la transcripción de memorias que se imprimen 

en el relato (Arfuch, 2008) y que, leídas desde las claves de este modo de lectura, contribuyen a la 

construcción de una figura autoral que se inscribe en el espacio de lo raro/queer.

La obra de Emma Barrandéguy ha sido leída en términos de rareza y de resistencia al siste-

ma (Rosa, 2006). En Habitaciones específicamente, nos encontramos con un relato en el que la 

memoria ordena el nacimiento y la ramificación de una búsqueda erótica, construida por alguien 

que se piensa en un lugar de subordinación pero que, desde allí, ejerce estratégicamente la crítica 

a todo aquello que la subordina (Moreno, 2020).

Publicada en 2002 aunque escrita en la década de 1950 —mucho antes de que se teorizara so-

bre las disidencias sexuales— la obra se ubica en los bordes de varios géneros:1 la novela, el ensa-

yo, la autobiografía y la crónica, donde la autora vuelca reflexiones sobre la libertad y la sexualidad, 

construyendo una ficción testimonial de transgresión y de oposición, lo que le valió que la crítica 

la inscriba en el sistema literario argentino como una novela queer (Rosa, 2006; Moreno, 2012).

Claudia Rosa fue quien estudió con mayor profundidad la obra de Barrandéguy. La describió 

como una literatura de diferentes «pliegues» en los que se articulan la figura autoral, las narra-

ciones del yo y los rasgos de rareza y/o ambivalencia. Indagó sobre su figuración de autora, cómo 

se construyó y cómo se posicionó en el centro o en el margen del sistema literario nacional, «ese 

jugar de or sai, ese toco y me voy en la centralidad de la literatura argentina» (Rosa, 2006:s/n). En 

ese sentido, un pasaje de Habitaciones ilustra con precisión la cita anterior: «[En el arte] el sis-

tema se las ingenia para digerir y absorber todo lo diferente y novedoso. O marginarlo. También 

la marginalidad es para el sistema como el orillo del género: si uno se lo saca se deshilacha» 

(Barrandéguy, 2020:47). En una línea similar la ubica también Guadalupe Maradei (2018), quien 

afirma que «su lugar en esa configuración histórico–institucional que es la historia de una litera-

tura nacional, se manifiesta como una presencia ingrávida, liviana, tenue» (2018:24). En coin-

cidencia —aunque acaso de un modo un poco más severo—, la describe Martín Prieto, cuando 

la refiere como una escritora «casi desconocida entre el público, aun entre el informado que lee 

literatura argentina» (2004:s/n).

La construcción de su figura autoral se hilvana con su forma de narrar y de narrarse. 
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Habitaciones se erige así en una novela autobiográfica, en la que la voz narrativa que construye 

la trama «es la voz de un yo que se auto–examina [y que encuentra] en las relaciones afectivas y 

sexuales [que escribe] una manera de explicarse a sí misma» (Maradei, 2018:28–29). «Cada obra 

no es sino una justificación del autor» (Barrandéguy, 2020:48) explica la propia Emma.

De este modo, podemos expresar que, por medio de ese «auto–examen», se consolida en la 

autora una ética sobre los modos de la vida y de la escritura:

Pensaba que el empeño debíamos ponerlo los escritores en la revalorización de las palabras, para dar el 

sentido exacto de lo que nos conmovía. Esa debía ser la tarea vigilante de todo «destructor de mitos». (...) 

De allí, mi adhesión hacia todos los que rompían las normas. (Barrandéguy, 2020:38)

Sería razonable hablar entonces, tanto en la vida como en la literatura, de una ética de la diferen-

cia.2 Una experiencia vital y una experiencia literaria que se narra y se construye en el margen, en la 

exclusión, en un «fuera de lugar» como la caracteriza la poeta Diana Bellessi. Ese fuera de lugar de 

quien escribe desde el margen con el objeto de pertenecer al centro la inscribe en el espacio de los 

autores raros, excéntricos. Así lo reafirma la propia escritora en la novela: «Toda mi tarea literaria 

no tenía, pues, otro móvil que verme mejor (...) aceptarme, hacerme aceptar» (Barrandéguy, 2020:45).

De esta manera, como en una confesión liberadora, Emma Barrandéguy revela su estrategia: 

escribir para liberar zonas de sí misma. Destacar lo diferente, hacerse notar, inquietar, suscitar, 

dejar huella con las armas de su poética, desde la extrañeza y la divergencia. Esta es la paradoja 

del raro: ser marginal para ingresar al sistema o que el sistema lo adopte aun siendo marginal. 

Inquietar aun perteneciendo. En definitiva, «lo único que cada cual posee son sus propias extrava-

gancias» escribe Beatriz Colombi (2004:17).

Emma Barrandéguy, espejismos queer
Como mencionamos al inicio, María Moreno había sentenciado que Habitaciones era una novela 

que sobrepasaba su época por tratarse de una escritura que teorizaba sobre las disidencias sexuales, 

«en tanto que denuncia los espejismos de toda elección» (2020:11), un texto construido por alguien 

que se piensa en un lugar de subordinación pero, que desde allí, «ejerce estratégicamente la crítica a 

todo aquello que la subordina: la especie, la clase social, los deseos de acuerdo a cada sexo» (10).

En este sentido, la novela puede emparentarse con el artículo «Las tretas del débil» de Josefina 

Ludmer (1985), ejemplo paradigmático de «una lectura de la resistencia en su mejor y más prove-

chosa versión» (Domínguez, 1999:199) por el uso de «estrategias dislocatorias» (Maradei, 2018), en 

referencia a un tipo de relación con el espacio público y con el campo intelectual de la época.

Los cruces y entramados del texto (y de los personajes) en los sentidos cuerpo–sexo–escritura 

nos conducen a interrogarnos acerca de esos espejismos de la elección que aparecen sutil y 

minuciosamente descriptos en un libro hecho desde la desobediencia a la heterosexualidad 

obligatoria (Moreno, 2012).

Esos cruces donde confluyen cuerpo, sexo y deseo hicieron que Laura Arnés (2016) la consi-

dere una «ficción lesbiana», o que Guadalupe Maradei la califique como «una pieza pionera en el 

rompecabezas de las escrituras queer en la argentina» (2018:31).3 Algunos pasajes de la narración 

nos permiten apreciar estas inscripciones y estos modos de lectura. Por ejemplo, donde describe 

la tortuosa relación que mantiene con Florencia:
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Es verano. Florencia abre su camisa de muchacho para mostrarme su nuevo corpiño (...) Y con ademán 

rápido —¿y habitual?— se desnuda un pecho y lleva mi mano hacia él.

No la deseo, en ese momento, pero acepto su piel y su carne y anoto, dentro del episodio, su sonrisa 

satisfecha y vencedora. (Barrandéguy, 2020:53)

O en otra escena que se presenta como casual pero con un vigor narrativo que energiza la sexua-

lidad en un encuentro lésbico: «Qué hacés, tenés ganas de que te bese, ¿no es así? (...) Se hincó 

en el suelo frente a mí, con ademán resuelto levantó la pollera, bajó la bombacha y me besó» 

(Barrandéguy, 2020:148).

Estos pasajes donde se expresan relaciones, deseos y sentimientos que desafían los preceptos de 

la heteronormatividad a través de una búsqueda erótica y sexual subversiva (Saxe, 2021), «pone de 

manifiesto una vida sexual disidente de la heterosexualidad, norma casi absoluta para la sociedad 

de la época (...) una construcción de las representaciones de la disidencia» (Smaldone, 2018:289).

La inclusión de Emma Barrandéguy dentro de la tradición literaria queer resulta una aprecia-

ción sostenida también por escritores contemporáneos. En la novela La ilusión de los mamíferos 

de Julián López (2018), se hace alusión a Habitaciones como referente cultural. Nuevamente, 

algunos otros pasajes de la novela dan cuenta de los motivos de esta inscripción:

Ese podía haber sido el inevitable error: haber salido del hermoso y consolador rebaño. Entonces el amor 

había comenzado a complicarse (...) Se perdía la pura condición de entidad–sexo–femenina para ser un 

animal que razona y exige (...) y como cada vez pensábamos más, estaban los matices, las diferencias de 

concepto que nos impedían agruparnos. (Barrandéguy, 2020:62)

También la relación con Florencia es motivo de reflexiones que combaten el conservadurismo y 

la normalidad gay: «Así se producen nuestros encuentros [con Florencia]; todo lo que es oculto o 

anormal y que atenta contra las convenciones la atrae. Nuestra relación participa de todo esto.» 

(Barrandéguy, 2020:185). De este modo, se va construyendo a través de la ficción literaria una 

teorización «asistemática, compleja y disruptiva de las sexualidades no normativas, subversivas 

y disidentes» (Saxe, 2021:233).

Consideraciones finales
En Habitaciones, Emma Barrandéguy construye su silueta autoral a partir de estrategias compo-

sitivas que evocan ciertas modulaciones biográficas. Rasgos que inscriben vivencias y memorias 

en pos de una autofiguración. La inscripción de esta novela en la categorización de rara/queer 

—por sus estrategias estilísticas–literarias y discursivas—, representa una forma de reacción–

subversión al sistema de subordinación–subalternidad en el que la autora la concibió. Desde 

la mirada de la teoría queer, David Córdoba (2005) señala que el sistema sexo/género como 

tecnología también asegura la producción de sujetos adaptados a las posiciones de dominación 

(hombres) y subordinación (mujeres). Como un modo de resistencia, la escritura de Barrandéguy 

busca destruir mitos, subvertir la subordinación, transgredir los convencionalismos. Un procedi-

miento para dar forma a una literatura que se resiste a ser encasillada, etiquetada en la norma. Al 

respecto, Claudia Rosa señala:
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Cuando María Moreno la publica y la da a conocer al ámbito nacional desde una mirada queer, ella acep-

ta el lugar con simpatía: «ahora soy una rara». Le da gracia que la resistencia siga encontrando nombres 

diferentes. Podría decirse que el silencio de los muchos escritores diferentes/resistentes es parte de la 

escena autoritaria, y pacata argentina. (2006:s/n)

Así, con soltura y sensualidad, Emma Barrandéguy a partir de la (de)construcción de las 

representaciones de género, evoca en Habitaciones reflexiones sobre la libertad y la sexualidad, 

construyendo una ficción testimonial que se vuelve novela de transgresión y de oposición, lo 

que «brinda la posibilidad de pensar otras representaciones no cisheteropatriarcales desde las 

disidencias sexuales y políticas» (Smaldone, 2018:313). En ella, como en otras obras literarias im-

bricadas en ciertas modalidades culturales donde entran en juego la afectividad o la sexualidad 

(Eribon, 2017) podemos, como señala Facundo Saxe (2018), pensar lo literario como una forma de 

producción de teoría y política.

Notas
1.  Claudia Rosa (2007) describe su obra como «construida 

sobre la frontera de géneros que no terminan de trasvasarse». 

Consideración similar expone Martín Prieto (2004).

2.  Entendida no como adscripción a esa línea filosófica, 

sino como una línea de comportamiento que impulsa la dife-

rencia como un signo que distingue pero que, al mismo tiempo 

y paradójicamente, busca también convertirla en sistema, 

institucionalizarla.

3.  Pensamos las nociones de «ficción lesbiana» y «escritura 

queer» como líneas conceptuales que  

—desde sus diferencias— a través de sus préstamos, tensiones 

y articulaciones, contribuyen al entramado teórico que confi-

gura la matriz genealógica de las perspectivas sexogenéricas, 

entendidas como formulaciones críticas que se ubican en disi-

dencia respecto de la heterosexualidad obligatoria y normativa, 

con el propósito de discutirla y subvertirla (cf. Breganni, 2021).
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