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Resumen

A partir de la lectura de sendos poemas de Montale,
Caproni y Wilcock unidos por el motivo de la sombra, se
intentaré reflexionar sobre la cuestién de la imagen poé-
tica en cuanto experiencia irreductible a la percepcién y

el conocimiento.
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Wilcock

Abstract

Italian shadows

From the reading of poems by Montale, Caproni and
Wilcock united by the motif of the shadow, an attempt
will be made to reflect on the question of the poetic image

as an experience irreducible to perception and knowledge.
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1. Montale

No nos pidas la palabra que escrute integramente Non chiederci la parola che squadri da ogni lato
nuestro &nimo informe, y con letras de fuego l'animo nostro informe, e a lettere di fuoco

lo revele y esplenda como flor de azafran lo dichiari e risplenda come un croco

perdida en medio de un campo polvoriento. perduto in mezzo a un polveroso prato.

jAh el hombre que se va seguro, Ah T'uomo che se ne va sicuro,

de los demas y de si mismo amigo, agli altri ed a se stesso amico,

y no cuida de su sombra que el ardiente estio e l'ombra sua non cura che la canicola

graba sobre un descascarado muro! stampa sopra uno scalcinato muro!

No nos pidas la férmula que pueda abrirte mundos; Non domandarci la formula che mondi possa aprirti,
si alguna torcida silaba, seca como una rama. si qualche storta sillaba e secca come un ramo.
Sélo esto podemos hoy decirte: Codesto solo oggi possiamo dirti,

lo que no somos, 1o que no queremos. cio che non siamo, cio che non vogliamo.

El poema se presenta como un poema programatico. Trata, en efecto, de la palabra poética, de su
posibilidad e imposibilidad actual, de 1o que puede o no puede ser, sobre todo de lo que no puede
ser hoy, ahora, en el momento en el que se escribe el poema, quiza también ahora que nosotros
lo leemos. El poema habla, pues, de una impotencia y de un rechazo. No podemos quiere decir
somos incapaces, carecemos de los medios necesarios, pero quiere decir también no queremos, o
mejor, no podemos querer, no nos es posible ya escribir esto, escribir asi. La palabra ya no es, no
puede ser para nosotros la palabra de la revelacidon del ser, 1a palabra epifanica en la que verdad
y belleza son lo mismo; la palabra ya no es, no puede ser tampoco la palabra expresiva, la palabra
que aclare y exponga la intimidad de nuestra alma. Salvo por esa «storta sillaba» del final, a la que
tendremos que volver, el programa del poema parece tener un caricter exclusivamente negativo,
dice tan solo «lo que no somos, 10 que no queremosp.

Sin embargo, entre las dos estrofas estrictamente programaéticas, en el medio mismo del
poema, hay una estrofa de caracter y tono muy distintos y de intencién no demasiado clara. Por
supuesto, todo hace suponer que hay que pensarla como el correlato objetivo de las dos estrofas
que lo enmarcan, pero el objeto preciso del correlato permanece ambiguo. Tal vez podria decirse
que la estrofa presenta la circunstancia, 1a ocasién de la palabra del poema, 1a facticidad misma
de la poesia hoy, y asi, quiz4, indirectamente, la razén de la impotencia y el rechazo que enuncian
las estrofas programaticas.

El hombre que se va seguro, sin cuidado, es decir, sin temor, inquietud, dificultad o duda,
distraido de todo cuidado, descuidado de su propio descuido por el descuido mismo, y ademés
contento en su descuido, contento consigo y con los demés, con el mundo, es decir, el orden, la
ley, el sentido, ese mundo que es precisamente el que le ahorra todo cuidado, es el hombre que
puede pedirle a la poesia su palabra epifanica o expresiva, la belleza y el sentimiento.

De lo que no se cuida el que va seguro es de su sombra. La sombra es la descuidada, 1a olvida-
da, la abandonada. De alli la soledad de la sombra. La sombra no es en si misma, es en otro, en

el muro, el tapial, como efecto de la luz del sol sobre el cuerpo del hombre. La filosofia diria que
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es un accidente, no una substancia. Pero la sombra del poema es un accidente descuidado por
su sujeto, abandonado por la substancia. No libre, autébnoma, como la de tantos relatos fantas-
ticos, sino tan solo un resto, un residuo del olvido. La sombra, figura bidimensional, plana como
ninguna en el mundo, carece de interioridad, no tiene si mismo al que volver. Esencialmente
expuesta, ella es imagen de la exposicién misma, como si cualquier cosa absolutamente expues-
ta asumiese el caricter de una sombra. La imagen estampada, impresa en el calcinado muro, en
la descascarada tapia, pantalla ella misma roida y corroida por la canicula despiadada, pantalla
ella misma reducida a imagen, a sombra de si misma, la imagen, pues, la sombra, es imagen de
la exposicion pura a la intemperie, el afuera. No hay refugio en la intemperie, para la intemperie.
A diferencia del cuerpo, la sombra no halla refugio en la sombra, solo puede desaparecer en ella.
Por eso es 1a sombra, no el cuerpo, 1a que verdaderamente sabe de la luz. Ella es el testigo de la
luz, es decir, de 1a intemperie. Pero por lo mismo, la sombra es el recuerdo, para el cuerpo, de su
inseguridad fundamental, de su estar ficticamente expuesto a la intemperie, antes y a despecho
de todos los refugios —el si mismo, los otros, el mundo—. Es de esto de lo que el hombre que se
va seguro no sabe, no puede ni quiere saber nada.

Pero el poema se acuerda, es el recuerdo de su olvido, el recuerdo de la sombra abandonada
contra el tapial. La palabra poética no es, sin duda, la palabra de la sombra, en ninguno de los dos
sentidos del genitivo. No es ni la palabra capaz de decir, de nombrar o de representar la sombra ni
la palabra que viene de la sombra misma, que es su expresién inmediata y auténtica. La sombra es
sin palabra y no hay palabra para la sombra. La palabra del poema, apenas, es la sombra de una pa-
labra, una palabra que es la sombra de ella misma, el residuo de una palabra: una torcida, una con-
trahecha silaba, seca como una rama. La palabra poética es el testimonio de un desastre sin huella,

casi sin huella, igual que un muro descascarado al sol, una sombra aplastada contra el muro.

2. Caproni

Hojas Foglie

Cuantos se fueron... Quanti se ne sono andati...
Cuantos. Quanti.

¢Qué queda? Che cosa resta.
Ni siquiera Nemmeno

el soplo. il soffio.
Ni siquiera Nemmeno

el rasguiio del rencor o la mordedura
de la presencia.
Todos
se fueron sin
dejar rastro.
Como
no deja rastro el viento
sobre el marmol por donde pasa.

Como

il graffio di rancore o il morso
della presenza.

Tutti
se ne sono andati senza
lasciare traccia.

Come
non lascia traccia il vento
sul marmo dove passa.

Come
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no deja huella la sombra
sobre el andén.
Todos
desaparecidos en una polvareda
confusa de ojos.
Un murmullo
de voces afonas, casi

como de hojas a contraviento

non lascia orma I'ombra
sul marciapiede.

Tutti
scomparsi in un polverio
confuso docchi.

Un brusio
di voci afone, quasi

di foglie controfiato

detras de los vidrios. dietro i vetri.

Hojas Foglie
que sélo el corazén ve che solo il cuore vede
yen las que la mente no cree. e cui la mente non crede.

En griego, la palabra skia, sombra, significa rastro, huella. La sombra es una huella que no deja hue-
1la. La sombra es huella del cuerpo, pero no hay sombra de la sombra. La sombra no hace sombra,
no deja huella. En tal sentido puede decirse que la sombra no se imprime, no se graba sobre ningu-
na superficie. La sombra pasa, se va, desaparece. Ya pas6 cuando pasa, es puro pasar o paso, y por
tanto siempre ya pasada. Pero por otro lado, la sombra es lo que queda del paso de todo. La sombra
sobrevive a todo lo que pasa, sobrevive al cuerpo que no hace mas que pasar. Todo lo que pasa pasa
como una sombra, asume el estatuto de una sombra y queda como una sombra en su paso. La som-
bra es presencia de lo que paséy pasado de toda presencia. La sombra es lo que el autor denomina
en otros poemas una Asparizione, ella es la Asparizione por excelencia. La palabra condensa la appa-
rizioney la sparizione, la aparicion y 1a desaparicion. En la Asparizione lo que aparece es la desapari-
cion misma. Asparizione es el modo de aparecer de lo que no aparece, lo que se ha ido hace tiempo o
acaba de pasar, lo que fue y ya no es, pero también lo que pudo haber sido y no fue y sin embargo es
en el modo de esa pura posibilidad trunca. Lo que no esta ahi, la inapariencia aparece. La aparicion
de la ausencia, esto es la sombra. Por eso se dice que la sombra es esencialmente inasible, por eso
se habla de la imprendibile essenza dell'ombra. Y sin embargo, ¢c6mo no ver esa ausencia ahi? ¢Como
no ver en el andén al que ya no espera el tren de las siete? ;C6mo no vernos a nosotros mismos
subiendo a ese tren que vimos partir, seguramente para siempre? La ausencia es su modo de apa-
recerse. Por eso 1os vemos con el corazén, no con la mente. La mente no tiene por verdadero sino lo
presente, por eso no cree en la sombra. Pero el corazon es el 6rgano, el instrumento del amor, por
eso no ve sino la sombra en todo lo que ve. El amor es amor de 1a sombra, en los dos sentidos del

genitivo. Solo la sombra ama, y solo se ama la sombra. La sombra es el paso del amor.

3. Wilcock

En Velletri A Velletri

Fui hasta la parada de autobiis, Sono andato fino alla fermata dell'autobus,

me senté sobre el muro del puente:

mi sombra era la sombra de un joven,

yo también soy la sombra de un joven.

mi sono seduto sul muretto del ponte:
la mia ombra era I'ombra di un giovane,

ma anch’io sono 'ombra di un giovane.



La sombra se va, pero una de sus maneras de irse es precisamente quedandose. La sombra no te
abandona. Te espera cuando amanece y te sigue cuando cae la tarde, a pesar del cansancioyla
desgana. La sombra obedece al cuerpo. Lo obedece aun en la forma que reproduce sin protestar, a
menos que sea ella la que traza su forma, descubre su forma, la forma del cuerpo, trazdndola en la
pared o en el suelo. Lo cierto es que reconocemos a la gente por su sombra. Reconocemos no solo
el cuerpo sino en cierto modo el caracter, la singularidad, quiza hasta alli desconocida, de alguien
en su sombra.

Yo me reconozco en mi sombra. En ocasiones, sin embargo, mi sombra me sorprende devol-
viéndome una imagen que sin dejar de reconocer como mia reconozco extrafia, o mejor, anémala,
descubriendo asi, dado el supuesto de la obediencia de la sombra, una cierta anomalia en mi. Mi
sombra es de pronto (es, no parece) la sombra de un joven. Yo, que soy adulto hace mucho, que
habia inclusive olvidado la juventud, descubro ahora en mi, 1a sombra me hace redescubrir en mi,
el joven que fui. Ello no significa que sea joven o que vuelva a serlo, significa que me defino ahora
en relacién con ese pasado joven que ya no es, o que es en el modo de su haber sido. Ese joven es
una sombra, es decir, algo asi como una promesa olvidada, el resto de una presencia perdida. Pero
también yo soy hoy una sombra del joven que fui, una sombra, es decir, asimismo, un resto, un
residuo, la piltrafa. La sombra no miente, no se equivoca. En el puente, mi sombra es la sombra
de una sombra.

Tampoco mentiria, es cierto, si le tocara grabar sobre la piedra la imagen desgarbada, tal vez un
poco encorvada, un poco mas ancha que lo esperable, de un hombre entrado en afios. De cualquier
modo que sea, la sombra cambia con el hombre. La sombra acompaiia al hombre no solo en el es-
pacio sino también en el tiempo. De la cuna a la sepultura, como suele decirse. Sin embargo, es difi-
cil afirmar que la sombra envejece. ¢Tiene edad la sombra? Tal vez la sombra tiene a cada momento

la edad que tiene. Lo que no tiene la sombra es recuerdos. De alli, quiz4, su invencible juventud.
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