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Lo que la exhumacion le hace a Viiias
No suelo usar adjetivos. En esta ocasion voy a romper esa moral para intentar describir el trabajo
colosal que Juan Pablo Canala hace, no solo sobre el libro de David Viilas que reedita (es decir,
su analisis critico—genético acompafiado de una cuantiosa cantidad de notas) sino sobre Vifias—
personaje ineludible de la historia intelectual argentina del siglo XX. Me refiero especificamente
ala enorme exhumacién que atraviesa esta edicién. Una exhumacién que complejiza y discute
representaciones cristalizadas sobre su trayectoria intelectual a partir de una serie de datos que
se quieren iniciales porque se acompafian con la promesa de algo mas (por—venir) imbricado con
el conjunto de proyectos por hacerse sobre aspectos atin no indagados. En la breve e inmensa
contratapa que Alejandra Laera escribe para el libro releva esas exhumaciones de modo inmejo-
rable mientras pone en valor la lectura que acompaiia a esos datos. Da en la tecla cuando descri-
be a esta publicacién en términos de «acontecimiento» y, ni que decir tiene, cuando fundamenta:
«Porque Literatura argentina y politica precisaba una reconstruccién sin concesiones de su propia
historia politica y cultural. Porque la figura de Vifias exigia una puesta en contexto de sus gestos
como intelectual. Porque también nosotros, sus lectores, mereciamos el despliegue de un archivo
amplio que incluya, ademas de las diferentes versiones, manuscritos, cartas, notas periodisticas
y testimonios. Nadie mejor para llevar a cabo esta tarea que Juan Pablo Canala, uno de los espe-
cialistas mas agudos para leer entrelineas los procesos de escritura de los textos. Con su lectura
ala vez rigurosay sagaz, nos devuelve, redescubiertos, a Vifias y a su libron.

¢De qué se trata este redescubrimiento? ¢;De qué se trata este otro Vifias que asoma entre las
letras de Canala? Se trata del personaje que emerge de ese tipo de afirmaciones que solo pueden
hacerse cuando se apoyan en un obsesivo trabajo de archivo (obsesivo hasta la exasperacién). En

ese «Estudio preliminar. Literatura argentina y (realidad) politica: el texto y sus historias», en esa
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introduccién que constituye un libro en si mismo, Canala mira sistematicamente lo que nadie
hasta ahora. Trabajar con el archivo es una lucha contra la pereza y contra la impaciencia (esas
moralejas que se desprenden de El libro de la vieja, ese singular tratado tedrico escrito por Graciela
Goldchluk, otra de sus interlocutoras durante estos afios de btisqueda). El resultado de semejan-
te apuesta permite complejizar al menos cinco problemas: las consecuencias de la censura en la
circulacion de la obra de Vifias durante las dictaduras, los avatares de su exilio, sus obsesiones
traducidas en su ensefianza, su relacién con los objetos materiales y los matices en las hipétesis
centrales de ese libro que escribié durante toda su vida. Como podré advertirse al leer este estu-
dio preliminar, m4s de una investigacién por—venir deslizada a modo de promesa.

De todos estos problemas quisiera concentrarme en uno derivado de una decisién: el minucio-
so rastreo de los informes de la Division de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos
Aires. Ese rastreo no solo ilumina el andlisis de lo acontecido con la circulacién de la obra de
Viflas en Argentina sino que constituye un estimulo o, mas bien, una indicacién de un lugar a
atender por todxs quienes se ocupan de explicar y comprender lo acontecido con los modos de
leer hegemoénicos durante y entre las dos tilltimas dictaduras y sus causas. Canala ofrece aqui, sin
pretenderlo, un modelo metodolégico imposible de obviar por quienes se dedican a la historia
intelectual y, mas precisamente, al estudio de figuras intelectuales.

Importa reponer el tono de su escritura y este despliegue generoso (no reconocido) de mas de
un programa de investigacién por—venir (algo que atraviesa todas las practicas académicas de
Canala, es decir, las de enseflanza [conjetura que arriesgo a partir de las pocas clases en las que
lo he podido seguir por ZOOM] vy las de investigacién [tesis corroborada a partir de sus inter-
venciones en Workshops, congresos y las conversaciones que siguen a esos encuentros, cuando
prolificos]). Programas que no retiene de modo egoista para si sino que los despliega y los ofrece
a otrxs interesadxs en hacer archivo con materiales dispersos. Dicho en otros términos, esti-
mula a otrxs compafierxs a recoger y domiciliar materiales en estado de pérdida potencial pero
desde una actitud poco frecuente en nuestra chacrita (metéafora tan aguda como sagaz acufiada
por Sylvia Saitta y Martin Kohan): no solo orienta a quien se interese en la cuestion respecto de
donde encontrar esos materiales sino que pone a disposicién todos los que él tiene (que no son

pocos, aclaro). Pasajes como este se multiplican en el libro:

A diferencia de lo que ocurre con otros escritores, no existe un repositorio fisico que contenga el «archivo
David Vifias» —esto es: sus papeles de trabajo, sus libros y las propias ediciones de sus textos—. Vifias,
que solia desprenderse por necesidad de sus libros, tal como recuerda Piglia «el departamento devastado,
el hilo sisal para empaquetar los libros. Vendi6 la biblioteca» (2016:95). Bibliotecas que también fue per-
diendo por el continuo peregrinar del exilio: «fueron muchas las bibliotecas que fui perdiendo. Bibliotecas
sucesivas en Espafia, en Dinamarcay en México» (Invernizzi y Gociol, 2015:385). De igual modo ocurre con
sus papeles literarios, volviendo un verdadero desafio cualquier trabajo que se proponga analizar los proce-
sos de escritura de su obra. En este sentido, una investigacién que se detenga en los procesos de escritura
del ensayo de Vifias tiene que emprender, como ha afirmado Georges Didi-Huberman, una tarea arqueolo-

gica que «debe correr el riesgo de ordenar fragmentos de cosas supervivientes» (2021:17). (Canala, 2023:13)

No quisiera concluir sin destacar otra marca—Canala: el didlogo inteligente con un exhausti-

vo estado de la cuestién. Un modo de posicionarse ante el trabajo intelectual que da cuenta,
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también, de una ética y de una politica de la practica de investigacion. El partir de lo que hay para
aportar datos hasta ahora desconocidos es lo que hace de este libro un texto imprescindible cuyo
tejido insintia una epistemologia y una metodologia que podran ser aprovechadas no solo por

quienes se dedican a la figura y a 1a obra a las que, en esta ocasion, le puso el ojo. Ese ojo inquieto

y curioso que hace que sus libros tengan estas marcas y sean necesarios.
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