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Las relaciones entre sociologia y literatura son de larga data: 1os escritores realistas, desde Balzac
a Zola, trazaron un retrato socioldgico de la sociedad de su época. Si la disciplina se constituyd
como tal a fines del siglo XIX rompiendo con las letras para privilegiar el paradigma cientifico,

la literatura, no obstante, constituy6 una fuente y un modelo (técnicas de descripcién, modos de
narrar) para muchos sociélogos y etnélogos. Por el contrario, disciplinas como la psicologia y el
psicoanAlisis favorecieron enfoques experimentales como los del Collége de sociologie. Asi como
el psicoandlisis fue un marco de referencia para los proyectos autobiograficos de André Gide y de
Michel Leiris, 1a sociologia lo fue para Annie Ernaux, y siguiendo sus pasos, para Didier Eribon

y Edouard Louis. Ese marco de referencia, al que no se reduce la obra de Ernaux, atraviesa su
exploracién del pasado individual y colectivo (cf. Baudelot, 2004; Charpentier, 2006). Un aspec-
to particular de este trabajo de objetivacién cuasisociolégico, elegido aqui como prisma para la
relectura de esta obra, se relaciona con la violencia simbdlica.

Pierre Bourdieu define la violencia simbélica como una violencia sutil que suele pasar desa-
percibida como tal porque se ejerce con la complicidad de 1xs dominadxs quienes han incorpora-
do esquemas de pensamiento dominantes y participan asi de su propia dominacién: el reconoci-
miento de la legitimidad de 1a dominacién conlleva el desconocimiento de su arbitrariedad y la
interiorizacion de la relacién de dominacién. Bourdieu formula este concepto en La reproduccion,
escrito junto a Jean—Claude Passeron, a propésito de las arbitrariedades pedagbgicas (Ernaux lo
ley6 dos afios después de su publicacién) y haré de este el fundamento de su concepcién de la
dominacion simbolica ya sea en las relaciones de clase, atravesadas por jerarquias culturales o
lingiiisticas, o en la dominacién masculina.

La literatura tiene el poder de perpetuar esta violencia al reproducir formas simbdlicas que
enmascaran y eufemizan los principios de dominacién a la vez que los legitiman; del mismo
modo tiene el poder de develar estos principios ocultos a través de operaciones de descripcién y
deconstruccién. La escritura de Annie Ernaux se caracteriza por develar mecanismos de la vio-
lencia simbdlica a través de un trabajo cuasietnografico que toma como material la memoria o la

observacion de ciertas situaciones de vida. Su trabajo de objetivacién, con frecuencia asimilado
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al de Ixs sociéloguxs, toma prestado de esta disciplina su método de observacién que intenta
comprender una situacion «desde adentro» a partir de la vision de mundo, las creencias y los
valores de los grupos observados con el objeto de restituir su significado. En su esfuerzo por apar-
tarse de sus propios valores, creencias, prejuicios y de abstenerse de todo juicio 1xs etnégrafxs
cuestionan constantemente su propia posicién como observadorxs y su relacién con el objeto.
Escritorxs y etnografxs se plantean la cuestion del lenguaje de la descripcién: como traducir pa-
labras, expresiones y actitudes con la mayor fidelidad posible sin perder la distancia objetivante.

Para lograrlo, Annie Ernaux se incliné, desde sus primeras novelas autobiograficas (Les
Armoires vides, Ce qu'ils disent ou rien, La Femme gelée) por el mondlogo interior de la adolescente, la
chica y luego la joven mujer que fue recurriendo a la primera persona pero empleando nombres
figurados. A partir de La Place, la asuncion del pacto autobiogréafico que sostiene la identidad
entre la autora y la narradora la convirti6 en una etnéloga de si misma (Ernaux, 1997:38) que pone
en escena la bisqueda de precision al seleccionar las palabras y el despojamiento que la conduje-
ron a calificar su escritura como «plana» (Ernaux, 1983:21; Meizoz, 2010:113—117). Ambos procedi-
mientos narrativos utilizados, en ocasiones, para describir los mismos hechos hacen ostensible,
bajo formas diferentes, la violencia simbdlica en las relaciones de clase y entre los sexos.

En los monodlogos interiores de la adolescente, 1a violencia simbdlica se experimenta a través
de la vergiienza y la humillaciéon. Estos sentimientos salen a la luz durante el proceso de sociali-
zacién secundaria en una escuela privada en el que la narradora entra en conflicto con el habitus
familiar: «<Eso es la humillacién. La aprendj, 1a senti en la escuela» (1974:59). Al descubrir que «no
se parece a los demas», aprende los c6digos y las normas de un mundo diferente al mundo del
que proviene. Un mundo donde sus habitos y maneras son considerados «vulgares», «groseros»,
«fuera de lugar», «de mal gusto» e incluso «desagradables»: «Me sentia pesada, pegajosa, frente a
la soltura y a la comodidad de las chicas de la escuela libre». Esta posicién conflictiva entre dos
mundos, propia de los «desertores de clase», genera un agudo resentimiento: «Dejé mi verdadero
mundo en la puerta y no sabia c6mo manejarme en el de la escuela. Manojos de humillacién,
figuras y mas figuras felices a mi alrededor; no obstante tengo mis venganzas» (63).

A medida que su cuerpo y su espiritu son adiestrados y moldeados por la educacién que recibia,
el resentimiento y el deseo de venganza, omnipresentes en Les Armoires vides, ceden pronto a la
interiorizacion del juicio de clase que caia sobre sus padres: «Los hacia cargo de todas las humilla-
ciones; no me ensefiaron nada; por su culpa se burlan de mi» (1974:115). Esta interiorizacién de los
juicios negativos sobre su medio de origen, expresada a través de la vergiienza, es el signo mismo
de la complicidad de 1xs dominadxs con los principios de su dominacién. Complicidad a través
de la cual se ejerce, precisamente, la violencia simbdlica. Los injustos reproches de miserabilismo
que Annie Ernaux pudo haber recibido por sus primeras novelas se deben sin duda a que estin es-
critos desde el punto de vista de la adolescente en plena conversion a la cultura dominante, de la
que adopta los juicios despectivos sobre sus padres. Su fuerza reside, no obstante, en poner en evi-
dencia la violencia de un proceso de aculturacién que la lleva a denigrar y corregir a quienes eran,
hasta entonces, los detentores de una autoridad indiscutida y de un modelo para la nifla. Mas atin
cuando la violencia simbélica se ejerce no solo a través de las normas de comportamiento, 1a hexis
corporal y las maneras de vestirse sino también, y sobre todo, a través del lenguaje: «Sus palabras
de las que me dicen que son la incorreccién misma: “incorrecto”, “familiar”, “bajo”, sefiorita Lesur,

¢no sabia que eso no se dice? La culpa la tiene el lenguaje de ellos. A pesar de mis precauciones,
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mi barrera entre la escuela y 1a casa termina por horadarse (...). Odiaba a mis padres mas todavia»
(1974:115). Esta violencia se vuelve contra los padres que la habian metido en esa escuela (encar-
nacion de las ambiciones de ascenso social que alimentan para su hija), y finalmente contra ella
misma, en un sentimiento de culpa y desprecio: «<Me odiaba por no ser amable con ellos» (1974:118).

En La Place, Une femmey La Honte es la autora quien habla desde el presente e intenta recons-
truir la visiéon del mundo y el sistema de valores y creencias de sus padres. El asco con el que 1a jo-
ven desertora se volvia complice del desprecio de clase aprendido en la escuela da paso a la mirada
empAtica y comprensiva de la etnéloga que reconstruye minuciosamente ese sistema de valores
y creencias, alineado con el de las clases dominantes, sacando a la luz los principios de dignidad
y de orgullo que caracterizan el ethos de las clases populares y constituye su capital simbélico. La
cortesia era un c6digo de conducta reservado a las relaciones sociales fuera del espacio doméstico
donde, por contraste con las clases dominantes, no se ponia en practica al punto tal que la corte-
sia entre padres e hijos fue, durante mucho tiempo, «un misterio» para la hija de esos almaceneros
oriundos del mundo rural (1983:65; 1997:65-66). Mas que el padre, la madre se preocupa constan-
temente por «mantener su rango» e incluso por «superar» su condicién, ambicién que justifica la
inversién en ropa, maquillaje o en la educacién de su hija, asi como el deseo de aprender las reglas
del saber vivir y de estar al dia de las novedades en materia cultural (1987:56): «Creia que era supe-
rior a mi padre, me parecia que estaba mas cerca de las profesoras y profesores que él. Todo en ella,
su autoridad, sus deseos y su ambicién, iba en la misma direccién de la escuela», escribe Ernaux
(1987:58). Esto la hacia aparecer a los ojos de su hija como «la figura dominante, la ley» (1987:59).

De este modo, la autora objetiva el punto de vista de la nifia que daba por sentado los valores
que le habian inculcado antes de que la ruptura producida por la socializacién secundaria los
devaluara o, incluso, los ridiculizara. Escribe: «Escribe sobre su padre: «Sus palabras e ideas no
tenian lugar en las aulas de francés o de filo, 1as salas con sofas de terciopelo rojo de mis compa-
fieras de clase» (1983:75). Alentada con insistencia por su madre a adquirir el habitus de las clases
instruidas, la hija introduce la violencia simbdlica en el universo doméstico al hacer comentarios
a su padre sobre su forma comer o de hablar (74). Tampoco su fuerte identificacién con su madre
sobrevive a la socializacién escolar que modifica tanto su percepciéon de los cuerpos y de los com-

portamientos como de sus criterios de apreciacion estética haciendo que se avergiience de ella:

Dejo de ser mi modelo. Empecé a estar atenta a la imagen femenina que veia en L’Echo de la Mode, similar
ala de las madres de mis compaiieras pequeiloburguesas del pensionado: delgadas, discretas, sabian
cocinar y llamaban «querida» a sus hijas. Mi madre me parecia llamativa (...) Me daba vergiienza su ma-
nera brusca de hablar y de comportarse, tanto mas porque veia cuanto me parecia a ella. Le reprochaba el

hecho de que, en el proceso de emigrar a un entorno diferente, buscaba no parecerme a ella. (1987:63)

Si en un primer momento esta socializacién genera repulsién y odio, a largo plazo producira lo
que Bourdieu llama un habitus escindido, como lo demuestran los sentimientos de la narradora
ahora adulta durante las visitas a sus padres: «Me sentia separada de mi misma» (1983:88).

Los dos métodos descriptivos adoptados sucesivamente por Annie Ernaux le permiten
captar mas de cerca el double blind que caracteriza, segin Bourdieu, a las trayectorias en ascen-
so: no cumplir los sueiios de los padres significa traicionar esos sueiios; cumplirlos significa

traicionarlos a ellos. El método objetivista le permite, sin embargo, tomar distancia de la cultura
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dominante, distancia ya legible en el malestar descrito en La Femme gelée, pero que le posibilitara
a la autora no solo reconciliarse con su medio de origen restituyendo su c6digo de honor, sino
también «vengar a su raza», segiin su expresion. La Honte se abre con una escena de violencia casi
asesina del padre hacia la madre, que rompe ese cédigo de honor y hace que los padres se marchi-
ten para siempre ante los ojos de la hija. La Honte describe también el proceso de su adhesiéon a
los valores dominantes inculcados por la escuela privada, reforzado por sus excelentes resultados
escolares que compensan su sentimiento de inferioridad social. Esto es experimentado como una
revancha: «La influencia de la ley se ejerce de manera apacible, familiar volviéndola hipersensi-
ble a la violencia simbélica de 1as pequeiias diferencias —una expresion, una actitud, una vesti-
menta, una practica— que fundan la jerarquizacién de los cuerpos en el espacio social (1997:85).

El proceso de aculturacién a la cultura dominante acompaila el ingreso gradual al mundo
adulto, marcado por ritos de institucién. Sin embargo, a pesar de las prohibiciones y adver-
tencias, ni la socializacién primaria ni la secundaria protegen a la joven de la atraccién por el
universo masculino del que es apartada por la escuela privada. El episodio del encuentro con el
instructor de una colonia de vacaciones y de la primera noche de amor, parte de la trama de Ceux
qu'ils disent ou rien, es retomado casi cuarenta afios después de forma no ficcional en Mémoire de
fille. Sin detallar las diferencias entre ambas historias —Ila adolescente de 15 aflos de la primera
es en la segunda una chica que ronda los 18 y que es, también, instructora— se puede comparar
su manera de describir la violencia simbdlica a través de la que se ejerce la dominacién mascu-
lina. Si la curiosidad y el deseo de emancipacion dictan el comportamiento de la primera yla
hacen aceptar sin chistar la ley del muchacho que la posee brutalmente para luego humillarlay
abandonarla porque ella se siente atraida por otro, el relato de la segunda, escrito en el tiempo
de los primeros debates en torno al #MeToo, plantea de entrada la cuestion del consentimiento
o de la sumisién, descartando ambas opciones en favor de «el desconcierto ante lo real que solo
te hace decir “qué me esta pasando” o “me esta pasando a mi” salvo que en esta circunstancia ya
no hay un yo, o ese yo ya no es el mismo. Solamente existe el Otro, dueiio de la situacion, de los
gestos, del momento siguiente que solo él conoce» (2016:11). Asi, la violencia simbolica consiste
precisamente en volverse complice de su propia dominacién, no por consentimiento ni por coer-
cién sino por el hecho de sufrir esa dominacién viviéndola como natural. Lejos de indignarla, la
humillacién y el rechazo no hacen mas que avivar el deseo de 1a joven —que no se relaciona con
la btisqueda de un placer desconocido— y su amor por ese hombre que la desprecia. Al asumir
la miraday el deseo de los varones, la joven concreta su destino de joven, cumple el rito de la
posesidén que sigue al de 1a sangre menstrual de 1a que no esta menos orgullosa, sin comprender
esa mancha sobre la que insiste Simone de Beauvoir en Le Deuxiéme sexe —para ella, 1a vergiien-
za reside en la interrupcién del ciclo que se producira tiempo después de esa primera noche—,
COIMo tampoco reconoce, aunque sea retrospectivamente, para calificar su experiencia, la palabra
«violacién» que utiliza la fildsofa al describir la primera penetracién (2016:120).

¢De donde viene, entonces, el sentimiento de vergiienza que acecha a la autora? «Es una ver-
giienza diferente a la de ser hija de almaceneros duefios de un bar. Es la vergiienza del orgullo de
haber sido un objeto de deseo» (2016:108). Y concluye: «<haber recibido las claves para comprender
la vergiienza no nos da el poder de borrarla» (2016:120). Y con razén: esta vergiienza a posteriori
esti estrechamente ligada al sentimiento de complicidad y de culpa que produce la violencia

simbolica, magistralmente encarnada en estos relatos.
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