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Resumen

Hacia fines de los setenta algunas editoriales dieron a
conocer colecciones especificas dedicadas a la literatura
argentina, orientaron su catalogo hacia esa direccién; co-
menzaba a emerger la produccién silenciada o prohibida
bajo la dictadura militar y la de textos publicados en el
exilio que solo entonces podian empezar a circular timi-
damente en Argentina. Aqui estudiaremos esas politicas
de edicioén, las trayectorias de editores que subyacen a
ellas, los directores de coleccidn, los catilogos especifi-
cos y, por tltimo, los procesos de canonizacién y consa-
gracién de algunos autores y obras —o, inversamente,
los motivos de su prematuro declive—. No reseiiaremos
aquel contexto politico, econdémico y cultural, ya lar-
gamente estudiado y transitado. M4s modestamente,
analizaremos seis casos que abarcan unos quince afos
(1978-1992) y que resultan particularmente significati-
vos: Bruguera, Pomaire, Editorial de Belgrano, Legasa,

Centro Editor de América Latina, Sudamericana.
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Notes on publishing and Argentine literature
during the democratic transition

Abstract

Towards the end of the seventies some publishing hou-
ses unveiled specific collections dedicated to Argentine
literature, and oriented their catalog in that direction;
production that was silenced or banned under the mili-
tary dictatorship were beginning to emerge, along with
texts published in exile that could only then timidly
begin to circulate in Argentina. Here we will study those
publishing policies, the trajectories of publishers behind
them, the collection directors, the specific catalogs and,
finally, the processes of canonization and consecration
of some authors and works —or, conversely, the reasons
for their premature decline—. We will not review that
political, economic and cultural context, already long
studied and traveled through. More modestly, we will
analyze six cases that are particularly significant and
that cover about fifteen years (1978-1992): Bruguera,
Pomaire, Editorial de Belgrano, Legasa, Centro Editor de

América Latina, Sudamericana.
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Cuando publicamos nuestro Editores y politicas editoriales en Argentina (1880—2010)—la primera
edicién en 2006 y la segunda, ampliada, en 2014— me ocupé del periodo que va desde el inicio
de la Giltima dictadura militar hasta los primeros aflos de la recuperacién democréatica. En ese
momento, adverti que hacia fines de los setenta algunas editoriales habian lanzado colecciones
especificas dedicadas a la literatura argentina, o simplemente habian orientado su catalogo
hacia esa direccién; comenzaba a emerger la produccién silenciada o prohibida bajo el régimen
militar y la de textos publicados en el exilio que solo entonces podian empezar a circular timi-
damente en Argentina. En este trabajo me interesa focalizar en esas politicas de edicién, en las
trayectorias de editores que subyacen a ellas, en los directores de coleccién, en los catilogos
especificos y, por tiltimo, en los procesos de canonizacién y consagracién de algunos autores y
obras —o, inversamente, en los motivos de su prematuro declive—. De manera que intento re-
correr el productivo camino que articula edicién y literatura, es decir: las condiciones materiales
de produccién de libros de literatura argentina en ese periodo determinado de nuestra historia
cultural. No voy, en consecuencia, a resefiar aquel contexto politico, econdémico y cultural, ya lar-
gamente estudiado y transitado. Mas modestamente, voy a estudiar seis casos que abarcan unos

quince afios (1978-1992) y que me parecen particularmente significativos.

Bruguera [ Rodrigo [ Martini [ Narradores [argentinos] de hoy

La editorial Bruguera ha sido uno de los més activos sellos de la Espaifia del siglo pasado, y buena
parte de su historia ya ha sido escrita (Moret, 2002:103-113; Vila—Sanjuin, 2003:89—92 y 253—254;
Martinez Martin, 2015:335-338). Fue fundada por Joan Bruguera Teixid6 en 1910 con el nombre El
Gato Negro; a su muerte, sus hijos Pantaleén y Francisco rebautizaron la empresa en 1939 con el
apellido familiar. Fue la editora de mayor alcance y popularidad de revistas de historietas, tebeos
y de novelas breves de alcance masivo durante el franquismo; entre sus autores, los nombres
mas citados son el de Corin Tellado para las novelas rosas, y el de Marcial Lafuente Estefania

para las novelas de vaqueros. En palabras de Maria Fernandez Moya:

Bruguera, la segunda editorial mas importante del pais por volumen de facturacién, ocupaba el puesto
46 en la clasificacién de las empresas mas rentables de Espafia en 1972. Bruguera desarrollé en los aiios
sesenta y setenta una agresiva estrategia de crecimiento y las cifras de exportacién rondaban el 50 por
100. La compaiiia abri6 sedes propias en Argentina, Colombia, México y Brasil y tenia una plantilla de

1275 empleados, incluyendo todas las sedes espafiolas y americanas. (en Martinez Martin, 2015:592)

Sin embargo, si Francisco Bruguera era respetado por su pasado comprometido con la causa
republicana, y porque solia dar empleo a los derrotados y perseguidos por el régimen; la direccién
del sello a menudo fue cuestionada por sus autores por abonar solo el dos por ciento de los dere-
chos de autor y por no reconocer esos derechos cuando ideaban y producian refritos de sus obras.
La imagen de trabajadores y autores de Bruguera explotados por sus patrones tuvo una visibili-
dad explosiva en los juicios que algunos de ellos iniciaron contra la empresa: los ya mencionados
Tellado y Lafuente ganaron un sonado litigio en 1974; y Francisco Ibaiiez, un popular historietis-
ta, abandon6 Bruguera en 1985 y un afio después la demando judicialmente.’

En 1966 Alianza Editorial lanz6 la exitosa coleccién El Libro de Bolsillo, con las emblemaéticas y

reconocibles cubiertas de Daniel Gil. Bruguera no se qued6 atras y en 1969 comenz6 a publicar la



coleccién Club Bruguera en formato de bolsillo, tapas duras, en tiradas de 100 000 ejemplares y a
un precio econémico. Pero fue el argentino Ricardo Rodrigo quien sugiri6 a Bruguera acentuar la
presencia del sello en el mercado de los pocket books. Rodrigo habia nacido en 1946 y se habia su-
mado tempranamente a la lucha politica: estuvo en Cuba en los afios de la ebullicién revoluciona-
ria y particip6 de la intentona foquista de Ernesto Guevara en Bolivia. Lleg6 a Barcelona en 1971y
dos aflos después comenzd a trabajar como corrector tipografico en Bruguera. Segin su testimonio,
«En 1976 empecé a hacer propuestas a don Francisco Bruguera; le hacian gracia, pero no acababa
de verlas claras. Le propongo una coleccién de novela negra y él decide integrarla dentro de su gran
coleccion de bolsillo que era Libro Amigo» (en Vila—Sanjuan, 2003:90). Su evocacién resulta coinci-
dente con la del otro protagonista de la historia que estamos resefiando: el escritor rosarino Juan
Martini. En el estupendo libro de Alejandrina Falcon sobre los traductores argentinos en editoria-

les espaiiolas durante los afios de la Gltima dictadura militar, se recoge el testimonio de Martini:

Yo llego [a Barcelona] en diciembre de 1975. Y cuando lo conozco a Rodrigo empiezo a trabajar. Uno de los
primeros trabajos en Bruguera fue hacer esos articulitos de enciclopedias que se venden en fasciculos
semanales. Hasta que un buen dia, Rodrigo me llama; él habia leido un par de novelas mias, (...) y me
cuenta que él queria hacer una coleccién de policiales, y si me animo a presentar un proyecto de novela

negra. (en Falcon, 2018:115)

La Serie comenz6 a publicarse en 1977; Martini selecciond los titulos —mayoritariamente anglo-
sajones— y escribi las «presentaciones» de los primeros 50 titulos. Solo cinco autores de lengua
espaifiola fueron publicados en la Serie; de ellos, solo un titulo argentino: Triste, solitario y final de
Osvaldo Soriano (n° 29, en 1979). Sin embargo, fue numerosa la presencia de traductores argen-
tinos quienes, por una parte, encontraron alli un trabajo que ayudé a sobrellevar la precariedad
econémicay, por otro lado, batallaron en la dura tarea de combatir las rigidas normas lingiiisticas
que los editores peninsulares les imponian. Falcén ha sostenido, con buenos argumentos, la tesis
de que la Serie represent6 para Bruguera una «bisagra entre la produccion de literatura popular de
masas y el giro hacia la “cultura alta”’» (114); empujd, ademas, a pesar de soportar no pocas criticas
y objeciones, al mercado del libro espafiol hacia la popularizacién del género policial negro. Ha
dicho Jorge Lafforgue, uno de los mejores conocedores del género en Argentina: «Siempre se habla
de la Serie Negra que dirigi6 Piglia en la Editorial Tiempo Contemporaneo, pero la de Martini

fue igualmente importante para la literatura policial en castellano».> No obstante, y como queda
sefialado, el giro a la cultura alta recién comenzaba. Dado que, en la evaluacién de Rodrigo, «la
serie fue muy bien», el camino se orientd en dos direcciones: en la bsqueda de firmas de presti-
gioy en la insistencia en libros de formato pequerio: «iniciamos también una serie de bibliotecas
de bolsillo dedicadas a Truman Capote, Italo Calvino, John le Carré, Graham Greene (...) las obras
completas de Borges, Cortazar integro, Onetti, Cela..» (en Vila Sanjuan, 2003:91).

Hacia fines de los setenta, 1os problemas econémicos de la empresa se agudizaron: Rodrigo se
fue en 1981 y fundd RBA,?y un afio después Bruguera entrd en cesacién de pagos. Leo Antiinez, un
uruguayo arribista y poco solvente,* prometio inversiones que nunca llegaron y, lejos de mejorar la
situacioén, terminé de derrumbar a la empresa, que cerrd definitivamente en 1986. Ademaés de deci-
siones erréneas en la administracién de la firma, 1a coyuntura desfavorable de los mercados hispa-

noamericanos, en especial las devaluaciones de 1a moneda en México y Argentina, resulté otra de



las causas que acelerd el desenlace. Sin embargo, fue en esos afios de progresiva debacle en los que
gana protagonismo la presencia de firmas latinoamericanas y, en especial, argentinas, en el catélo-
go de Bruguera. Por ejemplo, la publicacién, en primera edicién para el mercado espaiiol, de Crénica
de una muerte anunciada, de Garcia Marquez, en 1981. Segin Vila—Sanjuan, «Con el consentimiento
de Garcia Marquez, [Carmen] Balcells negocié con Bruguera la publicacién de 1a obra a cambio de
que la editorial saldara las deudas, cercanas a los 30 millones de pesetas, que tenia con los otros
autores “atrapados”, entre los que figuraba Julio Cortazar» (138-139).° La novela vendi6 entre 200y
300 000 ejemplares en el primer afio. En 1985, y acaso porque la maniobra de Balcells continuaba
en marcha, Bruguera edit6 otro éxito internacional del colombiano, El amor en los tiempos del cdlera.

Pero unos afios antes, hacia 1979, Rodrigo y Martini se habian embarcado en otro proyecto: la
coleccién Narradores de Hoy. De acuerdo con el objetivo ya sefialado —virar hacia la «cultura alta»
con buenos titulos en ediciones accesibles— en la coleccién fueron apareciendo obras de Boris Vian,
Malcolm Lowry, Heinrich B6ll, Truman Capote, Carlos Fuentes, Rafael Alberti, Cesare Pavese, Henry
Miller, Scott Fitzgerald, Jorge Amado, entre muchos otros; un muestrario notable de autores de varia-
das lenguas y nacionalidades. La presencia argentina en la coleccién se inicia tempranamente con las
obras de Jorge Luis Borges y de Roberto Arlt, como si hubieran pretendido reinstalar a nuestro clasico
mas universal junto con un autor poco conocido para el ptblico espaiiol y europeo en general que vi-
via por esos afios su momento de canonizacién. También en los inicios de la coleccién Martini vuelve
a publicar a Osvaldo Soriano. Su segunda novela, No habrd mds penas ni olvido, fue escrita en 1974 y
ya habia sido editada en tres traducciones antes de su versién espaiiola. Si bien la primera edicién es
de 1978 y dos afios después se publica Cuarteles de invierno, los libros se conocieron en Argentina con
alguna demora y se convirtieron en dos de los mas vendidos durante el periodo de la transicién demo-
cratica en nuestro pais; el éxito fue reforzado por las tempranas versiones cinematograficas.’

Veamos los autores argentinos del catilogo de Narradores de Hoy (entre paréntesis figura el
namero que ocupan en la coleccién):

Jorge Luis
1979— Roberto Arlt, El juguete rabioso (21); Jorge Luis Borges 0

Borges, El libro de los seres imaginarios (12);

1980— Roberto Arlt, Los siete locos (28) y Los lanzalla-
mas (30); Jorge Luis Borges, Prosa completa 1

y Prosa completa 2 (24); Osvaldo Soriano, No

Haadres e Bl

habrd mds penas ni olvido (32). LS

1981— Juan Carlos Martini, La vida entera (40).

1982— Bernardo Kordon, Historias de sobrevivientes (79); Osvaldo Soriano, Cuarteles de invierno (69).

1983— Antonio Di Benedetto, Cuentos del exilio (149); Toméas Eloy Martinez, Lugar comin la
muerte (137); Juan Carlos Martini, La brigada celeste (94); Pedro Orgambide, El arrabal
del mundo (156); Osvaldo Soriano, Triste, solitario y final (106) y Artistas, locos y criminales
(157); Oscar Hermes Villordo, La brasa en la mano (124).

1984— Vicente Battista, El libro de todos los engafios (230); Humberto Costantini, De Dioses,
hombrecitos y policias (226) y La larga noche de Francisco Sanctis (229); Mempo
Giardinelli, Luna caliente (227) y La revolucién en bicicleta (231); Gerardo Mario Goloboff,
Criador de palomas (232); Juan Carlos Martini, Composicién de lugar (117); Pedro
Orgambide, Hacer la América (22.8).
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1985— Humberto Costantini, En la noche (235); Mempo Giardinelli, El cielo con las manos

(234); Pedro Orgambide, Pura memoria (236).”

A partir del libro de Tomés Eloy Martinez, en la contratapa puede leerse un agregado al nombre
de la coleccién: Narradores Argentinos de Hoy. Es probable que la frecuencia cada vez mayor

de autores argentinos en la serie hubiera obligado a la editorial a tipificar con mayor detalle su
alcance. Y es probable también esa presencia creciente de autores argentinos se debiera a la
apertura democratica en el pais y a la posibilidad cierta de encontrar alli un mercado avido por
lo producido en el exilio. Fueron libros de mucha visibilidad pero, salvo el caso de Soriano y de la
novela de Villordo —un clasico de la literatura homosexual—, no muy vendidos; era frecuente
encontrar ejemplares, ya hacia fines de los ochenta, en las mesas de saldos. Las evaluaciones del
mercado de libros en Argentina para el periodo en analisis parecen repetir el diagnéstico de lo
ocurrido en Espaifia con posterioridad a la muerte de Franco en 1975: l1a existencia de una suerte
de competencia interna entre géneros, dado que el interés por los libros de investigacién perio-
distica y de historia reciente que echaban luz sobre el régimen que entonces terminaba desplazé
a los libros de ficcién. En Espaila, se calcula que la emergencia de una nueva generacién de escri-
tores de literatura que encontrd eco en el piiblico lector demor6 una década.

Si analizamos con algin detalle los autores y titulos que integran el catilogo, pueden ob-
servarse algunas constantes: 1) la gran mayoria de los autores estaban por entonces exiliados
(Martini, Battista y Di Benedetto en Espaiia; Costantini, Orgambide, Giardinelli y Villordo en
México; Soriano y Goloboff en Francia; Martinez en Venezuela); 2) existen ciertas politicas de
autor que parecen proyectar el foco inicial puesto en Borges y Arlt: a pesar del reducido ntimero
de autores, es frecuente su persistencia en el catalogo como lo indican los tres titulos de Soriano,
Martini, Orgambide, Costantini y Giardinelli; 3) si omitimos a Borges y a Arlt, la mayoria de los
titulos son en primera edicion; las excepciones —como los dos primeros titulos de Giardinelli,
De dioses... de Costantini y Lugar comiin... de Martinez— pretendieron darle mayor visibilidad a
obras publicadas en el exilio y muy poco difundidas entre el ptiblico argentino.

A mas de cuarenta afios de aquellas ediciones, acaso sea La vida entera de Martini la obra de
la coleccién (otra vez: excluidos Borges y Arlt) que mayor proyeccién ha logrado en el interés de
editores y criticos. No es frecuente que una obra cuente con cinco ediciones en diferentes sellos
—Bruguera 1981, Legasa 1987, Seix Barral 1997, Norma 2005, Eudeba 2015—° y no creo que, en
ninguno de esos sellos, 1a novela se haya convertido en un best seller. Es probable que el interés
de contar con esa novela en un catalogo fuera un modo de prestigiarlo, de integrar un titulo que,
para los afios que siguieron, se iria transformando en una suerte de clasico moderno y de referen-

te, ampliamente citado, de la literatura del exilio y de la transicion.

Pomaire [ Molina [ Piglia

El apellido Vergara es muy frecuente en Chile, y en los origenes de la editorial Pomaire se cruzan
dos Vergaras que no tenian ningtn parentesco entre ellos; este hecho ha dado lugar a numerosos
equivocos cuando se pretende trazar la génesis del sello.’ Por un lado, José Manuel Vergara Prieto
(1929), un escritor que lograra un éxito pasajero con la novela Daniel y los leones dorados (1956) y que,
ya convertido en editor, participd del lanzamiento del sello Del Nuevo Extremo en 1958. Por otro,

Javier Vergara (1930), un abogado al que convocaron para mejorar las finanzas del proyecto. Dos



afios después, acaso por la inexperiencia de aquellos jévenes en el mercado del libro, la sociedad se
disolvi6 y nacié Pomaire.” Javier quedo a cargo de la firma en Santiago de Chile; José Manuel abri6
una subsidiaria en Barcelona e Ivin Moz6, otro socio, hizo lo propio en México. La actividad en
Argentina se inicié con un acuerdo con Emecé para la distribucién de sus libros. Mientras tanto, el
catalogo se enriquecia con autores, mayoritariamente de habla inglesa, que procuraban combinar
calidad y buen nivel de ventas; los titulos del australiano Morris West fueron el mascarén de proa
del crecimiento de la firma. En la trayectoria de Javier Vergara como editor se abre un paréntesis
de cuatro afos (entre 1968 y 1972) en el que se desempeii6 en tareas diplomaticas en la Embajada
de Chile en Buenos Aires. En 1974, finalmente, se establecif la editorial Pomaire en Argentina; no
obstante, al poco tiempo un conflicto entre José Manuel y Javier produjo la escisién de la firma.
José Manuel e Ivin Moz6 se quedaron con el nombre de la empresa y con las sedes de Barcelona
y México, mientras que Javier, desde Argentina y Chile, se reserv los derechos sobre una serie de
autores y titulos rentables"” y fundo en 1975 la editorial que lleva su nombre.™

Para entonces, Pomaire seguia a cargo de José Manuel y de Joaquin Sabaté, otro reconocido
editor chileno, fundador, en 1983, de ediciones Urano; en Argentina, su gerente editorial era Oscar
Luis Molina Sierralta. Molina también era chileno, se habia desempefiado como profesor de lite-
ratura moderna en la Universidad Catélica de Valparaiso, contaba con antecedentes en Ediciones
Universitarias de Valparaiso y en Grijalbo, y ya era para entonces un activo traductor free lance.
En un catalogo poblado por firmas extranjeras, hacia fines de los setenta, en plena dictadura

militar, Molina comenz0 a editar literatura argentina:

PEIRNGALLARDO
TA ROSA
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1978— Antonio Di Benedetto, Absurdos; Rodolfo

Eduardo Belgrano Rawsan

Rabanal, Un dia perfecto.
1979— Diego Angelino, Sobre la tierra; Eduardo
Belgrano Rawson, El ndufrago de las estrellas;

Sara Gallardo, La rosa en el viento.

1980— Mempo Giardinelli, La revolucién en bicicleta;
Ricardo Piglia, Respiracion artificial.

1981— Eduardo Belgrano Rawson, No se turbe vuestro corazén; José Pablo Feinmann, Ni el
tiro del final; Roberto Fontanarrosa, Best seller; Alicia Steimberg, Su espiritu inocente;
Dalmiro Saenz, Ese.

1982— Roberto Fontanarrosa, El drea 18."3

Comparado con otros proyectos editoriales de la época —algunos de ellos considerados en

este trabajo—, el aporte de Pomaire parece menor, con poco mas de una docena de titulos. Sin
embargo, entre esos titulos aparece acaso la novela mas referida y citada toda vez que se habla
de la literatura argentina en los sombrios afios de la dictadura. Me refiero a Respiracién artificial
de Ricardo Piglia. Desde la publicacién de Los diarios de Emilio Renzi hemos podido ir reconstru-
yendo buena parte de la trayectoria editorial de Piglia; no solo de la edicién de sus libros —cuen-
tos, novelas, ensayos—, sino también de la cantidad de titulos que Piglia edit6 trabajando para
Jorge Alvarez, Tiempo Contemporaneo, Galerna, Centro Editor de América Latina y Ediciones
Fausto, entre otros sellos.” Si nos detenemos en el tercer tomo de los diarios, es posible rastrear

con detalle la historia de la publicacién de una novela canénica. Cito a continuacién una serie



de entradas al diario, entre 1978 y 1981, en las cuales se advierten las diferentes etapas de esa

historia:

28/6/78. Me llamoé anoche Susana Appel de la editorial Pomaire, ley6 el capitulo en Punto de Vista [n° 3,
julio de 1978, pp. 26—28] y mostro interés «por la novela que escribo». (Piglia, 2017:79)

2/2/80. ¢Se podra publicar esta novela en la Argentina? (110)

26/2/80. Le dejo 1a novela a Pezzoni en Sudamericana (110)

27/2/80. Llevo también la novela a Pomaire, donde Oscar Molina me ofrece tres mil délares de antici-
po y publicar quince mil ejemplares. Claro que todavia no ha leido esta mezcla de alusiones politicas y
relato discursivo.

De todos modos iré a México y, si no se publica aqui, la editaré en Siglo XXI. (110-111)

6/3/80. Anoche llamé Pezzoni, elogios excesivos. «La mejor novela después de Rayuela». (111)

8/3/80. Llaman de Pomaire. Veremos. Les pido cinco mil d6lares de anticipo. (111)

11/3/80. Pezzoni sigue con sus elogios y hace propaganda de la novela por toda la ciudad. La publicara
este afio. El jueves podemos firmar el contrato. (111)

[Piglia viaja dos meses en México; sin anotaciones en el diario]

19/5/80. Hablo con Pomaire, me ofrecen cuatro mil délares, yo pido cinco. Molina, el editor, me dice
por teléfono que es la mejor novela que ha leido en afios. (111)

22/5/80. En Pomaire me ofrecen cinco mil délares de anticipo y publicar la novela en diciembre. De
modo que voy a aceptar. (112)

6/6/80. Firmé, entonces, el contrato con Pomaire hoy. (113)

25/6/80. Pezzoni dice que debib haber presentado la renuncia en Sudamericana para lograr que la pu-
blicaran. «Pero cinco mil délares no le pagan ni a Mujica Lainez». (...) La novela fue un golpe de suerte, la
escribi en pocos meses, me pagaron cinco mil délares, podré publicarla en Buenos Aires a pesar de todos
los prondsticos y se editara a los tres meses de haberla entregado. (116-117)

12/8/80. La novela no saldra en septiembre sino en octubre [se public6 en octubre], edicién local, ace-
lerada y reducida (tres mil ejemplares). (125)

26/8/80. Malos pensamientos con respecto a la novela, a la tardanza, a la incompetencia que circula
en Pomaire, donde s6lo saben pagar en dolares. (126)

22/9/80. Violenta discusién ayer en la tarde con Molina por la tapa de la novela. No hay modo de impedir
que el libro tenga una presentacién degradada, en la tapa se vera que me pagaron cinco mil délares. (129)

26/9/80. En Pomaire discusiones por las exigencias respecto de mis apariciones ptiblicas para promo-
cionar el libro. (130)

13/11/80. En la editorial me entregan diez ejemplares de la novela. Voy a casa caminando por Callao,
como hice durante estos aflos mientras la escribia. (132)

27/4/81. En Pomaire, datos sobre la novela que reviso con la incémoda sensacién que me conozco
bien, una extrafia mezcla de ansiedad y alegria. Se han vendido hasta ahora cinco mil ejemplares, se
venden trescientos ejemplares por mes, el libro esté en la lista de best sellers de Clarin. Era imposible
imaginar que esa novela podia interesar a lectores ajenos a mi circulo de amigos. (141)

1/5/81. La repercusion de la novela no ha cambiado nada en mi, que soy el que la escribe y no el que la
publica. (141)

10/8/81. Hace casi un afio recibia los primeros ejemplares de Respiracion artificial, Molina me llama, se

han vendido siete mil quinientos ejemplares. (148)



Como puede verse, 1a apuesta de Molina fue arriesgada: le gana la pulseada por la novela nada menos
que a Sudamericana, uno de los sellos que ocupaban un lugar central en el campo editorial de enton-
ces. Y en esa pulseada tuvo que batallar, ademas, con la ansiedad, las broncas y aun el escepticismo
del escritor, que estaba acostumbrado a ser un editor pero nunca fue un publisher. La incertidumbre
respecto de la publicacién de esa novela en el contexto represivo de aquellos afios, que se advierte en
las preguntas que Piglia explicita en el diario, seguramente habré alcanzado también a los editores; si
bien la novela, en ese sentido, produce un sutil trabajo con la elipsis, resulta evidente que la suerte del
profesor Maggi esta sellada desde el comienzo y que ningiin lector podia dudar acerca de su destino
final. Publicar esa novela representaba una apuesta peligrosa —incluso Piglia es reticente respecto de
presentar el libro en ptiblico—'" y transformaba a la iniciativa, en consecuencia, en una inversién de
riesgo. Tanto Molina como Pezzoni estaban convencidos de que esa novela valia la pena y que estaba
destinada a perdurar, pero los délares de Pomaire pudieron mas. No sabemos si la inversién en la no-
vela result6 finalmente rentable; 1o que si sabemos es que, medida en términos de capital simbdlico,
fue un acierto: al interés de los lectores se sumo el rapido reconocimiento de sus pares.

En 1982, el Centro Editor de América Latina publicé la Encuesta a la literatura argentina contem-
pordnea, dirigida por Susana Zanetti, a partir de un par de cuestionarios elaborados por Carlos
Altamirano y Beatriz Sarlo (de Diego, 2021). La atenta lectura de la Encuesta.. permite entrever a
la figura de Ricardo Piglia como el escritor emergente mas citado, hacia los ochenta, de 1a genera-
cién que por entonces rondaba los cuarenta afios. Es interesante comprobar, en los testimonios
de escritores y criticos, de qué manera Respiracion artificial habia colocado a Piglia en el centro
de la escena, como una suerte de primus inter pares, y se habia transformado en un clasico del
presente, en la novela que habia que leer, e incluso que habia que tomar como referencia entre
los posibles caminos por recorrer en la literatura argentina. Jorge B. Rivera —encuestado como
critico— afirma que «entre las lecturas recientes que mas me han impresionado figura la de La
cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, de Mijail Bajtin, y 1a de Respiracion artificial,
de Ricardo Piglia, un texto en el que se verifican curiosos y estimulantes encabalgamientos
entre “literatura’ y “critica’» (Zanetti, 1982:238); Enrique Pezzoni, por su parte, dice: «Seria muy
interesante estudiar como ha reaccionado nuestro medio ante dos obras tan alejadas entre si
como Respiracion artificial, de Ricardo Piglia y Flores robadas en los jardines de Quilmes de Jorge
Asis..» (309). Piglia aparece, ademas, citado por Luis Gusman y Juan Martini, por Maria Esther
de Miguel y Jorge Asis, por Andrés Rivera y David Vifias; citado por escritores pero también por
criticos; citado en relacién con Bajtin, pero también con Asis y con Soriano. Se podria agregar que
el ciclo consagratorio de Piglia y su novela se ratifica afios después, en 1987, cuando Juan Carlos
Martini y Rubén Rios realizaron para la revista Humor una encuesta a escritores argentinos. A
diferencia de la anterior, aqui solo se les requeria un listado de las diez novelas «méas importan-
tes» de la literatura argentina, y Respiracion artificial es la inica escrita por un autor en actividad
que aparece en el listado de las méas votadas; como afirmé Beatriz Sarlo: «De las diez novelas que
llegaron al cuadro de honor, siete pertenecen a muertos ilustres, una al amigo y contemporaneo
de Borges [Bioy Casares], otra a un escritor que ya ha cerrado su ciclo narrativo [Sabato] y solo la
altima a alguien de quien puede decirse que su literatura todavia estd haciéndose [Piglia]»."

Pero, adema4s, 1a novela se colocé en el centro de la escena por otra razén: porque alli Piglia
reconstruye las genealogias de la literatura argentina de un modo distorsionado, provocador y

contencioso. En especial, 1a tesis, postulada por Emilio Renzi, segin la cual Borges es el escritor
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que cierra nuestro siglo XIX y Arlt es el verdadero escritor moderno, el que abre el siglo XX. Esta
tesis tuvo una influencia decisiva en el establecimiento de verdaderos lugares comunes de la
critica literaria y de la ensefianza universitaria. Vista a la distancia, resulta llamativo que Piglia
formulase esta tesis en los mismos meses en que Martini estaba publicando, desde Barcelona,
las obras de Arlt y de Borges entre los primeros titulos de la coleccién Narradores de Hoy.

El resto de las obras del catalogo resultan episdicas respecto de las trayectorias de sus autores.
Se pueden mencionar las dos primeras novelas de Roberto Fontanarrosa, un escritor y dibujante
de alcance popular, que luego continué publicando con Daniel Divinsky en Ediciones de la Flor; y
también las dos primeras novelas del escritor puntano Eduardo Belgrano Rawson: No se turbe vues-
tro corazén (publicada en primera edicién por De la Flor en 1974) y El ndufrago de las estrellas. Por
su parte, Oscar Molina abandoné Pomaire en 1983 —junto, presumimos, a Sabaté— y un afio des-

pués fundo el sello Per Abbat; desde alli continudé editando, seglin veremos, a autores argentinos.

Editorial de Belgrano | Tedesco | Narradores Argentinos Contemporaneos [ Aira
Avelino José Porto es una figura de la politica nacional cuya trayectoria esté atravesada de contro-
versias. Fundo en 1964 la Universidad de Belgrano y desde entonces ha ejercido una labor sostenida
en defensa de la educacién privada, como presidente del Consejo de Rectores de Universidades
Privadas durante cinco periodos —cargo en el que se desempeii6é durante la dictadura y también
durante el gobierno de Alfonsin— y como presidente de la Academia Nacional de Educacioén, en el
que fue reelecto en numerosas oportunidades. Durante los inicios de la dictadura, 1a Universidad
emprendi6 dos importantes iniciativas. Por un lado, el 5 de agosto de 1976 puso en marcha la
Editorial de Belgrano; su primer titulo fue La Argentina posible, un volumen de autoria colectiva. Por
otro, comenzo a editar la revista Vigencia en 1977 —se trataba, en verdad, de una segunda etapa, ya
que se habian publicado algunos ntimeros entre 1968 y 1970—. En un excelente articulo, Martin
Servelli ha estudiado la «trama cultural» de la revista y sus conexiones ideoldgicas con el régimen de
facto. Durante los aflos mas duros de la represion, los militares pretendian exhibir ante la ciudada-
nia una voluntad dialoguista y conciliadora mediante la creacién de espacios adecuados para dar la
«batalla cultural». Vigencia no fue una revista creada por el régimen, sino por un puilado de intelec-
tuales del espectro liberal-conservador que brindaron, al menos en los primeros afios, un explicito
aval a las politicas de la dictadura. Tal vez durante 1978 se haya alcanzado la mayor visibilidad de
esa actitud en la doble presencia de la escritora Marta Lynch: celebrando euférica la obtencién del
titulo en el Mundial de fatbol y entrevistando adulonamente al almirante Massera. Sin embargo,

la amplia convocatoria de variadas firmas de diferente origen y trayectoria —Eugenio Pucciarelli,
José Isaacson, Aldo Ferrer, Luis Gregorich, Miguel Grinberg, José Gobello, Félix Luna, Osiris Troiani,
Jaime Rest— fueron dotando a la publicacién de un barniz creciente de pluralismoy apertura.

El director de la Editorial de Belgrano fue el poeta Luis Osvaldo Tedesco —hermano mayor del
conocido referente en el campo de la educacidén, Juan Carlos Tedesco (Gémez, 2020)—. En los afios
posteriores al derrocamiento del peronismo milité en las filas del Partido Socialista e ingres6 en
la carrera de Letras en la Universidad de Buenos Aires. Con poco mas de veinte afios inicio6 su ex-
periencia editorial en Omeba, un sello especializado en libros de referencia; alli recorri6 el camino
desde corrector de estilo hasta jefe de produccion. Ya en los setenta, entrd a trabajar en Ediciones
Librerias Fausto, un proyecto que impuls6 Gregorio Schvartz desde la libreria homoénima. Alli

desarroll6 un notable catilogo ordenado en recordadas colecciones, como Novela y Cuento —que
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disefi6 y dirigi6 Jaime Rest—, La Lechuza, de literatura infantil, y sobre todo, la dedicada a la
poesia contemporanea, con antologias preparadas por Rodolfo Modern, Horacio Armani, Enrique
Revol, Ratl G. Aguirre y titulos de Hesse, Mallarmé, Pavese, Cendrars, Montale, entre otros. En oc-
tubre de 1977, 1a editorial fue allanada por decreto 3155 del PEN, acusada de publicar literatura que
promueve «la captacién ideolégica del accionar subversivo» —se mencionaba en especial al libro,
ya clasico, de Elsa Bornemann Un elefante ocupa mucho espacio (1975)—. De aquella experiencia, ha
dicho Tedesco: «Fue fascinante, porque el trabajo editorial pasaba integramente por mis manos: la
eleccion de autores, el encargo de la traduccién, lectura del original, lectura de pruebas, diagrama-
cibn, produccion general... Era el Ginico encargado del proyecto, no habia un grupo editorial, y eso
me permitié aprender mucho» (en Longhi, 2002—2003). Como quedoé dicho, en 1976 comenzé a edi-
tar libros la Editorial de Belgrano. En los primeros afios se privilegi6 la edicién de libros politicos,
de opinién y debate; en 1981, Tedesco lanz6 la coleccién Narradores Argentinos Contemporaneos
con la direccién de Osvaldo Pellettieri —un académico destacado en investigacién teatral y autor

de numerosos libros sobre teatro—. Sobre la coleccién, veamos el testimonio de Tedesco:

Yo publiqué en la EB Matando enanos a garrotazos, de Alberto Laiseca. Ahi no edité poesia, pero si narrativa
de la mejor, de una gran parte de los autores hoy més reconocidos. El primer libro de César Aira se publico
alli: Ema la cautiva; también Miisica japonesa, de Fogwill y los de Isidoro Blaisten, que ya era conocido pero en
el mundo literario, y pasa a ser un escritor con piiblico mas amplio con Cerrado por melancolia, mientras todo
lo que é] habia escrito antes y estaba disperso se public6 en Cuentos anteriores. También publiqué a Carlos
Gorostiza, y a un autor que hoy ha sido olvidado, Arturo Cerretani, a Maria Granata... Entre el 76 y el 83 el an-
claje en la Editorial de Belgrano fue, digamos, «seguro». Lo paradéjico fue que publiqué a todos los escritores
«contestatarios». Incluso publiqué un libro del hermano de Pacho O’Donnell, Guillermo O’'Donnell, que se
1lamo El Estado burocrdtico autoritario, que me valié la renuncia a 1a Universidad de Belgrano, porque algunos

amigos del rector, Porto, le dijeron que yo estaba publicando literatura subversiva. (en Longhi, 2002-2003)

Es interesante el comentario al paso de Tedesco sobre el anclaje «seguro» que proveia la Editorial,
como si diera por sobrentendidas las buenas relaciones entre los proyectos de Porto y el régimen
militar. La otra afirmacién, sobre los escritores «contestatarios» resulta por lo menos discutible.

Pero vamos por partes; primero, el catalogo:

Albérto Laiseca

Matando
nanos a
Garrotazos

1981— (César Aira, Ema, la cautiva; Isidoro Blaisten,
Cerrado por melancolia; Carlos Gorostiza, [Los]
Cuerpos presentes; Maria Granata, El diluvioy la
guerra; Juan Carlos Martini Real, Copyright; Pacho
O’Donnell, La seduccién de la hija del portero; Noemi

Ulla, Urdimbre; Pablo Urbanyi, En ninguna parte.
1982— Isidoro Blaisten, Cuentos anteriores; Angel Bonomini, Cuentos de amor; Maria Angélica
Bosco, La muerte vino de afuera; Abelardo Castillo, Cuentos crueles; Rodolfo Fogwill,
Miisica japonesa; Juan Carlos Ghiano, Los rostros nativos; Liliana Heker, Las peras del
mal; Bernardo Kordon, Relatos porterios; Alberto Laiseca, Matando enanos a garrota-
zos; Sergio Leonardo, Arrabal; Blas Matamoro, Nieblas; Syria Poletti, Linea de fuego;

Fernando Sorrentino, En defensa propia; José Viials, Miel de avispa.

Rodolfo Fogwill

AL DS RELGRAR
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1983— Arturo Cerretani, Pequeria suite; Carlos Gorostiza, Los cuartos oscuros; Eduardo Gudifio
Kieffer, ¢Y qué querés que te diga?
1986— Antonio Brailovsky, Tiempo de opresion.

Entre las novedades, se incluyeron, en el primer afio de la coleccién, dos reediciones: la novela

de Pacho O’Donnell —publicada en 1975 por Siglo XXI—y Copyright de Martini Real, que habia
salido por Sudamericana solo dos afios antes, en el 79. En algunos casos, se advierten antologias
de relatos ya publicados en libros previos y retitulados, como los Cuentos anteriores de Blaisten, los
Cuentos crueles de Castilloy los Relatos portefios de Kordon. Desde estas observaciones sobre el ca-
talogo, es posible coincidir con Tedesco: si tenemos en cuenta que Gorostiza, Granata o Cerretani
habia nacido en los afios veinte, su mayor apuesta en torno a lo «contemporaneo» apuntaba a
Laiseca y a Fogwill —nacidos ambos, como Tedesco, en 1941— y al algo mas joven César Aira. En
este sentido, Servelli seflala la coincidencia temporal entre la publicacién de 1a novela de Aira y los
cuentos de Fogwill y 1a presencia cada vez mayor de sus firmas en las columnas de Vigencia: «Aira
y Fogwill comenzaron a colaborar en Vigencia en los meses previos a la salida de sus respectivos
libros, Ema, la cautiva —se terminé de imprimir el 19 de octubre de 1981— y Miisica japonesa —se
terminé de imprimir el 26 de agosto de 1982— por Editorial de Belgrano» (2019). De entre esas co-
laboraciones en la revista, se destaca, en primer lugar, la conocida y muchas veces citada columna
de Aira sobre la «<novela argentina» (n° 51, agosto de 1981) en la que juzga con inusual crudeza a los
escritores algo mayores que él, en particular a Piglia y a Respiracion artificial, «<una de las peores no-
velas de su generacién»; y, ademas, multiplica sus criticas hacia Rodolfo Rabanal, Jorge Asis, Luisa
Valenzuela, Beatriz Guido, e incluso hacia autores que formaban o formarian parte del catalogo de
Belgrano, como O’Donnell, Martini Real y Sorrentino. Y afiade una opinién que se transformara en
un lugar coman de la critica de aquellos afios: 1as obras de Piglia y Asis como las «lineas enfrenta-
das de la literatura actual»; pero, en este caso, no para valorar una por encima de la otra, sino para
execrar a ambas por igual. La oposicién es retomada por Fogwill en otra columna del mismo afio
(n° 55, diciembre), en la que, provocativamente, sostiene que la mejor literatura argentina es la que
se publica en los circuitos underground, en ediciones marginales y en fotocopias. Si Aira rescata-
bala obra de Puig, de Saer, de Osvaldo Lamborghini; Fogwill agrega a Arturo Carrera, a Laiseca, a
Peyceré, al propio Aira. Estas afirmaciones no dejan de ser paradéjicas: se rescata la literatura de
los méargenes, pero se lo hace desde una revista que ocupa un lugar central y a la vez contencioso,
precisamente por su afinidad ideolégica con el régimen. Concluye Servelli: «Las intervenciones de
Fogwill y Aira en Vigencia van mucho mas alla de un ataque personal a un escritor en particular,
pretenden poner en entredicho el canon literario, producir un reordenamiento, establecer nuevas
jerarquias y preparar el terreno para la recepcion de sus propias obras» (2019).

Vuelvo a recurrir a Los diarios de Emilio Renzi, de un enorme valor testimonial.

5/8/81. Me llama Rabanal intrigado por los ecos de un articulo sobre narrativa actual [se refiere al articulo
de Aira que comentamos], escrito por un sirviente de O.L. en la revista de la cultura oficial Vigencia, que
trabaja para el nuevo consenso del General Viola. (145)

6/8/81.Y ahora, en la revista Vigencia, donde la barra de 1a Editorial de Belgrano trata de borrar a los
escritores que han escrito aca y ellos se postulan como la nueva cultura —cinica y parédica— surgida de

los afios de la peste (el objetivo soy yo, recordar la charla con O.L. [Osvaldo Lamborghini] en la terminal).
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En una entrevista César A. [Aira] dijo que yo tenia cara de policia. Desde luego son tonterias, acusacio-
nes, maniobras costumbristas de la literatura vigilante, que s6lo alegran a los graciosos del «Premio
Coca—Cola en las Artes y las Letras» que gan6 Enrique F. [Fogwill], promovido por la cultura oficial para
presentar a la nueva generacion. (146)

7/8/81. Enfrentado con los «vanguardistas» de la editorial de 1a Universidad de Belgrano (j) y con los
«realistas» del Centro Editor, me muevo en un territorio inestable pero mantengo la guerra de posiciones
y el campo propio. (146)

13/8/81. Resumen de las tendencias actuales y perspectiva de una cultura posdictadura. Los socialis-
tas ala Juan B. Justo. Los populistas cercanos al peronismo. La vanguardia frivola y cinica. Los desarro-

llistas que hacen entrismo. (149)

Para responder al ataque que sufria desde los «vanguardistas», la estrategia de Piglia es bien
evidente: relacionarlos una y otra vez con la dictadura. La primera referencia a Vigencia —que
«trabaja para el nuevo consenso del General Viola»— tenia una explicacién contextual: en
marzo de 1981 se produjo un recambio en las juntas militares de gobierno y asumio el General
Roberto Viola como presidente; sus primeras intervenciones parecieron destinadas a presentar
un gobierno de «linea blanda» y mayor apertura mediante la designacién de ministros civiles, no
militares, en los cargos pablicos, como Oscar Camilién y Jorge Aguado, y a disminuir el aparato
censor sobre editoriales, librerias y escritores.”” Vigencia, por lo tanto, resultaba una herramienta
id6énea para encarnar, desde el mundo de la cultura, ese sobreactuado proceso de apertura. De
manera que no se trata de un ataque aislado ni de una sola pluma, sino de los «vanguardistas»

y de la «barra» de la Editorial de Belgrano: el ataque es programaético, y Piglia no ahorra recursos
en ese proceso de identificaciéon: «surgida de los afios de la peste», «literatura vigilante», «pro-
movido por la cultura oficial». El ordenamiento que propone en la entrada del 13 de agosto para
una «perspectiva de una cultura posdictadura» permite trazar matices que, vistos en proyeccion
futura, no son menores: Piglia siempre se sintié mas cercano —aun con diferencias y discusio-
nes persistentes— a los primeros dos grupos, socialistas y peronistas, que a los frivolos y cinicos
de esta falsa «vanguardia» a 1a que siempre encierra entre comillas.

En un lacido ensayo —su tesis doctoral— Maria Belén Riveiro estudia las intervenciones de
César Aira desde sus comienzos y la recepcidén critica de su obra. Sostiene que «la centralidad que
Aira ejerce es atipica: se presenta con la figura de escritor payaso, funda una tradicién de escri-
tores marginales y entabla un vinculo desacralizado con el mercado editorial» (2020a). Riveiro
postula algunas categorias analiticas para comprender el itinerario del escritor hacia el reconoci-
miento ptiblico. La primera, que corresponde a sus primeras publicaciones, es la de «revoluciona-
rio secreto», concepto que el propio Aira atribuye al poeta Aldo Pellegrini: «correctos ciudadanos
y buenos padres de familia por fuera, destructores del orden establecido cuando se sentaban a
escribir» (en Riveiro, 2020a:135). La férmula —que se aproxima a la consistencia seméntica de un
oximoron— pone en marcha algo parecido a una estrategia de la litote: multiplicar los recursos
para ocupar el centro de la escena literaria y, en cada declaracién u omisién explicita, atenuar esa
intenciéon procurando colocarse en el margen, minimizando su imagen y el valor de sus obras
—«mnovelitas», «juguetes literarios para adultos»—: «¢A dénde me incluyo? En una mintiscula
capilla, en el underground, de donde nunca voy a salir» (en Riveiro, 2020a:161). En verdad, lo que

caracteriza a ese tipo de recursos es la astucia. La brillantez de un escritor astuto que, desde sus

15



comienzos, sembrd sus obras de sefiuelos para criticos y para profesores de literatura, como si,
para cualquier problema mas o menos actual que enfrentara la teoria literaria, él y su obra consti-
tuyeran el modelo mas adecuado. Aira, consolidado en los noventa, la década que celebraba el fin
de los grandes relatos explicativos y la centralidad ideolégica de 1o que se dio en llamar posmo-
dernismo; Aira, con su fina ironia que juguetea con la frivolidad, con el habitual vaciamiento de la
trama en sus relatos, con la vertiginosa multiplicacién de sus «novelitas», parecié encajar, como
anillo al dedo, en aquellos nuevos tiempos. Pocos autores hay, en mi opinién, tan conscientes de
la eficacia de sus estrategias. Si pensamos esta cuestién con las herramientas que ha difundido
la sociologia de la cultura —y la tesis socioldgica de Riveiro parece habilitarnos a ello— diria-

mos que Aira es el mas bourdiano de nuestros escritores, un exquisito manipulador de capital
simbolico, un experto conocedor —y fabricante— de las reglas de juego en el campo literario. Tan
exquisito que logré soslayar los debates sobre el valor literario: casi todos los criticos que celebran
su literatura lo hacen con argumentos externos a su obra. Y ha logrado, incluso, que se contintie
hablando de su excentricidad aun cuando lo estén publicando, en el presente, los dos grupos
editoriales mas poderosos: Planeta (a través de Emecé) desde 2011 y Penguin Random House
desde 2015. Es desde este punto de vista que puede leerse la afirmacién de Ana Gallego: «podria-
mos conjeturar que, si Bourdieu hubiera escrito sus Reglas del arte en el siglo XXI, habria elegido a
Aira, no a Flaubert, para demostrarnos cémo la ficcién devela las estructuras (econémicas) de la

realidad (literaria)» (2022:3). O, en otro tono, la graciosa epifania de Fabian Casas, de 2007:

Che, Aira nos cagb, la literatura argentina cayo en la trampa de Aira, jes un agente de la CIA! Los escritores
serios, los grandes gigantes, son mirados de soslayo: jreina el viva la pepa! Aira le hizo mucho mal a la litera-

tura, la parti6 en dos, antes y después de él. De Operacién Masacre a Operacion Ja Ja. (en Riveiro, 2020a:206)

Por mi parte, creo que podria aplicarsele lo que Patricio Pron dice en una novela, La naturaleza
secreta de las cosas de este mundo, de uno de sus personajes «iba a encontrar su lugar en el mundo

gracias a su habilidad para insinuar la transgresién evitindola».

Legasa [ Lafforgue | Narradores Americanos | Asis

Legasa es un pueblo de Navarra sobre el Bidasoa; de alli proviene el nombre de la editorial
homoénima. Fue fundada en San Sebastidn en 1979 a cargo de dos empresarios vascos y con la
orientacién literaria del escritor segoviano Andrés Soler. En octubre de ese afio, en un acto en
Madrid, se anunciaba el lanzamiento de los tres primeros titulos de la coleccién Legasa Literaria:
Borradores para un manifiesto de los monos de Luciano Rincén, dos novelas cortas de Rodrigo
Fernandez de Ribera y El perro castellano de Soler, director de la coleccién. Sin embargo, en un
catélogo posterior, aparecera como nimero 1 una coleccién de relatos de Balzac con el titulo

La Espariia tétrica. Como se ve, los primeros titulos ya dejaban ver un contenido heterdclito y

algo azaroso. Poco después, el catilogo se diversifica hacia otras colecciones, como Clasicos de
Aventuras (con titulos de Defoe, Victor Hugo, Conan Doyle, Verne) y El Arca Perdida, en forma-
to pequeilo (Voltaire, Alarcén, Stevenson). Algunas firmas de prestigio fueron enriqueciendo la
coleccién principal, como Juan José Millas, Soledad Puértolas, Fernando Savater y Félix de Aziia.
El éxito inicial del proyecto motivd que la empresa —como tantos otros sellos espailoles— bus-

cara expandirse hacia Argentina y México, pero no les fue bien. Segtin ha referido Jorge Lafforgue,
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la brusca devaluacién de la moneda en México y la guerra de Malvinas en Argentina, ademas de
su creciente proceso inflacionario, fueron minando la economia de la editorial. En un catalogo de
1981, en la coleccién Legasa Literaria aparece, como titulo n° 21, entre cliasicos y autores espafio-
les, Carne picada, 1a novela de Jorge Asis, publicada en Espaiia en el tercer trimestre de ese afio
con una tirada de 30 000 ejemplares —5000 para el mercado espafiol, 25 000 para el argenti-
no—. La iniciativa pertenecia al editor Jorge Lafforgue, a quien habian contactado desde Espafia
y se habia hecho cargo de la edicién de libros desde nuestro pais. Mientras el empresario Rubén
Durdn —que venia de representar a Seix Barral en el cono sur— asumié funciones de publisher,
Lafforgue iba disefiando un catilogo focalizado en la narrativa argentina.

La notable trayectoria de Lafforgue como editor es bien conocida; reseiio sus mojones mas sig-
nificativos. Se inici6 a mediados de los cincuenta, mientras era estudiante de Filosofia en la UBA,
como corrector y redactor de importantes revistas ligadas al mundo universitario: Imago Mundi,
la Revista de la Universidad de Buenos Aires y Cuestiones de Filosofia. Hacia fines de la década, invi-
tado por Francisco Romero, comenz6 a trabajar en la editorial Losada, en donde, al poco tiempo,
lo designaron «asesor literario». Solia mencionar con orgullo algunos de sus proyectos en Losada:
la edicion de las obras de Arguedas posteriores a Los rios profundos; 1as obras de Kafka y de Proust
—en la destacada traduccién de Estela Canto—; los 4 tomos de la Historia comparada de las
literaturas americanas del peruano Luis Alberto Sinchez; 1a edicién, a partir de 1969, de las novelas
del escritor bahiano Jorge Amado. En la década de los sesenta, mientras continuaba con su labor
en Losada, se vincul6 al Centro Editor de América Latina; alli tuvo a cargo la serie de fasciculos
Siglomundo —censurada por la dictadura de Ongania— y afios después las colecciones Biblioteca
Basica Universal (a partir de 1978) y Los Grandes Poetas (desde 1987). En las evocaciones de aquel
periodo tan productivo, a menudo Lafforgue contrastaba la experiencia mas mesurada, tradicio-
nal y conservadora de Losada con el vértigo cotidiano del ritmo de trabajo que Boris Spivacow le
imprimia al CEAL, donde todo estaba por hacerse. A comienzos de los ochenta, cuando parecia
que el impetu represivo de la dictadura se habia atenuado, Lafforgue se hizo cargo de Legasa.'

La novela de Asis que hemos mencionado inaugura la coleccién Narradores Americanos;
el nombre es excesivo: en el catidlogo que se verd mas abajo, he registrado solo dos uruguayos
—Somers y Estrazulas— ante una gran mayoria de argentinos, de donde lo «americano» parece
exhibir una pretensién incumplida. Si, en cambio, la némina resulta abarcativa de la geogra-
fia nacional, ya que integra numerosos autores —como Hugo Foguet, Héctor Tizén, Carlos H.
Aparicio— del interior del pais. Salvo el caso de Asis y de Mercader, que venian de vender muy
bien sus novelas Flores robadas en los jardines de Quilmes (Losada, 1980) y Juanamanuela mucha
mujer (Sudamericana, 1980), 1a seleccién de titulos para la coleccién apunt6 a dar a conocer a
nuevos autores y a continuar apoyando, y reconociendo, trayectorias valiosas que habian sufrido
exilio y proscripcién, como Daniel Moyano, Juan Martini

y Héctor Tizén; incluso, reeditando a Haroldo Conti, por

entonces en condicion de «desaparecido».

1981— Jorge Asis, Carne picada. Canguros II; Jorge
Manzur, Tinta roja; Daniel Moyano, El vuelo del
tigre; Rodolfo Rabanal, En otra parte.

1982— Carlos H. Aparicio, Sombra del fondo; Jorge Asis,
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La calle de los caballos muertos. Canguros insert; Enrique David Borthiry, Palomas tristes
tiene la paz; Enrique Estrazulas, El ladrén de miisica; Mempo Giardinelli, Vidas ejemplares;
Martha Mercader, La chufia de los huevos de oro; Federico Moreyra, Andnimo del siglo veinte.

1983— Jorge Asis, Canguros. Canguros I11; José Pablo Feinmann, Ultimos dias de la victima (2a
ed.); Hugo Foguet, Pretérito perfecto; Daniel Moyano, Libro de navios y borrascas; Javier
Torre, Quemar las naves.

1984— Carlos Catania, El pintadedos; Juan Gelman y Osvaldo Bayer, Exilio; Luis Gusman, El fras-
quitoy otros relatos; Liliana Heer, Bloyd; Héctor Lastra, La boca de la ballena; Jorge Manzur,
Tratos intitiles; Federico Moreyra, El desangradero; Héctor Tizén, La casa y el viento.

1985— Cecilia Absatz, Los afios pares; Vicente Battista, Siroco; Haroldo Conti, Alrededor de la
jaula; Tomés Eloy Martinez, La novela de Perdn; Juan Carlos Martini, Tres novelas poli-
ciales; Juan Sasturain, Manual de perdedores/1.

1986— José Pablo Feinmann, El ejército de ceniza; Juan Carlos Martini, El fantasma imperfecto;
Antonio Nella Castro, Cronica del diluvio; Pedro Orgambide, Historias imaginarias de la
Argentina; Armonia Somers, S6lo los elefantes encuentran mandrdgora; Javier Torre, Las
noches de Maco.

1987— Liliana Heker, Zona de clivaje; Juan Carlos Martelli, Debajo de la mesa; Juan Carlos Martini,
Lavida entera; Pedro Orgambide, La convaleciente; Juan Sasturain, Manual de perdedores/2;
Silvia Schmid, Mabel salta la rayuela; Pablo Urbanyi, De todo un poco, de nada mucho.

1988— Carlos H. Aparicio, Trenes del sur; Gustavo Bossert, La trampera; José Pablo Feinmann,
Ni el tiro del final; Liliana Heer, La tercera mitad; Amalia Jamilis, Ciudad sobre el Témesis;
Juan Carlos Martelli, Los muros azules; Gabriel Montergous, Esa selva sin flores; Héctor
Tizén, El hombre que llegd a un pueblo.

1989— Héctor David Gatica, Los fundadores del olvido; Guillermo Martinez, Infierno grande;
Juan Carlos Martini, La construccién del héroe; Marta Oliveri, El confinamiento; Ratl

Rossetti, Samsara; Guillermo Saccomanno, Roberto y Eva.

El ordenamiento por colecciones fue algo azaroso; si bien Narradores Americanos es dominante
en los dos primeros afios, algunos titulos, como Libro de navios y borrascas 'y La novela de Peron,
fueron publicados por fuera de la coleccién. M4s adelante, 1a publicacién de literatura argen-
tina se diversifica en las colecciones Omnibus y Nueva Literatura. No todos los titulos fueron
primeras ediciones; en algunos casos, se trata de reediciones, como EI frasquito y otros relatos (1a
primera edicién de El frasquito es de 1973 en Editorial Noé), La boca de la ballena (Corregidor, 1973);
Ultimos dias de la victima (Colihue/Hachette, 1979), Alrededor de la jaula (Sudamericana, 1966), y los
ya mencionados La vida entera (Bruguera, 1981) y Ni el tiro del final (Pomaire, 1981).

Dos testimonios dan cuenta de los contextos politico y econémico que caracterizaban aque-
llos afios. El primero es de Jorge Asis y refiere una invitaciéon a un Congreso en Espafia durante

los primeros afios de la editorial:

Antes de Malvinas, justamente en marzo de 1982, Zalim volvi6é a Madrid. Otra vez se aloj6 en el casi
familiar Hotel de Alcala.
Daniel Moyano fue también contratado por Legasa. Para El vuelo del tigre. Y con Moyano se desplaza-

ron hacia Sigiienza, en la planicie castellana, a los efectos de participar del Congreso de la Asociacion
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Colegial de Escritores de Espaiia. Lo presidia Andrés Sorel, novelista de larga barba, también autor (y
empleado) de la editorial vasca.

En Buenos Aires, Legasa se habia convertido en otra vertiente de difamaciones. Los cuantiosos que lo
despreciaban desde la derecha suponian que todavia era un ilusionista revolucionario. Por haber partici-
pado de las euforias del Partido Comunista, «frente cultural». Se propagaba que los editores sospechosa-

mente vascos mantenian vinculos extrafios con la ETA. El delirio imponia el tono del enigma. (2017)

El segundo, de Rubén Duran, es de 1988 y nos habla de las dificultades econdémicas que implicaba

editar libros en aquellos afios:

Salvo el éxito en los inicios de Carne picada de Jorge Asisy luego de La novela de Peron de Tomas Eloy
Martinez, muy pocos titulos de narrativa llegaron a su segunda edicién (...) De seguir asi vamos camino
de publicar novelas como afios atras libros de poesia, es decir, con el entusiasmo bajo y las tiradas atin
mas bajas (...) luego de las restricciones de todo tipo que impuso el «proceso», con la apertura democratica
se esperaba una eclosién de nuevos nombres y fenémenos inéditos; pues bien, por el contrario, al nivel de

la creacion literaria las nuevas propuestas han sido escasas y no necesariamente enriquecedoras. (1988)

Si bien en este trabajo priorizamos las obras literarias, el catilogo de Legasa tuvo una fuerte
presencia en el mercado con obras politicas. Como lo mencionamos respecto de Bruguera, en
afos de la transicién democratica los textos politicos, sobre todo los referidos a la dictadura

que estaba terminando y a la democracia recuperada, desplazaron a los libros de ficcién y solian
aparecer encabezando las listas de los méas vendidos. Fue Rogelio Garcia Lupo quien comandé
el perfil politico y de ciencias sociales del catalogo. Segiin Lafforgue Memorias del presente de
Rodolfo Terragno y Una batalla contra la Dictadura del entonces presidente Ratil Alfonsin resulta-
ron grandes éxitos de venta.

La prestigiosa editorial Losada, fundada en la productiva coyuntura de fines de los afios trein-
ta, ya mostraba, para los afios que nos ocupan, signos de debilitamiento; en otro lugar hemos
procurado analizar las causas de ese declive (de Diego, 2015:141-164). En ese contexto, el éxito de
Flores robadas en los jardines de Quilmes —el mayor suceso editorial de los afios de la dictadura—
significé un alivio para su fragil economia: a solo un aifio de su publicacién, agotaba la séptima
edicién y para 1984 ya habia superado los 100 000 ejemplares vendidos. En 1981, como hemos
visto, su nueva novela aparecia en Legasa con una primera edicién de 30 000 ejemplares. No
sabemos si Lafforgue se «robd» al exitoso escritor cuando dej6 Losada y comenz6 el proyecto con
los vascos; 1o que si sabemos es que Asis, montado en ese éxito fulgurante, se coloco en el centro
de la escena, con un gesto provocador y pendenciero, y motiv) acalorados debates en el campo
literario de entonces, fracturado por la represion y el exilio. Ya hemos mencionado a la Encuesta...
que el Centro Editor publicé en 1982. Veamos algunas de sus respuestas a aquel cuestionario:
interrogado acerca de los temas dominantes en su obra, Asis contesta: «sAlguna vez maduraré
y diré en los reportajes que lo tinico importante es el lenguaje y las formas?» (395); 1a siguiente
pregunta es cuél seria el lector ideal de su obra, y responde: «La verdad es que el lector ideal me
interesa muy poco, mi negocio consiste en tener miles. Usted hace un pozo en Corrientes y salen
cuatro o cinco escritores que tal vez ya encontraron el lector ideal, pero es, lamentablemente, uno

solo» (395); y en relacién con la pregunta sobre la critica de sus obras, asi opina de los criticos:
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Resaltan, por ejemplo, la importancia de una obra porque no tiene argumento, rinden loas ala
imposibilidad de narrar y festejan hasta el hartazgo el lugar comtn de que el lenguaje es lo inico funda-

mental. Para mi que estan locos: lo importante es el crimen y no el cuchillo. (397)

y afiade: «Si diera rienda suelta a mi componente fascista yo haria un holocausto de criticos, pero
como soy un democrata civilizado los acepto» (397); por tltimo, le preguntan si vive de la litera-
turay afirma: «En la actualidad, por supuesto, vivo de la literatura, es decir, de la venta de mis
libros. Disculpen» (398).

Si, como vimos, Piglia se habia transformado en un referente intelectual, reconocido por sus
pares; Asis quiso entrar a ese debate pateando la puerta, con el impulso que le otorgaba la venta
de sus libros. Quizas por esa razén, Pezzoni y Lafforgue, en distintos momentos, pusieron en
relacién las dos novelas —Respiracion... y Flores robadas..—, publicadas el mismo aiflo, como si
alli hubiera latente una puja estética que rapidamente se transformé en politica. Es interesan-
te observar como esa puja estética encuentra una vez mas —como en la colecciéon de Martini,
como en las paginas de Respiracion..— su campo de disputas en la oposicién Arlt—Borges, en ese
doble linaje que parecia marcar a fuego, por esos afios, las posiciones en el campo y las opciones
literarias. Si la reivindicacién de Piglia del legado arltiano comienza a ver méritos alli donde la
critica tradicional solo habia visto deméritos, menos comentado ha sido el contraste Arlt—Borges
en la novela de Asis. En una secuencia, Rodolfo Zalim le saca una foto a Borges mientras orina en
el bafio del Instituto Panamericano de Artes y Ciencias; no parece un dato menor que se describa
«el pajarillo inolvidable de Borges (...) palido, rugoso, breve y tal vez muy manoseado, desusado,

en contraste con el apelativo que Rodolfo utiliza para su propio pene: «el juguete rabioson.

CEAL | Spivacow [ Zanetti | Las Nuevas Propuestas [ Saer

Con la caida del gobierno peronista en 1955, la Universidad de Buenos Aires comenzo un vigoroso
proceso de modernizacion cientifica y cultural.” Parte nuclear de ese proceso fue la creacién, en
1958, de la que fuera acaso la editorial universitaria mas prestigiosa de América Latina: Eudeba.
Tanto el proyecto de creacién como la eleccién de Spivacow como su gerente general se debieron a
otra de las figuras centrales de la edicién en lengua espaiiola, Arnaldo Orfila Reynal, por entonces
a cargo del Fondo de Cultura Econémica de México. Spivacow comandé6 Eudeba durante casi diez
afos, y le imprimi6 a la empresa una serie de novedades que cambiarian la fisonomia del merca-
do de libros en Argentina. Si las editoriales universitarias se caracterizaban, hasta entonces, por
editar libros de tematicas cientificas dirigidos a un reducido ntimero de especialistas, Eudeba
produjo un impacto atipico mediante politicas editoriales en parte inéditas: tiradas numerosasy
libros a muy bajo costo; sistema de distribucién diversificado que incluia kioscos en las universi-
dades, en las estaciones de trenes y subterraneos y en calles céntricas de alta circulacion; cuidada
seleccién de titulos, bajo el asesoramiento de un cuerpo de profesores universitarios, quienes
también participaban de la produccién y traduccioén de los libros. Asi, Spivacow y su equipo
fueron consolidando un catalogo que se transformé en la biblioteca basica de una clase media

en ascenso, de una juventud que aspiraba a la profesionalizacién y engrosaba la matricula de las
principales universidades, e incluso de sectores econémicos mas bajos que, en la tradicion sedi-
mentada durante los procesos inmigratorios, depositaban en los libros expectativas de un futuro

mejor y valores ligados a la distincion y el prestigio social. El1 golpe militar de 1966 que encabezd
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el General Ongania y la intervencién de las universidades representada embleméaticamente en la
llamada «noche de los bastones largos» abort6 el proyecto. Fiel a sus ideales, Spivacow renunci6
ala gerencia de Eudeba y al poco tiempo, el 21 de setiembre de 1966, puso en marcha el Centro
Editor de América Latina (CEAL). Como ocurri6 en Eudeba, en el CEAL el editor se roded de un
grupo de escritores y ensayistas que con el tiempo ocuparian un lugar central en el campo inte-
lectual argentino: Susana Zanetti, Jorge Lafforgue, Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano, Anibal Ford,
Jaime Rest, Jorge B. Rivera, entre otros. A poco de comenzar sus actividades, el CEAL firmé un
acuerdo con la Cooperativa de Vendedores de Diarios, Revistas y Afines, y comenz6 a distribuir su
catalogo en los kioscos del pais y de grandes capitales de América Latina. El formato un fasciculo
+un libro logré un rapido interés en el piiblico y se multiplicaron las colecciones; algunas de
ellas, como Capitulo y Transformaciones, tendran un prestigio duradero. Spivacow queria competir
en un mercado ampliado y creciente, pero no perseguia fines de lucro. Movido por una suerte de
utopismo progresista, creia que la divulgaciéon del libro producia un efecto de concientizacion
politica y de democratizacién de los habitos culturales; desde el presente, podemos afirmar que
no solo en buena parte ese objetivo se cumpli6, sino que ese tipo de proyectos nunca volvio a repe-
tirse, quizas porque no se volvieron a dar las condiciones favorables de aquel particular contexto.
Acorde con los tiempos que corrian, el CEAL sum6 a la voluntad de modernizacién cientificay
cultural que caracteriz6 a Eudeba, un inequivoco sello de radicalizacién politica. Asi, durante la
dictadura que se inici6 en marzo de 1976, el Centro sufri6 persecucién y censura. Quizas el caso
mas conocido se produjo un dia de junio de 1980 en el que se dispuso la quema de libros del CEAL
en un baldio de Sarandi: se calcula que el fuego destruyd un millén y medio de ejemplares.
Susana Zanetti, una de las més brillantes hispanoamericanistas de nuestro pais, entr6 a tra-
bajar en Eudeba en 1959, y colabord en una de las colecciones mas recordadas, 1a Serie del Siglo
y Medio, dirigida por Horacio Ach4ival. Después de la intervencion de la UBA, sigui6 los pasos de
Spivacow en el CEAL. Fue secretaria de redaccién de la primera coleccién importante, la Serie del
Encuentro, dedicada a autores argentinos. Su relevancia fue doble: por reeditar autores y obras de
indudable calidad —como Zama de Di Benedetto, Rosaura a las diez de Denevi o Cayd sobre su ros-
tro de Vifias—, y por hacerlo en libros de alcance popular y bajo costo. Que una coleccién popular
se iniciara con Papeles de Recienvenido de Macedonio Fernandez ya puso de manifiesto la riqueza
del proyecto y la audacia de la propuesta. Pero su labor méas trascendente fue dirigir 1a segunda
versién de Capitulo. Historia de la literatura argentina. La coleccién se vendia en kioscos; constaba
de un fasciculo y un libro en formato pocket que integraba la Biblioteca Argentina Fundamental.
La primera version se public6 en 1967 y 1968; 1a segunda, a cargo de Zanetti y Graciela Cabal,
contd con 127 fasciculos y se distribuy6 entre 1979 y 1982, en plena dictadura. Por primera vez una
historia de la literatura se sumaba a las bibliotecas familiares y servia como vehiculo de forma-
cibn a jovenes. Por otra parte, dio lugar a una nueva generaciéon de criticos —Jorge B. Rivera,
Eduardo Romano, Beatriz Sarlo, Maria Teresa Gramuglio, Luis Gregorich Josefina Delgado, entre
otros— que fueron amplificando el canon nacional hacia objetos de interés hasta entonces poco
transitados de la cultura popular urbana, como periodicos, revistas, folletines, editoriales, his-
torietas, y especialmente en los escritores y las diferentes alternativas de su profesionalizacién.
Una vez terminada la coleccién, la edicién de fasciculos se prolongd en dos proyectos que conti-
nuaron con el sello de Capitulo: 1a Encuesta a la literatura argentina contempordnea, publicada en

21 fasciculos, y 1as ediciones facsimilares de revistas, como Martin Fierro y Proa, en 20 fasciculos
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mas. En paralelo, y ya durante 1982 y 1983, los libros en formato pequeiio continuaron saliendo
en la coleccién Las Nuevas Propuestas, la tiltima que tuviera a cargo Zanetti en el CEAL. Se trata
de una coleccién de 36 titulos, que, como lo hiciera en la Serie del Encuentro, combina autores
argentinos del pasado y del presente; dado el recorte del presente trabajo, en el catdlogo que sigue
solo inclui los autores del presente y los titulos literarios

(no ensayisticos):*°

1982— Juan José Saer, La mayor (Planeta, 1976); Andrés
Rivera, Nada que perder, Héctor Tizon, El cantar
del profeta y el bandido (Fabril, 1972); Elvio
Gandolfo, La reina de las nieves; Carlos DAmaso

Martinez, Hay cenizas en el viento; Juan José

Saer, Cicatrices (Sudamericana, 1969).

1983— Humberto Costantini, Hiblenme de Funes (Sudamericana, 1970); César Aira, La luz argen-
tina; Juan José Hernandez, La ciudad de los suefios (Sudamericana, 1971); José Bianco, La
pérdida del reino (I) (Siglo XXI, 1972); José Bianco, La pérdida del reino (II) (Siglo XXI, 1972);
Juan Carlos Gené, El herrero y el diablo. Se acabd la diversion. El inglés; Alicia Steimberg,
Miisicos y relojeros (CEAL, 1971); Noemi Ulla, Ciudades; Juan José Saer, Narraciones (I);
Juan José Saer, Narraciones (II}; Hebe Uhart, La luz de un nuevo dia; Edgar Bailey, Antologia
personal. Poemas; Rodolfo Alonso, Alrededores; Rodolfo Fogwill, Ejércitos imaginarios.

Como se advierte en otros catdlogos —Bruguera, Belgrano, Legasa— aqui también las primeras
ediciones conviven con las reediciones, en particular de autores ya publicados en Sudamericana.
Pero en este caso, 1o que aflade un valor diferencial es el formato de los libros —11 x 18 cm—y su
pertenencia a una coleccién de caracter popular. Lo popular alude a las formas de comercializacién
y al bajo costo, pero no a la accesibilidad de los textos: si la Serie del Encuentro comenz6, en 1966,
con un titulo de Macedonio Fernandez, Las Nueva Propuestas se abre con La mayor, obras que se
resisten a un régimen sencillo de lectura. Del conjunto de autores y titulos, lo primero que llama la
atencion es el lugar privilegiado que ocupan las obras de Juan José Saer —cinco, si consideramos
también a El limonero real—. Esa presencia podriamos decir que pivotea entre dos tendencias que
por entonces comenzaban a delinearse con mayor o menor nitidez. Por un lado, acaso el mas visi-
ble teniendo en cuenta su proyeccién futura, estan los «vanguardistas»: Aira, Ulla y Fogwill publica-
ron en esta coleccion solo uno o dos afios después de haberlo hecho en la Editorial de Belgrano. Sin
embargo, esta no fue la asociacién mas recurrente toda vez que se trazaron filiaciones para la obra
del santafesino. En la Encuesta.., que ya hemos mencionado, que el Centro Editor difundi6 en 1982,

se puede hallar el muchas veces citado «cuarteto» en el testimonio del escritor Daniel Moyano:

En mis referencias comparativas, siempre he tenido una especia de cuarteto de cuerdas que formaba asi:
J.J. Hernandez y yo, violines; Antonio Di Benedetto, viola; y Haroldo Conti violoncello (..) Haciamos oir
las voces del interior sin folclorismos ni panfleto politico. A partir del aflo 60 el pais empez6 a acep-
tarnos (...) Con el tiempo fue amplidndose este modesto conjunto interno, con miras a una orquesta de
camara. Y ya teniamos, entre muchos otros, a Héctor Tizén, Juan José Saer, Abelardo Castillo, Amalia

Jamilis, Rodolfo Walsh. (173-174)
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El ordenamiento que propone, algo juguetonamente, Moyano —su génesis, su estructura y su am-
pliacién— ha resultado duraderoy eficaz para trazar mapas que puedan otorgar sentido a un con-
junto en apariencia heterogéneo. Alin se advierte esa lectura en el articulo de Martin Prieto que
forma parte del tomo 10 de la Historia critica de la literatura argentina: «Escrituras en la “zona’».??
Prieto da cuenta de los escritores del interior del pais quienes, mediante una laboriosa operacién

sobre la lengua, lograron superar «el regionalismo, en sus formas epidérmicas y topicas»,

..privilegiando, en sus obras el ambiente, el paisaje, los tipos, las modalidades del habla y las costum-
bres de un determinado lugar, de una determinada regidn, pero, a su vez, otorgando en el relato singular
relevancia a las elecciones compositivas; obtienen, de este modo, un producto que elude la pura referen-
cialidad, el documentalismo, el pintoresquismo, el folklorismo y el costumbrismo para instalarse en la

tradicion iniciada en la literatura argentina por Horacio Quiroga. (1999:344)

Para llevar a cabo este proyecto, Moyano, Hernandez, Di Benedetto y Saer debieron enfrentarse,
por un lado, a la narrativa «de Buenos Aires» que para entonces parecia dividida en dos campos:
los narradores «protagonistas» del grupo Sur —Borges, Silvina Ocampo, Bioy Casares, Mallea,
Mujica Lainez, Bianco— y sus «antagonistas» —Vifias, Beatriz Guido, Rivera, Wernicke—; y, por
otro, «a las convenciones pauperizadas de la literatura del interior» (345). M4s acé en el tiempo,

Julieta Brenna recurre a la misma némina de autores:

Si bien dicho conjunto no se ley6 como una lista cerrada de nombres y cada lectura critica ofreci6 series
con algunas variantes entre sus integrantes, los dos narradores que funcionan como eje, puesto que
estdn en la mayoria de los casos presentes, son Daniel Moyano y Juan José Hernadndez. Los nombres
que mas frecuentemente los han acompaiiado son los de Antonio Di Benedetto, Juan José Saer, Haroldo

Conti, Héctor Tizén, entre otros. (2019:194)

Ahora bien, en solo un par de aflos, el CEAL publicé a Saer y a Moyano, a Hernindez y a Di
Benedetto, a Conti y a Tizén —dentro de un conjunto no muy numeroso de titulos—, como si hu-
biera existido una voluntad programatica de promover, visibilizar y aun consolidar una corriente
literaria especifica, y como si esa fuera la marca distintiva de esas «<nuevas propuestas» respecto
de los sellos ya analizados. No es descabellado suponer que la iniciativa tenia la impronta de
Zanetti, gran conocedora de la literatura de América Latina y de escritores como Rulfo y Arguedas
en cuyas estéticas abrevaron algunos de los autores que en ese momento estaba publicando. No
obstante, sucesivas operaciones criticas, que pusieron en contacto la obra de Saer con el obje-
tivismo francés y con tradiciones propias de la alta literatura, terminaron por desregionalizarla,
transformando a Saer, como habia ocurrido con Borges, en un autor universal.

Miguel Dalmaroni ha estudiado la recepcién de la obra de Saer en un documentadisimo traba-
jo; al fragmento en que se refiere a las ediciones del CEAL lo titula, significativamente, «Del salén
altomodernista a los kioscos». Evoca, en este punto, el testimonio de Zanetti en el que enlaza el

interés por Saer con las lecturas de «El Salén Literario» y la génesis de Punto de Vista:

Zanetti recuerda que las ediciones espaifiolas de El limonero real y La mayor se contaban entre las prin-

cipales lecturas literarias de ese circuito del «Salén». La idea de reeditar a Saer en las colecciones que el
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CEAL comercializaba en kioscos de diarios y revistas de todo el pais surgi6 directa y naturalmente de ese
ambito, y tuvo menos de apuesta audaz que de estrategia calculada. En efecto, se trat6 no de lo que suele
entenderse por relanzamiento, sino de la inclusién de Saer en un par de colecciones que decian reunir
primero los titulos de una «Biblioteca argentina fundamental», y mas tarde lo mejor de «Las nuevas
propuestas, (...) es decir, un nuevo grupo de lectores, menos intimo y en principio ajeno a un imaginario
de seguimiento fiel del escritor ignorado, con cierta capacidad potencial de reproduccién (se trataba de

futuros profesores de lengua y literatura), aunque todavia lejano del «gran piblico». (2010:639-640)

La iniciativa de Zanetti y el CEAL, sin embargo, no fue bien vista desde el sitial de editor vanguar-
dista que ocupaba Ricardo Piglia. No resulta extraiio el comentario que desliza en sus Diarios de
Emilio Renzi sobre el Centro Editor: Boris Spivacow le rechazé un prélogo para Facundo y, molesto,
Piglia escribe: «el Centro Editor practica un tipo de critica y de difusién de la literatura que es justa-
mente la inversa de lo que yo pienso» (2017:97). Y afios después, ya en 1982, cierra su diario refirien-
do un almuerzo con Saer: «Pasa a buscarme por aqui, viene del Centro Editor, donde vendi6 todos
sus libros a cambio de nada, serdn reeditados en ese circuito que no lo merece» (2017:157). O sea:
Piglia, un editor clave de los sellos de 1a nueva izquierda, se sittia en fuerte contraste con Spivacow
y el equipo del Centro Editor, un proyecto que buscaba abaratar los libros, llevarlos mediante fuer-
tes campaiias de propaganda a todos los hogares, una empresa que se pretendia popular y que pa-
recia encarnar un rol misional para la cultura. Por esa razén, el CEAL no se «merece» a Saer, porque

Saer venia de Alvarez y Galerna, de una apuesta diferente para un modelo cultural diferente.

Sudamericana [ Pezzoni-Chitarroni | Narrativas argentinas | Soriano
Como es bien sabido, Sudamericana es uno de los grandes sellos fundados por exiliados esparioles
a fines de los afios treinta. Si se consulta alguno de los catilogos de los cuarenta es sencillo advertir
que la gran mayoria de los titulos corresponde a obras traducidas y aquella realidad contrasta con
la creciente presencia de autores argentinos y latinoamericanos a partir de la década siguiente: a
medida que los mercados externos se cierran —sobre todo cuando Espaiia recupera su industria
y deja de importar masivamente libros desde Argentina—, las editoriales comienzan a descubrir
un mercado propio para el libro argentino y latinoamericano que se habia ampliado notablemen-
te. De esa progresiva mutacion resultan buenos ejemplos algunas de las obras publicadas entre
una y otra década: Addn Buenosayres (1948) de Marechal, El tiinel (1948) de Sabato, Bestiario (1951) de
Cortazar, y Misteriosa Buenos Aires (1951) de Mujica Lainez. Fueron afios de expansién de la empresa,
ya que hacia fines de los cuarenta se abrieron filiales en el exterior: Edhasa en Barcelona y Hermes
en México. Asi lo reconoce Gloria Lopez Llovet, nieta del fundador del sello: «Ahi la estrategia fue
comenzar a publicar mas autores argentinos, porque habia que contrarrestar un poco el no poder
publicar libros contratados en el exterior. Ahi es donde se producen los éxitos de autores como Julio
Cortazar, Leopoldo Marechal y luego Osvaldo Soriano» (en De Sagastizabal y Quevedo, 2015:186).
Francisco «Paco» Porraa fue el mas destacado editor de Sudamericana. Desde mediados
de los cincuenta se desempeifidé como asesor literario y, como iniciativa propia, fundo el sello
Minotauro, dedicado a la ciencia—ficcién; alli fue construyendo un catalogo excepcional en
cuanto al prestigio de las firmas que editaba y a l1a calidad material con que se imprimian los
libros. Percatados de su talento en la edicién de libros, los duefios de Sudamericana lo designa-

ron director editorial en 1962. Poco antes, Porrtia habia afianzado la relacién con Julio Cortazary
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le habia publicado Las armas secretas y casi inmediatamente Los premios. En consecuencia, a poco
de asumir en el nuevo cargo se embarca en el complejo proceso de editar Rayuela en 1963. Ha
dicho Porrtia: «<Entonces Sudamericana no parecia apta para Rayuela, pero Rayuela la hace apta
para otras cosas, (...) la introduccién de una obra que parece ajena al catalogo cambia el caracter
del catalogo» (en Castagnet, semblanza de EDI-RED). En 1965, con un cheque de 500 délares se
aseguré los derechos de la novela que estaba escribiendo Gabriel Garcia Marquez; Cien afios de
soledad se publicd en 1967y el éxito fue rotundo. La némina de autores argentinos editados por
Sudamericana durante la gestién de Porrfia exigiria un estudio pormenorizado de su pericia y de
sus apuestas: entre otros, publicé a Leopoldo Marechal, Alejandra Pizarnik, Manuel Puig, Alberto
Girri, Juan José Saer, Sara Gallardo, Juan José Herndndez, Manuel Mujica Lainez, Haroldo Conti,
Bernardo Kordon, Eduardo Mallea, Néstor Sinchez, Daniel Moyano, Angélica Gorodischer,
Antonio Di Benedetto, Héctor Murena, Silvina Ocampo, Francisco Urondo, Maria Elena Walsh...
Porrtia trabaj6é en Sudamericana hasta 1972, y dejé la editorial por desavenencias con sus dueiios.
Lo sucedi6 en su cargo Enrique Pezzoni. Si Pezzoni fue un hombre que, en general, mantu-
vo un bajo perfil de exposicién ptiblica, ese bajo perfil se acenttia en lo que se refiere a su labor
editorial. Poco después de su muerte en 1989, 1a revista Babel le dedic6 un dosier presentado por
Juan Carlos Martini Real; alli escriben colegas, amigos, discipulos —Alberto Girri, Jorge Panesi,
Josefina Ludmer, Luis Gusman, Ana Maria Barrenechea, Daniel Link, Tamara Kamenszain y
Silvia Molloy— ¥, si no lei mal, casi no existen menciones a su trabajo como editor. Daniel Link,
por ejemplo, dice: «<Enrique Pezzoni siempre supo esto y desde el comienzo ligd su actividad de
critico y traductor con la practica docente» (en Martini Real, 1991:25).> Quizas uno de los motivos
por los que su perfil de editor se encuentre invisibilizado sea el que explicita el propio Pezzoni;

asi responde en 1982 a una de las preguntas de la Encuesta... del CEAL:

Soy critico desde una citedra donde leo textos con mis alumnos y propongo modos de enfoque (...). Soy
asesor literario de una editorial y en ese sentido ejerzo mi profesién de critico, no tanto por lo que con-
sigo que la editorial publique (un asesor literario es hoy mas que nunca un francotirador que se alegra
cuando sus disparos dan en el blanco y la empresa comercial que hay tras él 1o admite y acompaiia). He
publicado articulos, prologos a libros, comentarios en revistas especializadas y no tan especializadas, en
diarios; en ellos, con desigual fortuna, he tratado de ser un critico de profesién, rétulo que decididamente

prefiero al de critico profesional. (en Zanetti, 1982:306)

Como si existiera una modalidad de critica literaria que se ejerce con libertad en la catedra y en los
articulos y resefias, y otra modalidad de critica, que es la edicién, que esté sujeta a otras determi-
naciones y, por lo tanto, no se ejerce con total libertad; por esa razén, resulta menos representativa
del conjunto de una produccidn. Por supuesto, esta explicacién no seria aplicable a Orfila Reynal,
ni a Spivacow, ni a Porriia, los que, podriamos decir, fueron editores antes que cualquier otra cosa.
Pero si a Pezzoni, un «<hombre de letras» que, durante una década, debi6 trabajar de «asesor litera-
rio». Pezzoni arribd a Sudamericana con el prestigio de haber sido el sucesor de José Bianco como
secretario de redaccién de Sury ya tener publicadas algunas de sus mas celebradas traducciones
—NMelville, Pasolini, Burroughs, Nabokov, Malraux, Burgess, Eliot—. En sus tltimos afios, a partir
de 1986, cuando debi6 hacerse cargo de multiples actividades, invit6 a trabajar como colaborador a

Luis Chitarroni, un joven de 28 ailos que después lo sucederia en su rol en Sudamericana.



Ahora nos ocuparemos de una coleccién, Narrativas Argentinas —bastante posterior a los

sellos que hemos analizado—, que tuvo su mayor produccién de titulos entre el 86 y el 88: los

ultimos afos de Pezzoni y los primeros de Chitarroni.*

1986—

1987—

1988—

1989—

1990—

1991—

1992—

Luis Gusmiin

Marco Denevi, Enciclopedia de una familia ar-

gentina; Bernardo Kordon, Un taxi amarillo y ne-
gro en Pakistany otros relatos kordonianos; Jorge
Manzur, Crénica de amor, de locura y de muerte; Lom

s
del rio

Osvaldo Soriano, A sus plantas rendido un ledn;
Mario Szichman, A las 20.25 la Sefiora entré en la .
inmortalidad (Ediciones del Norte, 1981).

Jorge Asis, La leccion del maestro; Jorge Asis, Fe de ratas (Sudamericana, 1976); Fernando
Lépez, El ganso parlante; Marta Lynch, La sefiora Ordofiez (Jorge Alvarez, 1968); Eduardo
Mallea, La bahia del silencio (Sudamericana, 1940); Jorge Manzur, Serie negra; Leopoldo
Marechal, El banquete de Severo Arcdngelo (Sudamericana, 1965); Federico Moreyra, La
fiesta inmovil; Emilio Rodrigué, Ondina Supertramp; Osvaldo Soriano, No habrd mds
penas ni olvido (Bruguera, 1980); Nilda Sosa, El callejon de las ratas.

Gabriel Barnes, El rey de la torre; Carlos Gorostiza, El basural; May Lorenzo Alcal, El
fisgén; Leopoldo Marechal, Megafon o la guerra (Sudamericana, 1970); Ricardo Piglia,
Prisién perpetua; Ricardo Piglia, Respiracion artificial (Pomaire, 1980); Néstor Sanchez,
La condicién efimera; Ana Maria Shua, Viajando se conoce gente; Osvaldo Soriano,
Cuarteles de invierno (Bruguera, 1982); Pablo Torre, El amante de las peliculas mudas.
Martha Mercader, El hambre de mi corazon; Manuel Mujica Lainez, La casa
(Sudamericana, 1954).

Gabriel Baiez, El curandero del cuarto oscuro; Martin Caparrés, La noche anterior; Luis
Gusman, Lo mds oscuro del rio; Leopoldo Marechal, Addn Buenosayres (Sudamericana,
1948); Daniel Moyano, Tres golpes de timbal (Alfaguara, 1989); Osvaldo Soriano, Una
sombra ya pronto serds.

Eduardo Belgrano Rawson, Fuegia; Emilio Rodrigué, Gigante por su propia naturaleza;
Luisa Valenzuela, Novela negra con argentinos.

Gabriel Bainez, Paredén paredon; Eduardo Belgrano Rawson, El ndufrago de las estrellas
(Pomaire, 1979); Sergio Bizzio, Infierno albino; C.E. Feiling, El agua electrizada; Norberto
Firpo, Redondeces; Daniel Guebel, El ser querido; Gloria Pampillo, Las invasiones
inglesas; Ricardo Piglia, La ciudad ausente; Ana Maria Shua, Casa de geishas; Osvaldo

Soriano, El ojo de la patria.

En 1974 se produjeron cerca de 50 millones de libros, con una tirada promedio de 10 000 ejem-

plares; en 1979, se produjeron 17 millones de libros, con una tirada promedio de 3800 ejemplares

(Getino, 1995:56). Si en 1974 existi6 una balanza comercial favorable de 9 millones de délares,

para 1981 el saldo desfavorable fue de 25 millones (Schmucler, 1990:208). Como se ve en estos

datos, la dictadura tuvo también un impacto muy negativo en la economia de la cultura y en

el mercado del libro. Sudamericana no fue la excepcion, y las dificultades se multiplicaron; la

censuray el exilio ocasionaron la pérdida de firmas importantes. Aunque la editorial publicé

Leopoldo Marechal ‘

Megafon
o la guerra

Editortal Sudsmecricans.
Aemrm sgersn ‘
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Un tal Lucas en 1979 —uno de los aflos mas duros de la represion—, Cortazar se negb a censurar
o recortar algunos de sus libros de relatos y vieron la luz fuera del pais: Alguien que anda por ahi
(1977), Queremos tanto a Glenda (1980) y Deshoras (1982) fueron publicados por Willie Schavelzon
en México, en el sello Nueva Imagen, y por Jaime Salinas en Espaiia, a través de Alfaguara. Por
su parte, The Buenos Aires Affair (1973) fue el Gltimo titulo que publicara de Manuel Puig; ya en el
exilio, el escritor opt6 por continuar editando sus libros en Barcelona, en Seix Barral; mientras
que Ernesto Sbato no produjo nuevos textos de ficcién después del fracaso de Abaddon... (1974).
Sin embargo, algunos autores seguian convocando a un ptiiblico méas limitado pero fiel: Mujica
Lainez, Silvina Bullrich, Marta Lynch, Abelardo Arias. En el 80, Juanamanuela, mucha mujer, de
Martha Mercader, ubic6 nuevamente a la editorial en la lista de los best sellers. Si bien el Premio
Nobel a Garcia Marquez en 1982 dio un nuevo impulso a las ventas del exitoso autor colombiano,
la cuota de mercado que le correspondia al sello porteilo se habia reducido mucho. Hacia 1984,
Sudamericana inici6 una sociedad con Planeta de Espaia para realizar ediciones conjuntas;* de
ese acuerdo, derivo la publicacion, entre otros titulos, de 1a novela inédita de Cortazar, El examen,
que tuvo una amplia repercusién en los medios y en las ventas.

En 1986 lanz6 su coleccién Narrativas Argentinas, dedicada a la publicacién y reedicién de au-
tores nacionales. El analisis del catalogo revela, por un lado, la voluntad de resituar en el merca-
do a algunos autores ya clasicos del sello, mediante la renovacion del disefio de tapasy la integra-
cién a una némina en la que conviven con escritores mas jévenes: Marta Lynch, Eduardo Mallea,
Leopoldo Marechal, Manuel Mujica Lainez.? El caso mas llamativo es el de Marechal, de quien
reeditan sus tres novelas; se trata del iinico autor del célebre «Parnaso» de los sesenta (Sabato,
Cortazar, Marechal) sobre el que Sudamericana seguia teniendo plenos derechos. Ademas, el
itinerario erratico en que Piglia fue publicando sus primeras obras (Jorge Alvarez, Siglo XXI,
Pomaire) recald esta vez en Sudamericana y, probablemente, la decisién haya tenido que ver
otra vez con la oferta de dinero: los relatos integrados de Prisién perpetua y su segunda novela, La
ciudad ausente, consolidaron su presencia de escritor respetado y obligatorio. Desde el punto de
vista comercial, 1a vanguardia del proyecto lo encarné, sin dudas, Osvaldo Soriano; por un lado,
mediante la reedicién de sus dos exitosas novelas de exilio, que habia publicado Bruguera; pero,
sobre todo, por los tres titulos en primera edicién: A sus plantas rendido un leén —que sumaba,
en tono de comedia negra de enredos, 1a temética de Malvinas—; Una sombra ya pronto serds, de
1990; v El ojo de la patria, del 92. En palabras de Gloria Lopez Llovet:

Yo creo que Soriano es de los tltimos autores que fueron éxitos de ventas increibles. Sus libros eran ma-
sivos, la gente esperaba el libro nuevo de Soriano, Una sombra ya pronto serds, Triste, solitarioy final eran
libros que se vendian en cantidades increibles. Hoy en dia no creo que haya un novelista argentino que

venda esas cantidades de libros. (en De Sagastizabal y Quevedo, 2015:186)

La documentada biografia de Angel Berlanga refuerza, con datos mas concretos, el comentario de
la editora:

En la primera semana [1986] A sus plantas vendi6 su primera edicién de 10.000 ejemplares. A los tres

meses iba por 30.000. Y llegaba a 40.000 tres meses después. (Berlanga, 2023:281)
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La primera edicién de Una sombra esté fechada en octubre [de 1990], fue de 10.000 ejemplaresy se
agot6 de inmediato. En noviembre se editaron la segunda y la tercera; la quinta, de enero de 1991, seguia
al ritmo de 10.000 volimenes. Encabez0 la lista de ventas durante varios meses. (330)

La primera edicién [de El ojo de la patria, en noviembre de 1992] fue de 22.000 ejemplares. En diciem-

bre se imprimi6 la segunda, de 16.000. Y una tercera en enero, de 5.000. (375)

Y sus contratos también iban creciendo. Los 25 000 ddlares que recibi6é de adelanto por la novela
del 90 se multiplicaron, solo dos afios después, en 120 000 délares; segin Clarin, «el anticipo mas
suculento de la historia de la literatura argentina» (en Berlanga, 2023:372). Luis Chitarroni, su
editor, ha afirmado: «Yo no vi nada igual con un escritor argentino. Me interesaba particularmen-
te porque la figura del best seller no existia aca salvo como algo importado, un Sidney Sheldon.
Soriano empieza a crear eso aci» (en Berlanga, 2023:330).”’

No obstante, el éxito de ventas tuvo su contracara, ya que una nueva generacion de escrito-
res comenzaba a recelar de ese tipo de literatura. Las criticas a sus libros, durante los afios de la
transicién, solian eufemizar en argumentos estéticos disputas politicas e incluso personales; las
numerosas pujas que atravesaron por esos aios el campo cultural le exigieron a Soriano comple-
jos equilibrios para escapar del estereotipo de escritor comercial que exhibe una prosa de lectura
facil y abusa de recursos propios de una estética populista. Los dardos provenian de un puiiado de
criticos que en abril de 1988 se agruparian en torno a la revista Babel: Jorge Dorio, Martin Caparroés,
Guillermo Saavedra. Fue Saavedra quien, en una dura resefia de A sus plantas.. publicada en La
Razén, inici6 un enfrentamiento que tuvo su momento mas espectacular en otra reseia, escrita
por C.E. Feiling en Babel, esta vez sobre Una sombra ya pronto serds. El otro foco de conflicto fue con
la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, luego de una visita del escritor en 1991, y que dio origen
a una sonada polémica publicada por el suplemento Radar muchos aflos después, en 2007, cuando
ya Soriano habia fallecido. El debate estético y politico que se gestd a fines de los ochenta sobre la
literatura de Soriano —siempre magnificado por el extraordinario éxito de sus libros— atraves6
los afios noventa y fue simplificado en la oposicién entre los escritores «cripticos», representan-
tes de la «alta cultura», y los «contadores de historias». La critica ha opuesto con insistencia las
concepciones literarias que exhibian los autores que llevaban adelante por esos afios la revista
Babel con los que solian publicar en la Biblioteca del Sur, una coleccién de Planeta dirigida por
Juan Forn, que se puso en marcha en 1990. De este lado, 1os «contadores de historias», basados en
una estética que confia en las estrategias de representacion del realismo més o menos clasico; por
otro, una literatura que abunda en autorreferencias, intertextualidades, exotismos, citas y desvios:
«planetarios» y «babélicos». En junio de 1991, apareci6é un suplemento cultural de Pdgina 12, cuyo
significativo titulo era Primer Plano, y su editor Tomas Eloy Martinez; desde alli, el suplemento
continuara la disputa, en favor de los storytellers Bacentuando, en su defensa, la productiva rela-

ci6én con la narrativa norteamericanatf], contra los jévenes enrolados en el writing on writing.”®

Otros sellos

En estas notas finales, mencionaré, a manera de inventario, algunos otros proyectos editoria-
les de menor envergadura, siempre teniendo en cuenta que nuestro objetivo es principalmente
la narrativa. Maria Belén Riveiro (2020b) ha estudiado la trayectoria editorial de Ada Korn; su

catalogo, de reconocibles cubiertas plateadas —probablemente inspiradas en los Cuadernos
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ANTHES RIVEBA

En esta
dulce tierra

Infimos de Tusquets— incluyé a El sitio de Kelany, la
estupenda novela de Marcelo Cohen; Canon de alcoba

de Tununa Mercado, y La ingratitud, primera novela de
Matilde Sanchez. Ricardo Piglia dirigi6, entre 1983 y 1984,
la coleccién Los Mundos Posibles para la editorial Folios;
si bien su catilogo exhibe pocos titulos, algunos de ellos
son relevantes, como Fuego a discrecion de Antonio Dal

Masetto; El entenado, la celebrada novela de Juan José

Saer, y En esta dulce tierra, una de las obras méas destacadas de Andrés Rivera. Como lo adelanta-
mos, Oscar Molina, después de su experiencia al frente de Pomaire, dirigio el sello Per Abbat en
1985 v 1986, con obras de Héctor Libertella, Luis Gusmén y Hebe Uhart. Hacia 1987, 1a editorial
Puntosur —comandada por Gabriel Fontenla y Jorge Guiraud— lanz6 la coleccién Puntosur
Literaria, dirigida por Jorge B. Rivera, 1a que, desde su formato y disefio, parecia competir con las
colecciones de Legasa y Sudamericana ya reseiiadas; alli public6 titulos de Miguel Briante, Anibal
Ford, Reina Roffé, Rodolfo Rabanal, Cristina Siscar y Alvaro Abés; en 1990 dio a conocer las dos
primeras obras de Sergio Chejfec, Lenta biografia y Moral. Aunque su impacto en el campo de la na-
rrativa argentina de aquellos afios fue algo menor, la editorial Corregidor —fundada en 1970 por
Manuel Pampin; hoy comandada por sus hijos— mantuvo un ritmo de publicaciones continuoy
de calidad; no hay que olvidar que en los afios 87y 89 terminé de publicar los Giltimos tomos de las
obras completas de Macedonio Fernindez —monumental proyecto que se habia iniciado en 1972

con Cuadernos de todo y nada—. Ademas, se destacan las recopilaciones de obras fundamentales

en la lirica —Qlga Orozco, Alberto Girri, Manuel J. Castilla, Enrique Molina— y en el teatro —

Ricardo Halac, Oscar Viale, Eduardo Rovner.

Notas

1. Puede consultarse José Marti Gémez. «Editorial Bruguera
y el dibujante de comics Ibafiez va de querellas de tebeo», en La
Vanguardia, 11 de mayo de 1986.

2. En Osvaldo Aguirre. «La vida intensa», en Perfil, 29 de
septiembre de 2019, disponible en: https://www.perfil.com/
noticias/cultura/la-vida-intensa.phtml

3. RBA fue, en sus origenes, una sociedad compuesta por
Ricardo Rodrigo, Carmen Balcells y Roberto Altarriba —que era
directivo de Bruguera— dedicada a servicios editoriales.

4. Puede consultarse Eric Bastardes. «La irresistible
ascension de Leo Anttinez», en El Pais, 11 de mayo de 1985,
disponible en: https://elpais.com/diario/1985/05/12/econo-
mia/484696809_850215.html

5. El escritor Osvaldo Soriano da un testimonio similar
sobre la «operacién» de Balcells y Garcia Marquez: «Lo cierto es
que en 1981 [Garcia Marquez], al firmar contrato con Bruguera

de Espaifia para la publicacion de Crénica de una muerte

anunciada, exigié que todas las victimas de la editorial cobra-
ran al mismo tiempo que él» (1996:196-197).

6. Respecto de las novelas de exilio de Osvaldo Soriano, las
fechas de edicién han estado sujetas a equivocos, dado que a
veces se toman como referencia las ediciones espafiolasy a
veces las argentinas. No habrd mds penas ni olvido se publicé en
Barcelona en marzo de 1980 y comenz6 a circular una edi-
cién argentina en octubre de 1982, sin que Soriano lo supiera.
Cuarteles de invierno se public6 en Barcelona en marzo de 1982
yla edicién argentina es de febrero de 1983. Aunque las novelas
se vendieron muy bien en Argentina, debido a la debacle del
sello Soriano no cobrd, o cobrd muy poco, de regalias; a menudo
recordaba los derechos impagos de Bruguera en sus frecuentes
diatribas contra los editores. La version filmica de No habr...,
dirigida por Héctor Olivera, se estrené en septiembre de 1983; la
pelicula basada en Cuarteles.., de Lautaro Mura, se estrend un

ano después, en septiembre de 1984.
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7. Bruguera también sigui6é publicando autores argentinos
por fuera de la coleccién que estamos resefiando. Menciono
algunos casos: Juan Carlos Martini, El cerco (1977, Libro Amigo);
Eduardo Goligorsky, Pesadillas (1978, Libro Amigo); Antonio
Di Benedetto, Caballo en el salitral (1981, Libro Amigo); Martha
Mercader, Solamente ella (1981, Cinco Estrellas); Gabriel Bafiez,
Hacer el odio (1982, Libro Amigo); Juan Jacobo Bajarlia, Sables,
historias y crimenes (1983, Libro Blanco); Jorge Masciangioli,
Buenaventura nunca mds (1983, Cinco Estrellas); Martha
Mercader, Decir que no (1983, Cinco Estrellas); Luisa Valenzuela,
Cola de lagartija (1983, Cinco Estrellas); Miguel Bonasso,
Recuerdo de la muerte (1984, Pensadores y Temas de Hoy); Sergio
Bufano, Cuentos de guerra sucia (1984, Libro Amigo); Marcelo
Cohen, El pais de la dama eléctrica (1984, Libro Amigo); Maria
Esther de Miguel, Jaque a Paysandii (1984, Cinco Estrellas);
Francisco Zamora, Bisiesto viene de golpe (1984, Cinco Estrellas).

8. Respecto de las Giltimas dos ediciones, 1a presencia de
la novela en el catalogo de Norma seguramente ha tenido que
ver con la actividad editorial de Leonora Djament —una de las
grandes editoras de nuestro pais—, quien por esos aflos traba-
jaba para el sello colombiano y quien, desde Eterna Cadencia,
se convirti6 en la Giltima editora del escritor rosarino. Cuando,
en 2011, el grupo editorial Norma anuncio el cierre de sus areas
de ficciébn —en especial, su coleccién La Otra Orilla— los dere-
chos volvieron a sus autores. En esa oportunidad, Martini nos
autorizo6 a publicar la novela en Eudeba, en la Serie de los Dos
Siglos, con proélogo de Liliana Tozzi.

9. Agradezco a Trinidad Vergara la reconstruccién de parte
de esta historia y la aclaracién de algunos de esos equivocos.

10. Pomaire es el nombre de un pueblo de Chile, a unos 50
km de Santiago, conocido por la calidad de su artesania en greda.

11. Entre otros, Juan Salvador Gaviota de Richard Bach —un
explosivo best seller; compraron los derechos por 500 ddlares
y lo editaron en espafiol en 1972—y Tiburén (1973) de Peter
Benchley, dos afios después popularizado por la pelicula de
Steven Spielberg.

12. EnJavier Vergara cumpli6 un rol decisivo quien fuera su
esposa, Gabriela Cruz, responsable de su catalogo, una mujer de
amplia cultura y muy conocedora de la literatura sajona.

13. He registrado que en al menos cuatro de sus primeros
titulos figura Barcelona como lugar de edicidn, lo que parece
indicar que la sede argentina atin dependia en gran medida de

la capital catalana.
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14. Las semblanzas de editores publicadas en el portal
EDI-RED representan un excelente material de consulta. Res-
pecto de los editores y editoriales considerados en este trabajo,
pueden visitarse las semblanzas de Ricardo Piglia y Susana
Zanetti (Fabio Esposito), de 1a Editorial Legasa (Mariana
Barcellona), del Centro Editor de América Latina (Judith
Gociol), de Boris Spivacow y Ediciones Corregidor (José Luis
de Diego), de Sudamericana (Fernando Larraz), de Francisco
Porrtia (Martin F. Castagnet), de Ada Korn (Maria Belén Riveiro)
y las entrevistas a Jorge Lafforgue y a Gloria Lopez Llovet; todas
disponibles en: https://www.cervantesvirtual.com/portales/
editores_editoriales_iberoamericanos/

15. En 1981 presentamos con Piglia la novela en La Plata.
Fue en una libreria del centro, en el pasillo de una galeria;
habria unas quince personas en el ptiblico.

16. La encuesta se publicé en Humor del n° 196 al 205, de
mayo a septiembre de 1987. Junto con la «tabla final», Sarlo
publicé su evaluacién de la encuesta con el titulo «¢Novelistas
o profesores de literatura?».

17. Como parte del proceso de contextualizacion, se podria
agregar que en enero de 1981 se publicé en Clarin «La literatura
dividida», el muy cuestionado articulo de Luis Gregorich; en
julio de 1981 surgi6 en Buenos Aires el movimiento Teatro
Abiertoy en octubre del mismo afio Punto de Vista —en la que
atn participaba Piglia— publicé su primer editorial en el que
se define como «un espacio cultural que se construye a pesar de
la censuray el castigo a las ideas».

18. Sobre la trayectoria editorial de Lafforgue, pueden con-
sultarse Larraz Elorriaga y de Diego, 2015y Quereilhac, 2017.

19. En la primera parte de este apartado reproduzco par-
cialmente lo que escribiera en la semblanza de Boris Spivacow
parala EDI-RED (ver nota 14).

20. Cuando se trata de reediciones, agrego entre paréntesis
editorial y aflo de la primera edicidn.

21. Varios de estos autores, junto con otros de similar gene-
racioén, fueron publicados, ademaés, en la Biblioteca Argentina
Fundamental. A manera de ejemplo, se publicaron en 1981:
Haroldo Conti, Con otra gente; Héctor Tizon, Sota de bastos,
caballo de espadas (I)y (II)y Juan José Saer, El limonero real; en
1982: Daniel Moyano, «La espera» y otros cuentos; Antonio Di Be-
nedetto, Los suicidas; Juan José Hernandez, La sefiorita Estrellay
otros cuentos y Abelardo Castillo, Las otras puertas.

22. Eincluso, retroactivamente, podriamos citar un tem-
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prano articulo de Beatriz Sarlo, «Saer—Tizén—Conti. 3 novelas
argentinas» (Los Libros, n° 44, enero—febrero de 1976).

23. Actualmente, en el sitio Wikipedia puede leerse: «fue un
poeta, profesor, critico literario, escritor y traductor argentino».
Tampoco se menciona su trayectoria como editor.

24. Sibien aqui nos referimos especialmente a libros de
narrativa, hay que destacar que, en paralelo, Sudamericana
publicé a notables escritores de poesia: Maria Elena Walsh, Al-
berto Girri, Tamara Kamenszain, Alfredo Veiravé, Olga Orozco,
Horacio Armani, Le6nidas Lamborghini, Néstor Perlongher.

25. «En la Argentina llegamos a un acuerdo, que se implemen-
ta a partir de vuestras vacaciones de 1984, con Editorial Sudame-
ricana, por el cual se decide que Planeta Argentina va a continuar
funcionando en algunos temas, pero muy poco, Editorial Sud-
americana va a ser la editorial de elite del grupo y que vamos a
fusionar todo lo demés en Sudamericana—Planeta, incorporando

los tres rubros en que fundamentalmente nos movemos: ventas a
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crédito, librerias y fasciculos. Yo diria que desde el arranque esta
empresa se ha convertido en la primera editorial argentina», José
M. Peidr6, de Planeta (Clarin. Culturay Nacion, 4 de abril de 1985).

26. No hay que olvidar que se trata de autores que ya habian
fallecido: Marechal en 1970, Mallea en el 82, Mujica Lainez (y
Cortazar) en el 84, Lynch en el 8s.

27. A esta centralidad del escritor en el mercado del libro
argentino, habria que agregar la visibilidad lograda a través de
las traducciones: Fayard y Grasset en Francia, Einaudi y Rizzoli
en Italia, Suhrkamp en Alemania, Knopf en Estados Unidos
son algunas de las prestigiosas casas editoras que publicaron
sus libros traducidos.

28. Cuando se publicé El ojo de la patria, existi6é una puja
entre Sudamericanay Planeta por quedarse con el titulo. Ha-
bilmente, Balcells fue negociando «a dos puntas» para elevar el
monto del anticipo. Forn queria a Soriano en su coleccién, ya que

era el mas popular y exitoso de los «contadores de historias».
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