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Resumen
En este artículo, tomo como punto de partida una serie 

de poemas incluidos en la última página del primer nú-

mero de la revista 18 Whiskys, sin atribución de autoría, 

en la que se hace referencia al «objetivismo espacial». 

A partir de ahí, pienso en las posibilidades críticas de 

esta categoría que, de alguna manera, parece darle otra 

tonalidad a la poética objetivista que se encontraba, ha-

cia 1990, en pleno proceso de formación nacional. Luego 

me concentro en la lectura de El cielo de Boedo, de Daniel 

Durand, como un libro que, en esta estela abierta por la 

Whiskys, cuestiona y hace trastabillar las posibilidades 

visuales y técnicas concebidas por el objetivismo argen-

tino a partir de una serie de operatorias formales que se 

detallan y definen en el transcurso del análisis.
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In Search of Space Objectivism.  
On El cielo de Boedo, by Daniel Durand 
Abstract
In this article, I take as a starting point a series of poems 

included on the last page of the first issue of the magazi-

ne 18 Whiskys, without authorship attribution, in which 

reference is made to «space objectivism». From there, 

I think about the critical possibilities of this category 

that, somehow, seems to give another tone to the objec-

tivist poetics that was, around 1990, in the middle of the 

process of national formation. Then I focus on reading 

El cielo de Boedo, by Daniel Durand, as a book that, in 

this trail opened by Whiskys, questions and makes the 

visual and technical possibilities conceived by Argentine 

objectivism from a series of operations stumble that are 

detailed and defined in the course of the analysis.
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La invención del objetivismo espacial

Incomestible, poético y lejano como un paisaje.

Proust. En busca del tiempo perdido (III)

Publicado en 1990, el primer número de la revista 18 Whiskys, dirigida por José Villa, ocupa un 

lugar fundacional con respecto a lo que, varios años más tarde, la crítica especializada llama-

ría «poesía de los noventa».1 Este número inaugural concluye con una serie de poemas que ha 

pasado desapercibida, sin atribución de autoría, y que lleva el nombre de «Las negras libretas 

de Samoel».2 En el centro de la página, aparece una imagen de cierre: la silueta de una persona 

de espaldas, frente al mar, en un instante de «inspiración» coronado por la oportuna ola que 

revienta contra la orilla y salpica de espuma los pies del modelo. El momento del día no podría 

determinarse con precisión: la foto parece tomada al amanecer o al crepúsculo, da igual. El dato 

es que el sol brilla en el horizonte al punto de que satura la imagen, quemada de luz blanca. La 

persona tiene los brazos extendidos, en una postura de rapto místico y sublime. Por la posición 

de la cabeza, levemente inclinada hacia arriba, asumimos que mira el cielo. A la vez hay algo de 

«elevación» en esas manos abiertas, con sus dedos separados, como si el personaje estuviera por 

levitar, ascender, a punto de despegar los pies de la tierra. Todo en la foto habla de una composi-

ción kitsch, exagerada y artificial. Sin embargo, en esa misma imagen hay un «mensaje» escon-

dido. En letras blancas, casi ilegibles por su diminuto tamaño, fundidas en la arena, leemos: 

«Tranquilo, estoy inventando el objetivismo espacial». Y ahí viene la carcajada final. Telón. Así 

termina el primer número de la 18 Whiskys.

Figura 1. A la 
izquierda, tapa del 
primer número 
de la revista 18 
whiskys. A la 
derecha, última 
página de la revista. 
Foto de archivo 
personal.
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Esta escena «idílica» contrasta de manera notable con la imagen de tapa del primer número de la 

Whiskys: un niño leproso con la leyenda «poesía eres tú». De la enfática oposición entre la imagen 

fuerte que abre y la imagen «light» que cierra la revista se desprende el uso paródico de la segun-

da, en evidencia cuando ponemos una al lado de la otra.

El verso escondido en la arena llama la atención por varias razones. La primera de ellas es su 

carácter entre disimulado y a la vez estructuralmente clave, dado que podría leerse como la «frase 

final», incluso como una especie de profecía en tono de comedia. En segundo lugar, consideremos 

que el dossier sobre Ezra Pound, publicado en el verano de 1986 por el Diario de poesía, ya había 

dado el puntapié inicial para asentar las bases de un objetivismo en suelo nacional.3 Otra inter-

vención fundamental, en este sentido, fue la del ensayo «El neobarroco en la Argentina», de Daniel 

García Helder, publicado un año después del dossier sobre Pound, en el número 4 de 19874. Por 

lo tanto, este enunciado final que encontramos en la primera 18 Whiskys, del año 1990, funciona 

como una temprana —por no decir casi instantánea— parodia del objetivismo argentino. Ante 

un objetivismo materialista, concentrado en los objetos cotidianos, resulta que ahora hay otro, un 

objetivísimo «espacial», que parece inventado por poetas astronautas. Incluso con el objetivismo 

en un estado semi–embrionario, los redactores de la Whiskys ya están inventando precipitada-

mente otro. No sé si de manera deliberada o por pura coincidencia, pero un remanente de este 

chiste reaparece incluso en la revista La novia de Tyson (1998–2003), dirigida por Rodolfo Edwards, 

Washington Cucurto y Horacio Fiebelkorn, que en su 

tercer número incluye esta imagen (figura 2).

Esta foto redobla, en la otra punta de la década, diez 

años después, la carcajada que había comenzado con el 

«objetivismo espacial» al final de la 18 Whiskys. Como sea, 

el anuncio «oculto» en la foto de esta persona a punto de 

elevarse hacia el firmamento está tomado de un verso in-

cluido en los poemas de «Las negras libretas de Samoel». 

¿Habrá ahí alguna pista para definir de qué se trata esto 

del «objetivismo espacial»? O en todo caso: ¿qué idea del 

«objetivismo espacial» podríamos inducir de «Las negras 

libretas de Samoel»? Antes de centrarme en el contexto 

donde aparece el verso en cuestión, quisiera detenerme 

en el comienzo de esta serie:

Lunes

Me levanté tarde.

Puse el cassete de Gary Burton.

Prendí el video de Jane Fonda.

Doce minutos de gimnasia.

Flexiones. Reflexiones.

Estoy exhausto, extenuado.

Pensar acerca de la redundancia.

¿El aerobic es una poética de la repetición?

Consultar con los boys.

Figura 2. Foto interior del N°3 de la revista La novia de Tyson, Año 2 
(1999/2000). Foto de archivo personal.
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Más tarde.

Leo la National Geographic.

La arrojo por la ventana.

I can’t belive it.

No hay ninguna nota sobre Pound.

Buscar en el Reader’s.

Almuerzo en la embajada de Francia:

Ensalada frugal,

peceto con ananá.

Charlas vanas

sobre Tel Quel y Baudrillard

Anotar nombres

y preguntar a los boys si los conocen.

Nota:

Me manché la corbata con chantilly.

No olvidar posible tema:

la mancha como duda

(la lavo o la tiro).

No hacer referencias

obvias y fáciles como:

en un lugar de la Mancha...

Juan y Manchame se fueron al río.

Por ahí va la cosa.

Creo.

Leo a Bret Easton Ellis

mientras miro un video de Alf.

Me gusta esa escritura

seca, contrapuesta a ese cuerpo

pequeño y peludo.

Recordar esa adjetivación,

me gusta.

(...)

Al borde de la piscina

que instalé en el baño

temo caer dentro de ella

como en una edad de oro.

No escribí nada.

Los patitos

que flotan con su perfil de plástico

no me inspiran.

No creo en la inspiración.

Ella no vino.

Tampoco ayer.
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Miré fotografías

que parecían decirme algo.

(Un señor mira

fotografías que parecen decirle algo

ahí hay una idea).

(18 Whiskys, N°1: 50; todas las citas de estos poemas están en la misma página)

Lo primero que se advierte en cuanto a la condición «espacial» parecería ser más bien metafórico: 

se trata de escribir la nebulosa del poema, su estado previo de dispersión volátil, su materia 

oscura —«Las negras libretas...»—, los apuntes para un indefinido poema del futuro o para un 

poema no escrito. La notación funcionaría como técnica y la aceleración del verso como un ritmo 

metódico. Importan la velocidad lacónica con la que se abrevia un acontecimiento y la precipi-

tación vertiginosa que hila el salto entre un verso y el siguiente. El «objetivismo espacial» —si 

tuviéramos que definirlo teniendo como referente esta única muestra— hace de la escritura una 

cámara de gravedad cero —o menos que cero:5 transforma el poema en una zona de gravitación 

de materiales, montaje de ideas, ocurrencias, anécdotas, pensamientos, sentimientos, momen-

tos que se acumulan sin premeditación a lo largo de un día, de una jornada. Pero sobre todo, el 

poema deviene borrador. Quiero decir: el poema no está definido como un objeto estable. Por el 

contrario, es su inestabilidad lo que vemos en pleno funcionamiento. No hay poema estricta-

mente hablando, porque el poema se percibe a sí mismo y se nombra a sí mismo como una zona 

de tanteo y de puesta a prueba de los materiales. Todo parece pasar por esta operatoria central: la 

flexión/reflexión, lo aeróbico de la escritura, la idea de la poesía como un ejercicio, una gimnasia, 

en este caso asociada a la notación diaria. Avanzo un poco más:

Miércoles

Tuve un sueño extraño:

Troski en bicicleta

me perseguía por adentro

del Mc Donalds.

Nota para un poema:

metáfora de contaminación

entre la sangre fluyendo

de la cabeza de Troski

y el tomate de la hamburguesa.

Palabras interesantes:

kétchup, San Petersburgo,

ticket, Thanks for your visit.

No lo escribiré hoy.

Ella no vino.

El poema sirve como recordatorio: los restos de un sueño, palabras sueltas, materiales 

dispersos para recuperar más tarde. La declaración contradictoria «no escribiré hoy» —que ya 
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encontrábamos antes: «No escribí nada»— permite ubicar la escritura poética en otro lugar, por 

fuera de esta escritura efectiva. De lo contrario ¿qué podría designar esa negación? Se escribe 

para decir que, en otra parte, no se escribió. Y eso que no se escribió es el poema. La escritura per-

fila así un universo del poema futuro, de la escritura postergada o dilatada. En este punto cobra 

relevancia la idea de «libreta». Es el soporte lo que determina las pautas formales y compositivas 

de esta serie: no hay poemas en la libreta, sino apuntes, notas mentales, recordatorios, bosquejos. 

Llegamos, por último, a la parte del «objetivismo espacial»:

Domingo

Son las doce

menos cuarto de la noche.

No debí mezclar Mezcal y Trapax.

Debo escribir ese poema

en quince minutos.

(...)

Ahí hay un tema:

un señor grande quiere irse

al espacio para ver la Tierra

de forma objetiva. Desde lejos

la compara con una manzana

en un cuadro de Cézanne.

Tranquilo,

estoy inventando el objetivismo

espacial. ¡Lo encontré!

Comprar crónicas marcianas

y el libro de Sagan.

Salgo a la noche

a mirar las estrellas; soy feliz.

El poema objetivista —que, aunque esquemáticamente, podríamos remitirlo a la noción de 

«poema fotográfico» de William Carlos Williams—6 suele estar asentado sobre una mirada de 

cerca, más bien próxima al objeto. Pienso, por poner un ejemplo significativo para la tradición de 

la poesía argentina, en el icónico poema «La corrupción de la naranja», de Darío Cantón, en el cual 

el observador está tan cerca del objeto que hasta puede olerlo y registrar hasta los más ínfimos 

cambios olfativos.7 El objetivismo espacial, en cambio, articularía una mirada más bien distante, 

de lejos; una mirada desde la cual cambia radicalmente la escala formal de los objetos, como su-

cede con la Tierra, que parece una manzana pintada por Cézanne. Pero además, existe un reenvío 

a otro tipo de dimensión técnica que ya no parecería ser solamente la del registro «fotográfico» 

de la imagen —en este caso, una «imagen satelital» del mundo— sino que se agrega la del trazo 

pictórico impresionista. En La duda de Cézanne, Mareleau–Ponty explica que el impresionismo 

retomado en su obra «pretendía plasmar en pintura el mismo modo en que los objetos asombran 

nuestra mirada y avivan nuestros sentidos; así, los representaba tal y como se ofrecen a la percep-

ción inmediata, sin perfiles claros y ligados entre sí en una atmósfera de luz y aire» (2012:27). De 
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acuerdo con Arnold Hauser, el impresionismo «desliga 

los elementos ópticos de la experiencia de los elemen-

tos conceptuales y realza la visualidad en su autono-

mía», abogando por «la reducción de los elementos de la 

representación a la visualidad y la eliminación de todo 

lo que no sea de naturaleza óptica o no sea traducible a 

las categorías de la óptica» (2012:423). Y agrega:

Pero el impresionismo reduce no sólo la realidad a una 

superficie bidimensional, sino, dentro de esta bidimen-

sionalidad, a un sistema de manchas sin perfil; renuncia, 

en otras palabras, no sólo a la plasticidad, sino también al 

dibujo, no sólo a la forma espacial del objeto, sino también 

a la forma lineal. Lo que gana la representación en diná-

mica y atractivo sensual por lo que pierde en claridad y 

evidencia es innegable, y este beneficio era lo más impor-

tante para los impresionistas». (423–424)

Si cabe considerar una filiación impresionista para el 

«objetivismo espacial» es en este sentido estricto de 

una dimensión visual por fuera de un habitus óptico, 

una mirada donde lo sensorial aparece como esfuma-

do, incluso borroneado o deformado. El mundo, tal y 

como aparece en la versión del «objetivismo espacial», 

ya no presentaría los mismos rasgos y la misma alta 

definición que en su «imagen satelital», donde todavía 

pueden distinguirse los continentes del océano.

Figura 3. Adaptado de The Blue Marble, Robert Simmon, 1972, 
NASA. Fuente: www.nationalgeographic.com.es

Figura 4. Adaptado de Erthrise, Bill Andres, 1968, NASA.  
Fuente:  www.nationalgeographic.com.es

Figura 5. Adaptado de Nature morte avec des pommes et une 
coupe, Paul Cézanne, 1894. Fuente: Eugene Muntz (2009). Cézanne. 
Barcelona: Panamericana

Visto como una manzana, el mundo se resume 

risiblemente en una extrema síntesis de abreviación 

visual. Esto quiere decir que ambos correlatos técnicos 

—la foto y la pintura— no se excluyen sino que funcio-

nan de manera simultánea y complementaria, como si 

se tratara de un cotejo o contrapunto entre lo visto y lo 

percibido, lo visible y lo decible. El momento exacto en 

que la Tierra puede verse y compararse con la manzana 

de Cézanne es el punto de invención del «objetivismo 

espacial», cuando el trípode de la pintura, la imagen y 

la mirada forma una perspectiva inédita que, luego de 

poner a «años luz» de distancia su objeto, puede articu-

lar un tipo de visión radicalmente condensada, incluso 

de efectos tragicómicos: la Tierra como una pequeña 

mancha del Universo, la fruta incomestible, poética y 

lejana de la Vía Láctea.

http://www.nationalgeographic.com.es/
http://www.nationalgeographic.com.es/
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A lo anterior, habría que sumar el desencuentro objetivo que atraviesa la totalidad de «Las ne-

gras libretas de Samoel». Veamos puntualmente los contextos de aparición del pronombre «ella», 

que es una constante en cada uno de los días de la semana:

Ella no vino./ Tampoco ayer.

Vuelvo a casa./ Ella no vino.

Ella no vino.

Cuando cerré la puerta/ caí en la cuenta/ de que ella no había venido.

Ella no estaba.

¿Había vuelto?/Si fue ella la que volvió/ ya se había ido otra vez.

Tocan el timbre./ No es ella.

Ella volvió/ pero yo había salido/ a mirar las estrellas.

«Ella» no es un personaje: no tiene nombre, no tiene atributos, no tiene rasgos. Es apenas un 

pronombre que funciona como constante en cada tanda de versos, todos los días registrados en 

la libreta. Ese pronombre opera en los poemas por una doble valencia: es lo que se está esperan-

do y a la vez lo que nunca sucede, nunca aparece. Acá es difícil no pensar en Esperando a Godot, 

de Beckett. Sobre todo si tenemos en cuenta —además de la alusión en el título mismo de «Las 

negras libretas de Samoel»— que el primer número de la Whiskys incluye un ensayo largo sobre 

Becket de Fabián Casas. Sin embargo, en el contexto de un «objetivismo espacial», la espera 

bekecttiana adquiere otras resonancias, porque es también la espera del poema que no llega, la 

del poema que no se escribe: «ella» bien podría hablar de un desencuentro constante y siempre 

dilatorio con la poesía. Es la poesía lo que jamás se efectúa en la libreta como soporte. Más allá de 

cualquier interpretación posible, lo interesante es que esa relación con «ella» permitiría precisar 

otro rasgo posible para el «objetivismo espacial», que mantendría a su objeto «fuera de campo» en 

lugar de inscribirlo dentro del marco visual del poema. En esa mirada sintética, algo del objeto se 

pierde, queda desfasado: el lenguaje tropieza con una distancia «espacial» insondable.

Ahora que trazamos algunas coordenadas básicas para pensar un «objetivismo espacial» resta 

hacerse la siguiente pregunta: ¿qué es lo que mueve a la carcajada inicial en esta idea desopilan-

te? ¿Quizás una imposibilidad? ¿Por qué suena ridícula la variante «espacial» del objetivismo? 

¿O hay algo en los agujeros negros, en las estrellas, en los planetas, en los meteoritos y en las 

galaxias que —en su condición de objetos físicos— de pronto se revela como refractario a la posi-

bilidad de un objetivismo o por fuera de su órbita?8 En todo caso: ¿qué de esos objetos los vuelve 

ajenos al objetivismo al punto de suscitar la risa? Además, «objetivismo espacial» suena a un 

objetivismo fuera de órbita, es decir, un objetivismo estallado, como decía antes, un objetivismo 

«flasheado», que hibrida las técnicas del impresionismo y la fotografía, incluso un objetivismo 

psicodélico —lo «espacial» tiene algo de psicodélico—, de percepción alterada —«No debí mez-

clar Mezcal y Trapax»—. Sin mencionar la mitología más bizarra del espacio: no olvidemos las 

referencias a Ray Bradbury, Carl Sagan y, con ellas, el eco extraterrestre de naves espaciales, que 

aumenta potencialmente la bizarría del dislate.

Comprobamos, entonces, que el encuentro de estas dos palabras —«objetivismo espacial»— 

da como resultado el chispazo de un oxímoron imprevisto: como si en todos estos contextos o 

estados, bajo la directriz de una percepción «espacial», en un golpe de comedia, el objetivismo 
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se diera la cabeza de frente contra un invisible límite de vidrio. Si en el objetivismo argentino, 

como sostiene Ana Porrúa (2007), encontramos un tipo de mirada que busca recuperar lo cul-

tural, lo histórico y lo político en las cosas, pero además invita a reflexionar sobre las tensiones 

entre sujeto y objeto para inquietar el acto de ver, todo esto parece volverse, de golpe, demasiado 

estrambótico y sofisticado cuando se lo mira desde el espacio exterior, sacado completamente de 

contexto. El mundo como una manzana de Cézanne: la síntesis formal arrasa con la posibilidad 

de cualquier detalle y se va de mambo, por decirlo de algún modo, al punto de la carcajada. El ob-

jetivismo espacial, entonces, como un objetivismo jocoso, pasado de rosca, que derrapa. Incluso 

el tono jovial de las imágenes que aparecen acá —el hombre a punto de levitar, los poetas disfra-

zados de astronautas, el mundo comparado con una manzana— ya dicen algo al respecto, porque 

desentonan con la formalidad del Diario de poesía —la publicación que tracciona el objetivismo 

nacional— dándole un toque humorístico, picaresco, medio desfachatado.

Como sea, lo cierto es que la sola posibilidad de un «objetivismo espacial» parece risible, difícil 

de imaginar, aunque ya en 1990 quedaban impresos, en esa página final de la 18 Whiskys, apenas 

unos pocos versos garabateados en una libreta perdida como un camino de migas flotando entre 

las estrellas.

Un acelerador de partículas: sobre El cielo de Boedo

Un espacio se da desocupado,

impalpable, vacío: el movimiento

sin este espacio no concebirías;

porque propiedad siendo de los cuerpos

la resistencia, nunca cesarían

de andar entrechocándose unos y otros:

imposible sería el movimiento,

pues ningún cuerpo se separaría:

por los mares ahora y por las tierras

Y por los altos cielos, con los ojos

vemos mil movimientos diferentes:

y sin vacío no tan solamente

de agitación continua carecieran

los cuerpos, mas también, ni aun engendrados

hubieran sido; porque la materia

quieta se hubiera estado eternamente.

 

Lucrecio. De Rerum Natura

El espacio se constituye vibrando...

Merleau–Ponty, La duda de Cézanne.

Demás está decir que no existe un solo poeta en la Argentina que haya continuado declarada-

mente la imperceptible estela del «objetivismo espacial». La cosa parece llegar hasta ahí, que-

darse en el chiste, en la anécdota de la 18 Whiskys, quizás hasta en la foto de La novia de Tyson. Y, 
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sin embargo, me pregunto si el libro El cielo de Boedo, de Daniel Durand, no podría pensarse como 

exponente, continuación o ejecución involuntaria de un impracticable «objetivismo espacial»; 

es decir, de un tipo de objetivismo que —como afirma Damián Selci con respecto al El cielo de 

Boedo— partiría de un criterio organizativo básico: «se trata de, precisamente, levantar la cabeza» 

(2007:1). En efecto, el libro de Durand —publicado originalmente por Gog & Magog en 2005, lue-

go reeditado por Blatt & Ríos, diez años después, en 2015— se basa en una consigna implícita de 

apariencia muy simple: mirar el cielo «de Boedo» y escribir «lo que se está viendo».9 En principio, 

la idea parecería remitir a un proyecto pictórico; o por lo menos habría un remanente pictóri-

co en la consigna de escritura. Pienso, por ejemplo, en las pinturas impresionistas de Eugène 

Boudin —apodado «El rey de los cielos»— que llevan la marca de un ejercicio de observación 

ligeramente parecido, sobre todo si prestamos atención a la titulación de sus obras:

Figura 8. Adaptado de Marea baja, Eugene Boudin, 1890. Fuente: 
Jean Aubrey (1969). Eugene Boudin. New York: Thames and Hudson.

Figura 6. Adaptado de Nubes blancas, cielo azul, Eugene Boudin, 
1859. Fuente: Jean Aubrey (1969). Eugene Boudin. New York: 
Thames and Hudson.

Figura 7. Adaptado de Estudio sobre el cielo, Eugene Boudin, 1860. 
Fuente: Jean Aubrey (1969). Eugene Boudin. New York: Thames 
and Hudson.

Figura 9. Adaptado de Costa y cielo, Eugene Boudin, 1892. Fuente: 
Jean Aubrey (1969). Eugene Boudin. New York: Thames and Hudson.

Aclaro rápidamente que no es mi propósito plantear una relación del tipo «ut pictura poiesis» tal 

y como se resuelve en figuras retóricas como la écfrasis.10 Si traigo a colación las imágenes de los 

cuadros de Boudin es porque me interesan como efecto de resonancia sobre el texto de Durand, 

en cuanto a una sutil vecindad metodológica que surge del propósito coincidente de mirar el 
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cielo —sostener esa mirada de manera más o menos sistemática— para producir obra.11 En este 

sentido, El cielo de Boedo está ordenado de acuerdo a las estaciones del año, de manera secuencial, 

en verano, otoño, invierno y primavera.12 Dentro de cada estación, se suceden distintos poemas 

en prosa que «describen» el cielo —pongo entre comillas la idea de descripción porque justamen-

te veremos que algo de esa posibilidad aparece socavado desde el comienzo—. Por esta razón, 

se advierte, de inmediato, que ese determinante del título «El» cielo despliega, en realidad, una 

ostensible pluralidad: son «los» cielos de Boedo. En todo caso, «el» cielo de Boedo es una multi-

plicidad cíclica y encadenada de cielos heterogéneos en constante devenir. Lo importante es que 

hay un ejercicio perceptivo que antecede la composición: un ejercicio de repetición de la mirada 

sostiene la escritura. Se trataría de ver en la repetición: como proyecto, el libro se realizará en esta 

insistencia de la mirada. La mirada vuelve sobre un mismo «objeto» —también la idea de objeto 

estará instantáneamente en cuestión— para registrar, acumular y superponer variaciones y 

cambios ínfimos. Lo que quiero subrayar, en definitiva, es que, con tan solo leer los primeros dos 

o tres poemas del libro, se vuelve sumamente relevante este aspecto procedimental, la consigna 

de escritura detrás de los poemas, el plan o el proyecto que sostienen el libro: la recursividad de 

la mirada, incluso su redundancia. Se trata de replegar la mirada en el tiempo, de volver a mirar 

una y otra vez el cielo de Boedo. Me pregunto si en este punto no reside, de manera fenomeno-

lógicamente irreductible, el punto de contacto con la dimensión pictórica del libro de Durand. 

Aunque los materiales y los medios sean completamente distintos, parecería que parten de una 

experiencia óptica cercana, basada en un tipo de mirada que no se resuelve de una vez sino que 

necesita volver insistentemente sobre su objeto. En todo caso, la escritura deviene, de este modo, 

dispositivo de observación astronómica-meteorológica–poética.

Veamos el poema inicial:

Oscurece. nubarrones bruscos se han detenido en el sur, no tan alto, sobre la cúpula de la iglesia, sobre la 

luz roja de la torre más alta; hacia el oeste nubes incandescentes se retuercen exprimiendo el último gas 

del fulgor solar. El cielo bajo del oeste por donde se hunde la tarde es una franja celestísima de suavidad 

y esplendor. Un helicóptero recorre la línea costera, lleva una luz blanca fija y otra roja parpadeante; 

sobre la casa, un murciélago derrapa gira baja sube y obtiene los primeros datos de la noche fresca; los 

ventiletes de las escaleras de un edificio se encienden de golpe y a los dos minutos de pronto todos se 

vuelven a apagar. (2005:7)

El acento en el primer adjetivo es fundamental porque dará el tono general del libro y las coorde-

nadas de sus operatorias formales: los nubarrones son bruscos. Acá se condensa una velocidad de 

aparición —irrumpen de repente— pero también cierto carácter desprolijo, impetuoso, y hasta 

cierta textura «áspera» —es una de las acepciones de «brusco» según el diccionario—. El primer 

objeto que aparece en el poema —en el sentido de un objeto fabricado— es, podríamos decir, un 

objeto clásico: la cúpula de la iglesia. Si no avanzamos demasiado rápido en la lectura, podremos 

notas que el atributo descriptivo, sin embargo, está destinado exclusivamente a los nubarrones; 

de la cúpula no tenemos datos de color ni forma. Mientras los nubarrones despliegan un adjetivo 

singular, la cúpula de la iglesia se mantiene como un acto nominativo aséptico: se nombra y lis-

to. Sucede lo mismo con el helicóptero y el murciélago: importan sus movimientos, sus acciones 

y sus direcciones, pero no cómo se ven. El poema sigue: «hacia el oeste nubes incandescentes se 
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retuercen exprimiendo el último gas del fulgor solar». Otra vez vuelve a notarse lo mismo: todo el 

esfuerzo, toda la atención del poema, su imantación estética, está concentrada en las nubes y no 

en los objetos fabricados.13 El poema aglutina su intensidad sensible ahí: un tipo de iluminación 

hiperbólica y estallada —las nubes son incandescentes— pero además aparece anexado un verbo 

y un gerundio muy particulares. Las nubes «se retuercen exprimiendo»: hay algo marcadamente 

artificial en la colocación léxica de estas palabras —que contrastan con la supuesta «suavidad» 

de las nubes—. Las nubes parecen un cuerpo elástico, como un trapo —se pueden retorcer, escu-

rrir— a la vez que el gerundio convoca una plasticidad acuosa, líquida, de la escena.

Si hacemos el recuento en cámara lenta del poema, veremos que, principalmente, importa 

mucho el estado de la luz —empieza con un dato al respecto: «oscurece»— y la forma y el color de 

las nubes. Los objetos fabricados parecen, en cambio, no ingresar con el mismo ímpetu al poema. 

Tanto el helicóptero como los ventiletes aportan modificaciones en la iluminación: ambos llevan 

luces titilantes, aunque de ritmos distintos, más rápido en el caso del helicóptero y más lento 

en el caso de los ventiletes. Solo parecen tener valor como alternaciones de luz, antes que como 

objetos propiamente dichos. A su vez, es interesante observar los efectos de escala que instala 

el poema: el helicóptero y el murciélago parecen del mismo tamaño y esto permite captarlos en 

un movimiento de sucesión de la imagen, casi como si estuvieran en un mismo plano. En este 

sentido, la distancia con respecto a dichos objetos resulta fundamental, sobre todo si tenemos 

en cuenta que, precisamente, el momento de «invención» del «objetivismo espacial» estaba dado 

precisamente por mantener una distancia física con respecto a su objeto. Los tamaños y las 

magnitudes quedan desprovistos de su condición visual «original» y pasan a funcionar de una 

manera relacional: lo enorme parece diminuto y lo diminuto parece enorme.

Ahora bien, del objeto principal anunciado en el título del libro tenemos esta primera imagen: 

«El cielo bajo del oeste por donde se hunde la tarde es una franja celestísima de suavidad y es-

plendor». El recurso está, de alguna manera, acorralado por una metonimia forzosa: no es el cielo 

sino apenas una «franja» su correlato visible. Mirar el cielo, de hecho, sume al observador en una 

especie de «estado metonímico» obligado: siempre se mira la parte por el Todo. El cielo, en tanto 

soporte de la mirada, parecería elusivo, opera más bien como plano —como soporte, incluso— y 

no tanto como «objeto». Siempre se está hablando de otra cosa, de aquello que se interpone entre 

la mirada y el cielo, nunca del cielo propiamente dicho. El cielo no aparece, por decirlo así, de 

manera directa, en un horizonte visual. De alguna manera, parece escapar al registro de lo visible 

—en lo decible—. ¿Qué es el cielo en términos astronómicos sino un efecto visual de la atmós-

fera y el espacio exterior mirados desde la tierra? Dicho de otro modo, el cielo es a las imágenes 

lo que una hoja en blanco es a la palabra escrita: una superficie de inscripción. En todo caso, el 

cielo «de Boedo», como tal, está saturado, colmado de cosas que obturan la posibilidad de ver «El 

cielo». La de Durand es una escritura, irremediablemente, «contra el cielo». Las pocas veces que 

la mirada parece alcanzar su «objeto» predilecto, vaporoso y evanescente, vemos cómo el lengua-

je rebota: «Una insondable cerrazón se estancó en los fondos del sur» (2005:8); o como sucede 

también cuando se habla de «ese telón grisáceo» (8). «Cielo» en definitiva habla de una palabra–

velo, una palabra–telón, que atenta estratégicamente contra todo intento de captación visual. 

En El cielo de Boedo, el cielo pasa a ser una especie de indecible que permite decir todo lo demás, 

menos el cielo. En este sentido, la relación del poema con lo visual es conflictiva y tirante. Poesía 

ya no es simplemente «lo que se está viendo» sino que, dentro del campo escópico, es igualmente 
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importante la parte invisible que escapa al registro, que se escabulle de manera constante como 

escamoteo o socavamiento de la mirada. En esta nota, que aparece en medio de un poema de la 

sección «verano», leemos al respecto:

[*] Lucrecio habla del carácter imperceptible de los cambios. ¿se podría expresar o explicar eso? así es 

como un arco iris rápidamente va perdiendo su colorido cuando se oculta el sol o cesa la lluvia prismáti-

ca, el acto mismo de la mutación de las cosas es imposible de observar.

En otras palabras: hay algo que desfonda lo representativo en el proyecto mismo del libro. El 

cielo, como objeto escurridizo y en constante devenir, parece elegido con una finalidad estricta: 

desfondar la técnica del objetivismo «estándar» a partir de un «objeto» inaprensible. De hecho, 

la referencia a Lucrecio —la única referencia explícita en todo el libro, a parte de los poemas de 

Tu Fu— parece estar ahí para articular una idea precisa en cuanto a la naturaleza del cielo. El 

rastro conduce al libro IV de De rerum natura, donde se habla nada más y nada menos que de los 

simulacros. Ahí Lucrecio habla de «simulacros/ que emanan los cuerpos» y que «mudan a cada 

instante de figura»:

Así a las veces vemos congregarse

las nubes por lo alto en un instante,

enlutando la hermosa faz del cielo,

con movimiento al aire festejando:

parecen ser gigantes espantosos

que vuelan y derraman a lo lejos

la obscuridad: o bien grandes montañas

y peñas arrancadas de los montes

que preceden al Sol o que le siguen;

en fin, un monstruo que amontona nubes

y las va derramando a todas partes.

¡Con cuánta prontitud; cuán fácilmente

ahora se forman estos simulacros,

y con cuánta abundancia se desprenden

y fluyen sin cesar de los objetos!

(...)

Cuando el cielo purísimo estuviere

se enluta y obscurece de repente

por todas partes, tanto que pensaras

haber abandonado las tinieblas

el Aqueronte por llenar a una

las bóvedas inmensas de los cielos:

formada así la noche tenebrosa

por los nublados, vemos suspendido
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horrible espanto encima de nosotros

bajo infinitas formas: mas ninguno

puede explicar la relación pequeña

que estos espectros tienen con su imagen.

(1984:243, 244)

Para Durand, el cielo es, en definitiva, un espacio colmado de simulacros. Esto quiere decir que 

se trata de un plano en donde pueden observarse fenómenos que cambian de color, forma y 

temperatura, objetos que se desplazan en distintas direcciones, todo a una velocidad precipita-

da y a una escala molecular. Esto me permite pensar mejor un carácter posible para la versión 

«espacial» del objetivismo: el lenguaje debe estar acelerado. El poema es un acelerador de partí-

culas. Ya no hay lugar para la parsimonia, para la dosificación o el goteo lento de palabras en la 

construcción de ninguna imagen14 por el sencillo hecho de que, al segundo siguiente, la imagen 

ya se disipó. Quizás ni siquiera haya lugar para ese «inquietar la mirada» del que hablaba Ana 

Porrúa, porque acá todo sucede a las apuradas, no hay cabida para la regulación de ningún efecto 

medido o predeterminado. El lenguaje que articula Durand en estos poemas emula esa inmanen-

cia verbal en pos de cierta vivacidad. Esto también permite explicar el uso de la puntuación —en 

su mayoría oraciones separadas por comas, incluso donde la normativa gramatical dictaminaría 

un punto— y cierta indiferencia o incluso descuido por el uso de mayúsculas y minúsculas al co-

mienzo de cada oración. Todo sucede con cierta urgencia, como se lee en uno de los poemas: «a la 

que te criaste». Los textos construyen un efecto de presteza, como si la clave estuviera en acelerar 

incluso el verso al punto de hacerlo descarrilar en la prosa poética.

Gilles Deleuze, precisamente en un apartado sobre Lucrecio al final de Lógica del sentido, 

sostiene que «el simulacro es, pues, insensible; solo es sensible la imagen que porta la cualidad y 

que está hecha de la sucesión muy rápida» (2005:289). Si en el libro de Durand el cielo está arti-

culado poéticamente como un simulacro es porque existe una consciencia «de imagen» y no «de 

objeto». El cielo en tanto objeto se escapa en cada poema, se escabulle, y lo que queda son apenas 

algunas de sus imágenes en forma de corpúsculos o, en palabra de Merleau–Ponty: «la vibración 

de las apariencias de la que surgen las cosas» (2012:47). En uno de los poemas leemos: «Estuvo 

por llover pero no llovió, estuvo por retroceder el aire hacia el verano pero no; todo casi pero no» 

(2005:15). Ese «casi» parecería ser el lugar de articulación del cielo como simulacro, una especie 

de amague palpable de los fenómenos meteorológicos. El cielo no aparece como algo efectuado 

en lo decible, como una estampa acabada y cerrada sobre sí misma, sino como un acontecimien-

to inestable y efímero: «eeaaa!!! una estrella fugaz casi invisible abre el pelaje negro de la oscuri-

dad, pero nadie ha visto nada, no se escuchan comentarios» (2005:7). El grito de sorpresa viene 

a subrayar esa «nada» apenas perceptible, el tiempo minúsculo que dura el avistamiento de la 

estrella fugaz, de su fulgor, la velocidad acelerada con la que se componen y se disipan las imá-

genes en el cielo: el observador no alcanza a pronunciar palabra que la estrella ya desapareció. La 

relación entre las palabras, la caducidad del presente y el devenir del tiempo se vuelve desfasada: 

aviones, estrellas fugaces, el viento; todo parece moverse más rápido que el lenguaje, entonces se 

comprende que las palabras tengan que acelerarse a la velocidad de una onomatopeya para dar 

en el blanco de eso que parece escaparse en cada poema:



Papeles de investigación • MOSCARDI, En busca del objetivismo espacial. Sobre El cielo de Boedo, de Daniel Durand  47–70El taco en la brea # 20

61Revista del Centro de Investigaciones Teórico–literarias –CEDINTEL– FHUC / UNL

Esaaa!!! se pelarán los árboles!!! se doblarán las ramas!!! seré el muerto que oculto habló todo el verano 

aceitoso, de los ocios me corro y me levanto para hundirme en los finales de la vida, ...hhsaaaaa!!!! se van 

todos los colores!!! basta con el dolor mortal del brazo izquierdo!!! basta de andar en páata!!! aaassssa!!! 

khsh khshs khshzz! brumm brumm rrsssszz!!! (2005:12)

Este es el poema que cierra la parte de «verano». La onomatopeya es una zona de desboque de lo 

visible y lo decible, abre una zona de derrape del poema donde finalmente el observador parece 

revelarse, irrumpir entre esas cosas miradas —«seré el muerto que oculto habló todo el vera-

no»— para reducir las palabras a sonidos, ruidos de motores —«brummm»— o golpes/latigazos 

—«khsh»— pero donde la relación entre lo visible y lo decible se vuelve pura materia sonora. 

Veamos otro poema, el primero del otoño:

Costas resecas, costras de barro que se arquean, son nubes con azul

gris y violeta, una mezcla que da un color que no conozco por nombre,

en otras partes, a este cielo que amenaza con los próximos fríos,

se le escapa, por diversas puntas, una fulguración blanquecina amarilla naranja

que tampoco se puede simplificar; ah, privaciones del otoño,

nubes alejadas que muestran una vieja cosa que fue de nuestra propiedad

hace algún tiempo. Alguien ha pasado, a la que te criaste, una espátula

de lacas grises, como lambidas rápidas, a la parte más alta del aire

para darle color a los fresquetes que se avecinan. (2005:15)

El uso de los colores en el libro de Durand nunca parece ser meramente atributivo, así como 

tampoco se revela como aliado de la descripción. Por el contrario, los colores parecen entidades 

en sí mismas, como nubes o estrellas. En este poema, la mezcla de «azul gris y violeta» genera 

incluso un nuevo color que escapa al nombre. Al decir que no se conoce el nombre, el agujero 

queda a la vista. Acá el observador aparece —y a lo largo del libro, su reaparición es constante— 

para decir que no sabe, «no conozco». Se hace presente, ya no como dador de sentido, sino como 

lo contrario: no es que no haya nombre para ese color, que ese color sea «lo innombrable», sino 

que —cosa muy distinta— el observador declara no conocerlo y en esa declaración asienta una 

relación con el referente de insuficiencia, de rebasamiento. Eso que se le escapa al cielo: «una 

fulguración blanquecina amarilla naranja que tampoco se puede simplificar». Los colores tienen 

total independencia porque no están organizados alrededor de ninguna imagen estable sino 

que irrumpen como acontecimientos: en este caso «se escapan». En otro poema: «En el oeste 

trazos marrones rojos que se disgregan en granos» (9) o «un celeste que palidece hacia los cuatro 

horizontes» (8). En estos dos ejemplos, los colores tienen estatuto marcadamente sustantivo: son 

trazos o están antecedidos del determinante «un» como sucede también en «largos trazos débiles 

de marrón» o en «un cobrizo intenso». El remate del poema es modélico: directamente supone 

un «alguien» —como en Lucrecio— que ha pasado la espátula, «como una lamida rápida», dice, 

para darle color al frío. Los colores, en definitiva, tienen un estatuto propio que hace pensar en 

estados de embriaguez o estados alterados de consciencia —en otra sección del libro se habla de 

una «excitación objetiva», de una intención «marihuanera» del texto, «el escribiente está en pedo 

total»— que rozan por momentos un devaneo con una psicodelia atemperada:15
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un tubo arqueado neblinoso y grueso une el corredor del sur con las arterias diagonales del este. Lila... 

rosa... verde... y azul...: en el hundiente cortinas verticales gaseosas cuelgan encendidas, lluvias quietas 

como rastros de escobasos. Lila y rosa y... nada: el tubo vuelve a color de nube* manteniendo su gruesa for-

ma arqueada, perfecta e inverosímil para estas superficies placenteras surcadas a diario por el mismo es-

pectáculo de nubes y colores tenues que viran, huyen retornan. Una estela grisácea queda surcando el cielo 

como si un gran cohete hubiese fallado dejando esta parábola. ah... han regresado las superficies extensas 

del cielo con su celeste blanco negro azul y ya viene la noche de luminosidad detallada y permanente. (11)

Este es el poema que lleva la nota de Lucrecio. El color es, para decirlo más claramente, una 

materialidad. De hecho «nubes y colores» parecen como equiparados por la estructura coordina-

da. Sucede algo parecido cuando se nombra el cielo con «su celeste blanco negro azul». Es des-

tacable, además, la capacidad de agencia de los colores que «viran, huyen y retornan». El uso de 

superlativos es reiterado: «negrísismo», «oscurísimo», «celestísima», «blanquísima». El observador 

parece, por momentos, extasiado, sobrepasado por la intensidad de lo visible, incluso enceguecido 

o encandilado por su iridiscencia. Y a la vez en este pasaje de escala cromática volvemos a encon-

trar esa velocidad con la que todo el despliegue de un abanico esteticista y hasta preciosista es 

derrumbado en el tiempo que duran los puntos suspensivos por una contundente «nada». Quizás 

por eso los fenómenos atmosféricos que se pueden observar en el cielo de Boedo presentan un 

tratamiento que oscila entre objetos duros y objetos líquidos, como una fusión de ambos. En 

el poema que acabo de citar se mencionan «lluvias quietas como rastros de escobasos». Una espá-

tula que aparecía más arriba generaba un efecto de «lamida». En otra parte: «el cielo se quedó sin 

nubes, las encendidas del oeste se licuaron en la oscuridad» (7). Al comienzo veíamos en el poema 

de apertura cómo las nubes se retorcían y se exprimían. No es que el cielo parezca una acuarela, 

sino que por su misma concepción de la velocidad y la materialidad, los fenómenos observados 

son a la vez sumamente veloces y voluminosos, evanescentes y densos, plásticos y acuosos.

El cielo «de Boedo» está aparentemente situado, es cierto. Sin embargo, vimos que se trata de un 

cielo en movimiento, cielo donde importan las variaciones, los cambios imperceptibles y minúscu-

los, las alteraciones moleculares. Nunca es un cielo en estado puro, en estado de estampa, de postal, 

de paisaje. Se trata de un cielo inestable. El cielo lleva todo el tiempo al cambio de foco, al movimien-

to desplazado de la mirada, donde apunta algo, ya está cambiando, y los planos se superponen: no 

hay composición pictórica porque no hay orden de eso que aparece, solo una especie de sucesión 

vertiginosa, como si una cosa estuviera al lado de la otra o sucediera a la otra. Y en esto la percepción 

es difusa, debido a su estado de aceleración: objetivismo espacial, objetivismo hiperacelerado, obje-

tivismo estallado.16 ¿Desde dónde se mira el cielo? Boedo funciona como localización de la mirada 

en la misma medida que queda completamente deslocalizado el plano: estamos ante un Boedo des-

territorializado en su propio cielo. Boedo abre la posibilidad de mirar, pero a condición de disolverse 

como locación. Boedo es espejo del cielo: las coordenadas cartesianas donde se intersectan estos dos 

elementos —el cielo y Boedo— funciona como disipación: el cielo y Boedo son las dos cosas que es-

capan al orden de lo visible en los poemas. Lo que permite mirar es paradójicamente lo que no se ve. 

Lo que funda la mirada es aquello que debe salir del campo de la mirada. Boedo es un punto X desde 

el cual se mira, que desaparece al ejercer la mirada. En el mismo movimiento por el cual se territoria-

liza el cielo, Boedo queda desterritorializada. El cielo aparece como algo terrenal y Boedo como una 

especie de universal. Boedo se universaliza y el cielo se localiza. ¿Qué puede haber de local o barrial 
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en un cielo donde todo lo que sucede se encuentra en constante desplazamiento? Los aviones, los 

helicópteros, todos parecen en retirada de Boedo. A su vez, Damian Selci sostiene que...

El cielo de Boedo, pues, no tiene nada de autóctono, es más bien un cronotopo, un principio constructivo 

sobre el que se articula la poesía. Piénsese que la sola alusión al barrio de Boedo podría haber dado para 

toda clase de porteñismos, tanguerías y miserabilismo, en suma, para un abigarrado localismo de la 

particularidad. (2007:2)

Estoy de acuerdo con Selci. Pero a la vez también es cierto que El cielo de Boedo ya implica una 

especie de fusión de cierto preciosismo florido transcendental con algo más inmanente, mate-

rialista y barrial. En el lenguaje se puede constatar también un cruce entre el tono elevado y el 

escamoteo que busca bajar de un hondazo esa elevación, como cuando se refiere a unas nubes 

que «se imantan hacia el centro de la bóveda, y al toque se desvanecen» (9). El libro de Durand está 

minado de giros coloquialistas como este, en los que el poema amaga con una afinación alta y, 

en el remate, acomete algún desplazamiento de escala, por la vía de la colocación léxica disrup-

tiva. «La luna ya casi llega al tope, agujereando la fronda nubosa, como un soplete que derrite 

hielo» (9); pero también en «un scrum de estrellitas borrosas» (11): acá el vocabulario tomado de la 

brutalidad del rugby —el scrum es el impacto físico de dos equipos disputando la pelota— mez-

clado con un delicado diminutivo. O como en este último: «Tras las terrazas, manchas violetas se 

fragmentan y desflecan en doradas crines. A medida que el cielo se comba en la altura, adquiere 

una azul profundidad de agua nieve» (2018:97). ¿No podríamos incrustar este pasaje de manera 

casi perfecta entre los poemas de Durand? Sin embargo, pertenece a El amor brujo, de Roberto 

Arlt. ¡Alguna cosita de Boedo habrá quedado como remanente en el cielo de Durand! Así suceden 

las cosas: «Estuvo por llover pero no llovió (...) todo casi pero no».

Coda. El fantasma en la máquina: «Guiones de poemas»
Si el objetivismo en su versión más estandarizada articulaba una desaceleración de la percepción 

en el poema por medio de la dosificación del verso para construir la imagen –o hacerla incluso 

tambalear–, en el objetivismo espacial de Durand sucede exactamente lo contrario: el lenguaje 

deberá acelerarse al máximo para ir tras la estela de los fenómenos meteorológicos del cielo. Y 

aun así, el cielo se produce como un vacío de objeto que obnubila la imagen, haciendo emerger 

un lenguaje por momentos desopilante, carnavalesco, festivo y siempre un poco impredecible. 

Los poemas trabajan contra la nitidez a partir de la velocidad exacerbada, de la vehemencia, del 

fulgor, de la incandescencia, de los estallidos de colores extasiados. El libro cierra, llamativa-

mente, con una sección titulada «Guiones de poemas». ¿Qué relación existe entre los cielos de 

Durand y estos «Guiones de poemas»? ¿Por qué cerrar un libro titulado El cielo de Boedo con unos 

«Guiones...» que no hacen ninguna referencia al cielo? En principio, no queda del todo claro ni 

es evidente la relación al punto tal de que parece una sección completamente autónoma con 

respecto a la serie anterior, tanto temática como formalmente. De hecho, existe una tercera 

edición de El cielo de Boedo, que en 2018 publica la editorial Chapita —capitaneada por el mismo 

Durand— y que no incluye los «Guiones de poemas». Sin embargo, hay una operatoria común a 

ambas partes del libro que se mantiene: la idea de instalarse en cierta técnica objetivista para 

hacerla estallar por las nubes. Veamos el primer poema de esta serie:
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1

la calle

medianoche.

dejó de llover

hace un rato.

luz: de las lámparas de la calle en las superficies mojadas.

estado del observador: neutro con una pizca de optimismo impuesto.

poeticidad: a media máquina, williamsiana.

tono: en bajada, como el del que monta una escena antes de contar una noticia irrelevante.

artificiosidad: nula con un tropezón.

intencionalidad: máquina pequeña.

belleza: sí

verdad: no

bien: no importa

(2005:29)

La referencia a William Carlos Williams en este texto remite a una definición clásica retomada, 

sin ir más lejos, en el segundo número de la 18 Whiskys —cuya tapa es una foto de Williams y 

donde además se publica, dicho sea de paso, un adelanto del libro Segovia, del propio Durand—. 

Ahí aparece un texto de José Villa en el que habla de la poética de Williams y cita varios fragmen-

tos traducidos, entre ellos el que menciona Durand en este primer guión:

El poema es una máquina pequeña (o grande) hecha de palabras. Cuando digo que no hay nada de sentimen-

tal en un poema quiero decir que no puede haber parte alguna, como en cualquier otra máquina, que sobre... 

Su movimiento es intrínseco, ondultante, de carácter físico más que literario (18 Whiskys N° 2, 1993:22)

Asumo que la traducción de la cita es del propio Villa. Notemos de inmediato que Durand cita 

exactamente esta traducción: «máquina pequeña» decía en el guión. Williams, en cambio, 

escribe: «A poem is a small (or large) machine made of words» (1969:256). La traducción bien 

podría ser: «Un poema es una pequeña (o gran) máquina hecha de palabras». Entiendo que esta 

traducción es peor, pero es posible. Entonces, cuando Durand dice «máquina pequeña» —que ya 

implica una reorganización sintáctica de la frase original en inglés—, la remisión es doble: no 

solo a Williams, sino también a la traducción de Williams que aparecía en este segundo número 

de la 18 Whiskys. Y esto nos pone de vuelta en el camino del «objetivismo espacial». Lo que no 

puede haber, según las coordenadas que comenzaban a trazar en los noventa el terreno de un 

objetivismo en clave nacional, es nada «que sobre». Williams dice: «there can be no part, as in any 

other machine, that is redundant» (1969:256). La redundancia, la sobra, el exceso, la repetición, 

la demasía son formas expulsadas de la máquina poética. Y en este punto me pregunto si la 

poética de Durand no trabaja precisamente desde ahí, instalando la redundancia en la máquina 

objetivista, como forma de minar su mecanismo para construir un objetivismo destartalado. 
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Esto leemos en otro de los guiones: «intención del texto: no se sabe, desperdicio, mecanismo 

irreparable». El «objetivismo espacial» podría ser, entonces, un objetivismo destartalado, de torni-

llo flojo que, paradójicamente, en su disfunción, acelera las palabras de la máquina para producir 

un cortocircuito en la función de la imagen; porque no se trata de una máquina rota, sino una 

máquina «sin reparos» que empieza a comportarse de manera extraña, a una velocidad impropia, 

que no es precisamente «a media máquina». En El estado y él se amaron, hay una sección entera 

en donde aparece un personaje sin atributos de nombre «Marquina», casi como una deformación 

random de «máquina». Y lo interesante es que ese desbarajuste se hace desde el centro mismo 

del mecanismo, es decir, se hace con la técnica del objetivismo —y no prescindiendo de ella—. 

Durand se instala en la técnica poética del objetivismo para hacerlo despegar al espacio en un 

cohete destartalado que se pierde a toda velocidad entre las nubes del cielo. Incluso cuando en 

los poemas sobre el cielo Durand incluye cuatro traducciones de Tu Fu, al llegar a la última lee-

mos: «Miro las mariposas/ amarillas beber de lo profundo de las/ flores, y los helicópteros/ que 

recorren la superficie del/ agua una y otra vez» (2005:22). Como cuando Orson Welles, después de 

una hora y media, hace aparecer, de repente, una moto frente al Quijote —y en ese momento nos 

damos cuenta que no es exactamente el Quijote la película que estamos viendo—, acá Durand 

incrusta un helicóptero entre mariposas en el poema de un poeta chino de la dinastía Tang que 

vivió entre los años 712 y 770 d.C. El anacronismo deliberado del helicóptero corrompe el sistema 

de la traducción transformándola no solo en una versión libre, sino casi en una reinvención.

Me pregunto, también, si la idea de «guión» no remite acaso a la idea de la libreta —«libreto» 

se le dice también al guión cinematográfico—; porque en «Las negras libretas de Samoel» lo que 

encontrábamos —ahora podemos decirlo, en definitiva— eran «guiones»: notas, ideas, apuntes, 

recordatorios para elaborar más tarde en forma de poemas. Y en el caso de Durand no solo existe 

una coincidencia de formato sino que reaparece ese pronombre «ella», tan central en las libretas, 

y que acá vuelve a vertebrar los poemas. ¿Qué más sucede en los guiones de Durand que cierran 

El cielo de Boedo? En el primer poema citado, vemos cómo el guión va progresivamente derra-

pando: la luz parece una indicación escénica, una didascalia posible, pero a medida que avanza, 

el guión pierde precisión, no solo en el llenado de datos de las categorías, sino en las categorías 

mismas —¿qué podría querer decir «belleza», «verdad», «bien» en el sentido de un guión?—. 

Porque son las categorías las que se presentan como guías defectuosas, guías extraviadas. Como 

sucedía también en «Las negras libretas de Samoel» nos encontramos con un poema que no se 

efectúa en presencia, apenas una especie de falsa coordenada, de insinuación direccional, que 

promete realizar en otro lado, en otro tiempo, en otro soporte, en otra escritura, en otro libro, pero 

nunca acá: estos son guiones de poemas y no poemas. Veamos otro:

6

mañana iguana

luz: resplandor blanco del vacío

estado del observador: iguana

poteicidad: bucólica simple, alabanza mañanera y graciosa del bardo

tono: decayente
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artificiosidad: no somos genios, no somos genios, pero teníamos ganas

otro acicate: ella no te ama pero aún no te lo dijo

lugar: casa de once

velocidad: lento rotar del huevo transparente que nos envuelve

intención del texto: marihuanera ciudadana

color: blanco pantanoso, felpas grises de rabia, un punto amarillo de odio.

posición del ojo: posición seca.

sonidos: una sierra corta madera en una casa cercana.

bien: y bueno...

verdad: qué sé yo!

belleza: qué es eso?

(31)

Habría dos tipos de categorías: las variables y las invariables. «Bien», «verdad» y «belleza» 

aparecen en todos los poemas —menos en el número 8—. El resto varían: «música», «sonido», 

«hambre», «momento de escritura», «tono», «estilo» y «otro acicate». Pero ni siquiera los inva-

riables están sometidos a un orden inquebrantable —en el poema 8 no aparecen—. Esto habla 

de la inestabilidad del guión. En los libros de poesía de Durand aparecen de manera constante 

metáforas sobre el no–escribir: la escritura se representa como condicional, «Durán, deberías 

estar escribiendo...» (así, sin la «d» final) se llama otra de las secciones de El estado y él se amaron, 

un largo poema de cinco estancias cuyos versos empiezan con «que...» y pueden leerse como 

encabalgamiento del título. La escritura poética nunca aparece como culminación o concreción 

final, como si el poema frenara antes y en esa distancia que deja sin recorrer encontrara todo su 

impulso. Podríamos pensar, entonces, que hay dos escrituras. Una se niega, la otra se ejerce: una 

se niega porque la otra se ejerce.

La pregunta que abren los guiones es: ¿qué poema se podría escribir a partir de ellos? ¿De qué 

verdad hablan? ¿De qué belleza? ¿De qué bien? Es interesante la oscilación entre el dato más o 

menos situable —«lugar: casa de once» o «sonidos: una sierra corta madera...»— y el que genera 

más desconcierto –«estado del observador: iguana» o «intención del texto: marihuanera ciudada-

na»—. Es como si las consignas mismas de escritura estuvieran ahí para ser transgredidas. Pasa 

eso mismo con el cielo: el punto de partida es «mirar el cielo y escribir» pero de pronto esa consig-

na se desfonda por la imposibilidad misma de llevarla a cabo de modo cabal y puro. Los guiones 

exponen una forma, un procedimiento que parte de la consigna de guionar un poema a partir de 

características fijas pero ya desde el primero vemos cómo la resolución del proyecto es por la vía 

del derrape, de su desafuero. En una instancia embrionaria de recolección de datos objetivos para 

las coordenadas de un poema futuro, lo que sucede es que esos mismos datos ya se dan como 

puro sobrante, como materia que desborda y hace dar un traspié al poema.

Tanto cuando mira el cielo de Boedo como cuando compone sus «guiones de poemas» el punto 

de partida y el punto de arribo parecen coincidir: se parte de un proyecto de bases aparentemente 

simples, asentadas en lo procedimental, que incluso por momentos tienen reminiscencias ouli-

pianas de literatura potencial, para alcanzar la fisura técnica, como un pacman que se devora a sí 

mismo. La categoría de «objetivismo», en este sentido, resulta completamente insuficiente para 
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leer este libro de Durand, aunque la afirmación podría volverse extensible al resto de su obra. La 

luz encandila, las nubes se licuan, el cielo se recorta y cambia de un microsegundo al siguiente; 

a todo esto, el sujeto pega gritos, salta, festeja, se alegra como un maníaco y se deprime mortal-

mente; las coordenadas escénicas del poema se pierden en el intento mismo de armar categorías 

fijas para su fabricación futura. Si no buscamos otra forma de leer a Durand, la alineación con el 

objetivismo borra las diferencias más importantes, más singulares de su escritura. En este traba-

jo quise proponer otras: un objetivismo espacial, destartalado, desbocado, incluso un objetivismo 

embriagado, «en pedo total», flasheado o psicodélico, sobreabundante y desmesurado, pero sobre 

todo un objetivismo que recusa el principio de redundancia, que no asume ningún ajuste, nin-

guna voluntad de desaceleración perceptiva. En pocas palabras: un objetivismo que no pretende 

exorcizar el fantasma en la máquina.

Notas
1.  Me remito a una parte de la bibliografía central sobre poe-

sía de los noventa: Porrúa (2011), Mallol (2003), Helder y Prieto 

(2006), Yuszczuk (2011). Por mi lado, en La máquina de hacer 

libritos (Moscardi, 2020) trabajé la poesía del período en corre-

lato con sus editoriales independientes. Ahí mismo, le dedico 

un primer capítulo a las publicaciones embrionarias en forma 

de revistas: Trompa de Falopo, La mineta y 18 Whiskys. En este 

sentido, también se puede consultar mi artículo «Operaciones 

de traducción en la revista 18 Whiskys» (Moscardi, 2012).

2.  En comunicación personal, tanto Fabián Casas como 

José Villa confirmaron que el texto fue escrito, de manera co-

lectiva, por Darío Rojo, Alejandro Recagno y ellos mismos. Con 

respecto a la imagen, fue tomada de una revista de la época, del 

estilo Reader’s Digest.

3.  Me remito a la bibliografía central sobre el objetivismo 

argentino: Porrúa (2007), Prieto (2011), García Helder (2007), 

Dobry (2006), Yuszczuk (2011), Baigorria (2020). Agrego a la 

lista un artículo propio sobre el objetivismo en la actualidad, 

«Territorios sonoros. Remixes del objetivismo en la poesía 

argentina reciente» (Moscardi, 2022).

4.  En esta intervención, García Helder postula un uso del 

lenguaje que se oponga al uso «fraudulento» del neobarroco: 

«todavía nos preocupa imaginar una poesía sin heroísmos de 

lenguaje, pero arriesgada en su tarea de lograr algún tipo de be-

lleza mediante la precisión, lo breve —o bien lo necesariamente 

extenso—, la fácil o difícil claridad (...). Que la palabra justa, ese 

sueño de Flaubert y de tantos otros, sea una ilusión de prosistas 

con la que los poetas a menudo no quieran transar, no invalida 

el esfuerzo de nadie por conseguir el sustantivo más adecuado y 

el adjetivo menos accesorio para lo que intenta decir» (1987:25). 

Al respecto de estas operatorias, escribe Marina Yuszczuk: «el 

Diario de poesía funciona como una formación que inventa el 

objetivismo sobre todo como adaptación de segmentos espe-

cíficos de la poesía modernista norteamericana a la tradición 

argentina, y que traza una genealogía a partir de la cual hacer le-

gibles las propias poéticas de los integrantes del Diario (Prieto, 

García Helder, Samoilovich, Aulicino y Freidemberg)» (2011:83).

5.  Menos que cero, título de la primera novela de Bret Easton 

Ellis. Hacia 1990 —año en que se publica el primero número de 

la Whiskys— Easton Ellis tenía solo dos novelas, ambas traduci-

das al español y publicadas por Anagrama: Menos que cero (1985 

en inglés, 1988 su traducción) y Las leyes de la atracción (1987 en 

inglés, 1990 su traducción). Asumo que el poema hace referencia 

a alguna de estas dos novelas, aunque me inclino a pensar que 

habla de la primera, sobre todo por el estilo marcadamente casi 

desganado que Easton Ellis desarrolla en su primera novela.

6.  Dice Santiago Perednik: «La mirada es uno de los trí-

podes en que se asienta la construcción de estos poemas. Su 

característica principal es lo que procura una visión instan-

tánea, el testimonio de la captación de un instante, como la 

fotografía. Sea que el poema equivalga a una fotografía, sea 

que el poema de cuenta de una fotografía, surge un problema 

de diferencia de lenguajes, de presunta incompatibilidad. La 

fotografía, en tanto percepción de un instante, anula el tiempo. 

El poema, por el contrario, es un desarrollo en el tiempo, una 

sucesión de palabras. La cuestión para el poema fotográfico, 

entonces, es cómo dar cuenta de lo instantáneo mediante la 

duración» (ver Williams, 1988:3). En este punto hay que aclarar 
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de inmediato que el objetivismo argentino, por supuesto, 

rebasa la noción de «poema fotográfico». Escribe Ana Porrúa, 

de manera contundente: «podría pensarse que si “dar a ver es 

siempre inquietar el ver” (Didi–Huberman) los poetas neobjeti-

vistas de los 80 y 90 inquietan, ponen en crisis, las certezas de 

otras poéticas anteriores centradas en las cosas» (2007:22). Si 

el objetivismo espacial puede leerse como parodia del objeti-

vismo argentino es, precisamente, en el punto en donde estos 

rasgos —incluso la misma «inquietud» de la mirada señalada 

por Porrúa y común a ambos— aparecen completamente exa-

cerbados o radicalizados.

7.  Como puede verse acá: «lunes veinte de enero/ La zona que 

era dura/ Está más dura:/ La blanda reblandecida./ Se advierte 

un olor distinto» (1968:7).

8.  Timothy Morton, por ejemplo, incluye a los agujeros 

negros en su definición de «hiperobjetos»; pero también a la 

biosfera, al sistema solar, a los materiales nucleares. Según 

Morton, los hiperobjetos tienen tres características que los 

diferencian de los objetos: son viscosos, no–locales y presentan 

«una temporalidad radicalmente distinta a las temporalidades 

a escala humana a las que estamos acostumbrados» (2013:15). 

Señalo esto porque me parece encontrar, en las definiciones 

de Morton, algo que socava la lógica objetual del objetivismo 

—objetos concretos, localizados, historizados, de «escala 

humana», aprehensibles por medio de la mirada— y algo que a 

su vez habilita la idea de un «objetivismo espacial» o, incluso, 

de un «hiperobjetivismo».

9.  «Poesía es lo que se está viendo»: último verso de la 

«Poética» de Giannuzzi, que suele tomarse como referente de la 

estética objetivista (2000:72).

10.  Acá me remito al trabajo de Ana Lía Gabrieloni (2004), que 

en su tesis doctoral Literatura y pintura. Las palabras, las imágenes 

y la distinción entre poesía y prosa profundiza histórica y teórica-

mente este tipo de relaciones, sobre todo en la Modernidad.

11.  Otro ejemplo interesante para cotejar con el libro de 

Durand es Tentativa de agotar un lugar parisino, de Georges 

Perec. Como sucede con el ya citado «La corrupción de la 

naranja», de Darío Cantón, se tratan de proyectos que parten 

de una misma práctica insistente de observación. Dice Perec al 

comienzo: «Un gran número de esas cosas, si no la mayoría, fue 

descripto, inventariado, fotografiado, contado o enumerado. Mi 

objetivo en las páginas que siguen ha sido más bien describir el 

resto: lo que generalmente no se anota, lo que no se nota, lo que 

no tiene importancia: lo que pasa cuando no pasa nada, salvo 

tiempo, gente, autos y nubes» (1992:15). En el prólogo, Jorge 

Fondebrider afirma que «parte sustancial de la obra de Georges 

Perec puede ser considerada como el trabajo de un cronista. 

Pienso en Plinio, en Heródoto, en Tácito, en Julio César, en 

Marco Polo, en Bernal Díaz del Castillo, en el Inca Garcilaso o 

en Concolorcorvo para citar apenas algunos ilustres ejemplos 

que lo anteceden en la tarea de explorar, describir y nombrar 

el espacio y lo que lo puebla, así como las maneras de llevar 

a cabo este poblamiento» (en Perec, 1992:5). Hay dos palabras 

claves que marcan una distancia insondable con Durand: el 

inventario y la crónica. Queda claro que El cielo de Boedo no pre-

tende ninguna exhaustividad ni tiene la voluntad de «agotar» 

el cielo —precisamente porque el cielo sería «lo inagotable»—. 

Y, sin embargo, es interesante observar que los proyectos de 

Boduin, Perec, Cantón y Durand presentan como intersección 

primordial un plan de acción parecido, una consigna semejan-

te y relacionada con una reiteración de la mirada en el tiempo.

12.  Sobre todo si tenemos en cuenta que el libro de Durand 

incluye cuatro traducciones del poeta chino Tu Fu, la segmen-

tación por estaciones adquiere una relevancia que no solo 

funciona como resolución práctica o referencial —escandir y 

ordenar los momentos o instancias de la mirada— sino que 

también responde al interés de Durand por la poesía china y 

japonesa. En La preparación de la novela, Roland Barthes, por 

ejemplo, señala la importancia de las estaciones para el haiku: 

«En el haiku, siempre hay algo que nos dice dónde estamos en 

el año, en el cielo, en el frío, en la luz. (...) Siempre sentimos la 

estación: a la vez como efluvio y como signo» (2005:73). Alberto 

Silva explica, en el prólogo al El libro del haiku, que las antolo-

gías más importantes de este género poético se ordenan por 

«palabras de estación» (kigo), «porque a cada estación del año se 

han asociado, tradicionalmente, ciertos sustantivos como parte 

de la ambientación del poema y para especificar el sentimiento 

propio del poeta en ese momento» (2005:22). Obviamente, la 

desmesura de los poemas de Durand no encaja con la delicada 

levedad de un haiku. Pero a la vez este ordenamiento de los 

poemas permite pensar —del mismo modo en que la idea del 

objetivismo resulta insuficiente para un análisis crítico— en 

haikus estallados, incluso en haikus psicodélicos, volados.

13.  Escribe Martín Baigorria con respecto al lugar de los ob-

jetos en El cielo de Boedo: «Los objetos materiales se hallan ex-

trañamente sustraídos a su entorno original y pasan a integrar 
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un nuevo marco; podría decirse incluso que de pronto se hallan 

al mismo nivel que el resto de los fenómenos atmosféricos, 

volviéndose sus respectivas propiedades intercambiables: los 

entes urbanos (bolsas de basura, cables eléctricos, claraboyas, 

etc.) adquieren una autonomía propia, se mueven y transfor-

man con movimientos súbitos, caprichosos; mientras que el 

sol, la niebla o la lluvia aparecen mezclados con la luz eléctrica, 

la contaminación, el ruido de un helicóptero, etc.» (2020:46).

14.  Charles Tomlinson, en su lectura del poema «La carretilla 

roja» de William Carlos Williams, dice que «la percepción puede 

ser desacelerada y mediatizada regulando, línea por línea, la apa-

rición gradual de las palabras» (Tomlinson, 1985:17). Acá, en la 

idea misma de «desaceleración», queda claro el trabajo del poe-

ma a contrapelo de la velocidad —de la inmediatez— perceptiva.

15.  Si bien no me interesa insistir en la relación del libro 

de Durand con lo pictórico, no quisiera dejar de señalar lo 

que explica Hauser con respecto al tratamiento del color por 

parte de los impresionistas: «El modo de ver impresionista, 

(...) no muestra los colores como calidades concretas ligadas 

al correspondiente objeto, sino como fenómenos cromáticos 

abstractos incorpóreos e inmateriales, en cierto modo colores 

en sí. (...) El impresionismo pinta ahora los objetos siempre con 

estos colores superficiales incorpóreos, que, como consecuen-

cia de su frescura y de su sensualidad intensa, dan impresión 

de muy directos, pero que reducen considerablemente el efecto 

ilusionista de la representación» (2012:425–426).

16.  Acá pienso, por ejemplo, en esa «repetición de ciertos 

marcos de la mirada, como la ventana», de la que hablaba 

Ana Porrúa (2007:7), que aparece como encuadre en poemas 

de Giannuzzi, Prieto, García Helder y Aulicino. En Durand, 

literalmente, las ventanas revientan: «los vidrios se hinchan 

para adentro de las casas: uno de la cocina que no dilata, en 

un momento de máximo embate explota, instantes después 

del estruendo cientos o miles de fragmentos salen despedidos 

como bumerangs (estrellas–ninjas) hacia adentro de la casa» 

(2005:16). Es como si ese delgado límite entre el afuera y el 

adentro que la ventana retiene epidérmicamente, acá, al rom-

perse, se diera una mirada «sin vidrio» o de vidrios rotos, donde 

el afuera entra en el adentro y viceversa.
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