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Resumen

En este articulo, tomo como punto de partida una serie
de poemas incluidos en la Gltima pagina del primer na-
mero de la revista 18 Whiskys, sin atribucién de autoria,
en la que se hace referencia al «objetivismo espacial».

A partir de ahi, pienso en las posibilidades criticas de
esta categoria que, de alguna manera, parece darle otra
tonalidad a la poética objetivista que se encontraba, ha-
cia 1990, en pleno proceso de formacioén nacional. Luego
me concentro en la lectura de El cielo de Boedo, de Daniel
Durand, como un libro que, en esta estela abierta por la
Whiskys, cuestiona y hace trastabillar las posibilidades
visuales y técnicas concebidas por el objetivismo argen-
tino a partir de una serie de operatorias formales que se

detallan y definen en el transcurso del anélisis.
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poesia de los noventa

In Search of Space Objectivism.

On El cielo de Boedo, by Daniel Durand

Abstract

In this article, I take as a starting point a series of poems
included on the last page of the first issue of the magazi-
ne 18 Whiskys, without authorship attribution, in which
reference is made to «space objectivism». From there,

I think about the critical possibilities of this category
that, somehow, seems to give another tone to the objec-
tivist poetics that was, around 1990, in the middle of the
process of national formation. Then I focus on reading
El cielo de Boedo, by Daniel Durand, as a book that, in

this trail opened by Whiskys, questions and makes the
visual and technical possibilities conceived by Argentine
objectivism from a series of operations stumble that are

detailed and defined in the course of the analysis.
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La invencion del objetivismo espacial

Incomestible, poético y lejano como un paisaje.

Proust. En busca del tiempo perdido (I11)

Publicado en 1990, el primer nlimero de la revista 18 Whiskys, dirigida por José Villa, ocupa un
lugar fundacional con respecto a lo que, varios afios mas tarde, la critica especializada llama-
ria «poesia de los noventa».' Este ntimero inaugural concluye con una serie de poemas que ha
pasado desapercibida, sin atribucién de autoria, y que lleva el nombre de «Las negras libretas

de Samoel».? En el centro de la pagina, aparece una imagen de cierre: la silueta de una persona
de espaldas, frente al mar, en un instante de «inspiracién» coronado por la oportuna ola que
revienta contra la orilla y salpica de espuma los pies del modelo. E1 momento del dia no podria
determinarse con precision: la foto parece tomada al amanecer o al creptsculo, da igual. El dato
es que el sol brilla en el horizonte al punto de que satura la imagen, quemada de luz blanca. La
persona tiene los brazos extendidos, en una postura de rapto mistico y sublime. Por la posicién
de la cabeza, levemente inclinada hacia arriba, asumimos que mira el cielo. A l1a vez hay algo de
«elevacion» en esas manos abiertas, con sus dedos separados, como si el personaje estuviera por
levitar, ascender, a punto de despegar los pies de la tierra. Todo en la foto habla de una composi-
cion kitsch, exagerada y artificial. Sin embargo, en esa misma imagen hay un «mensaje» escon-
dido. En letras blancas, casi ilegibles por su diminuto tamaiio, fundidas en la arena, leemos:

«Tranquilo, estoy inventando el objetivismo espacial». Y ahi viene la carcajada final. Tel6n. Asi

termina el primer niimero de la 18 Whiskys.

Figura1.Ala
izquierda, tapa del
primer nimero

de la revista 18
whiskys. A la
derecha, Gltima
pagina de la revista.
Foto de archivo
personal.
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Esta escena «idilica» contrasta de manera notable con la imagen de tapa del primer niimero de la
Whiskys: un nifio leproso con la leyenda «poesia eres tii». De la enfatica oposicién entre la imagen
fuerte que abre y la imagen «light» que cierra la revista se desprende el uso parddico de la segun-
da, en evidencia cuando ponemos una al lado de la otra.

El verso escondido en la arena llama la atencién por varias razones. La primera de ellas es su
caracter entre disimulado y a la vez estructuralmente clave, dado que podria leerse como la «frase
final», incluso como una especie de profecia en tono de comedia. En segundo lugar, consideremos
que el dossier sobre Ezra Pound, publicado en el verano de 1986 por el Diario de poesia, ya habia
dado el puntapié inicial para asentar las bases de un objetivismo en suelo nacional.? Otra inter-
vencion fundamental, en este sentido, fue la del ensayo «El neobarroco en la Argentina», de Daniel
Garcia Helder, publicado un afio después del dossier sobre Pound, en el nimero 4 de 1987*. Por
lo tanto, este enunciado final que encontramos en la primera 18 Whiskys, del afio 1990, funciona
como una temprana —por no decir casi instantanea— parodia del objetivismo argentino. Ante
un objetivismo materialista, concentrado en los objetos cotidianos, resulta que ahora hay otro, un
objetivisimo «espacial», que parece inventado por poetas astronautas. Incluso con el objetivismo
en un estado semi—embrionario, los redactores de la Whiskys ya estan inventando precipitada-
mente otro. No sé si de manera deliberada o por pura coincidencia, pero un remanente de este
chiste reaparece incluso en la revista La novia de Tyson (1998—2003), dirigida por Rodolfo Edwards,
Washington Cucurto y Horacio Fiebelkorn, que en su
tercer niimero incluye esta imagen (figura 2).

Esta foto redobla, en la otra punta de la década, diez
afos después, la carcajada que habia comenzado con el

«objetivismo espacial» al final de 1a 18 Whiskys. Como sea,

"El.ano 2:888-nes_encontrd
dominados, pero no importa:
iFelicidades!"

el anuncio «oculto» en la foto de esta persona a punto de
elevarse hacia el firmamento esta tomado de un verso in-
cluido en los poemas de «Las negras libretas de Samoel».
¢Habra ahi alguna pista para definir de qué se trata esto
“Creo que.en los fu’

del «objetivismo espacial»? O en todo caso: ¢qué idea del Y Sl uaibe detiorta

incluirse a poetas y

«objetivismo espacial» podriamos inducir de «Las negras : A el

, de explicar me;
que se ve en la

libretas de Samoel»? Antes de centrarme en el contexto ' s Pk O comen e

donde aparece el verso en cuestion, quisiera detenerme

en el comienzo de esta serie:

Lunes

Me levanté tarde.

Puse el cassete de Gary Burton.
Prendi el video de Jane Fonda.
Doce minutos de gimnasia.
Flexiones. Reflexiones.

Estoy exhausto, extenuado.

Pensar acerca de la redundancia.
¢El aerobic es una poética de la repeticién?

Consultar con los boys.
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Mas tarde.

Leo la National Geographic.

La arrojo por la ventana.

I can’t belive it.

No hay ninguna nota sobre Pound.
Buscar en el Reader’s.

Almuerzo en la embajada de Francia:
Ensalada frugal,

peceto con anana.

Charlas vanas

sobre Tel Quel y Baudrillard
Anotar nombres

y preguntar a los boys si los conocen.
Nota:

Me manché la corbata con chantilly.
No olvidar posible tema:

la mancha como duda

(lalavo olatiro).

No hacer referencias

obvias y faciles como:

en un lugar de la Mancha...

Juan y Manchame se fueron al rio.
Por ahi va la cosa.

Creo.

Leo a Bret Easton Ellis

mientras miro un video de Alf.

Me gusta esa escritura

seca, contrapuesta a ese cuerpo
pequeiio y peludo.

Recordar esa adjetivacion,

me gusta.

()

Al borde de la piscina

que instalé en el bafio

temo caer dentro de ella

como en una edad de oro.

No escribi nada.

Los patitos

que flotan con su perfil de plastico
no me inspiran.

No creo en la inspiracién.

Ella novino.

Tampoco ayer.



Miré fotografias

que parecian decirme algo.

(Un sefior mira

fotografias que parecen decirle algo

ahihay unaidea).

(18 Whiskys, N°1: 50; todas las citas de estos poemas estan en la misma pégina)

Lo primero que se advierte en cuanto a la condicién «espacial» pareceria ser mas bien metaforico:
se trata de escribir la nebulosa del poema, su estado previo de dispersion volatil, su materia
oscura —«Las negras libretas..»—, los apuntes para un indefinido poema del futuro o para un
poema no escrito. La notacién funcionaria como técnica y la aceleracién del verso como un ritmo
metbdico. Importan la velocidad lacénica con la que se abrevia un acontecimiento y la precipi-
tacién vertiginosa que hila el salto entre un versoy el siguiente. El «objetivismo espacial» —si
tuviéramos que definirlo teniendo como referente esta inica muestra— hace de la escritura una
camara de gravedad cero —o menos que cero:® transforma el poema en una zona de gravitacién

de materiales, montaje de ideas, ocurrencias, anécdotas, pensamientos, sentimientos, momen-
tos que se acumulan sin premeditacién a lo largo de un dia, de una jornada. Pero sobre todo, el
poema deviene borrador. Quiero decir: el poema no esta definido como un objeto estable. Por el
contrario, es su inestabilidad lo que vemos en pleno funcionamiento. No hay poema estricta-
mente hablando, porque el poema se percibe a si mismo y se nombra a si mismo como una zona
de tanteo y de puesta a prueba de los materiales. Todo parece pasar por esta operatoria central: la
flexi6n/reflexion, lo aerébico de la escritura, la idea de la poesia como un ejercicio, una gimnasia,

en este caso asociada a la notacién diaria. Avanzo un poco mas:

Miércoles

Tuve un suefio extrafio:
Troski en bicicleta

me perseguia por adentro
del Mc Donalds.

Nota para un poema:
metéfora de contaminacién
entre la sangre fluyendo

de la cabeza de Troski

y el tomate de la hamburguesa.
Palabras interesantes:
kétchup, San Petersburgo,
ticket, Thanks for your visit.
No lo escribiré hoy.

Ella no vino.

El poema sirve como recordatorio: los restos de un sueflo, palabras sueltas, materiales

dispersos para recuperar mas tarde. La declaracién contradictoria «no escribiré hoy» —que ya
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encontridbamos antes: «<No escribi nada»— permite ubicar la escritura poética en otro lugar, por
fuera de esta escritura efectiva. De lo contrario ¢qué podria designar esa negacién? Se escribe
para decir que, en otra parte, no se escribié. Y eso que no se escribi6 es el poema. La escritura per-
fila asi un universo del poema futuro, de la escritura postergada o dilatada. En este punto cobra
relevancia la idea de «libreta». Es el soporte 1o que determina las pautas formales y compositivas
de esta serie: no hay poemas en la libreta, sino apuntes, notas mentales, recordatorios, bosquejos.

Llegamos, por Gltimo, a 1a parte del «objetivismo espacial»:

Domingo

Son las doce

menos cuarto de la noche.

No debi mezclar Mezcal y Trapax.
Debo escribir ese poema

en quince minutos.

()

Ahi hay un tema:

un sefior grande quiere irse

al espacio para ver la Tierra

de forma objetiva. Desde lejos
la compara con una manzana
en un cuadro de Cézanne.
Tranquilo,

estoy inventando el objetivismo
espacial. jLo encontré!

Comprar crénicas marcianas

y el libro de Sagan.

Salgo ala noche

a mirar las estrellas; soy feliz.

El poema objetivista —que, aunque esquematicamente, podriamos remitirlo a la nocién de
«poema fotografico» de William Carlos Williams—>* suele estar asentado sobre una mirada de
cerca, mas bien préxima al objeto. Pienso, por poner un ejemplo significativo para la tradicién de
la poesia argentina, en el icénico poema «La corrupcion de la naranja», de Dario Cantén, en el cual
el observador esta tan cerca del objeto que hasta puede olerlo y registrar hasta los més infimos
cambios olfativos.” El objetivismo espacial, en cambio, articularia una mirada méas bien distante,
de lejos; una mirada desde la cual cambia radicalmente la escala formal de los objetos, como su-
cede con la Tierra, que parece una manzana pintada por Cézanne. Pero ademas, existe un reenvio
a otro tipo de dimensién técnica que ya no pareceria ser solamente la del registro «fotografico»

de la imagen —en este caso, una «imagen satelital» del mundo— sino que se agrega la del trazo
pictérico impresionista. En La duda de Cézanne, Mareleau—Ponty explica que el impresionismo
retomado en su obra «pretendia plasmar en pintura el mismo modo en que los objetos asombran
nuestra mirada y avivan nuestros sentidos; asi, los representaba tal y como se ofrecen a la percep-

cién inmediata, sin perfiles claros y ligados entre si en una atmoésfera de luz y aire» (2012:27). De
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acuerdo con Arnold Hauser, el impresionismo «desliga
los elementos 6pticos de la experiencia de los elemen-
tos conceptuales y realza la visualidad en su autono-
mia», abogando por «la reduccién de los elementos de la
representacion a la visualidad y 1a eliminacién de todo
lo que no sea de naturaleza éptica o no sea traducible a

las categorias de la 6ptica» (2012:423). Y agrega:

Pero el impresionismo reduce no sélo la realidad a una
superficie bidimensional, sino, dentro de esta bidimen-
sionalidad, a un sistema de manchas sin perfil; renuncia,
en otras palabras, no sélo a la plasticidad, sino también al
dibujo, no s6lo a la forma espacial del objeto, sino también
ala forma lineal. Lo que gana la representacién en dina-
mica y atractivo sensual por lo que pierde en claridad y
evidencia es innegable, y este beneficio era lo mas impor-

tante para los impresionistas». (423-424)

Si cabe considerar una filiacién impresionista para el
«objetivismo espacial» es en este sentido estricto de
una dimension visual por fuera de un habitus 6ptico,
una mirada donde lo sensorial aparece como esfuma-
do, incluso borroneado o deformado. El mundo, tal y
como aparece en la version del «objetivismo espacial»,
ya no presentaria los mismos rasgos y la misma alta
definicién que en su «imagen satelital», donde todavia
pueden distinguirse los continentes del océano.

Visto como una manzana, el mundo se resume
risiblemente en una extrema sintesis de abreviacién
visual. Esto quiere decir que ambos correlatos técnicos
—1la foto y la pintura— no se excluyen sino que funcio-
nan de manera simultdnea y complementaria, como si
se tratara de un cotejo o contrapunto entre lo vistoy lo
percibido, lo visible y lo decible. El momento exacto en
que la Tierra puede verse y compararse con la manzana
de Cézanne es el punto de invencién del «objetivismo
espacial», cuando el tripode de la pintura, laimageny
la mirada forma una perspectiva inédita que, luego de
poner a «anos luz» de distancia su objeto, puede articu-
lar un tipo de visién radicalmente condensada, incluso
de efectos tragicémicos: la Tierra como una pequefia
mancha del Universo, la fruta incomestible, poética y

lejana de la Via Lactea.
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Alo anterior, habria que sumar el desencuentro objetivo que atraviesa la totalidad de «Las ne-
gras libretas de Samoel». Veamos puntualmente los contextos de aparicién del pronombre «ella»,

que es una constante en cada uno de los dias de la semana:

Ella no vino./ Tampoco ayer.

Vuelvo a casa./ Ella no vino.

Ella novino.

Cuando cerré la puerta/ cai en la cuenta/ de que ella no habia venido.
Ella no estaba.

¢Habia vuelto?/Si fue ella la que volvid/ ya se habia ido otra vez.
Tocan el timbre./ No es ella.

Ella volvié/ pero yo habia salido/ a mirar las estrellas.

«Ella» no es un personaje: no tiene nombre, no tiene atributos, no tiene rasgos. Es apenas un
pronombre que funciona como constante en cada tanda de versos, todos los dias registrados en
la libreta. Ese pronombre opera en los poemas por una doble valencia: es 1o que se esta esperan-
doyalavezlo que nunca sucede, nunca aparece. Aca es dificil no pensar en Esperando a Godot,

de Beckett. Sobre todo si tenemos en cuenta —ademaés de la alusion en el titulo mismo de «Las
negras libretas de Samoel»— que el primer ntimero de la Whiskys incluye un ensayo largo sobre
Becket de Fabian Casas. Sin embargo, en el contexto de un «objetivismo espacial», 1a espera
bekecttiana adquiere otras resonancias, porque es también la espera del poema que no llega, la
del poema que no se escribe: «ella» bien podria hablar de un desencuentro constante y siempre
dilatorio con la poesia. Es la poesia lo que jamas se efecttia en la libreta como soporte. Mas alla de
cualquier interpretacién posible, 1o interesante es que esa relacién con «ella» permitiria precisar
otro rasgo posible para el «objetivismo espacial», que mantendria a su objeto «fuera de campo» en
lugar de inscribirlo dentro del marco visual del poema. En esa mirada sintética, algo del objeto se
pierde, queda desfasado: el lenguaje tropieza con una distancia «espacial» insondable.

Ahora que trazamos algunas coordenadas bésicas para pensar un «objetivismo espacial» resta
hacerse la siguiente pregunta: ¢qué es lo que mueve a la carcajada inicial en esta idea desopilan-
te? ¢Quizas una imposibilidad? ¢Por qué suena ridicula la variante «espacial» del objetivismo?
¢0 hay algo en los agujeros negros, en las estrellas, en los planetas, en los meteoritos y en las
galaxias que —en su condicién de objetos fisicos— de pronto se revela como refractario a la posi-
bilidad de un objetivismo o por fuera de su 6rbita?® En todo caso: ¢qué de esos objetos los vuelve
ajenos al objetivismo al punto de suscitar la risa? Ademas, «objetivismo espacial» suena a un
objetivismo fuera de 6rbita, es decir, un objetivismo estallado, como decia antes, un objetivismo
«flasheado», que hibrida las técnicas del impresionismo y la fotografia, incluso un objetivismo
psicodélico —lo «espacial» tiene algo de psicodélico—, de percepcidén alterada —«No debi mez-
clar Mezcal y Trapax»—. Sin mencionar la mitologia més bizarra del espacio: no olvidemos las
referencias a Ray Bradbury, Carl Sagan y, con ellas, el eco extraterrestre de naves espaciales, que
aumenta potencialmente la bizarria del dislate.

Comprobamos, entonces, que el encuentro de estas dos palabras —«objetivismo espacial»—
da como resultado el chispazo de un oximoron imprevisto: como si en todos estos contextos o

estados, bajo la directriz de una percepcién «espacial», en un golpe de comedia, el objetivismo
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se diera la cabeza de frente contra un invisible limite de vidrio. Si en el objetivismo argentino,
como sostiene Ana Porriia (2007), encontramos un tipo de mirada que busca recuperar lo cul-
tural, lo histérico y lo politico en las cosas, pero ademas invita a reflexionar sobre las tensiones
entre sujeto y objeto para inquietar el acto de ver, todo esto parece volverse, de golpe, demasiado
estrambdtico y sofisticado cuando se lo mira desde el espacio exterior, sacado completamente de
contexto. El mundo como una manzana de Cézanne: la sintesis formal arrasa con la posibilidad
de cualquier detalle y se va de mambo, por decirlo de algtin modo, al punto de la carcajada. El ob-
jetivismo espacial, entonces, como un objetivismo jocoso, pasado de rosca, que derrapa. Incluso
el tono jovial de las imAgenes que aparecen aca —el hombre a punto de levitar, los poetas disfra-
zados de astronautas, el mundo comparado con una manzana— ya dicen algo al respecto, porque
desentonan con la formalidad del Diario de poesia —la publicacién que tracciona el objetivismo
nacional— dandole un toque humoristico, picaresco, medio desfachatado.

Como sea, lo cierto es que la sola posibilidad de un «objetivismo espacial» parece risible, dificil
de imaginar, aunque ya en 1990 quedaban impresos, en esa pagina final de la 18 Whiskys, apenas
unos pocos versos garabateados en una libreta perdida como un camino de migas flotando entre

las estrellas.
Un acelerador de particulas: sobre El cielo de Boedo

Un espacio se da desocupado,
impalpable, vacio: el movimiento

sin este espacio no concebirias;

porque propiedad siendo de los cuerpos
laresistencia, nunca cesarian

de andar entrechocidndose unos y otros:
imposible seria el movimiento,

pues ningdn cuerpo se separaria:

por los mares ahora y por las tierras

Y por los altos cielos, con los ojos
vemos mil movimientos diferentes:

y sin vacio no tan solamente

de agitacién continua carecieran

los cuerpos, mas también, ni aun engendrados
hubieran sido; porque la materia

quieta se hubiera estado eternamente.

Lucrecio. De Rerum Natura
El espacio se constituye vibrando..

Merleau—Ponty, La duda de Cézanne.

Demas est4 decir que no existe un solo poeta en la Argentina que haya continuado declarada-
mente la imperceptible estela del «objetivismo espacial». La cosa parece llegar hasta ahi, que-

darse en el chiste, en la anécdota de la 18 Whiskys, quizas hasta en la foto de La novia de Tyson. Y,
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sin embargo, me pregunto si el libro EI cielo de Boedo, de Daniel Durand, no podria pensarse como
exponente, continuacion o ejecucioén involuntaria de un impracticable «objetivismo espacial»;
es decir, de un tipo de objetivismo que —como afirma Damian Selci con respecto al El cielo de
Boedo— partiria de un criterio organizativo basico: «se trata de, precisamente, levantar la cabeza»
(2007:1). En efecto, el libro de Durand —publicado originalmente por Gog & Magog en 2005, lue-
go reeditado por Blatt & Rios, diez afios después, en 2015— se basa en una consigna implicita de
apariencia muy simple: mirar el cielo «de Boedo» y escribir «lo que se est viendo».® En principio,
la idea pareceria remitir a un proyecto pictérico; o por lo menos habria un remanente pictéri-

co en la consigna de escritura. Pienso, por ejemplo, en las pinturas impresionistas de Eugéne
Boudin —apodado «El rey de los cielos»— que llevan la marca de un ejercicio de observacién
ligeramente parecido, sobre todo si prestamos atencién a la titulacién de sus obras:

e N~

Figura 6. Adaptado de Nubes blancas, cielo azul, Eugene Boudin, Figura 7. Adaptado de Estudio sobre el cielo, Eugene Boudin, 1860.
1859. Fuente: Jean Aubrey (1969). Eugene Boudin. New York: Fuente: Jean Aubrey (1969). Eugene Boudin. New York: Thames
Thames and Hudson. and Hudson.

Figura 8. Adaptado de Marea baja, Eugene Boudin, 1890. Fuente: Figura 9. Adaptado de Costa y cielo, Eugene Boudin, 1892. Fuente:
Jean Aubrey (1969). Eugene Boudin. New York: Thames and Hudson.  Jean Aubrey (1969). Eugene Boudin. New York: Thames and Hudson.

Aclaro rapidamente que no es mi prop6sito plantear una relacién del tipo «ut pictura poiesis» tal
y como se resuelve en figuras retéricas como la écfrasis.”® Si traigo a colaciéon las imégenes de los
cuadros de Boudin es porque me interesan como efecto de resonancia sobre el texto de Durand,
en cuanto a una sutil vecindad metodolégica que surge del propdsito coincidente de mirar el
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cielo —sostener esa mirada de manera mas o menos sistematica— para producir obra." En este
sentido, El cielo de Boedo esta ordenado de acuerdo a las estaciones del afio, de manera secuencial,
en verano, otoilo, invierno y primavera.'? Dentro de cada estacidn, se suceden distintos poemas
en prosa que «describen» el cielo —pongo entre comillas la idea de descripcién porque justamen-
te veremos que algo de esa posibilidad aparece socavado desde el comienzo—. Por esta razon,

se advierte, de inmediato, que ese determinante del titulo «El» cielo despliega, en realidad, una
ostensible pluralidad: son «los» cielos de Boedo. En todo caso, «el» cielo de Boedo es una multi-
plicidad ciclica y encadenada de cielos heterogéneos en constante devenir. Lo importante es que
hay un ejercicio perceptivo que antecede la composicion: un ejercicio de repeticién de la mirada
sostiene la escritura. Se trataria de ver en la repeticién: como proyecto, el libro se realizara en esta
insistencia de la mirada. La mirada vuelve sobre un mismo «objeto» —también la idea de objeto
estari instantaneamente en cuestion— para registrar, acumular y superponer variacionesy
cambios infimos. Lo que quiero subrayar, en definitiva, es que, con tan solo leer los primeros dos
o tres poemas del libro, se vuelve sumamente relevante este aspecto procedimental, 1a consigna
de escritura detras de los poemas, el plan o el proyecto que sostienen el libro: 1a recursividad de
la mirada, incluso su redundancia. Se trata de replegar la mirada en el tiempo, de volver a mirar
unay otra vez el cielo de Boedo. Me pregunto si en este punto no reside, de manera fenomeno-
l6gicamente irreductible, el punto de contacto con la dimensién pictérica del libro de Durand.
Aunque los materiales y los medios sean completamente distintos, pareceria que parten de una
experiencia 6ptica cercana, basada en un tipo de mirada que no se resuelve de una vez sino que
necesita volver insistentemente sobre su objeto. En todo caso, la escritura deviene, de este modo,
dispositivo de observacién astronémica-meteorolégica—poética.

Veamos el poema inicial:

Oscurece. nubarrones bruscos se han detenido en el sur, no tan alto, sobre la cipula de la iglesia, sobre la
luz roja de la torre més alta; hacia el oeste nubes incandescentes se retuercen exprimiendo el Gltimo gas
del fulgor solar. El cielo bajo del oeste por donde se hunde la tarde es una franja celestisima de suavidad
y esplendor. Un helicéptero recorre la linea costera, lleva una luz blanca fija y otra roja parpadeante;
sobre la casa, un murciélago derrapa gira baja sube y obtiene los primeros datos de la noche fresca; los
ventiletes de las escaleras de un edificio se encienden de golpe y a los dos minutos de pronto todos se

vuelven a apagar. (2005:7)

El acento en el primer adjetivo es fundamental porque dara el tono general del libro y las coorde-
nadas de sus operatorias formales: los nubarrones son bruscos. Aci se condensa una velocidad de
aparicion —irrumpen de repente— pero también cierto caricter desprolijo, impetuoso, y hasta
cierta textura «aspera» —es una de las acepciones de «brusco» segin el diccionario—. El primer
objeto que aparece en el poema —en el sentido de un objeto fabricado— es, podriamos decir, un
objeto cldsico: 1a ctipula de la iglesia. Si no avanzamos demasiado rapido en la lectura, podremos
notas que el atributo descriptivo, sin embargo, esta destinado exclusivamente a los nubarrones;
de la ctipula no tenemos datos de color ni forma. Mientras los nubarrones despliegan un adjetivo
singular, la ctipula de la iglesia se mantiene como un acto nominativo aséptico: se nombra y lis-
to. Sucede lo mismo con el helicoptero y el murciélago: importan sus movimientos, sus acciones

y sus direcciones, pero no como se ven. El poema sigue: «<hacia el oeste nubes incandescentes se
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retuercen exprimiendo el Gltimo gas del fulgor solar». Otra vez vuelve a notarse lo mismo: todo el
esfuerzo, toda la atencién del poema, su imantacién estética, esta concentrada en las nubes y no
en los objetos fabricados.” El poema aglutina su intensidad sensible ahi: un tipo de iluminacién
hiperbdlica y estallada —las nubes son incandescentes— pero ademas aparece anexado un verbo
y un gerundio muy particulares. Las nubes «se retuercen exprimiendo»: hay algo marcadamente
artificial en la colocacién 1éxica de estas palabras —que contrastan con la supuesta «suavidad»
de las nubes—. Las nubes parecen un cuerpo elastico, como un trapo —se pueden retorcer, escu-
rrir— a la vez que el gerundio convoca una plasticidad acuosa, liquida, de la escena.

Si hacemos el recuento en cdmara lenta del poema, veremos que, principalmente, importa
mucho el estado de la luz —empieza con un dato al respecto: «<oscurece»— y la forma y el color de
las nubes. Los objetos fabricados parecen, en cambio, no ingresar con el mismo impetu al poema.
Tanto el helicoptero como los ventiletes aportan modificaciones en la iluminacién: ambos llevan
luces titilantes, aunque de ritmos distintos, méas rapido en el caso del helicoptero y mas lento
en el caso de los ventiletes. Solo parecen tener valor como alternaciones de luz, antes que como
objetos propiamente dichos. A su vez, es interesante observar los efectos de escala que instala
el poema: el helicoptero y el murciélago parecen del mismo tamafio y esto permite captarlos en
un movimiento de sucesién de la imagen, casi como si estuvieran en un mismo plano. En este
sentido, la distancia con respecto a dichos objetos resulta fundamental, sobre todo si tenemos
en cuenta que, precisamente, el momento de «invencién» del «objetivismo espacial» estaba dado
precisamente por mantener una distancia fisica con respecto a su objeto. Los tamafios y las
magnitudes quedan desprovistos de su condicién visual «original» y pasan a funcionar de una
manera relacional: lo enorme parece diminuto y lo diminuto parece enorme.

Ahora bien, del objeto principal anunciado en el titulo del libro tenemos esta primera imagen:
«E] cielo bajo del oeste por donde se hunde la tarde es una franja celestisima de suavidad y es-
plendor». El recurso est4, de alguna manera, acorralado por una metonimia forzosa: no es el cielo
sino apenas una «franja» su correlato visible. Mirar el cielo, de hecho, sume al observador en una
especie de «estado metonimico» obligado: siempre se mira la parte por el Todo. El cielo, en tanto
soporte de la mirada, pareceria elusivo, opera mas bien como plano —como soporte, incluso—y
no tanto como «objeto». Siempre se esta hablando de otra cosa, de aquello que se interpone entre
la mirada y el cielo, nunca del cielo propiamente dicho. El cielo no aparece, por decirlo asi, de
manera directa, en un horizonte visual. De alguna manera, parece escapar al registro de lo visible
—en lo decible—. ;Qué es el cielo en términos astrondémicos sino un efecto visual de la atmaos-
fera y el espacio exterior mirados desde la tierra? Dicho de otro modo, el cielo es a las imagenes
lo que una hoja en blanco es a la palabra escrita: una superficie de inscripcién. En todo caso, el
cielo «de Boedo», como tal, est4 saturado, colmado de cosas que obturan la posibilidad de ver «El
cielo». La de Durand es una escritura, irremediablemente, «contra el cielo». Las pocas veces que
la mirada parece alcanzar su «objeto» predilecto, vaporoso y evanescente, vemos como el lengua-
je rebota: «Una insondable cerrazén se estancé en los fondos del sur» (2005:8); 0 como sucede
también cuando se habla de «ese telén grisaceo» (8). «Cielo» en definitiva habla de una palabra—
velo, una palabra—telén, que atenta estratégicamente contra todo intento de captacién visual.

En El cielo de Boedo, €l cielo pasa a ser una especie de indecible que permite decir todo lo demas,
menos el cielo. En este sentido, la relacién del poema con lo visual es conflictiva y tirante. Poesia

ya no es simplemente «lo que se esta viendo» sino que, dentro del campo escépico, es igualmente
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importante la parte invisible que escapa al registro, que se escabulle de manera constante como
escamoteo o socavamiento de la mirada. En esta nota, que aparece en medio de un poema de la

seccién «verano», leemos al respecto:

[¥] Lucrecio habla del caracter imperceptible de los cambios. ¢se podria expresar o explicar eso? asi es
como un arco iris ripidamente va perdiendo su colorido cuando se oculta el sol o cesa la lluvia prismati-

ca, el acto mismo de la mutacién de las cosas es imposible de observar.

En otras palabras: hay algo que desfonda lo representativo en el proyecto mismo del libro. El
cielo, como objeto escurridizo y en constante devenir, parece elegido con una finalidad estricta:
desfondar la técnica del objetivismo «estidndar» a partir de un «objeto» inaprensible. De hecho,
la referencia a Lucrecio —la tinica referencia explicita en todo el libro, a parte de los poemas de
Tu Fu— parece estar ahi para articular una idea precisa en cuanto a la naturaleza del cielo. El
rastro conduce al libro IV de De rerum natura, donde se habla nada mas y nada menos que de los
simulacros. Ahi Lucrecio habla de «simulacros/ que emanan los cuerpos» y que «mudan a cada

instante de figura»:

Asi alas veces vemos congregarse

las nubes por lo alto en un instante,
enlutando la hermosa faz del cielo,

con movimiento al aire festejando:
parecen ser gigantes espantosos

que vuelan y derraman a lo lejos

la obscuridad: o bien grandes montaifias
y peiias arrancadas de los montes

que preceden al Sol o que le siguen,;

en fin, un monstruo que amontona nubes
ylas va derramando a todas partes.
iCon cuanta prontitud; cuan ficilmente
ahora se forman estos simulacros,

y con cuanta abundancia se desprenden

y fluyen sin cesar de los objetos!

()

Cuando el cielo purisimo estuviere
se enluta y obscurece de repente

por todas partes, tanto que pensaras
haber abandonado las tinieblas

el Aqueronte por llenar a una

las b6évedas inmensas de los cielos:
formada asi la noche tenebrosa

por los nublados, vemos suspendido
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horrible espanto encima de nosotros
bajo infinitas formas: mas ninguno
puede explicar la relacién pequeiia

que estos espectros tienen con su imagen.

(1984:243, 244)

Para Durand, el cielo es, en definitiva, un espacio colmado de simulacros. Esto quiere decir que
se trata de un plano en donde pueden observarse fendmenos que cambian de color, formay
temperatura, objetos que se desplazan en distintas direcciones, todo a una velocidad precipita-
dayauna escala molecular. Esto me permite pensar mejor un caracter posible para la versién
«espacial» del objetivismo: el lenguaje debe estar acelerado. E1 poema es un acelerador de parti-
culas. Ya no hay lugar para la parsimonia, para la dosificacién o el goteo lento de palabras en la
construccién de ninguna imagen' por el sencillo hecho de que, al segundo siguiente, la imagen
ya se disip6. Quizas ni siquiera haya lugar para ese «inquietar la mirada» del que hablaba Ana
Porrtia, porque acé todo sucede a las apuradas, no hay cabida para la regulacién de ningtin efecto
medido o predeterminado. El lenguaje que articula Durand en estos poemas emula esa inmanen-
cia verbal en pos de cierta vivacidad. Esto también permite explicar el uso de la puntuacién —en
su mayoria oraciones separadas por comas, incluso donde la normativa gramatical dictaminaria
un punto—y cierta indiferencia o incluso descuido por el uso de maytsculas y mindsculas al co-
mienzo de cada oracién. Todo sucede con cierta urgencia, como se lee en uno de los poemas: «a la
que te criaste». Los textos construyen un efecto de presteza, como si la clave estuviera en acelerar
incluso el verso al punto de hacerlo descarrilar en la prosa poética.

Gilles Deleuze, precisamente en un apartado sobre Lucrecio al final de Ldgica del sentido,
sostiene que «el simulacro es, pues, insensible; solo es sensible la imagen que porta la cualidad y
que esta hecha de la sucesién muy rapida» (2005:289). Si en el libro de Durand el cielo esta arti-
culado poéticamente como un simulacro es porque existe una consciencia «de imagen» y no «de
objetor. El cielo en tanto objeto se escapa en cada poema, se escabulle, y 1o que queda son apenas
algunas de sus imagenes en forma de corpisculos o, en palabra de Merleau—Ponty: «la vibracion
de las apariencias de la que surgen las cosas» (2012:47). En uno de los poemas leemos: «Estuvo
por llover pero no llovid, estuvo por retroceder el aire hacia el verano pero no; todo casi pero no»
(2005:15). Ese «casi» pareceria ser el lugar de articulacién del cielo como simulacro, una especie
de amague palpable de los fen6menos meteoroldgicos. El cielo no aparece como algo efectuado
en lo decible, como una estampa acabada y cerrada sobre si misma, sino como un acontecimien-
to inestable y efimero: «eeaaalll una estrella fugaz casi invisible abre el pelaje negro de la oscuri-
dad, pero nadie ha visto nada, no se escuchan comentarios» (2005:7). El grito de sorpresa viene
a subrayar esa «nada» apenas perceptible, el tiempo mintsculo que dura el avistamiento de la
estrella fugaz, de su fulgor, la velocidad acelerada con la que se componen y se disipan las ima-
genes en el cielo: el observador no alcanza a pronunciar palabra que la estrella ya desapareci6. La
relacion entre las palabras, 1a caducidad del presente y el devenir del tiempo se vuelve desfasada:
aviones, estrellas fugaces, el viento; todo parece moverse mas rapido que el lenguaje, entonces se
comprende que las palabras tengan que acelerarse a la velocidad de una onomatopeya para dar

en el blanco de eso que parece escaparse en cada poema:
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Esaaalll se pelaran los arboles!!! se doblaran las ramas!!! seré el muerto que oculto habl todo el verano
aceitoso, de los ocios me corro y me levanto para hundirme en los finales de la vida, ..hhsaaaaa!!l! se van
todos los colores!!! basta con el dolor mortal del brazo izquierdo!!! basta de andar en paata!!l aaassssa!ll

khsh khshs khshzz! brumm brumm rrsssszz!l! (2005:12)

Este es el poema que cierra la parte de «verano». La onomatopeya es una zona de desboque de lo
visible y lo decible, abre una zona de derrape del poema donde finalmente el observador parece
revelarse, irrumpir entre esas cosas miradas —«seré el muerto que oculto hablé todo el vera-
no»— para reducir las palabras a sonidos, ruidos de motores —«brummm»— o0 golpes/latigazos
—«Kkhsh»— pero donde la relacién entre lo visible y 1o decible se vuelve pura materia sonora.

Veamos otro poema, el primero del otoiio:

Costas resecas, costras de barro que se arquean, son nubes con azul

gris y violeta, una mezcla que da un color que no conozco por nombre,

en otras partes, a este cielo que amenaza con los préximos frios,

se le escapa, por diversas puntas, una fulguracién blanquecina amarilla naranja
que tampoco se puede simplificar; ah, privaciones del otofio,

nubes alejadas que muestran una vieja cosa que fue de nuestra propiedad

hace alglin tiempo. Alguien ha pasado, a la que te criaste, una espatula

de lacas grises, como lambidas rapidas, a 1a parte mas alta del aire

para darle color a los fresquetes que se avecinan. (2005:15)

El uso de los colores en el libro de Durand nunca parece ser meramente atributivo, asi como
tampoco se revela como aliado de la descripcion. Por el contrario, los colores parecen entidades
en si mismas, como nubes o estrellas. En este poema, 1a mezcla de «azul gris y violeta» genera
incluso un nuevo color que escapa al nombre. Al decir que no se conoce el nombre, el agujero
queda a la vista. Acé el observador aparece —y a lo largo del libro, su reaparicién es constante—
para decir que no sabe, «<no conozco». Se hace presente, ya no como dador de sentido, sino como
lo contrario: no es que no haya nombre para ese color, que ese color sea «lo innombrable», sino
que —cosa muy distinta— el observador declara no conocerlo y en esa declaracién asienta una
relaciéon con el referente de insuficiencia, de rebasamiento. Eso que se le escapa al cielo: «<una
fulguracién blanquecina amarilla naranja que tampoco se puede simplificar». Los colores tienen
total independencia porque no estian organizados alrededor de ninguna imagen estable sino

que irrumpen como acontecimientos: en este caso «se escapan». En otro poema: «En el oeste
trazos marrones rojos que se disgregan en granos» (9) o «un celeste que palidece hacia los cuatro
horizontes» (8). En estos dos ejemplos, 1os colores tienen estatuto marcadamente sustantivo: son
trazos o estan antecedidos del determinante «un» como sucede también en «largos trazos débiles
de marrén» o en «un cobrizo intenso». El remate del poema es modélico: directamente supone
un «alguien» —como en Lucrecio— que ha pasado la espatula, «como una lamida rapidav, dice,
para darle color al frio. Los colores, en definitiva, tienen un estatuto propio que hace pensar en
estados de embriaguez o estados alterados de consciencia —en otra secciéon del libro se habla de
una «excitacién objetiva», de una intencién «marihuanera» del texto, «el escribiente esta en pedo

total»— que rozan por momentos un devaneo con una psicodelia atemperada:®
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un tubo arqueado neblinoso y grueso une el corredor del sur con las arterias diagonales del este. Lila...
rosa... verde... y azul...: en el hundiente cortinas verticales gaseosas cuelgan encendidas, lluvias quietas
como rastros de escobasos. Lila y rosa y... nada: el tubo vuelve a color de nube* manteniendo su gruesa for-
ma arqueada, perfecta e inverosimil para estas superficies placenteras surcadas a diario por el mismo es-
pecticulo de nubes y colores tenues que viran, huyen retornan. Una estela grisicea queda surcando el cielo
como si un gran cohete hubiese fallado dejando esta parabola. ah... han regresado las superficies extensas

del cielo con su celeste blanco negro azul y ya viene la noche de luminosidad detallada y permanente. (11)

Este es el poema que lleva la nota de Lucrecio. El color es, para decirlo més claramente, una
materialidad. De hecho «nubes y colores» parecen como equiparados por la estructura coordina-
da. Sucede algo parecido cuando se nombra el cielo con «su celeste blanco negro azul». Es des-
tacable, ademas, la capacidad de agencia de los colores que «viran, huyen y retornan». El1 uso de
superlativos es reiterado: «<negrisismo», «<oscurisimon, «celestisima», «blanquisima». E1 observador
parece, por momentos, extasiado, sobrepasado por la intensidad de lo visible, incluso enceguecido
o encandilado por su iridiscencia. Y a la vez en este pasaje de escala cromatica volvemos a encon-
trar esa velocidad con la que todo el despliegue de un abanico esteticista y hasta preciosista es
derrumbado en el tiempo que duran los puntos suspensivos por una contundente «nada». Quizas
por eso los fenémenos atmosféricos que se pueden observar en el cielo de Boedo presentan un
tratamiento que oscila entre objetos duros y objetos liquidos, como una fusién de ambos. En

el poema que acabo de citar se mencionan «lluvias quietas como rastros de escobasos». Una espa-
tula que aparecia mas arriba generaba un efecto de «lamida». En otra parte: «el cielo se qued6 sin
nubes, las encendidas del oeste se licuaron en la oscuridad» (7). Al comienzo veiamos en el poema
de apertura como las nubes se retorcian y se exprimian. No es que el cielo parezca una acuarela,
sino que por su misma concepcién de la velocidad y 1a materialidad, los fenémenos observados
son a la vez sumamente veloces y voluminosos, evanescentes y densos, plasticos y acuosos.

El cielo «de Boedo» esta aparentemente situado, es cierto. Sin embargo, vimos que se trata de un
cielo en movimiento, cielo donde importan las variaciones, los cambios imperceptibles y mintscu-
los, las alteraciones moleculares. Nunca es un cielo en estado puro, en estado de estampa, de postal,
de paisaje. Se trata de un cielo inestable. El cielo lleva todo el tiempo al cambio de foco, al movimien-
to desplazado de la mirada, donde apunta algo, ya estd cambiando, y los planos se superponen: no
hay composicién pictérica porque no hay orden de eso que aparece, solo una especie de sucesién
vertiginosa, como si una cosa estuviera al lado de la otra o sucediera a la otra. Y en esto la percepcién
es difusa, debido a su estado de aceleracidn: objetivismo espacial, objetivismo hiperacelerado, obje-
tivismo estallado.”® ;Desde dénde se mira el cielo? Boedo funciona como localizacién de la mirada
en la misma medida que queda completamente deslocalizado el plano: estamos ante un Boedo des-
territorializado en su propio cielo. Boedo abre la posibilidad de mirar, pero a condicion de disolverse
como locacién. Boedo es espejo del cielo: las coordenadas cartesianas donde se intersectan estos dos
elementos —el cielo y Boedo— funciona como disipacién: el cielo y Boedo son las dos cosas que es-
capan al orden de lo visible en los poemas. Lo que permite mirar es paradéjicamente lo que no se ve.
Lo que funda la mirada es aquello que debe salir del campo de la mirada. Boedo es un punto X desde
el cual se mira, que desaparece al ejercer la mirada. En el mismo movimiento por el cual se territoria-
liza el cielo, Boedo queda desterritorializada. El cielo aparece como algo terrenal y Boedo como una

especie de universal. Boedo se universaliza y el cielo se localiza. ¢;Qué puede haber de local o barrial
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en un cielo donde todo lo que sucede se encuentra en constante desplazamiento? Los aviones, 10s

helicopteros, todos parecen en retirada de Boedo. A su vez, Damian Selci sostiene que...

El cielo de Boedo, pues, no tiene nada de autéctono, es mas bien un cronotopo, un principio constructivo
sobre el que se articula la poesia. Piénsese que la sola alusién al barrio de Boedo podria haber dado para
toda clase de portefiismos, tanguerias y miserabilismo, en suma, para un abigarrado localismo de la

particularidad. (2007:2)

Estoy de acuerdo con Selci. Pero a la vez también es cierto que EI cielo de Boedo ya implica una
especie de fusién de cierto preciosismo florido transcendental con algo mas inmanente, mate-
rialista y barrial. En el lenguaje se puede constatar también un cruce entre el tono elevado y el
escamoteo que busca bajar de un hondazo esa elevacién, como cuando se refiere a unas nubes
que «se imantan hacia el centro de la bdveda, y al toque se desvanecen» (9). El libro de Durand esta
minado de giros coloquialistas como este, en los que el poema amaga con una afinacién altay,
en el remate, acomete algin desplazamiento de escala, por la via de la colocacién 1éxica disrup-
tiva. «La luna ya casi llega al tope, agujereando la fronda nubosa, como un soplete que derrite
hielo» (9); pero también en «un scrum de estrellitas borrosas» (11): acé el vocabulario tomado de la
brutalidad del rugby —el scrum es el impacto fisico de dos equipos disputando la pelota— mez-
clado con un delicado diminutivo. O como en este Gltimo: «Tras las terrazas, manchas violetas se
fragmentan y desflecan en doradas crines. A medida que el cielo se comba en la altura, adquiere
una azul profundidad de agua nieve» (2018:97). ¢No podriamos incrustar este pasaje de manera
casi perfecta entre los poemas de Durand? Sin embargo, pertenece a El amor brujo, de Roberto
Arlt. jAlguna cosita de Boedo habra quedado como remanente en el cielo de Durand! Asi suceden

las cosas: «Estuvo por llover pero no llovi6 (...) todo casi pero no».

Coda. El fantasma en la maquina: «Guiones de poemas»

Si el objetivismo en su versién mas estandarizada articulaba una desaceleracion de la percepcién
en el poema por medio de la dosificacién del verso para construir la imagen —o hacerla incluso
tambalear—, en el objetivismo espacial de Durand sucede exactamente lo contrario: el lenguaje
debera acelerarse al maximo para ir tras la estela de los fen6menos meteoroldgicos del cielo. Y
aun asi, el cielo se produce como un vacio de objeto que obnubila la imagen, haciendo emerger
un lenguaje por momentos desopilante, carnavalesco, festivo y siempre un poco impredecible.
Los poemas trabajan contra la nitidez a partir de la velocidad exacerbada, de la vehemencia, del
fulgor, de la incandescencia, de los estallidos de colores extasiados. El libro cierra, llamativa-
mente, con una seccion titulada «Guiones de poemas». ¢Qué relacién existe entre los cielos de
Durand y estos «Guiones de poemas»? ¢Por qué cerrar un libro titulado El cielo de Boedo con unos
«Guiones..» que no hacen ninguna referencia al cielo? En principio, no queda del todo claro ni
es evidente la relacién al punto tal de que parece una seccién completamente auténoma con
respecto a la serie anterior, tanto tematica como formalmente. De hecho, existe una tercera
edicion de El cielo de Boedo, que en 2018 publica la editorial Chapita —capitaneada por el mismo
Durand— y que no incluye los «Guiones de poemas». Sin embargo, hay una operatoria comtin a
ambas partes del libro que se mantiene: la idea de instalarse en cierta técnica objetivista para

hacerla estallar por las nubes. Veamos el primer poema de esta serie:
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la calle
medianoche.
dejo de llover

hace un rato.

luz: de las lAmparas de la calle en las superficies mojadas.

estado del observador: neutro con una pizca de optimismo impuesto.

poeticidad: a media maquina, williamsiana.

tono: en bajada, como el del que monta una escena antes de contar una noticia irrelevante.
artificiosidad: nula con un tropezén.

intencionalidad: maquina pequeiia.

belleza: si

verdad: no

bien: no importa

(2005:29)

La referencia a William Carlos Williams en este texto remite a una definicién clasica retomada,
sin ir mAas lejos, en el segundo niimero de la 18 Whiskys —cuya tapa es una foto de Williams y
donde ademas se publica, dicho sea de paso, un adelanto del libro Segovia, del propio Durand—.
Ahi aparece un texto de José Villa en el que habla de la poética de Williams y cita varios fragmen-

tos traducidos, entre ellos el que menciona Durand en este primer guion:

El poema es una miquina pequeifia (o grande) hecha de palabras. Cuando digo que no hay nada de sentimen-
tal en un poema quiero decir que no puede haber parte alguna, como en cualquier otra maquina, que sobre...

Su movimiento es intrinseco, ondultante, de caricter fisico méas que literario (18 Whiskys N° 2,1993:22)

Asumo que la traduccion de 1a cita es del propio Villa. Notemos de inmediato que Durand cita
exactamente esta traduccién: «maquina pequefia» decia en el guién. Williams, en cambio,
escribe: «A poem is a small (or large) machine made of words» (1969:256). La traduccién bien
podria ser: «<Un poema es una pequeiia (o gran) maquina hecha de palabras». Entiendo que esta
traduccidn es peor, pero es posible. Entonces, cuando Durand dice «maquina pequefia» —que ya
implica una reorganizacién sintactica de la frase original en inglés—, 1a remision es doble: no
solo a Williams, sino también a la traduccién de Williams que aparecia en este segundo niimero
de la 18 Whiskys. Y esto nos pone de vuelta en el camino del «objetivismo espacial». Lo que no
puede haber, segin las coordenadas que comenzaban a trazar en los noventa el terreno de un
objetivismo en clave nacional, es nada «que sobre». Williams dice: «there can be no part, as in any
other machine, that is redundant» (1969:256). La redundancia, la sobra, el exceso, la repeticion,
la demasia son formas expulsadas de la maquina poética. Y en este punto me pregunto si la
poética de Durand no trabaja precisamente desde ahi, instalando la redundancia en la maquina

objetivista, como forma de minar su mecanismo para construir un objetivismo destartalado.
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Esto leemos en otro de los guiones: «intencién del texto: no se sabe, desperdicio, mecanismo
irreparable». El «objetivismo espacial» podria ser, entonces, un objetivismo destartalado, de torni-
1o flojo que, paradédjicamente, en su disfuncidn, acelera las palabras de la maquina para producir
un cortocircuito en la funcién de la imagen; porque no se trata de una maquina rota, sino una
maquina «sin reparos» que empieza a comportarse de manera extrafia, a una velocidad impropia,
que no es precisamente «a media maquina». En El estado y él se amaron, hay una seccién entera
en donde aparece un personaje sin atributos de nombre «Marquina», casi como una deformacién
random de «maquina». Y lo interesante es que ese desbarajuste se hace desde el centro mismo
del mecanismo, es decir, se hace con 1a técnica del objetivismo —y no prescindiendo de ella—.
Durand se instala en la técnica poética del objetivismo para hacerlo despegar al espacio en un
cohete destartalado que se pierde a toda velocidad entre las nubes del cielo. Incluso cuando en
los poemas sobre el cielo Durand incluye cuatro traducciones de Tu Fu, al llegar a la Giltima lee-
mos: «<Miro las mariposas/ amarillas beber de lo profundo de las/ flores, y 1os helicépteros/ que
recorren la superficie del/ agua una y otra vez» (2005:22). Como cuando Orson Welles, después de
una hora y media, hace aparecer, de repente, una moto frente al Quijote —y en ese momento nos
damos cuenta que no es exactamente el Quijote la pelicula que estamos viendo—, acad Durand
incrusta un helicéptero entre mariposas en el poema de un poeta chino de la dinastia Tang que
vivi6 entre los afios 712 y 770 d.C. El anacronismo deliberado del helicéptero corrompe el sistema
de la traduccién transformandola no solo en una version libre, sino casi en una reinvencion.

Me pregunto, también, si la idea de «guién» no remite acaso a la idea de la libreta —«libreto»
se le dice también al guién cinematografico—; porque en «Las negras libretas de Samoel» 1o que
encontribamos —ahora podemos decirlo, en definitiva— eran «guiones»: notas, ideas, apuntes,
recordatorios para elaborar mas tarde en forma de poemas. Y en el caso de Durand no solo existe
una coincidencia de formato sino que reaparece ese pronombre «ella», tan central en las libretas,
y que aca vuelve a vertebrar los poemas. ¢§Qué mas sucede en los guiones de Durand que cierran
El cielo de Boedo? En el primer poema citado, vemos cémo el guién va progresivamente derra-
pando: la luz parece una indicacién escénica, una didascalia posible, pero a medida que avanza,
el guién pierde precisién, no solo en el llenado de datos de las categorias, sino en las categorias
mismas —;qué podria querer decir «belleza», «verdad», «<bien» en el sentido de un guién>—.
Porque son las categorias las que se presentan como guias defectuosas, guias extraviadas. Como
sucedia también en «Las negras libretas de Samoel» nos encontramos con un poema que no se
efectia en presencia, apenas una especie de falsa coordenada, de insinuacién direccional, que
promete realizar en otro lado, en otro tiempo, en otro soporte, en otra escritura, en otro libro, pero

nunca aca: estos son guiones de poemas y no poemas. Veamos otro:

mafana iguana

luz: resplandor blanco del vacio
estado del observador: iguana
poteicidad: bucélica simple, alabanza mafianera y graciosa del bardo

tono: decayente
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artificiosidad: no somos genios, no somos genios, pero teniamos ganas
otro acicate: ella no te ama pero atin no te lo dijo

lugar: casa de once

velocidad: lento rotar del huevo transparente que nos envuelve

intencion del texto: marihuanera ciudadana

color: blanco pantanoso, felpas grises de rabia, un punto amarillo de odio.
posicién del ojo: posicién seca.

sonidos: una sierra corta madera en una casa cercana.

bien: y bueno...

verdad: qué sé yo!

belleza: qué es eso?

(31)

Habria dos tipos de categorias: las variables y las invariables. «Bien», «verdad» y «belleza»
aparecen en todos los poemas —menos en el nimero 8—. El resto varian: «miisica», «<sonido»,
«hambre», <momento de escritura», «tono», «estilo» y «otro acicate». Pero ni siquiera los inva-
riables estan sometidos a un orden inquebrantable —en el poema 8 no aparecen—. Esto habla
de la inestabilidad del guién. En los libros de poesia de Durand aparecen de manera constante
metaforas sobre el no—escribir: la escritura se representa como condicional, «<Duran, deberias
estar escribiendo...»» (asi, sin la «d» final) se llama otra de las secciones de El estado y él se amaron,
un largo poema de cinco estancias cuyos versos empiezan con «que..» y pueden leerse como
encabalgamiento del titulo. La escritura poética nunca aparece como culminacién o concrecién
final, como si el poema frenara antes y en esa distancia que deja sin recorrer encontrara todo su
impulso. Podriamos pensar, entonces, que hay dos escrituras. Una se niega, la otra se ejerce: una
se niega porque la otra se ejerce.

La pregunta que abren los guiones es: ;qué poema se podria escribir a partir de ellos? ¢De qué
verdad hablan? ;De qué belleza? ¢;De qué bien? Es interesante la oscilacién entre el dato mas o
menos situable —«lugar: casa de once» 0 «sonidos: una sierra corta madera..»—y el que genera
mas desconcierto —«estado del observador: iguana» o «intencién del texto: marihuanera ciudada-
na»—. Es como si las consignas mismas de escritura estuvieran ahi para ser transgredidas. Pasa
eso mismo con el cielo: el punto de partida es «mirar el cielo y escribir» pero de pronto esa consig-
na se desfonda por la imposibilidad misma de llevarla a cabo de modo cabal y puro. Los guiones
exponen una forma, un procedimiento que parte de la consigna de guionar un poema a partir de
caracteristicas fijas pero ya desde el primero vemos cémo la resolucién del proyecto es por la via
del derrape, de su desafuero. En una instancia embrionaria de recoleccién de datos objetivos para
las coordenadas de un poema futuro, 1o que sucede es que esos mismos datos ya se dan como
puro sobrante, como materia que desborda y hace dar un traspié al poema.

Tanto cuando mira el cielo de Boedo como cuando compone sus «guiones de poemas» el punto
de partida y el punto de arribo parecen coincidir: se parte de un proyecto de bases aparentemente
simples, asentadas en lo procedimental, que incluso por momentos tienen reminiscencias ouli-
pianas de literatura potencial, para alcanzar la fisura técnica, como un pacman que se devora a si

mismo. La categoria de «objetivismo», en este sentido, resulta completamente insuficiente para
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leer este libro de Durand, aunque la afirmacién podria volverse extensible al resto de su obra. La

luz encandila, las nubes se licuan, el cielo se recorta y cambia de un microsegundo al siguiente;

a todo esto, el sujeto pega gritos, salta, festeja, se alegra como un maniacoy se deprime mortal-

mente; las coordenadas escénicas del poema se pierden en el intento mismo de armar categorias

fijas para su fabricacién futura. Si no buscamos otra forma de leer a Durand, la alineacién con el

objetivismo borra las diferencias mas importantes, méas singulares de su escritura. En este traba-

jo quise proponer otras: un objetivismo espacial, destartalado, desbocado, incluso un objetivismo

embriagado, «en pedo total», flasheado o psicodélico, sobreabundante y desmesurado, pero sobre

todo un objetivismo que recusa el principio de redundancia, que no asume ningtn ajuste, nin-

guna voluntad de desaceleracién perceptiva. En pocas palabras: un objetivismo que no pretende

exorcizar el fantasma en la maquina.

Notas

1. Me remito a una parte de la bibliografia central sobre poe-
sia de los noventa: Porrtia (2011), Mallol (2003), Helder y Prieto
(2006), Yuszczuk (2011). Por mi lado, en La mdquina de hacer
libritos (Moscardi, 2020) trabajé la poesia del periodo en corre-
lato con sus editoriales independientes. Ahi mismo, le dedico
un primer capitulo a las publicaciones embrionarias en forma
de revistas: Trompa de Falopo, La mineta y 18 Whiskys. En este
sentido, también se puede consultar mi articulo «Operaciones
de traduccién en la revista 18 Whiskys» (Moscardi, 2012).

2. En comunicacion personal, tanto Fabidn Casas como
José Villa confirmaron que el texto fue escrito, de manera co-
lectiva, por Dario Rojo, Alejandro Recagno y ellos mismos. Con
respecto a la imagen, fue tomada de una revista de la época, del
estilo Reader’s Digest.

3. Me remito a la bibliografia central sobre el objetivismo
argentino: Porrta (2007), Prieto (2011), Garcia Helder (2007),
Dobry (2006), Yuszczuk (2011), Baigorria (2020). Agrego a la
lista un articulo propio sobre el objetivismo en la actualidad,
«Territorios sonoros. Remixes del objetivismo en la poesia
argentina reciente» (Moscardi, 2022).

4. En esta intervencién, Garcia Helder postula un uso del
lenguaje que se oponga al uso «fraudulento» del neobarroco:
«todavia nos preocupa imaginar una poesia sin heroismos de
lenguaje, pero arriesgada en su tarea de lograr algiin tipo de be-
lleza mediante la precisién, lo breve —o bien lo necesariamente
extenso—, la facil o dificil claridad (...). Que la palabra justa, ese
suefo de Flaubert y de tantos otros, sea una ilusiéon de prosistas
con la que los poetas a menudo no quieran transar, no invalida

el esfuerzo de nadie por conseguir el sustantivo més adecuadoy

el adjetivo menos accesorio para lo que intenta decir» (1987:25).
Al respecto de estas operatorias, escribe Marina Yuszczuk: «el
Diario de poesia funciona como una formacién que inventa el
objetivismo sobre todo como adaptacién de segmentos espe-
cificos de la poesia modernista norteamericana a la tradicién
argentina, y que traza una genealogia a partir de la cual hacer le-
gibles las propias poéticas de los integrantes del Diario (Prieto,
Garcia Helder, Samoilovich, Aulicino y Freidemberg)» (2011:83).

5. Menos que cero, titulo de la primera novela de Bret Easton
Ellis. Hacia 1990 —afio en que se publica el primero ntmero de
la Whiskys— Easton Ellis tenia solo dos novelas, ambas traduci-
das al espaiiol y publicadas por Anagrama: Menos que cero (1985
en inglés, 1988 su traduccion) y Las leyes de la atraccion (1987 en
inglés, 1990 su traduccién). Asumo que el poema hace referencia
a alguna de estas dos novelas, aunque me inclino a pensar que
habla de la primera, sobre todo por el estilo marcadamente casi
desganado que Easton Ellis desarrolla en su primera novela.

6. Dice Santiago Perednik: «La mirada es uno de los tri-
podes en que se asienta la construccién de estos poemas. Su
caracteristica principal es lo que procura una vision instan-
tanea, el testimonio de la captacién de un instante, como la
fotografia. Sea que el poema equivalga a una fotografia, sea
que el poema de cuenta de una fotografia, surge un problema
de diferencia de lenguajes, de presunta incompatibilidad. La
fotografia, en tanto percepcién de un instante, anula el tiempo.
El poema, por el contrario, es un desarrollo en el tiempo, una
sucesion de palabras. La cuestién para el poema fotogréafico,
entonces, es como dar cuenta de lo instantaneo mediante la

duracién» (ver Williams, 1988:3). En este punto hay que aclarar
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de inmediato que el objetivismo argentino, por supuesto,
rebasa la nocién de «poema fotografico». Escribe Ana Porriia,
de manera contundente: «podria pensarse que si ‘dar a ver es
siempre inquietar el ver” (Didi—-Huberman) los poetas neobjeti-
vistas de los 80y 90 inquietan, ponen en crisis, las certezas de
otras poéticas anteriores centradas en las cosas» (2007:22). Si
el objetivismo espacial puede leerse como parodia del objeti-
vismo argentino es, precisamente, en el punto en donde estos
rasgos —incluso la misma «inquietud» de la mirada sefialada
por Porria y comtin a ambos— aparecen completamente exa-
cerbados o radicalizados.

7. Como puede verse acé: «lunes veinte de enero/ La zona que
era dura/ Estd mas dura:/ La blanda reblandecida./ Se advierte
un olor distinto» (1968:7).

8. Timothy Morton, por ejemplo, incluye a los agujeros
negros en su definicion de «hiperobjetos»; pero también a la
biosfera, al sistema solar, a los materiales nucleares. Segiin
Morton, los hiperobjetos tienen tres caracteristicas que los
diferencian de los objetos: son viscosos, no—locales y presentan
«una temporalidad radicalmente distinta a las temporalidades
a escala humana a las que estamos acostumbrados» (2013:15).
Sefialo esto porque me parece encontrar, en las definiciones
de Morton, algo que socava la 16gica objetual del objetivismo
—obijetos concretos, localizados, historizados, de «escala
humanav, aprehensibles por medio de la mirada— y algo que a
su vez habilita la idea de un «objetivismo espacial» o, incluso,
de un «hiperobjetivismo».

9. «Poesia es 1o que se esta viendo»: tltimo verso de la
«Poética» de Giannuzzi, que suele tomarse como referente de la
estética objetivista (2000:72).

10. Acd me remito al trabajo de Ana Lia Gabrieloni (2004), que
en su tesis doctoral Literatura y pintura. Las palabras, las imdgenes
y la distincién entre poesia y prosa profundiza histérica y tebrica-
mente este tipo de relaciones, sobre todo en la Modernidad.

11. Otro ejemplo interesante para cotejar con el libro de
Durand es Tentativa de agotar un lugar parisino, de Georges
Perec. Como sucede con el ya citado «La corrupcién de la
naranja», de Dario Cantén, se tratan de proyectos que parten
de una misma practica insistente de observacién. Dice Perec al
comienzo: «Un gran nimero de esas cosas, si no la mayoria, fue
descripto, inventariado, fotografiado, contado o enumerado. Mi
objetivo en las paginas que siguen ha sido més bien describir el

resto: 1o que generalmente no se anota, 1o que no se nota, lo que

no tiene importancia: lo que pasa cuando no pasa nada, salvo
tiempo, gente, autos y nubes» (1992:15). En el prélogo, Jorge
Fondebrider afirma que «parte sustancial de la obra de Georges
Perec puede ser considerada como el trabajo de un cronista.
Pienso en Plinio, en Herddoto, en Tacito, en Julio César, en
Marco Polo, en Bernal Diaz del Castillo, en el Inca Garcilaso o
en Concolorcorvo para citar apenas algunos ilustres ejemplos
que lo anteceden en la tarea de explorar, describir y nombrar
el espacio ylo que lo puebla, asi como las maneras de llevar
a cabo este poblamiento» (en Perec, 1992:5). Hay dos palabras
claves que marcan una distancia insondable con Durand: el
inventario y la crénica. Queda claro que El cielo de Boedo no pre-
tende ninguna exhaustividad ni tiene la voluntad de «agotar»
el cielo —precisamente porque el cielo seria «lo inagotable»—.
Y, sin embargo, es interesante observar que los proyectos de
Boduin, Perec, Cantén y Durand presentan como interseccién
primordial un plan de accién parecido, una consigna semejan-
te y relacionada con una reiteracién de la mirada en el tiempo.

12. Sobre todo si tenemos en cuenta que el libro de Durand
incluye cuatro traducciones del poeta chino Tu Fu, la segmen-
tacién por estaciones adquiere una relevancia que no solo
funciona como resolucién practica o referencial —escandiry
ordenar los momentos o instancias de la mirada— sino que
también responde al interés de Durand por la poesia chinay
japonesa. En La preparacion de la novela, Roland Barthes, por
ejemplo, sefiala la importancia de las estaciones para el haiku:
«En el haiku, siempre hay algo que nos dice dénde estamos en
el afo, en el cielo, en el frio, en la luz. (...) Siempre sentimos la
estacion: a la vez como efluvio y como signo» (2005:73). Alberto
Silva explica, en el prélogo al El libro del haiku, que las antolo-
gias méas importantes de este género poético se ordenan por
«palabras de estacion» (kigo), «porque a cada estaciéon del afio se
han asociado, tradicionalmente, ciertos sustantivos como parte
de la ambientacién del poema y para especificar el sentimiento
propio del poeta en ese momento» (2005:22). Obviamente, la
desmesura de los poemas de Durand no encaja con la delicada
levedad de un haiku. Pero a la vez este ordenamiento de los
poemas permite pensar —del mismo modo en que la idea del
objetivismo resulta insuficiente para un analisis critico— en
haikus estallados, incluso en haikus psicodélicos, volados.

13. Escribe Martin Baigorria con respecto al lugar de los ob-
jetos en El cielo de Boedo: «Los objetos materiales se hallan ex-

trafiamente sustraidos a su entorno original y pasan a integrar
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un nuevo marco; podria decirse incluso que de pronto se hallan
al mismo nivel que el resto de los fenémenos atmosféricos,
volviéndose sus respectivas propiedades intercambiables: los
entes urbanos (bolsas de basura, cables eléctricos, claraboyas,
etc.) adquieren una autonomia propia, se mueven y transfor-
man con movimientos stibitos, caprichosos; mientras que el
sol, la niebla o la lluvia aparecen mezclados con la luz eléctrica,
la contaminacién, el ruido de un helicéptero, etc.» (2020:46).
14. Charles Tomlinson, en su lectura del poema «La carretilla
roja» de William Carlos Williams, dice que «la percepcién puede
ser desacelerada y mediatizada regulando, linea por linea, la apa-
ricion gradual de las palabras» (Tomlinson, 1985:17). Ac4, en la

idea misma de «desaceleracién», queda claro el trabajo del poe-

ma a contrapelo de la velocidad —de la inmediatez— perceptiva.

15. Sibien no me interesa insistir en la relaciéon del libro
de Durand con lo pictérico, no quisiera dejar de sefialar lo
que explica Hauser con respecto al tratamiento del color por
parte de los impresionistas: «El modo de ver impresionista,

(...) no muestra los colores como calidades concretas ligadas
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