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Resumen
Los discursos de identidad nacional están siempre 

en proceso de creación y (trans)formación. En ciertos 

momentos particulares del país, tenemos la necesidad 

de afirmarnos ante nosotros mismos ya que los acon-

tecimientos históricos decisivos obligan al pueblo a 

hacer una (re)construcción de la identidad nacional. En 

Tembladera, para lograr una redefinición y una autoafir-

mación nacional, José Antonio Ramos indaga y analiza 

el ser cubano y exige cambios sociopolíticos. Promueve 

los discursos de la (re)construcción de identidad nacio-

nal y trata de lograr su propósito al enfatizar la educa-

ción de los jóvenes, el papel de la memoria y el significa-

do de la tierra cubana. A través de cada personaje y sus 

acciones, muestra claramente «lo que debemos ser». En 

este intento, podemos poner algunos de sus planteos con 

sus presupuestos ideológicos a la par de Nuestra América 

de José Martí y ¿Qué es una nación? de Ernest Renan. 

Los discursos de la identidad nacional de una época que-

daron cristalizados en obras literarias como Tembladera, 

siguieron construyéndose a través de los años y siguen 

(re)construyéndose en este preciso momento, lo que 

habilita una comparación entre discursividades diversas 

que sostienen un propósito común.
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Tembladera: a constant cocedura of Cuban  
national identity 
Abstract
National identity discourses are always in the process of 

creation and (trans)formation. At certain particular mo-

ments in the country, there is a need to affirm ourselves 

in the face of decisive historical events that force us to 

do a (re)construction of national identity. In Tembladera, 

José Antonio Ramos, to achieve a redefinition and na-

tional self-affirmation, investigates and analyzes what 

being Cuban means, and demands socio-political chang-

es. He promotes discourses of the (re)construction of 

national identity and tries to achieve it by emphasizing 

the education of young people, the role of memory and 

the meaning of the Cuban land. Through each character 

and their actions, Ramos clearly shows «what we should 

be.» In this attempt, we can observe that some of his 

approaches and ideology coincide with those of Martí´s 

Nuestra America and What is a nation? by Renan. The 

national identity discourses of a given moment were 
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Lo característico de Cuba es que, siendo ajiaco,

su pueblo no es un guiso hecho, sino una constante 

cocedura

Fernando Ortiz

Los discursos de identidad nacional están siempre en proceso de creación, modificación y (trans)

formación. Estos discursos parten de discursos previos que operan como antecedentes pero, 

debido a su condición metamórfica, pueden llegar a alterarse o borrarse durante la formulación 

de nuevos discursos. Selim Abou ha señalado que el problema de la identidad solo aparece donde 

existe la diferencia porque «no tenemos la necesidad de afirmarnos en nosotros mismos, más 

que cuando estamos frente a otros» (en Fernández Valledor, 1993:43). Sin embargo, esta afirma-

ción es válida solo en parte, ya que en ciertos momentos particulares del país tenemos la necesi-

dad de afirmarnos ante nosotros mismos, o sea, los acontecimientos históricos decisivos obligan 

al pueblo a hacer una (re)construcción de la identidad nacional. Por lo tanto, hay que vincular los 

problemas de dicha construcción con los momentos históricos cruciales de cada país para poder 

comprender sus planteamientos, transformaciones y reivindicaciones.1 Por otro lado, hay otra 

historia, la historia de los mismos discursos de identidad nacional, o sea la memoria de estos, ya 

que sin ella, ciertas posiciones importantes que deben nacer en la (re)construcción de la iden-

tidad nacional no alcanzan a ser conceptualizadas. Por eso la memoria y los acontecimientos 

históricos del país son elementos cruciales de estos discursos.

De esta manera, dichos discursos nacen en un tiempo y lugar particular por un acontecimien-

to histórico determinado —cambios de circunstancias políticas, económicas y sociales, y cuando 

sus integrantes han reconocido la importancia de este hecho y no se han olvidado de lo que ha 

pasado anteriormente y por qué había pasado—. Kathryn Woodward ha dicho que «A commu-

nity seeks to uncover the “truth” about its past in the “oneness” of a shared history and culture 

which could then be represented» (1997:20). Por otro lado, Lawrence Grossberg ha afirmado que 

«Identities are always relational and incomplete, in process. Any identity depends upon its 

difference from, its negation of, some other term, even as the identity of the latter term depends 

upon its difference from, its negation of, the former» (en Hall, 1996:90). Por eso, la memoria es un 

código determinante de dichos discursos ya que, sin ella, no podemos saber ni reconocer cómo 

fuimos representados ni cuáles fueron y son las diferencias y las semejanzas.

Al tratar de entender los discursos de identidad nacional es primordial recalcar el papel que 

ha desempeñado la literatura en este proceso. Con respecto al papel de la literatura, Octavio 

Paz ha dicho lo siguiente: «La literatura es una respuesta a las preguntas sobre sí misma que se 

hace la sociedad (...) La literatura expresa a la sociedad; al expresarla, la cambia, la contradice o 

crystallized in literary works such as Tembladera; they 

continued to be constructed over the years and contin-

ue to be (re)constructed at this precise moment, which 

enables a comparison among diverse discursivity that 

supports a common purpose.

Key words: Cuba / national identity / José Antonio 

Ramos / memory / history
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la niega. Al retratarla, la inventa; al inventarla, la revela» (1983:161). De esta manera, la realidad 

se demuestra y se explica a través de la ficción formando una pareja indisoluble en la historia 

latinoamericana (Ainsa, 1986:23). Por eso se puede decir que una gran parte de los discursos de 

identidad nacional se ha (re)construido y cristalizado gracias a la literatura.2

Debido a la estrecha relación entre la literatura y la historia, cabe hacer una observación sobre 

la comparación interdiscursiva entre estas dos disciplinas. En la historia de la humanidad y del 

arte se puede observar que la literatura y la historia han sido tratadas como rivales y disciplinas 

de comparación que han impulsado un debate continuo. Según Kuisma Korhonen, en la época 

greco–romana la historia y la poesía fueron consideradas retóricas, en ocasiones con propósitos 

políticos. En el siglo XVIII, la literatura y la historiografía siguen perteneciendo a la tradición 

retórica de las letras. Sin embargo, para los historiadores, el criterio principal era la plausibilidad, 

cuya importancia era superior a la de la documentación. Sin embargo, a principios del XIX, los 

historiadores motivados por la ciencia enfatizaron la importancia de la documentación, dismi-

nuyendo el rol de los elementos ficticios y retóricos. Por otro lado, los románticos y los simbo-

listas vieron que la literatura era un sustituto de la verdad religiosa mientras que los realistas 

y naturalistas definieron la literatura como investigación, colocándola así bajo criterios de los 

historiadores. No obstante, los historiadores positivistas trataron de acercarse de otra forma, o 

sea, en lugar de buscar la verdad trascendental, trataron de mostrar el pasado tal como enten-

dían que había sido. En el siglo XX, la gran mayoría siguió enfatizando la naturaleza empírica y 

científica de su disciplina. Los formalistas rusos y los anglo–americanos de New Criticism tra-

taron la literatura como algo separado de las cuestiones sociales, políticas e históricas, aunque 

admitieron que algunos estudios históricos bien escritos podrían ser admitidos como literatura 

(2006:9–11). Dicho todo esto, la llegada de la obra Metahistory de Hayden White tuvo un gran im-

pacto en varias disciplinas como los estudios literarios, culturales, etc., originando un sinnúme-

ro de debates, críticas y reexaminaciones ya que, por un lado, algunos historiadores lo criticaron 

por convertir sus investigaciones y estudios científicos en literatura; por el otro, para muchos fue 

una revelación, al advertir la distinción borrosa entre los hechos y la ficción que ellos mismos 

habían trazado.

De 1900 a 1930, Cuba afronta las situaciones nuevas3 que se presentan en una nación joven y 

lucha contra las intervenciones extranjeras, sobre todo, las de los Estados Unidos. Así, natural-

mente, los acontecimientos económicos y políticos obligan a hacer una revisión de la esencia na-

cional (Hwangpo, 2002:240). Para lograr dicha revisión, uno de los medios por los intelectuales 

cubanos de este período optan es la literatura, en particular el teatro,4 que es el elemento genera-

dor de conciencia social y es el género que se ha distinguido por haber asumido históricamente 

el carácter de crítica social. Una obra teatral es un retrato, una muestra dramatizada de cómo 

viven los hombres ya que nace de la necesidad de expresarse que tiene la comunidad frente a sí 

misma. Por eso el drama fue utilizado frecuentemente como una forma de crítica y autocrítica y 

de expresión de ideas y sentimientos de cada época (de Toro, 1990:184).

El texto teatral es visualizado al ser representado por los actores. El dramaturgo, igual que un 

ensayista, en el momento de escribir, tiene un plan y los posibles resultados y reacciones dibu-

jados en su mente; y al pasar del texto escrito a la representación y de esta a la percepción del 

público, este texto adquiere vida y se transforma en algo que el público puede reconocer o que lo 

lleva a pensar y cuestionar. Por eso la actuación depende del texto, pero la dimensión y el poder 
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de la actuación y la interpretación y el discernimiento del público son casi infinitos. Por lo tanto, 

a través de distintas épocas y lugares variados, el teatro ha sido el instrumento utilizado para 

promover la ideología del dramaturgo, que puede estar conforme o en contra de la realidad exis-

tente de un país de un período determinado. En el caso de Cuba de principios del XX, los drama-

turgos optan por modelar un cambio de conciencia nacional, una (re)construcción de la identi-

dad nacional, y lo realizan al representar e inculcarnos «lo que debemos ser». Además, para lograr 

su propósito, producen y transmiten un sentido,5 su ideología, a través de ciertos códigos como el 

lenguaje, los gestos, la vestimenta, etc., y el espectador, al comprender y compartir este sentido, 

automáticamente completa el sentido de la obra que está mirando. Por lo tanto, los dramaturgos 

realizan esta tarea al exponer «lo que debemos ser» y hacen el «llamado» para que los que forman 

parte de «nosotros», al comprender el sentido, respondan a su llamado (Hwangpo, 2002:242). 

Uno de los dramaturgos que plantea esta problemática es José Antonio Ramos,6 y para lograr una 

redefinición y una autoafirmación nacional, indaga, cuestiona y analiza el ser y la mentalidad del 

pueblo cubano y claramente nos muestra en sus obras dramáticas «lo que debemos ser», espe-

cialmente en Tembladera.

Para alcanzar su meta, ante todo, José Antonio Ramos no ignoró la íntima relación bidireccio-

nal que existe entre los acontecimientos sociopolíticos y los discursos de identidad nacional y el 

papel de estos acontecimientos, que directamente están ligados a la producción de tales discur-

sos. Luego hace el llamado a formar parte de la (re)construcción de la identidad nacional y los 

que responden a este llamado y comparten este sentido formarán parte de este discurso.

En 1882, Ernest Renan planteó la cuestión acerca de «qué es una nación» en su discurso. 

Afirmó que una nación es una garantía de libertad, un «alma» o un «principio espiritual» en el 

que se comparte el pasado común, el deseo o la voluntad de seguir juntos y la elección en común 

del olvido, que son los factores primordiales. Expuso que la raza, la religión, el idioma y la geogra-

fía eran formas en que los europeos del presente y del pasado solían pensar sobre la nación, como 

factores comunes y unificadores, pero estableció que una nación no está formada por dichos 

factores, ya que cada uno de ellos tiene una capacidad limitada para unificar y mantener unidos 

a los miembros de una nación. Como hemos mencionado, Ramos exige cambios sociopolíticos y 

promueve los discursos de la (re)construcción de identidad nacional, y trata de lograr su propó-

sito al enfatizar la educación de los jóvenes, hacernos ver la importancia del olvido y la memoria, 

y destacar el valor de la tierra cubana y el significado de conocer el país. De esta manera, a través 

de cada personaje y sus acciones, muestra claramente «lo que debemos ser» mediante «lo que fui-

mos» y «lo que no debemos ser». En este intento, podemos observar que su ideología y sus plan-

teamientos coinciden con los de los ensayos Nuestra América de José Martí y ¿Qué es una nación? 

de Ernest Renan. Las ideologías de ambos pensadores se ven reflejadas en su obra, Tembladera,7 

para comunicar las maneras más eficaces de lograr los cambios. Lo que hace Ramos es trasladar 

a un discurso dramático lo que en Martí y Renan se mantiene en el plano programático. En este 

vínculo entre diversos discursos, con el propósito de sostener lo nacional, es posible establecer 

un comparatismo interdiscursivo que verifica la afirmación ideológica en formas diferentes para 

poder llegar a públicos que requieren distintos grados de fundamentación y diferentes estrate-

gias de persuasión.

Tembladera es una obra que va pisando peldaños cada vez más amplios, o sea, va desplazán-

dose de conflictos individuales y familiares a asuntos nacionales, y Ramos tiene el propósito de 
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exponer la situación del país a través de los personajes, por eso estos personajes no se acercan 

por el afecto que puedan tenerse sino por compartir sentidos o las mismas ideas. De esta manera, 

al exponer lo que está pasando en la familia, que es el microcosmo de la sociedad cubana, y al 

sugerir una solución al final, logra mostrar con cierto optimismo la realidad de una sociedad en 

la que urge una transformación. Además, usa un tipo específico de lenguaje, que se caracteriza 

por su carácter declamativo, y cada frase está diseñada para cumplir el plan del dramaturgo; por 

lo tanto, los diálogos en general, más que conversaciones, parecen ser discursos políticos o un 

ensayo dialogado (Hwangpo, 2002:245) y en esta puesta en acción del ensayo se verifica la morfo-

logía comparativa.

Joaquin —Y entonces no sabía nada de eso. Una mujer, demasiado alta para mí, y una gran fiebre de li-

bertad... El himno, la bandera... ¡todo exaltaciones! Fue con la primera herida en el cuerpo, y la otra herida 

en el alma, que me hicieron sin palo ni piedra, con solo unas noticias de la Habana, cuando desperté de 

aquella especie de pesadilla... (Tembladera, 1918:46)

Cabe mencionar que los personajes de las obras de Ramos han recibido algunas críticas severas. 

Max Henríquez Ureña considera que están bien definidos pero que muy pocos llegan a desta-

carse por su carácter, que son más representaciones de ideas que de seres vivientes (1963:349). 

Montero Huidobro los encuentra carentes de movilidad interior y por lo tanto rígidos (en 

Henríquez Ureña, 1963:233 y 237).8 Sin embargo, si estos críticos vieron a los personajes como 

carentes de vida y de movilidad interior es porque no consideraron que son encarnaciones de 

discursos programáticos, por lo tanto, quedaron afectados por la rigidez de los géneros a los que 

se remiten. Si valoramos la estrecha relación que existe entre los eventos históricos y las inten-

ciones de las obras de Ramos, podemos ver a cada personaje transformarse en el huelguista, en el 

político, en el gallego (Hwangpo, 2002:247). De esta manera, no solo cobra vida y movilidad en la 

obra sino que se convierte en alguien conocido, que si bien excesivamente tipificado, es repre-

sentante de un discurso más que de una individualidad, como exige la dimensión que Ramos le 

atribuye a cada uno de ellos, que transmite cierto sentido que tenemos que compartir. En varias 

obras teatrales de Ramos, la fe y el optimismo que tienen los personajes por su isla «tembladera» 

hacen que aun con las dificultades presentes, esta tierra pueda seguir adelante. Por ejemplo, en 

Almas rebeldes, Eugenio pide un cambio sociopolítico del país y cree firmemente que puede lo-

grarlo sin depender de la intervención de los «poderosos» y de la generación anterior. Afirma que 

se puede conseguir este cambio por medio de una preparación adecuada y una buena educación.

Eugenio —¡Es inútil, padre mío, es inútil! A vuestra casa no he venido como un mendigo. Poseo cuatro 

idiomas, cinco oficios, mucho amor al trabajo y mucha vergüenza. (...) ¡He luchado diez años y ya no 

moriré de hambre! No padre..., no vengo a pediros nada. (...) Ahora, a proseguir mi marcha por el mundo 

proclamando doquiera vaya mis doctrinas redentoras. ¡No quiero honores ni mi título de apóstol ni 

sueño con estatuas! Solo me basta con dejar en lo profundo de las almas jóvenes, de las almas altruistas, 

la semilla de mis humanas doctrinas. (1906:109)

El optimismo notable del dramaturgo también se advierte en el personaje de Isabel, la joven que 

simboliza la esperanza y la posibilidad de un porvenir positivo en Tembladera:
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Isabel —¡Mira, mira aquellas lomas, aquel palmar lejano, esa nubecita blanca, solita en todo el azul del 

cielo como una palomita perdida...! ¡Qué linda es nuestra patria, Teófilo! Yo nací en ese campo... ¡Con 

cuánto orgullo pienso que soy cubana, que nací en Cuba libre, en la manigua! Yo no nací esclava, como 

tú: ¡nací libre! (1918:91)

En Tembladera, Don Fernando Gonsálvez de la Rosa es el inmigrante español honrado y traba-

jador que ha hecho fortuna y familia en Cuba, y es retratado como «lo que somos». Sin embargo, 

Mario, el hijo mayor de don Fernando y Maela, educado en Madrid, está tan españolizado que es 

un extranjero en su propio país. Por eso, Teófilo lo acusa: «¡No tienes de cubano más que el nom-

bre...Y eso, no sé cómo!» (1918:58). Obviamente lo español, la herencia y el residuo de la colonia, ya 

no es aceptado en este país en transición.9 González Echevarría afirma que la élite cubana tenía 

un gusto por lo extranjero, sobre todo lo francés. Surgieron cafés y restaurantes con nombres 

franceses —El Louvre, las Tullerías— que revelaban hacia dónde miraban los cubanos cultos, 

y qué y a quién querían imitar. Sin embargo, todo lo español era visto como retrasado, demodé, 

y rechazado (1994:68–69). Además, el espectador y el lector fácilmente pueden ver, a través de 

los personajes como Joaquín Artigas, que es un cubano trabajador, honrado y patriota, a las 

personas que Cuba necesita. Nos muestra que Isolina, igual que Joaquín, representa y es la que 

«debemos ser».

Como ya lo hemos mencionado, la memoria siempre ha jugado un papel crucial y esencial 

en la (trans)formación de los discursos de identidad nacional. Por un lado, según Chanady, «The 

double criterion of nationhood, as Renan perceives it, is the “possession in common of a rich le-

gacy of memories” or “common glories in the past”, on the one hand, and “present–day consent”, 

a “common will”, “large scale solidarity”, and a “daily plebiscite”, on the other» (1994:xix). Por el 

otro, para Radcliffe, «Memory and acts of re–membering within spatial/territorial boundaries are 

crucially productive of national identities and these productions are revisioned within popular 

cultures» (1996:83). Además, el pasado, que sigue influyendo en esta (trans)formación, sigue vi-

viendo a través de la memoria: «The past continues to speak to us... [The past] is always construc-

ted through memory, fantasy, narrative and myth» (Rutherford, 1990:226). Asimismo, según las 

creencias de la antigua Grecia, la memoria no consiste exclusivamente en recordar los eventos 

del pasado sino también el conocimiento del presente y la previsión del futuro.

En Tembladera se puede hablar de la memoria en términos de horizontalidad y verticalidad. 

Por un lado, analizar la memoria verticalmente implica examinar desde múltiples dimensiones 

y niveles de profundidad, desde el análisis histórico, sociocultural hasta psicológico. En términos 

históricos, en esta obra se puede ver la historia de cada personaje y sus relaciones, de la familia 

y del país, ya que la memoria no es estática y se modifica con el tiempo. Observamos también 

los cambios y choques socioculturales presentados por la presencia o la influencia extranjera. 

En este aspecto se puede explorar cómo la memoria se ve influida por los factores sociocultura-

les, y esto implica examinar cómo las prácticas socioculturales y las experiencias compartidas 

afectan la forma en que los eventos inciden en la construcción de las narrativas sobre el pasado. 

Vemos cómo los personajes se van transformando psicológicamente, reafirmando sus caracteres 

ya establecidos, permutando o adaptándose ante los cambios presentados, o deseados, como 

también evaluando factores como la formación de recuerdos y los procesos de olvido. Por lo tan-

to, la verticalidad de la memoria abarca tanto al individuo como la sociedad o la nación, así esta 
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verticalidad va creciendo, o subiendo, de lo individual a lo familiar, y de ahí a lo nacional. De esta 

forma, al analizar los personajes, sus acciones y sus reacciones, sus deseos y su propia memoria, 

podemos pasar de lo individual a lo familiar, y al discernir los conflictos, las preocupaciones, los 

deseos y el olvido de esta familia, que es el microcosmos de la isla, podemos entender la verticali-

dad de la memoria que está presente en Tembladera.

Por otro lado, en la memoria horizontal hay una complicidad, un entendimiento, una base en 

común, una memoria común que todos reconocen y comparten, igual que el sentido compartido; 

por ende, hay un deseo compartido, tanto de recordar como de olvidar. En su ensayo ¿Qué es una 

nación?, Renan menciona la importancia de la memoria y el olvido: «Yet the essence of a nation 

is that all individuals have many things in common, and also that they have forgotten many 

things» (Renan, 2018:292). Por eso, para transmitir sentido, Ramos nos muestra la inutilidad de 

aferrarse al pasado que ha proporcionado un presente que se debe cambiar, o sea, si bien hay que 

compartir la misma memoria del pasado, es importante olvidar ciertos acontecimientos para 

poder seguir adelante y hacer ese cambio que se necesita.

Joaquin —Tenía que ser y ha sido cuando menos lo esperábamos. Pero no crea que me

repugna levantar entre nosotros ese pasado.

Isolina —Gracias, Joaquín. Ahora va a perdonarme que sea yo quien no quiera proseguir la evocación de 

ese pasado... (1918:48)

De esta manera, dos personajes principales de Tembladera, Isolina y Joaquín, que poseen un 

pasado en común y que constantemente recuerdan los eventos importantes del pasado, al final 

deciden abandonar esos recuerdos para poder reconstruir sus vidas y la del ingenio azucarero y 

para poder recomenzar juntos por medio de la memoria compartida, que servirá de base y herra-

mienta de dicha reconstrucción.

Martí, en Nuestra América, insiste la importancia de la educación y la formación de los jóvenes, 

especialmente enfatiza la idea de conocer el país para poder contribuir y servir.

A lo que es, allí donde se gobierna, hay que atender para gobernar bien; y el buen gobernante en América 

no es el que sabe cómo se gobierna el alemán o el francés, sino el que sabe con qué elementos está hecho 

el país (...) A adivinar salen los jóvenes al mundo, con antiparras yankees o francesas, y aspiran a dirigir 

un pueblo que no conocen (...) Conocer es resolver. Conocer el país, y gobernarlo conforme al conocimien-

to, es el único modo de librarlo de tiranías. (1985:88, 89, 92)

Teniendo en cuenta la ideología de Martí, cabe mencionar que la intervención de los Estados 

Unidos en la Revolución de 1906 deja una fuerte huella, positiva y negativa, en los cubanos; por 

eso, pueden aceptar ciertos tipos de importaciones de los Estados Unidos, como la educación. 

Sin embargo, Ramos, igual que Martí, insiste en que, ante todo, los jóvenes deben formarse 

primero como cubanos, y se puede escuchar su razonamiento a través del personaje de Isolina, 

que es la voz de «nosotros», en la cual resuenan también algunos de los tópicos establecidos en 

las crónicas martianas, de las cuales la que resulta más notoria en el discurso del personaje es 

precisamente «Coney Island»:
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Isolina —Él habla de mandar jóvenes ya formados, Teófilo; hombres ya hechos en Cuba y capaces de 

asimilar con fruto la civilización norteamericana, en vez de deslumbrarse con ella y renegar de su patria, 

no porque en su patria echen de menos la cultura y el civismo yankee, sino porque en ella no vean los 

rascacielos, ni un Coney Island, ni la Quinta Avenida. (1918:123)

La preocupación de Ramos de los jóvenes cubanos por su pérdida o la falta de identidad, de 

objetivos y de no formar parte de los discursos de la (re)construcción de identidad nacional está 

reflejada a través de Gustavo y Teófilo. Gustavo, con sus fechorías y egoísmo, con tal de lograr su 

propio bienestar y seguridad, se corrompe, no se responsabiliza de nada y no le importa nadie, ni 

siquiera su propia familia. Por ejemplo, cuando Mario, Don Fernando y Joaquín están hablando 

de un tema tan serio como la tierra, la situación del país y los extranjeros, la llamada de Gustavo 

pidiéndole dinero a Joaquín interrumpe la conversación; por eso la tensión se concentra en la 

conversación telefónica entre Joaquín y Gustavo y sus fechorías.

Don Fernando —Y fuera, ¡el yankee! El yankee con muchos millones de dólares, y como un solo hombre; 

con un propósito firme ante el porvenir, al que dedica la mitad del presente; y empeñado en hacer suya la 

tierra... Esa es la verdadera situación. Y solución que no resuelve esto, no resuelve nada...

(Suena el teléfono)

Mario —(Al teléfono) ¡Aló! ¡Sí! Un miembro de la familia, sí, soy Mario. ¿Quién habla? ¡Ah! Buenos días 

hombre, ¿dónde estás? Sí, sí... (A Joaquín) Joaquín, mi hermano Gustavo, que le llama a Ud.

Joaquín —(Consigo) ¡Bah! Ya me olvidaba... (A Mario) Gracias... (Al teléfono muy contrariado) ¿Qué hay?

Don Fernando —(Con Mario) ¡No! ¡No! ¡Que no venga! Vale más que no se entere de esto, porque no quie-

ro oírle la boca a mi hijo Gustavo...

Joaquín —(Al teléfono) No he podido conseguir nada, Gustavo, no... no... no es posible... ¿Y yo qué voy a 

hacer? (1918:71–72)

Además, en el momento de la verdad, cuando todos se enteran de la relación oculta de Gustavo e 

Isabel, Gustavo no solo no quiere responsabilizarse de sus acciones, sino que le atribuye la culpa 

a su madre.

Isabel —(Prendiéndosele) ¡No te vayas, Gustavo, no me abandones! ¡Mi padre me mata, Gustavo, mi 

padre me mata!

Gustavo —(Grosero) ¡Suelta! Te he hablado por razones: si no entiendes, peor para ti...

Isabel —¡Llévame contigo! (...) ¡Por tu hijo! (1918:110–111)

Don Fernando —¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡El colmo! ¡Criatura!

(Hay un momento de silencio, en que solo se escuchan los sollozos desesperados de Isabel, que oculta el 

rostro en el hombro de Isolina.) (1918:116)

Maela —Gustavo, hijo mío… ¿Qué es esto…?

Gustavo —(Abrazándola con cariño) ¡Tú tuviste la culpa, vieja...! 

Maela —¿Yo, Gustavo? (1918:141)
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Por otro lado, Teófilo es un personaje lleno de frustración, ira y dudas, que no sabe lo que es 

 mejor para sí mismo ni cómo recuperar esa identidad perdida o nunca antes definida. Sin em-

bargo, muestra cierta esperanza ya que con la educación adecuada y la guía del «nosotros» podrá 

adquirir esa identidad.10

Teófilo —Yo no soy decente. Soy un hijo de padre desconocido, un recogido de la Beneficencia... (...) (1918:61)

Mario —Como que eres un anexionista te figuras que todos debemos pensar como tú...

Teófilo —Mira Mario, ¡hazme el favor! No yo soy anexionista, ni tú eres cubano... ni nadie es nada. Aquí, 

con todas nuestras boberías y nuestras pretensiones, cada uno tira para su lado... Y al que se «le rompe el 

tirante» lo parte un rayo... No estés creyendo otra cosa... (1918:60)

Isolina —Teófilo... ¿quieres irte mañana mismo para Nueva York?

Teófilo —Mañana mismo no... Pero...

Joaquín —Harás lo que te plazca, no me asustan las responsabilidades. (1918:157)

La otra inquietud de Ramos, quizás mayor, es la posibilidad de que los que se han «vendido» a los 

extranjeros, como Mario, formen parte de «lo que debemos ser», por eso constantemente enfatiza 

que este es el «otro» y que debe estar excluido de esta (re)construcción de la identidad nacional.

Teófilo —Te educaste en Madrid, tu mujer es madrileña, tus amigos los tienes allá (...)

Mario —Lo dices porque crees que...

Teófilo —¡No tienes de cubano más que el nombre…Y eso, no sé cómo! (1918:59)

Según Fermoselle, después de la Revolución de 1906, debido a la intervención estadouniden-

se, Cuba se convierte en un paraíso para las compañías extranjeras que recibieron exenciones 

de impuestos (1974:86). En esta época, muchos cubanos no podían competir con los grandes 

ingenios y centrales extranjeras,11 por eso quedaron obligados a vender su tierra. Sin embargo, 

algunos, con un fuerte apego a sus tierras, creían firmemente que debían evitar la venta a los 

extranjeros. Ramos ve y comparte esta situación del país y la pone en el escenario a través de «lo 

que debemos ser», como Joaquín, que aparte de la de Isolina, es la voz de «nosotros».

Joaquín —Un momento, Isolina... Quisiera intentar algún esfuerzo para impedir la venta del ingenio. 

Anoche he pensado muchas veces... (vacila) que he sido demasiado rígido; tiene usted razón, que he 

debido ser más franco, más sincero... que he debido asociarla a Ud. moralmente en este empeño mío por 

evitar que «Tembladera», la tierra de su padre y del mío, aunque su padre haya sido el amo y el mío nada 

más que el brazo, ese pedazo de tierra cubana vaya a parar a manos extranjeras... (1918:48)

La ideología de Joaquín queda solidificada cuando Isolina sugiere que cambie el nombre del in-

genio de «Tembladera» a «Tierra firme» o «Esperanza», y esto refleja la incertidumbre económica y 

política que existe en el país, que «tiembla» y no se sabe cómo terminará, pero que no debe seguir 

como tal, sino que tiene que haber un cambio: debe convertirse en un lugar firme, fuerte, con 

esperanza. Por lo tanto, la «Tembladera», que es la misma Cuba, debe transformarse.



Dossier • HWANGPO, Tembladera: una constante cocedura de identidad nacional cubana  108–120El taco en la brea # 20

118Revista del Centro de Investigaciones Teórico–literarias –CEDINTEL– FHUC / UNL

Teófilo —Pero yo me voy... ¿Y «Tembladera» no se vende?

Isolina —Ya no se llama «Tembladera», Teófilo, ni se irá de nuestras manos. Allá iremos pronto a quitarle 

ese nombre y a darle uno nuevo: «Tierra firme», por ejemplo, o «Esperanza»... (1918:157)

Esta sugerencia cobra mayor autoridad al venir de Isolina, que simboliza la misma isla de Cuba 

ya que su nombre se deriva de «isla» y que pertenece al grupo que reconoce la necesidad de un 

cambio y de la importancia de su tierra. Además, es la voz de «lo que debemos ser», así su auto-

ridad es doble. Según Josefina Ludmer, «los nombres femeninos permitirían tender un puente e 

instaurar un diálogo entre esos dos espacios en tensión; permitirían la superación de la escisión, 

de las unidades dispersas y aun la superación del equilibrio como modo organizador de esas 

unidades» (1976:171). De este modo, en el momento cuando nada parece estar en su sitio, Isolina 

ofrece una solución que no solo rompe la tensión, sino que une a todos los personajes a un nivel 

familiar y nacional.

«Tembladera» estaba a merced de tres alternativas: ser vendida a los extranjeros, no venderse 

pero cambiar de nombre o permanecer como «Tembladera» sin ser vendida pero con algunas 

modificaciones. Isolina–personaje opta por la segunda, pero Isolina–nombre elige la tercera: no 

se vende y se queda con el mismo nombre porque Tembladera–Cuba aún tiene esperanzas, puede 

aspirar y alcanzar el bienestar de su familia–pueblo a través del esfuerzo conjunto, y aunque este 

intento pueda fallar, hay que intentarlo, tal como lo había dicho Martí: «Crear es la palabra de 

base de esta generación. El vino, de plátano; y si sale agrio, ¡es nuestro vino!» (1985:91).

La sugerencia de Isolina y la autoridad de Isolina–nombre hacen que Joaquín responda con 

una actitud optimista que tiene fe en el pueblo, el cual podrá superar y mejorar la situación. 

Como ha mencionado Renan

There is something in man which is superior to language, namely, the will (...) A nation is a soul, a spiri-

tual principle. Two things, which in truth are but one, constitute this soul or spiritual principle. One lies 

in the past, one in the present. One of the possessions in common of a rich legacy of memories; the other 

is present–day consent, the desire to live together, the will to perpetuate the value of the heritage that 

one has received in undivided form. (2018:257, 261)

O sea, el deseo de vivir y seguir juntos hacia una meta en común hace que Joaquín e Isolina pue-

dan lograr lo que planean, y a pesar de las dificultades presentes, esta tierra tiene esperanzas.

Joaquín —Todavía, Isolina, todavía. Dejémosle su nombre, que aún lo merecerá por algún tiempo. 

Apartemos de nuestro lado al pesimismo desesperado que desangra, pero no nos entreguemos tampoco al 

optimismo ciego, que resta fuerzas al trabajo. Atengámonos a la realidad, y hagamos frente al porvenir con 

fe, con entusiasmo, sinceramente resueltos a los mayores sacrificios, y con el corazón siempre dispuesto a 

perdonar y a amar... Lo demás solo dependerá de nuestra constancia, de nuestra voluntad... (1918:157)

De esta forma, los discursos de identidad nacional cubana de un momento dado quedaron 

cristalizados en las obras literarias como Tembladera. Siguieron construyéndose a través de los 

años y siguen (re)construyéndose en este preciso momento. Por lo tanto, la identidad nacional 

cubana no está dada ni terminada, es un proyecto, una tarea en común del pueblo, una tarea 
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que continúa y cuyas inquietudes atraviesan los discursos indagados en este artículo: historia, 

ensayo, texto dramático. Por eso lo cubano sigue construyéndose, cambiándose y manteniéndo-

se, y sobre esta constante metamorfosis Fernando Ortiz ha dicho lo siguiente: «Lo característico 

de Cuba es que, siendo ajiaco, su pueblo no es un guiso hecho, sino una constante cocedura» 

(1978:169). Por esta razón, si bien los discursos previos pueden no parecernos pertinentes, tene-

mos la necesidad de realizar un estudio sobre los discursos del pasado porque, como ya lo hemos 

mencionado, los discursos de identidad nacional siguen (re)construyéndose debido a la historia 

de los acontecimientos históricos, el pasado común del pueblo, la memoria, y la historia de los 

discursos mismos, y porque como ha dicho José Clemente, «el futuro siempre está contenido en 

el pasado. Por ello nuestro pasado sigue todavía en el porvenir» (1961:21).

Notas
1.  Jorge Alberto Manrique ha sostenido que «América 

 Latina no debe entenderse como una cosa determinada ab 

initio y con características definidas para siempre, sino más 

bien como algo que ha ido haciéndose o “inventándose” en la 

medida en que ha adelantado en ese proceso» (en Ainsa, 1986:8).

2.  En su obra Metahistory, White afirma que es imposible 

abordar el pasado «directamente», como muchos historiadores 

piensan que lo están haciendo. Planteó cuestiones complejas 

que reemplazaron los aspectos epistemológicos que habían 

dominado el debate teórico y filosófico de la historiografía. Para 

él, la historia es como la narrativa, o bien la historia se parece a 

la literatura en lo que concierne a las técnicas utilizadas para 

constituirla, y hay varias estrategias que utilizan los historia-

dores al escribir textos históricos. Por eso se concentra en el 

aspecto retórico de la escritura de historia, que se considera un 

acto poético, y consiste en cuatro tropos del lenguaje figurado: 

la metáfora, la metonimia, la sinécdoque y la ironía. Además, 

sostiene que los historiadores utilizan en sus producciones 

ciertas formas como el romance, la tragedia, la comedia y la 

sátira para determinar el tipo de textos (1973:7–52).

3.  Cabe mencionar dos acontecimientos histórico–sociales 

importantes. La huelga general de 1902: las protestas de los tra-

bajadores cubanos, por el trato especial que recibían los inmi-

grantes blancos, ocasionaron uno de los incidentes más serios 

y violentos del gobierno de Estrada Palma. Las frustraciones de 

los trabajadores los llevaron a declarar una huelga general en 

noviembre de 1902. Los huelguistas exigieron protección para los 

trabajadores cubanos sin discriminación racial. El 19 de noviem-

bre, como resultado de la huelga, se registraron choques violentos 

entre la policía y los huelguistas y entre los huelguistas y los 

rompe–huelgas en el centro de La Habana (Fermoselle, 1974:43–

44). La Revolución de Agosto de 1906: el 19 de marzo de 1906 los 

comités electorales provinciales oficialmente declararon a Estra-

da Palma y al general Domingo Méndez Capote como ganadores 

de las elecciones del primero de diciembre. Sin embargo, los 

liberales no aceptaron su derrota y empezaron a organizar una 

insurrección para derrocar al gobierno. El 19 de agosto de 1906 

comenzaron los choques y la situación del gobierno se deterioró 

rápidamente. Los Estados Unidos intervinieron y comenzaron a 

tomar medidas para restablecer el orden y preparar el país para 

las nuevas elecciones. El gobierno se rindió ante una rebelión ar-

mada, y como resultado, los líderes de la insurrección resultaron 

premiados con puestos y sueldos altos (Fermoselle, 1974:53–86).

4.  Desde 1900 hasta 1935, en el teatro habanero «Alhambra» 

se ofrecieron obras que intentaban superar el teatro bufo. Por 

eso se fundó la Sociedad de Fomento del Teatro en 1910, y en 

1913 surgió la Sociedad del Teatro Cubano. En ellas se pre-

sentaron las obras de Gustavo Sánchez de Galarraga, Ramón 

Sánchez Varona, José Antonio Ramos, entre otros.

5.  Stuart Hall en su obra Representation: Cultural Represen-

tations and Signifying Practices ha enunciado con respecto al 

sentido: «El lenguaje es el medio por el cual podemos buscar el 

significado de las cosas, en las cuales se producen y se intercam-

bian sentidos. El sentido es lo que da matiz a nuestra propia 

identidad, de lo que somos y a quién o adónde pertenecemos. El 

sentido se produce y se intercambia constantemente en cada 

una de nuestras interacciones sociales y personales» (1997:1–3).

6.  José Antonio Ramos (1885–1946) escribió teatro de análi-

sis sociológico de la sociedad de su época. Sus obras teatrales 

más conocidas son Tembladera, Almas rebeldes y Calibán Rex.
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7.  Tembladera se trata de la venta de «Tembladera», el 

ingenio de la familia de Don Fernando Gonsálvez de la Rosa. La 

situación se complica por las fechorías cometidas por Gustavo, 

que se convierte en un asesino, provocando así un conflicto fa-

miliar que revela una crisis social más profunda y compleja. Su 

disyuntiva es vender la tierra o no a un «americano» y la discu-

sión surge del desacuerdo entre los miembros de la familia con 

respecto al rechazo o la aceptación de la influencia extranjera, 

sobre todo la de los EE. UU.

8.  Por otro lado, hay algunos críticos que defienden los perso-

najes de Ramos. Esther Sánchez–Grey Alba ha dicho que Ramos 

ha tomado de la tragedia clásica la caracterización representativa 

de los personajes, por eso le imprime a la obra una cierta atmós-

fera de idealidad. Además, los personajes de Ramos no cumplen 

una función vital, sino representativa; son portadores de un 

mensaje, de una idea, de un símbolo y sus vidas imaginadas 

cobran sentido solo en el cumplimiento de esa misión (1983:22).

9.  Aunque la complejidad de la relación España–Cuba 

se puede trazar desde los rumores de la existencia de oro en 

Santo Domingo en 1496 y la segunda fase de interés español 

en el Caribe en 1505, con la ocupación de Puerto Rico, Jamaica 

y Bahamas, por razones de espacio conviene concentrarnos 

en el momento de fines del siglo XIX en que la isla deja de ser 

colonia hispánica. Durante la Guerra de Diez Años, iniciada en 

1868, la élite criolla veía a los separatistas con preocupación 

y miedo. Se oponía a la independencia, ya que esto provocaría 

inestabilidad política que vendría acompañada de la ruina eco-

nómica. En 1878 se funda el partido de Unión Constitucional, 

compuesto por los peninsulares conservadores y seguidores de 

Cuba española. Por lo tanto, Cuba libre era impensable.

La entrada de José Martí en la política separatista fortaleció 

el movimiento. En 1892 se funda el partido Revolucionario 

Cubano encabezado por Martí. En esta época el abuso de poder 

de los españoles aumenta y los líderes autonomistas sufrie-

ron acosos, su periódico fue suspendido regularmente, etc. 

A mediados de los años 90, la economía estaba en crisis y el 

disgusto nacional crecía, exigiendo un cambio inminente. En 

1895 comienza la guerra de independencia y España reacciona 

de inmediato aumentando la fuerza militar. Aunque Estados 

Unidos venía interviniendo en los asuntos de Cuba directa e 

indirectamente, los pedidos en tal sentido realizados por la éli-

te cubana, encabezada por los abogados, dueños de plantacio-

nes e industrialistas le permitieron formalizar su intervención. 

En julio de 1898 entra en la guerra y un mes más tarde se firma 

el tratado de París, en el cual España concede la soberanía de 

Cuba a Estados Unidos. Durante el período de ocupación mi-

litar estadounidense (1899–1902), los cubanos no logran reor-

ganizar su economía. Uno de los sectores más afectados fue la 

industria azucarera. Los acuerdos y las regulaciones impuestos 

por Estados Unidos beneficiaron a la potencia, y la Cuba Libre 

que había proclamado Martí naufragaba (Pérez Jr., 1988:23–193).

10.  Unos años más tarde, en 1928, Juan Mañach, preocupado 

por el bienestar de su país, al igual que sus colegas de la Revista 

de Avance y otros intelectuales, sugerirá abiertamente que ha lle-

gado la hora de cambiar «lo que somos» y dirá algo similar con 

respecto a la educación y los jóvenes: «el sentido de valoración, 

de disciplinar sus curiosidades y fecundar sus alegrías con el 

entusiasmo auténtico» (1969:77), y este cambio se logra a través 

de la educación, pero a la vez esa misma educación necesita 

transformarse: «Fundamentalmente, [la evolución] es una 

empresa de educación. La aptitud para respetar es, en definitiva, 

una aptitud para evaluar y, por tanto, no depende sino del grado 

de cultura (...) Nuestra educación no solo ha sido defectuosa en 

cuanto ha dejado de corregir en determinados individuos cier-

tas inclinaciones psíquicas viciosas que —como la envidia y su 

derivado el resentimiento— incuban el choteo sistemático; sino 

que además ha descuidado ofrecer normas, criterios, perspecti-

vas y alicientes de perfección a nuestra juventud» (1969:76).

11.  Roberto González Echevarría ha dicho lo siguiente al 

respecto: «Las centrales eran enormes fábricas de azúcar que 

molían la caña de otros (llamados colonos) que ya no po-

dían procesarla en sus propios ingenios, ahora anticuados e 

ineficientes. Las grandes centrales concentraron el capital y la 

capacidad productiva y pusieron bajo su control a los dueños 

de plantaciones, que dependían de ellos para procesar su 

 producto» (1994:67–68).
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