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Resumen

El legado literario de Cervantes, especialmente a través
del Quijote, es innegable e influyente en la literatura
universal. Este ensayo explora como dos escritores
latinoamericanos, Juan Montalvo y Jorge Luis Borges,
interpretan y reinterpretan la obra de Cervantes en sus
propios textos, Capitulos que se le olvidaron a Cervantes y
«Pierre Menard, autor del Quijote». Se examina como es-
tos autores abordan la novela cervantina desde perspec-
tivas diferentes, centradas en la reflexion sobre la virtud
yla moral, la ironia y la creacién de mundos posibles. Se
destaca la importancia de la interpretacion en la lectura,
concebida como un proceso de traduccién e interpreta-
cién dinAmico. Ademas, se cuestiona el concepto tradi-
cional de autoria, sefialando que Don Quijote trasciende
la propiedad de Cervantes y pertenece al mundo. Este en-
foque desafia el paradigma de la singularidad del autor
y abre el debate sobre la recepcién de obras universales
en América Latina. Para esto se realizara un trabajo de

literaturas comparadas y deconstruccion.
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Montalvo and Pierre Menard: différance and
dissemination of Don Quixote in Latin America
Abstract

The literary legacy of Cervantes, especially through Don
Quixote, is undeniable and influential in universal liter-
ature. This essay explores how two Latin American writ-
ers, Juan Montalvo and Jorge Luis Borges, interpret and
reinterpret Cervantes work in their own texts, Capitulos
que se le olvidaron a Cervantes and «Pierre Menard, Author
of the Quixote». It examines how these authors ap-
proach the Cervantine novel from different perspectives,
focusing on reflection on virtue and morality, irony,

and the creation of possible worlds. The importance of
interpretation in reading is highlighted, conceived as

a dynamic process of translation and interpretation.
Additionally, the traditional concept of authorship is
questioned, pointing out that Don Quixote transcends
Cervantes’ ownership and belongs to the world. This
approach challenges the paradigm of authorial singular-
ity and opens the debate on the reception of universal
works in Latin America. This will involve comparative

literature and deconstruction work.
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La herencia de Cervantes

No cabe duda de que Cervantes conocia bien a Don Quijote
y podia creer en él. Nuestra creencia en la creencia
del novelista salva todas las negligencias y fallas.

Jorge Luis Borges

Es indudable la gran herencia que dejé Cervantes para la literatura universal, y multiples las
sefiales o huellas en el gran manto de la literatura que nos ofrece un vinculo o una articulacién
con respecto de la obra del manco de Lepanto. Aqui, quiero dar una perspectiva de la lecturay
recepcibén del Quijote en dos textos que explicitan dicha herencia: Capitulos que se le olvidaron a
Cervantes, de Juan Montalvo, y «Pierre Menard, autor del Quijote», de Jorge Luis Borges.

El enfoque de este trabajo implica hacer un primer acercamiento derridiano a la mirada que
dos lectores/autores latinoamericanos tienen del Quijote. La deconstruccién no es en si una
metodologia, sino una linea filoséfica; pero en el campo de la teoria literaria ayuda mucho su
ejercicio de lectura, andlisis y critica para poder desmontar o desenhebrar la urdimbre constelati-
va que ha dejado como marca el ingenioso hidalgo de La Mancha. Y luego se trabajara desde una
perspectiva comparatistica mAs cercana a América Latina, frecuentando a grandes criticos como
Silviano Santiago, Bolivar Echeverria y Martin Gaspar.

Desde un inicio se plantean dos problemaéticas: el reconocimiento de la herencia de una no-
vela y el ejercicio de lectura de dicho texto para que estos dos autores realicen la creacién de sus
obras. Juan Goytisolo, en un aclarador ensayo titulado «La herencia de Cervantes», comenta sobre

este fendémeno:

Aprovechar o no la lectura y relectura de Cervantes deslinda asi el campo literario de nuestra época. (...)
Como se dice de los sacramentos de la Iglesia, 1a lectura del Quijote, Tristdn Shandy, Jacques el fatalista,
Bouvard y Pécuchet, etcétera, imprime caricter. Ningin escritor que cale y se embeba en ellas puede salir

incélume. La facultad contaminadora del Quijote es la de la literatura. (2007:148-149)

Goytisolo relaciona la herencia de Cervantes con una facultad de toda la literatura, es decir que el
germen que fecunda los demas textos es la literatura en si. Pero, spor qué Montalvo y Borges caen
en la influencia del Quijote? Los dos escritores tienen motivos diferentes para abocarse a la crea-
cién de textos que nacen desde la lectura de la novela de Cervantes, pero especulamos que sus
causalidades se remiten a la renovacién de los procedimientos de la novela cervantina en cuanto
al género mismo. El Quijote encarna la novela moderna, con todos los elementos que revolucio-
nan lo establecido por la tradicién en cuanto a la construccién del texto narrativo: perspectivas
diversas, multiples enfoques, construccién determinante de los personajes, creaciéon de mundos
posibles, blisqueda de ambigiiedad, imitacién e intertextualidad, poner en crisis la realidad de

la vida humana. En todas estas huellas veremos que tanto Montalvo como Borges acogen la

obra de Cervantes desde puntos diferentes, y esa diferencia es importante en su constitucion
como procedimiento creativo. A Montalvo le interesa la impronta de reflexién y pensamiento en
cuanto a la virtud y la moral en el Quijote, mientras que Borges hace uso de la ironia, la creacién

de mundos posibles y el artilugio de la recepcién de un texto.
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Las dos lecturas se inscriben en un ejercicio de interpretacién, una hermenéutica mévil, no
cristalizada. Como lo enuncia Gadamer (2012:83), «leer es como traducir»: el ejercicio de la lectura
promete un resultado de traduccion no solo en el sentido de trasladar un significado sino como
procedimiento de interpretacién; siguiendo esta linea en donde pensamos o reflexionamos la tra-
duccién, George Steiner coloca una variante: «<Entender es traducir» (2001:23), y en cualquiera de
estas dos posturas se establece una perspectiva de interpretaciéon. A continuacién, examinaremos
este trabajo de traducciéon que hacen Montalvo y Borges del Quijote, un planteamiento de diferen-
cias y repeticiones consumado en la diseminacién de la desprestigiada herencia de Cervantes.

Como lo sefiala agudamente Kundera en «El veredicto de Cervantes», en El teldon: Ensayo en
siete partes:

Desde Cervantes, éste es el primer distintivo fundamental de una novela: es una creacién tinica e inimi-
table, inseparable de la imaginacién de un solo autor. Antes de que quedara escrito, nadie podia imaginar
a un Don Quijote; era incluso de por si lo inesperado; v, sin el encanto de lo inesperado, ningin gran
personaje novelesco (y ninguna gran novela) fue a partir de entonces concebible.

El nacimiento del arte de la novela qued6 atado a la toma de conciencia del derecho del autor y a su
defensa feroz. El novelista y su obra son «una misma y Ginica cosa»; el novelista es el inico dueiio de su
obra; es su obra. No siempre fue asi. Y no siempre sera asi. Pero entonces, el arte de la novela, 1a herencia

de Cervantes, habra dejado de existir. (2005:124)

Este paradigma es justamente lo que se va a colocar en tela de juicio para los casos de Capitulos
que se le olvidaron a Cervantes y «Pierre Menard, autor del Quijote». Primero porque la verdadera
herencia que nos deja Cervantes es una obra que le deja de pertenecer a él como autor, porque el
Quijote no le pertenece a Cervantes, sino al mundo entero, como si esta obra fuese vista desde un
horizonte universal, de ahi el arranque para realizar un ejercicio de literatura comparada. Y por
otro lado, tanto Montalvo como Borges generan la discusion hacia el concepto de autor, la estética

de la recepcidén de una obra universal y 1a cuestién que conlleva la traduccién en América Latina.

Montalvo: empeiio por imitar lo inimitable
Capitulos que se le olvidaron a Cervantes es una obra péstuma de Juan Montalvo: se publica seis afios
después de su fallecimiento. En ella, el escritor ambatefio coloca como subtitulo «Ensayo de imita-
cién de un libro inimitable» umbral desde el que el texto asume un intento fallido, no por falta de ca-
pacidades de la pluma montalvina (que tuvo incidencias drasticas en el mundo de la criticay dela
politica en Ecuador) sino por las marcadas diferencias que exigen el tratar de tomar distancia para
hacer un libro que sea continuacién de la obra que enarbola el paradigma de la novela moderna.
Desde este margen podemos ver el gran oficio lector y de respeto que tuvo Montalvo con el
Quijote de Cervantes. Para explicarse, Montalvo realiza un texto que fue presentado como prélogo
de un libro titulado «Ensayo de imitacién de un libro inimitable o Capitulos que se le olvidaron
a Cervantes», en uno de sus Siete tratados: «E1 Buscapié». En este prélogo, Montalvo enfatiza los
limites que puede tener tremenda campaia: «Témese nuestra obrita por lo que es —un ensayo,
bien asi en la substancia como en la forma, bien asi el estilo como el lenguaje. jEl lenguaje! Nadie
ha podido imitar el de Cervantes ni en Espaila, y no es bueno que un americano se ponga a con-

trahacerlo» (s/f:28). En estas palabras nos da una muestra de la diferencia que establece: llama
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mucho la atencién el diminutivo que usa, «obrita», pues pone en evidencia su humildad; pero
enseguida saca el filo del arma: es un ensayo, particularidad con la que nos inserta en su mundo,
en su comodidad, en el acto de ensayar: no quiere justificar cualquier error que se escabulla en

la redaccion del texto, se reafirma en su afin de errar. El ensayo es un género culpable, como lo
afirmaré Eduardo Griiner; es una forma, como acotaria Adorno, pero por sobre todas las cosas es
un género dictaminado al buen error, ensayar. En el subtitulo de los Capitulos, Montalvo replica la
condicibén ensayistica, a pesar de que sea una novela; esta operacién de derruir las fronteras o los
limites entre los géneros es un gesto bien apreciado por la deconstruccién y también por Borges,
cuyo «Pierre Menard» es un buen ejemplo de lo que sefialamos (luego daremos mayor importan-
cia a este particular, el entre o el estar entre).

En «El Buscapié» se enuncian lineas criticas y de elogio al texto y al genio de Cervantes que nos
daran luz en cuanto al artificio de ensayar con ese mismo texto. Cervantes compone el Quijote con
el afan de parodiar las novelas de caballeria (toma como préstamo un modelo y realiza una inter-
vencién con otro tono); por otra parte, va bastante més alla de la parodia: Montalvo hace hincapié
en el personaje de Don Quijote como «encarnacién sublime de la verdad y la virtud en forma
de caricatura, este Don Quijote es de todos los tiempos y todos los pueblos y bienvenida sera a
donde llegue, alta y hermosa, esta persona moral» (s/f:22). También esta presente que el arma de
Cervantes es la risa y que esto lo distingue de otros moralistas, siendo la satira su gran peculiari-
dad (23—25). Por 1iltimo, se hace un alegato y defensa por la lengua espafiola, se nos da a entender
que los Capitulos es una obra que nace de la nostalgia del buen uso del castellano (Galvan, 2017).

Como refiere Angel Esteban en el Estudio Introductorio de los Capitulos en edicién de Catedra:

El ecuatoriano era un apasionado de la lengua, mucho mas que sus contemporineos. (..) Para él era un
orgullo poder utilizar con todos sus matices un idioma tan rico y eufénico, que habia sido el vehiculo
mas lujoso para la transmision de la cultura y el pensamiento durante el Siglo de Oro, (...) Es 16gico, por
tanto, que Montalvo disfrute con los registros mas cultos del idioma, e ignore los estratos més populares.

(Esteban en Montalvo, 2004:58-59)

Esa proximidad de Montalvo a la lengua del Quijote es un principio de reconocimiento y cercania
ala escritura de Cervantes, pero en el caso del escritor ecuatoriano funciona como una operacion
de lectura que se transforma en una obra tributo, como lo es los Capitulos. Un gesto de ensayar lo
imposible: imitar lo inimitable.

Desde estas condiciones trataré de usar la différance como un concepto que me ayude a mos-
trar como las marcas de diferencia entre el Quijote de Cervantes y el de Montalvo se configuran
como un proyecto de distincion de obras en el espacio; y en el tiempo, como una misma obra.

La Différance es una conferencia que da Jacques Derrida el 27 de enero de 1968 en la Sociedad
Francesa de Filosofia, donde hace una propuesta muy disrruptiva para las teorias de la identidad
y la diferencia de ese entonces (Derrida, 2010). Différance es una categoria tedrica que juega con
distintos lineamientos en cuanto a los procesos de significacién. No reconocemos las marcas de
un signo hasta que no esté en un contexto y muestre sus diferencias, 1o que nos permite argu-
mentar que «El Buscapié» toma un sentido en cuanto prélogo de los Capitulos; sefialemos tam-
bién que el mismo Montalvo establece las diferencias entre su texto y el de Cervantes pero que

lo méas importante es el cruce de enunciacién de su procedimiento: ensayar (cosa que también
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lo hizo Cervantes, porque él cre6 o innovd las operaciones constructivas para hacer del Quijote el
inicio de la novela moderna). La distincion esta en la justificacién de la construccion: un texto de
imitacién no puede imitar al original, solo se puede ensayar imitarlo.

Siguiendo el concepto derridiano, ningin signo puede fijar de manera permanente su significa-
do, todo depende de un juego de diferencias inmerso en el proceso mismo de construccién de los
personajes y su relacién con otros personajes en los Capitulos (en las pocas andanzas de nuestro
manchego caballero y su escudero aparecen José Ignacio de Veintimilla, al final del capitulo
XLVI, y José Modesto, al final del libro; dos de los més importantes enemigos del Cosmopolita).
Montalvo adapta un Quijote menos aventurero y mas reflexivo, elabora un personaje que esta en
constante formulacién y reformulacién de pensamientos; de hecho, sus «aventuras» son de tinte
mas bien critico con la religion y ciertas costumbres aledaiias a ella, no como btisquedas inheren-
tes al caballero andante. El Quijote de Montalvo es solemne, filésofo, moralizador, realiza inferen-
cias muy agudas: «El humo es claro indicio de 1a presencia humana y el fuego el més fiel y conso-
lador amigo del hombre» (s/f:56). E1 Quijote de Montalvo toma distancia, es diferente, y ese juego
de diferencias hace que tome un nuevo significado y no pueda fijarse. El recuerdo que tenemos
del Quijote se reconstituye, pero es uno que no tiene una inica esencia, esa sustancia difiere en el
espacio por ser otro personaje, en otra obra; y difiere en el tiempo, porque ontolégicamente es otro
Quijote; pero esa différance 1o hace ser diferente a pesar de ser el mismo personaje. Esto quiere
decir que el significado queda desplazado para un tiempo posterior, lo que implica un retraso, un
desplazamiento temporal, un simulacro. El Quijote de Montalvo es un personaje mas maduro y
reflexivo, dej6 de lado un poco la caballeria para tomar el camino del filésofo, de la contemplacién,
de la virtud. Se difiri6 el ingenioso hidalgo de caballero enloquecido a un filésofo de la virtud.

Los Capitulos se constituyen a partir de estas diferencias, que Montalvo ensaya para res-
guardar el juego primigenio del Quijote de Cervantes: crear a un personaje que sea totalmente
diferente en su sociedad. Los Capitulos «es una mezcla de innumerables tendencias personales:
amor a los clasicos, veneracion y culto por la lengua espaiiola, sentido ético y moral de la vida
humana, espiritu combativo, estilo ensayistico con incursiones en poesia y narrativa, quijotismo
personal, deseo de un mundo mejor, critica de ciertas posturas politicas y religiosas que conside-
ra erréneas, humorismo castellano popular, derroche de erudicién, capacidad para la digresién»

(Esteban en Montalvo, 2004:66).

Pierre Menard, diseminador del Quijote

En la ciudad de Nimes y fechada en 1939, se hace una nota reivindicadora para el «<novelista»
Pierre Menard, simbolista fallecido y que fue denostado por la critica en un examen sesgado de
su obra visible, compuesta por sonetos, monografias, articulos, traducciones, exdmenes de las
leyes métricas de la prosa francesa, prefacios, disquisiciones filoséficas, obstinados analisis,
invectivas, efigies de personas con titulos nobiliarios y una lista manuscrita de versos que deben
su eficacia a la puntuacién. Muy diversa y variada la obra de Menard, pero ni una sola novela para

este novelista. Aqui arranca el dilema. La obra oculta,

la subterranea, la interminablemente heroica, la impar. También jay de las posibilidades del hombre! 1a
inconclusa. Esa obra, tal vez la més significativa de nuestro tiempo, consta de los capitulos IX y XXXVIII

de la primera parte del Don Quijote y de un fragmento del capitulo XXII. (Borges, 2008:532—533)
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En este punto, donde todavia no se delata la accién que se hace con los capitulos de la novela

de Cervantes, es donde pone un punto de inflexién la diseminacion derridiana. Menard no trata
de copiar los capitulos del Quijote, tampoco trata de escribir como Cervantes, lejos esta de hacer
un Quijote contemporaneo, ni hacer otro Quijote; Menard queria componer el Quijote: el nove-
lista de Nimes busca «producir unas paginas que coincidieran —palabra por palabra y linea por
linea— con las de Miguel de Cervantes». Pierre Menard constituye un ejercicio de diseminacion
del Quijote.

La diseminacién es un texto de Jacques Derrida que se publicé por vez primera en la revista
Critique en 1969, y luego fue incluido en un libro que lleva el nombre del ensayo mencionado. La
diseminacién es una manera de escribir, recordemos que la deconstruccion esta restringida al
campo de la escritura (Derrida, 2012); pero a su vez, la deconstruccién caracteriza un ethos de
lectura, donde la diseminacién cumple la funcién de una polisemia universal e instaura una
multiplicacién de los sentidos.

Desde el arranque de este ensayo expusimos la herencia de Cervantes y el caracter universal
del Quijote, pero fuera de ese peso canénico y casi divino, se pone en evidencia que la universali-
dad de la novela cervantina pasa porque su sentido se disemina a través de otros textos y de su
lectura en otros tiempos. El Quijote es una novela que no se agota, no envejece, se preserva en el
tiempo por los miltiples sentidos y significaciones que despierta. Somos conscientes que son di-
ferentes los sentidos e interpretaciones que le dan Montalvo, Borges, Groussac, Piglia, Goytisolo,
Menard, etc., pero el Quijote sigue viviendo en la literatura de estos autores, su sentido se dise-
mina a través de la literatura universal: el Quijote ya no le pertenece a Cervantes, es del mundo.
La diseminacién constituye una forma de leer para construirse como una manera de escribir:
Montalvo buscé simular o imitar el lenguaje de Cervantes, siendo consciente de que es inimita-
ble; Menard no busca imitar o copiar, ni ser Cervantes: é1 quiere escribir el Quijote siendo Menard.

Con la diseminacion existe una desjerarquizacion del significado tinico, todo se pone en movi-
miento; hay un alejamiento y destierro donde el autor se pierde y el sentido se disemina. En «Pierre
Menard, autor del Quijote», Borges realiza una intervencion, coloca a un simbolista de Nimes como
autor del paradigma de la novela moderna. El Quijote dejé de ser una novela que parodia novelas de
caballeria, se disemina como una novela universal, donde no interesa si la hizo Menard o Cervantes,
lo que importa es la lectura que de ella se realiza, y el tiempo (como gran tema laberintico de Borges)
consagra la multiplicidad de lecturas del Quijote. En cuestion del trascendentalismo de la figura del
autor, el cuento de Borges termina planteando otro problema con esa misma premisa: «Atribuir a
Louis Ferdinand Céline o a James Joyce la Imitacion de Cristo ¢no es suficiente renovacién de estos
tenues avisos espirituales?» (Borges, 2008:538). El libro citado no pertenece a ninguno de los dos
escritores seflalados, pero en este caso, ;iimporta quién es el autor? Para este caso, mejor dicho, para
estos dos autores si importaria; pero cobra significado en cuanto al contexto y marca de referentes
a los que los dos autores pertenecen. Aca pone de manifiesto otra posibilidad de la diseminacién:
no hay un tinico significado, no hay un significado original autentificador, no hay un autor original,
«Todo hombre debe ser capaz de todas las ideas y entiendo que en el porvenir lo sera» (538).

La diseminacién va de la mano del término urdimbre: idea del texto como tejido. Hilo, madeja,
nudos; entrelazamiento y cadena de lugares decisivos del pensamiento. «Pierre Menard...» no
solo es un juego de suplantacién de autores o de obras, en el cuento se intersecan varias pro-

blematicas, desde la cuestién del género, como habiamos mencionado: pareceria ser un ensayo
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0 una nota critica, pero se lo publica como un cuento. Hay una revision critica de las series de
construccién del mundo literario que compone la obra de Cervantes, que también esta en com-
paracion con la obra de Menard: es como la composicién de una ficcionalizacién de la critica,
donde los hilos y nudos de composicién se van entrecruzando y desarrollando a partir de la
conjetura del mundo del creador; el hacedor de mundos, el que construye historias.

En la diseminacién converge la multiplicidad de voces e intertextualidades, no hay un centro—
origen, pero hay mecanismos que lo reemplazan: protesis, parasito, suplemento. La deconstruc-
cién es descentrar la estructura, operacién que Borges realiza desde las primeras paginas del
relato: saca a Cervantes como eje del mundo literario y coloca a un autor marginal de Nimes.

De igual forma, como todos los textos de Borges, formula una cadena de referentes, precursores
que juegan en el anacronismo, técnica desarrollada por Menard, «técnica de aplicacién infinita
nos insta a recorrer la Odisea como si fuera posterior a la Eneida y el libro Le jardin du Centaure de
Madame Henri Bachelier como si fuera de Madame Henri Bachelier. Esta técnica puebla de aven-
tura los libros mas calmosos» (538)." La risa y 1a ironia de Borges no tienen limites, pero toda esta
estratagema la desenvuelve con gran soltura y divertimento por su altisima capacidad lectora,

que le facilita tomar referentes y utilizarlos de manera dislocada, pero con un desorden divino.

Literaturas comparadas desde el margen

Soy esos otros, / también.

Jorge Luis Borges

Las categorias para problematizar el objeto de comparacién deben ser desde miradas «otras» o de
distintas perspectivas: las realidades politicas locales, las zonas de contacto entre centro y peri-
feria o entre influencia e intertexto, la construccién invertida de lo exético, el anélisis del ptiblico
lector al que se dirigen los textos, la recepcién del Quijote en los autores que lo leen e intervienen
su texto, pero también la recepcidn de los «otros» textos a partir del Quijote. Estas categorias

son referentes pensados desde un ensayo de Magdalena CaAmpora (2023), «El violento oficio de
comparar», donde coloca en tension las situaciones y contextos de la actividad de las literaturas
comparadas en nuestra region.

Este tipo de propuesta lo que busca es generar tramas discursivas que se reconozcan en el
sistema académico propio y que se activen fuera de nuestros propios registros de lectura critica
de los textos; para esto hay que tener claro el viaje de las ideas en la construccién de conceptos,
formas, temas y categorias en las dindmicas de legitimacién de la lectura en las literaturas com-
paradas de nuestra region.

En este caso la «alteridad» juega un papel fundamental para pensar la recepcién del Quijote
en América Latina. De hecho en este tiltimo epigrafe de Borges se problematizan las condiciones
de produccién cuando pensamos en los «otros»; en este caso particular se reflexiona que en «Soy
esos otros» el verbo es conjugado en primera persona, pero designa un predicado plural, es decir
que, el objeto cae sobre el sujeto, o silo pensamos en diferente camino u otra 16gica, no se puede
distinguir entre sujeto y objeto, el sujeto se crea a partir del objeto o de los terceros en mencion.

El verbo copulativo, como la copula humana —al igual que los espejos— no solamente

imprimen cierto horror natural en Borges como lo confiesa en el incipit del «T16n», sino que en
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este caso «pierde el sentido reductor de la alteridad» (Szurmuk y McKee Irwin, 2009:44). O mejor
dicho, se piensa desde una premisa segiin la que siempre vamos entendiendo al ser bajo 1a marca
de lo plural; adema4s, Borges finaliza estos versos con «también», afirmando de manera rotunda
esa alteridad desde lo plural, pero se incluye en ese conjunto de pluralidad, es un trabajo de iden-
tificacién y pertenencia al grupo.

El arquetipo de lector—creador—deconstructor puesto en escena en la figura de Pierre Menard
ya es un gesto para descentrar los paradigmas comunes de la comparatistica; de hecho, 1o que
se busca es dar «otra mirada» a los puntos de comparacién. Por ejemplo, Umberto Eco coloca su
tertium comparationis en cuanto a Cervantes y Borges en un espacio comun o afin a los dos: 1a
biblioteca (Eco, 2002). En este caso observa que la biblioteca de Alonso Quijano es el desencade-
nante espacial para su devenir en el Quijote, y que en el caso de Borges «La biblioteca de Babel» es
el universo laberintico y divino donde se desarrollan las «ficciones» borgeanas.?

Como afirma Roman De la Campa en su entrada «Deconstruccionismo»:

No se trata de forzar la literatura fuera de si misma, ni de someterla a calculos geopoliticos, sino al
contrario, de reconocer la extraordinaria ambicién textual que surge desde este momento, el designio
de «desleer» el mundo desde la inmanencia literaria, impulso que sigue nutriendo la literatura mucho

después del boom. (en Szurmuk y McKee Irwin, 2009:78)

Es el caso del Quijote como un personaje que busca las verdades dentro de los libros y sus discur-
sos, por 1o que se adscribe como el gran ejemplo del sujeto moderno: el lector del mundo. De esta

misma manera surgen los Quijotes de Montalvo y Menard como grandes figuras lectoras.

Podriamos ver alli la condicién material del lector moderno: vive en un mundo de signos; esti rodeado
de palabras impresas (que, en el caso de Cervantes, la imprenta ha empezado a difundir poco tiempo
antes); en el tumulto de la ciudad se detiene a levantar papeles tirados en la calle, quiere leerlos.

(.) Enla literatura el que lee esté lejos de ser una figura normalizada y pacifica (de lo contrario no se na-

rraria); aparece mas bien como un lector extremo, siempre apasionado y compulsivo. (Piglia, 2005:20—21)

Esta figura del lector irracional, apasionado, extremo, como si fuese un adicto a la lectura,
ademas desde su propia conviccién y compromiso, es un lector revolucionario, que resiste los
embates del mundo, o del sistema que impera en el mundo. En el caso de nuestro lector modelo,
Alonso Quijano tiene un método de lectura: 1a locura; €l elige convertirse en el Quijote. Como
nos muestra Bolivar Echeverria en su ensayo «Meditaciones sobre el barroquismo», leyendo a
Unamuno: «Don Quijote, esto es, 1a locura de Alonso Quijano, es para Unamuno el resultado de
la resistencia de este hidalgo al enterramiento de la Espaila heroica inspirada por el “sentimiento
tragico de la vida’, la Espafia abierta al mundo y a la aventura» (Echeverria, 2016:184).

La locura de Alonso Quijano es una simulacién de una realidad, la creaciéon de un mundo ima-
ginario a partir de las novelas de caballeria, pone en escena una teatralidad del mundo, como lo
es «lo barroco», una puesta en escena. El barroco tiene su fundamento en su propia ley formal: 1a
teatralidad y el ornamento; es como convertir el mundo real en el mundo representado. Ademas,

hay que acotar algo sustancial: 1o barroco es americano.

181



Lo barroco se gest6 y desarroll6 inicialmente, en América, en la construccién de un ethos social propio de
las clases bajas y marginales de las ciudades mestizas del siglo XVII y XVIII. Lo barroco se desarroll en
América en medio de una vida cotidiana cuya legalidad consagrada por las coronas ibéricas, una curiosa
transgresién que, siendo radical, no pretendia una impugnacién de la misma; lo hizo sobre la base de un
mundo econémico informal cuya informalidad aprovechaba la vigencia de la economia formal con sus
limites estrechos. Y lo barroco apareci6é en América primero como una estrategia de supervivencia, como
un método de vida inventado espontdneamente por aquella décima parte de la poblacién indigena que

pudo sobrevivir al exterminio del siglo XVI y que no habia sido expulsada hacia regiones inhéspitas. (189)

Esa ética social que Bolivar Echeverria define como el «ethos barroco», una propuesta para hacer
mas llevadero el sistema capitalista, surge de la coyuntura de la puesta en escena de la cultura
indigena americana. Es decir, los indigenas aprendieron a leer el mundo desde lo irracional, la
locura, y con los ojos de quienes teatralizan la realidad. Son millones de Quijotes americanos. De
ahi también la importancia de que esta novela, que pertenece al mundo entero, tenga epicentros
teltiricos de sus lecturas en América Latina. En este trabajo comparamos su legado en dos textos,
pero la literatura y la cultura latinoamericanas estan impregnadas por esta desprestigiada he-

rencia de Cervantes.

Traducir en América Latina

Creo en la «relectura».

Alfonso Reyes, Quijote en mano

La historia cultural de América Latina parte desde el emerger de la necesidad de traducir, no solo
lenguajes o idiomas, sino la cultura misma y sus registros materiales. La tarea del traductor es
pensar y construir puentes entre culturas; pero, el traducir significa pensar y reflexionar desde la

propia identidad, pensar «lo propio» de lo latinoamericano.

Ni civilizacién ni cultura. La solucién de Reyes es un tercer término que seria, en la configuracion
roméantica que dio origen a la idea de nacién en el siglo XIX, tanto impuro cuanto pragmatico: una «in-
teligencia americana», definida por él como un impetu destinado a «desempeilar la més noble funcién
complementaria: la de ir estableciendo sintesis». A versiones de esta inteligencia negociadora, no siem-
pre sintética ni practica como quiere Reyes hablando de los intelectuales, se refieren a las nociones de
transculturacién narrativa (Rama), heterogeneidad discursiva (Cornejo Polar), «um entre-lugar» (Silviano
Santiago), «idéias fora de lugar» [ideas fuera de lugar] (Schwarz) y contrapunteo (Ortiz, Lezama Lima).
Todos estos criticos anuncian una negociacion, un ir y venir —como queda claro en sus metaforas, a
menudo topolégicas— entre saberes, culturas y lenguajes diferenciados. Si entre todas estas nociones
transaccionales la traduccién no ha ocupado el centro de la escena, probablemente haya sido porque
suele ser considerada como un mero vehiculo de nitidas intenciones y no como un complejo y tenso

proceso de negociacién cultural. (Gaspar, 2020:23)

Latinoameérica se funde entre muchas nociones conceptuales, pero todas estas categorias surgen

a partir de las necesidades de reflexionar sobre lo nuestro y ese ejercicio contempla multiples
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visiones sobre la cultura y sus productos materiales, en nuestro caso particular, la literatura de la
regién es una disciplina mévil, en completo transitar y viaje. Por eso es muy importante pensar
desde la traduccién nuestro panorama literario.

La literatura tiene una condicién de traslado, de viaje; no es estatica, ni cristalizada, sino
que esta en constante transformacién y cambio. Asimismo se presenta la traduccién como una
salida al estado de incomprensién, porque el espacio en donde se mueve la traduccién es entre lo

propio y lo impropio, entre 1o propio y extraiio.

La traduccién tiene inscripta la funcién de determinar lo que es extranjero y lo que es propio (sin ello
no habria necesidad de una traduccién) y a la vez tiene la funcién de descubrir la heterogeneidad de lo
propio que permite que lo extranjero pueda residir en él (sin ello no seria posible la traduccién). (Gaspar,

2020:31)

Borges y Montalvo piensan al Quijote desde sus equivalencias de lectura, relectura y traduccién.
No es un ejercicio de traslatio de un idioma a otro, sino de un texto a otro, desde esa orientacién
no solamente son «restos» de Quijotes que nacen en suelo latinoamericano, sino que el aconte-
cimiento se centra en pensar a esas mismas obras como textos particulares, a pesar de que en
sustancia digan lo mismo que la obra de Cervantes; de hecho, lo particular en estos textos son

sus marcas de diferencia.

Traduttore: traditore. El que avisa no es traidor, pero el que traduce si. Montalvo avisd, y luego cumplié
una funcién parecida a la de traductor: escribié una novela a la que subtitulé «Ensayo de imitacién de un
libro inimitable». Es decir, el ecuatoriano acepté sumisamente su traicién desde el comienzo. (...)

1. El titulo: Capitulos que se le olvidaron a Cervantes. Se adelant6 a Pierre Menard, y no escribif el Quijote
sin copiarlo, sino que sustituy6 a Cervantes y redact6 lo que le faltaba a su magna obra. Para ello, siguio
los mismos métodos que el personaje de Borges: conocer bien el espaiiol, asimilar la fe catélica, tener un
buen acopio de materiales caballerescos y tradiciones hispanicas, manejar los refranes con habilidad,
etc. Y lo mas importante: seguir siendo Juan Montalvo (como sugiri6é Pierre Menard, alternativa mucho

mas estimulante y dificil que ser Cervantes) y llegar al Quijote. (Esteban en Montalvo, 2004:15)

Borges y Montalvo no solamente nos proponen un trabajo de lectura, sino que elaboran dos dis-
positivos de reflexion acerca de cdémo pensar(nos) desde nuestra vinculacién con el lenguaje, sin
que este cuestionamiento sea un referente colonial, mas bien acuden a operaciones escrituralesy
conceptuales mas cercanas a la relectura que referia Alfonso Reyes, nunca en un acto de releer un

texto serd el mismo que leimos antes, de hecho en este factor particular es donde se asienta el pre-

cepto de la traduccién desde América Latina: nunca sera el mismo Quijote, porque es «otro Quijote».

Como lo afirmamos desde el arranque de este ensayo, nadie que haya leido el Quijote va a que-
dar igual luego de su lectura, tiene que asimilar ese cambio o transformacién, pero no solamente
cambia el lector, cambia también el texto, esa es la gran virtud.

Me quedo con la reflexién de Silviano Santiago en «El entre-lugar del discurso latinoameri-
cano» cuando seflala que el gran aporte de América Latina a la cultura de Occidente es la des-
truccién de los conceptos de unidad y pureza (2020:70). Muy importante este detalle, porque la

cultura del latinoamericano surge a partir de pensar la multiplicidad, la mezcla, el mestizaje, lo
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plural. Asi que para nosotros no funciona el Uno, nosotros pensamos en la colectividad y la hori-
zontalidad. Por supuesto, la porosidad y la contaminacién son insignes como algo valioso para el

latinoamericano, nos interesa el asimilar a partir del contagio, no de la influencia, sin mas.

Pierre Menard, novelista y poeta simbolista, pero también lector infatigable, devorador de libros, sera la
metafora ideal para precisar la situacion y el rol del escritor latinoamericano, viviendo entre la asimila-
cién del modelo original, es decir, entre el amor y el respeto por lo ya escrito, y la necesidad de producir

un nuevo texto que confronte y a veces niegue ese original. (Santiago, 2020:79).

La clave de estas herencias quijotescas esté en la lectura, de hecho en la relectura, la repeticién
de ese acto tan poderoso que es leer. Tanto Montalvo como Menard realizan la doble operacién:

releen el Quijote, pero a partir de esa lectura se convierte en escritura. Leer es escribir.

A manera de cierre
Los dos lectores del Quijote piensan en maniobras de interpretacién del mundo quijotesco para

componer nuevas vidas u otros mundos posibles para sus Quijotes. Las operaciones que realizan

son diferentes y distan mucho entre ellas y del mismo referente literario al que acuden: el Quijote.

Pero de cualquier forma llegan a un pacto comun de diseminar el significado y el sentido de la
obra de Cervantes.

La différancey la diseminacién son conceptos que ayudaron a desenhebrar otras lecturas de
los dos textos que hacen referencia a las aventuras del Ingenioso Hidalgo de la Mancha. No exis-
te el género quijotesco, pero en coherencia con los muchos textos donde tiene lugar su influen-
cia, podemos imaginar la posibilidad de generar esta categoria.

Tanto los Capitulos.. como el «Pierre Menard...» restituyen la vida del texto literario: no reafir-
man solamente el paradigma de la obra de Cervantes, sino la propiedad inherente de la literatura
que hace de cada libro una vida misma. Al final, en las series de construccién de los mundos po-
sibles para la existencia del Quijote, los Capitulos que se le olvidaron a Cervantes y «Pierre Menard,
autor del Quijote» juegan un papel importante en su propio ejercicio de construccién, traduc-

cién, lectura y deconstruccién, por lo menos para quien esboza marginalmente estas palabras.

El que no tiene algo de D. Quijote no merece el aprecio ni
el carifio de sus semejantes.

Juan Montalvo Fiallos

Notas

1. Ver también «Kafka y sus precursores». En este ensayo, 2. Ver el ensayo borgeano «Biblioteca Total». Originalmente
originalmente incluido en el libro Otras inquisiciones, Borges publicado en Sur, N° 59, en agosto de 1939, es la antesala del
crea un juego de referencias a partir de una lectura minuciosa, cuento «La biblioteca de Babel».

es como si el desencadenante de dichas referencias surgiera del

objeto de estudio.
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