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Resumen

El objetivo de este estudio es resaltar la proximidad
entre revistas brasilefias y argentinas del periodo dicta-
torial, identificando aspectos que puedan establecer un
vinculo entre ellas a partir de su comunidad morfolégica
de publicaciones periédicas. ¢Habria una identidad co-
mun amparada sobre todo por el contexto, considerando
que ambos paises atravesaron regimenes autoritarios
desde los afios 1960 hasta la década de 1980? En busca de
respuestas, seleccionamos dos revistas para el estudio:
la brasilefia Inéditos. Revista bimestral de cultura y prensa
(1976—1978) y la argentina Posta bimestral de artey cultura
y Nudos en la cultura argentina ([1977-1985]1992), consi-
derando las dos Gltimas como una unidad. Elegimos
focalizarnos en revistas menos conocidas y estudiadas,
ambas con pocos niimeros publicados. Posta y Nudos, por
ejemplo, rara vez se mencionan en trabajos de investiga-
ci6én, y lo mismo puede decirse de Inéditos. La opcién por
publicaciones no candnicas deriva en un analisis méas
detallado, que busca dar cuenta de su totalidad. Para ello
utilizamos las propuestas de Crespo (2011) y Pita y Grillo

(2015) para el estudio de revistas.

Palabras clave: revistas / dictadura / Inéditos / Posta /
Nudos

Light artillery: thinking about literature

in Argentine and Brazilian magazines amidst
the chaos of reality

Abstract

The objective of this study is to highlight the proximity
between Brazilian and Argentine magazines from the
dictatorial period, identifying aspects that can establish a
link between them based on their morphological commu-
nity of periodical publications. Would there be a common
identity supported above all by the context, considering
that both countries went through authoritarian regimes
from the 1960s to the 1980s? In search of answers, we
selected two journals for the study: the Brazilian Inéditos.
Revista bimestral de cultura y prensa (1976-1978) and the
Argentine Posta bimestral de artey cultura and Nudos en la
cultura argentina ([1992]1977-1985), considering the last
two as an unit. We chose to focus on lesser-known and

less studied journals, both with few published issues.
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Posta and Nudos, for example, are rarely mentioned in
research papers, and the same can be said of Inéditos. The
option for non-canonical publications leads to a more
detailed analysis, which seeks to account for its entirety.
Nudos

To do so, we use the proposals of Crespo (2011) and Pita

and Grillo (2015) for the study of journals.

Keywords: magazines / dictatorship / Inéditos / Posta /

Ja fui um erudito/ Hoje (...)/ s6 ataco de artilharia ligeira/

Morteiros na guerrilha/ Abastecer as tropas no proprio

terreno inimigo (...)/ Gosto de me sentir na corrente

sanguinea(...)/ Talvez seja um prazer de escriba/ Nao sei/

Que nem a propalada nostalgia do intelectual pela a¢do/

Trabalhar nos meios de massa é a coisa mais parecida

com a acgdo que ja vi.

Paulo Leminski, 1999

En una pequeifia nota, publicada en la seccion «El gato montés», bajo el titulo «J6venes», del

primer ntimero de la revista El porteiio, en 1982 (El Portefio n. 1:25), se destaca un hecho que se

designa como fenémeno curioso: 1a proliferacién de revistas denominadas subte, en tanto «revis-

tas hechas a pulmén por j6venes, una impresas, otras en mimedgrafo, todas con el tremendo

deseo de aportar algo entre la confusién actual» (25). Observamos que su autor intenta resaltar

—y nombrar— un fenémeno que se convertiria quizas en el tema més discutido en los estudios

que cada vez mas se desarrollan teniendo por objeto las revistas culturales/
literarias que surgieron y circularon durante el periodo de los afios de plomo
en América Latina, aqui considerados también los primeros momentos de su
transicion democratica: no solo la proliferacién de revistas que se caracte-
rizan por aspectos muy especificos, distintos, en cierta medida, de los que
comiinmente asociamos a estas publicaciones periddicas sino, sobre todo, el
papel desempeilado por las revistas literarias que, seglin se observa, empeza-
ban a dar paso a otra forma de periodismo.

¢Coémo pensar la literatura —y la cultura— en medio del caos de la
realidad, cuando se imponen otras cuestiones mas vitales? ¢Cémo hablar de
literatura en el contexto de los afios 1970-1980 en América Latina? Y maés,
¢c6mo hablar de tendencias y de actividad critica, lo que parece atin mas
inadecuado? El trabajo de investigacién con las revistas evidencia que no
hay manera de disociarlas de su contexto, ya que el presente es su tiempo
(Sarlo, 1992), su principal caracteristica. Y este aspecto se destaca atin mas si
relacionamos entre si a las publicaciones periédicas de la etapa dictatorial.

Incluso antes de que estallara el curioso fendémeno mencionado en la nota
de El Portefio advertimos que las revistas literarias tal como las conocemos
tradicionalmente ya experimentaban transformaciones, y que los grupos
involucrados en su proceso comenzaban a cuestionar el lugar de la literatu-

ra; o bien la validez de abordar la literatura, en aquellos inicios de los afios

am—
Jovenes c’ﬁ

En alsur, una revista “‘subte’ —asi
s¢ llaman en forma grupal varias
revistas hechas a pulmon por jovenes,
una impresas, oiras en mimeografo,
todas con el tremendo deseo de apor-
tar algo entre la confusion actual—
puede leerse:

Exiliados en nuestra propia tierra,
vagando por una ciudad tomaeda. Vi-
gilados nuestros movimientos, con-
troladas nuestras cabezas.

Asi estamos. Asi vivimos.

sCudnto tiempo mds puede durar
gsto?

Alguitran, Bronca, Celeste, Meta-
morfosis, son otros tantos nombres
de un fendmeno curioso: apretados
por la inmediata realidad, agquellos jo-
venes que en generaciones anteriores
hubieran sacado revistas literarias, se
esfuerzan ahora por hacer un perio-
dismo —“periodismo alternativo™, le
llaman— de trinchera, en el que
cabalgan juntos Charlie Garcia con
Antonin Artaud, Martin Luther King
v Los Jaivas, poemas de ingenua pro-
testa metafisica v reportajes sobre la
desercion escolar.

E

187



El taco enlabrea # 20 Dossier - VOUTO DA FONSECA, Artilleria ligera: pensar la literatura en revistas argentinas y brasilefias... 185-204
1970. La critica era entonces una urgencia que impregnaba la morfologia de las publicaciones

periddicas. En este sentido, el editorial del primer y itnico nimero de la revista argentina

Generacion 70 (1975) parece sintetizar nuestros interrogantes.

Figura 2. Revista
Generacion 70, Afio
1,n.1: 3, Marzo de
1975, Editorial

la literatura y el ser nacional

tener nusstra
tro Jade mo -
#in elemen-
Paro ai sabs
cor algo es -

para mosotros

avgmog literatos,
arttstas, sin meter lo norix
#n la celle;, win seatir um o=
lor Jodido, y ain smbargo ac=
clonar nugstro frabgje y hacer
de tormentas prigoveras...

Fero como entendemos russtra
Funcidn en estos momentcys,

gué ¢f Jo que debemca hager

guidn y cdmo se fijen los=
Ii{mites enire la literatura y
la reslided. Cdmo «s conjugan
las palabras, con las mecesi-
dades cotidionas, los fusila-
migntos, las torturas, el co=
pamiente del poder por elessn
tos farclatas.

Eealmonte no entendemos of
mo dessmbaragarnos de le guwe
vivimos,

Odme s# nox pusde pedir qus
';ori:nrlr.

Fuchos veces discutimos g
gutldn moa dirigfemos. Sablmos

de esultura, de pusblo, de deg
attificacion, etc, #tc, § def

puds nos preguntaomos hasta =
qué punte estdibomos preparaode
¥ #n gue circunatgnclar, paFa
hacer usn arte reglasats popu-
lar.

Cémo purgarncs los lostres
de tarfos afos.

X! arte, la cultura, RO =
son manifestocionsr alalodas-
de la circunstancia pollftico=
aceial.

Cémo hablar de arfe popu =
lar, donde loa concepios, el
contenido  1a orientacidn de
los medios de difusidn y cul-
tura permanscen sxtdticos.

¥o. Fgagamor gua ef mefor
mo hgblar de arte populer, de
trabajodores del Idpla | pro=
Ietarios del grafito.

Hay gue luchgr pars crear-
el ambiente donde creica y &e
fortolescan las estdatiices mg
rifestacionss del pusblo.

Céao pretendsr arts popu =
lar ain revolucidn popular.

Revista del Centro de Investigaciones Tedrico-literarias -CEDINTEL- FHUC / UNL

Hniengenos gue al momsnto-
plde®letras de smargencia®.

Sgbemos Jo gue ssto lapli-
cgt #¢ puede cger a8 @l pan -
Sleto y tal vex en ¢l sectog—
rismc. Paro adn com ssie rieg
go, los movimientos comswonen
temgnte repciuciogarice y sus
poetas, teatimonign, denunciaa
¥ Ploga,la historig desde ol-
siguo {Refgnte que s¢ wgcribe

¥o ap trgta de dar lo es=
palds & log santimisntos mds
{ntincs, al amor, g los emo-
clonps de un setedo de dnime
Farc lo sttueoidn por Jg que
Fodor gitravesamos, arige y i=-
Elpa, "letras de emergencia’

Cresmos en el arie come =
vor del pueblo. m arte tes=
tigo de la Alatoris, de los=
marchas y coatramarchas del-
hombre, § er defirifiva como
szpresidn de los peeblcos, hg
cla #u auténtica p revolucig
naria 1iberacidn.

Jecimor que somos purblo.
Que nos gusta la palabra Cum
pa o Coapalero,

Creemcs en log luchas po=
pulares. Cregmos en las van=
guardias populares afirsadaoa
en 8l corasda de lox trabaja
dores, y #n la vos d¢ Ja ca-
Ilw.

Creemos en la pajabra ezgc
td y Sundamentada; en o] mig
do postrade amte ol amor j -
le congiencia de lucha.

Creemox en definitics, e
®] hombre que escribe cami =
nondo #REre gu gente.




En la misma direccién va el editorial que abre el segundo

5 UCLEAR. % ;
srﬂfzi‘:rtg Nrevista de cultura é tdo fécil quanto fa-

ica. Qualquer estudante secundd-

y Gltimo niimero de la brasilefia Anima en 1977 (Figura 3).

Tanto Ani m racio n publicacion zer uma bomba-atom qus
anto Anima como Generacion 70 son publicaciones T rort.la. ualquer naga0 tribal emergente [;;ode
en las que lo literario tiene un lugar destacado durante produzi-la. Com material enriquecido. E ficcdo nuclear.

; scer de um recessivo

vu : d 0 Hef Sua catastr6fica beleza pode nascer f ce
la convulsa década de 1970. En el caso de la brasilefia, en ordo de sanatério, nas condicdes ||m[tes do exlllo: qe
o ; mesas burocrdticas. Este uranio

boi i i uma tarde comum nas a0 g i
momentos en que el régimen dictatorial ya empezaba a invisfvel, informado, esta na tl.:gt ma:c;sf;:;;doinr;ois rgt?tg;:)
. . o . K A yioletas .
dar los primeros signos de debilitamiento y, en el caso de tons dgs \-'Iﬂlt’-""i's-t :a;‘;tr;::,e penetrar pelas soleiras
sutil tdo compacta, i i
la argentina, en un periodo situado entre los dos mo- burguesas e explodir 0s foll 0 da precariiace.

mentos mas duros de los regimenes dictatoriales. Ambas

revistas se encuentran en una situacién de conflicto

entre arte y vida, frente a la urgente necesidad de actuar.

Ambas resaltan la escisién y la tensién y son emblematicas en lo que concierne a esa rupturay
la consecuente transformacién que de ella se deriva. Seglin Roxana Patifio, 1a gran mayoria de
las revistas culturales o literarias, incluso las mas esteticistas, contienen «una “politica” que
las mantiene estrechamente vinculadas a la esfera piiblica, a sus tensiones y redefiniciones»
(2006:s/p). Para la autora, «El ptiblico no deja de ser el espacio de alineamiento o conflicto, aun
cuando el debate del que se trate se circunscriba a una técnica literaria o a la predominancia de
un género» (s/p). Lo que se puede observar es que, a partir de mediados de los afios 1970, las re-
vistas se fueron metamorfoseando poco a poco. Asumen cada vez mas lo cultural como bandera,
es decir que, sin perder de vista la literatura y las artes en general, abarcan una amplia variedad
de temas relacionados con lo cultural, como la historia, 1as ciencias sociales y 1a politica, entre
otros. La literatura resulta asi inserta en un contexto sociopolitico—cultural.

Aunque el objeto revista ha recibido multiples abordajes, ahora nos centramos en la pro-
duccién de critica de la que es soporte y en la comparacién posible entre ejemplos brasilefios y
argentinos, habitualmente eludida sin que la lengua sea justificacién valida. La ausencia de com-
paracion sorprende, dado que ambos paises coinciden en no pocos aspectos, tanto desde el punto
de vista histérico —colonizacién ibérica, situacién latinoamericana— como desde cuestiones
ligadas a lo literario y cultural, ademas de una proximidad geografica potenciada en las décadas
de 1970y 1980 por el predominio dictatorial en las dos naciones. Algunas investigaciones, toda-
via aisladas, comenzaron a surgir principalmente a partir de la década de 1990.

Patricia Artundo llama la atencién sobre lo que denomina una carencia, traducida como ausen-
cia de reflexion en torno a la naturaleza de las revistas. También indaga acerca de las herramientas
a utilizar en los diferentes enfoques con el fin de comprender el objeto, sus mecanismos de funcio-
namiento (Artundo, 2010:8). En ese sentido, 1a autora destaca el concepto de sintaxis de la revista,
formulado por Beatriz Sarlo, lo cual permite pensar las publicaciones periédicas a partir de su orga-
nizacién interna, desde su materialidad, el conjunto de decisiones que definen —o componen— la
propia revista, entendiendo aqui la sintaxis de la publicacién como el resultado de juicios de valor
tanto como los textos ordenados por esta sintaxis. La propuesta de Sarlo, referida por Artundo,
foment6 un movimiento que desde entonces se ha intensificado. Otras propuestas y métodos para
el estudio de las publicaciones periddicas han surgido en los tiltimos afios con el objetivo de siste-
matizarlas, de modo que ganen en productividad y consistencia. Entre ellos podemos destacar las
propuestas de Regina Crespo (2011), de Annick Louis (2014) y de Alexandra Pita y Maria del Carmen

Grillo (2015). Nos apoyaremos sobre todo en las propuestas de Pita y Grilloy la de Crespo.
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El objetivo de este estudio es, por lo tanto, resaltar la proximidad entre las revistas brasilefias
y argentinas que se convierten en vehiculos de critica. Nos dedicaremos a la brasilefia Inéditos.
Revista bimestral de cultura y prensa (1976—1978) y a Posta bimestral argentina de artey cultura'y
Nudos en la cultura argentina (1977-1985[1992]), considerando las dos tiltimas como publicacién
tnica. Elegimos fijarnos en estos ejemplos menos conocidos y menos estudiados, ambas con
pocos ntmeros publicados, en vez de abundar en publicaciones mas transitadas. Posta y Nudos,
por ejemplo, rara vez se mencionan en los trabajos de investigacion, lo mismo puede decirse de
Inéditos, sobre la cual no encontramos siquiera un estudio. La circunstancia de que sean revistas
de corta duracion, con pocos niimeros, favorece un analisis méas detallado. Siguiendo la linea del
comparatismo contrastivo, la confrontacién morfolégica revela la productividad de las diferen-

cias en productos que coexisten en contextos dictatoriales.

Las revistas literarias y culturales
Horacio Tarcus afirma que América Latina es un continente de revistas. Y sostiene: «Con mayor
intensidad en unos paises que en otros, las naciones latinoamericanas asistieron desde media-
dos del siglo XIX a la emergencia de un género que enseguida se convirti6 en favorito y terminé
dominando la escena intelectual durante todo el siglo XX» (2020:15). Las revistas latinoamerica-
nas, segiin el autor, contribuyeron a constituir, en el periodo comprendido entre finales del siglo
XIX y las primeras décadas del siglo XX, las literaturas y las historias nacionales (21). En la mis-
ma direccién, Cristiano Couto reitera que las revistas culturales han representado en América
Latina un acto de afirmacién de identidades colectivas y proyectos ideolégico—estéticos, hacien-
do del periodismo politico—cultural «instrumento privilegiado para el analisis de la constitucién
y de las transformaciones del pensamiento critico latinoamericano, asi como para el estudio de
las “formaciones” (Williams, 1999) y de las “redes intelectuales” (Devés—Valdés, 2007)» (2015:2).

Vinculadas al quehacer intelectual, soporte de una actividad critica que ha encontrado en
ellas un medio constantemente actualizado para plasmar la urgencia de la practica, las revistas
han estado siempre en el centro de debates y polémicas. El campo de estudios que tiene por
objeto las revistas ha generado investigaciones que realizan cruces de abordajes que provie-
nen de diferentes zonas de indagacién y cuyos objetos son tratados por criticos e historiadores
de laliteratura de una manera sustancialmente diferente a la tradicional (Schwartz y Patifio,
2004:647). Desde el seminal articulo de Beatriz Sarlo para los Cahiers du CRICCAL en 1992 hasta
los estudios mas recientes, podemos observar innumerables iniciativas en esta direccién. Entre
ellas se destacan a la vez obras individuales, como el ya citado aporte de Tarcus (2020), y antolo-
gias —con una perspectiva tematica mas circunscrita o mas general— como las de Sosnowski
(1999), Schwartz y Patifio (2004), Crespo (2010), Crespo y Gonzélez (2023), Elizalde (2008, 2010),
Rocca (2012), Ehrlicher y Rifsler—Pipka (2014), Delgado, Rogers y Mailhe (2014), Delgado y Rogers
(2016). También podemos destacar el considerable ntimero de dossiers organizados por investiga-
dores para revistas académicas, entre los cuales figuran el de Zamorano y Rogers (2018), Maizy
Z6 (2020), Grillo (2020), Crespo, Maiz y Fonseca (2021), para destacar los mé4s recientes.

La historia de la literatura moderna, en Europa y América, se confunde muchas veces con la
de las revistas literarias (Paz citado por Patifio, 2006:s/p), y seria posible elaborar una historia
de la literatura moderna a partir de las trayectorias de las revistas. Sarlo sostiene que, si una

historia de la literatura puede ser pensada como una historia de las lecturas, «las revistas estan
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alli mostrando de manera en ocasiones demasiado evidente, como fueron leidos los textos,
cuéles fueron los limites ideolégicos y estéticos que los hicieron visibles o invisibles» (Sarlo,
1992:12), lo que equivale a ponderar el papel critico que cumplen las publicaciones periddicas.
Programaticas y dial6gicas por definicién (Tarcus, 2020:24), coinciden los tedricos en que el
propésito de las revistas es el de intervencion en los debates culturales del presente. Sin embar-
g0, ¢las revistas envejecen de hecho? Al contrario de lo que afirma Sarlo (1992), nosotros creemos
que no. Las revistas, consideradas en su materialidad y atendidas en su morfologia, al cabo de
las décadas siguen siendo consumidas, si la palabra es apropiada para un producto cultural.
Interesan especialmente al investigador, que las convierte en documento de trabajo. Quizas se
pueda afirmar que las revistas, pasado su tiempo presente, simplemente cambian de funcién,
como cambia asimismo la finalidad de las biisquedas y lecturas que promueven. Segin Schwartz
y Patifio, «méas que un lugar fijo e inmutable en un orden cultural dado, las revistas tienen fun-
ciones especificas pero variables» (2004:649): asi como las hay que se configuran como portavo-
ces de estéticas, movimientos, ademas de asociaciones y partidos, las hay que «por su caricter
coyuntural e innovador se permiten un grado de intervencién mas agudo y definitorio sobre las
problematicas de la cultura» (649). Y estas son las que nos interesan aqui.

Instituciones normalmente dirigidas por un colectivo, «las revistas informan sobre las cos-
tumbres intelectuales de un periodo, sobre las relaciones de fuerza, poder y prestigio en el campo
de la cultura» (Sarlo, 1992:15). Y siguen informando: retrato vivo de un momento dado de la cultu-
ray sociedad. En el caso de las revistas «alternativas» de periodos histérico—politicos sensibles,
sus integrantes asumen un punto de vista critico de participacién activa, lo cual se distingue de
la perspectiva de los diarios, vinculados a las grandes corporaciones periodisticas comprometi-
das, a su vez, con instancias de poder, sean ellas internas o externas, y sujetos a los intereses de
dichas corporaciones, incluso bajo censura de organismos oficiales, en contextos represivos. En
lo que respecta a las publicaciones periddicas literarias tout court, permiten vislumbrar un pano-
rama de la cultura y la sociedad de su época sin restringirse a cuestiones estéticas.

Seglin Tarcus, el hecho de que las revistas culturales no sean, salvo excepciones, 6rganos par-
tidistas, no las deja a salvo de la politica, al contrario, siempre estdn tensionadas entre el campo
cultural y el campo politico (2020:30). En ese sentido, considerando los usos, funciones y finali-
dades de las revistas, podemos preguntarnos siguiendo a este autor: squé lugar ocupa la politica
en las revistas culturales? ¢Cémo entran en juego dimensiones como los géneros que aborda, los
formatos, la periodicidad? (27). Podemos empezar por abordar el tema desde aquellas publicacio-

nes en las que este aspecto es mas evidente, en este caso, las revistas de los afios de plomo.

Revistas brasileiias y argentinas en los afios de plomo

Laresistencia ha sido una de las principales claves explicativas para abordar la literatura y la
cultura en Brasil durante la dictadura militar, sostiene Maria Lucia Camargo, para quien, du-
rante este periodo, 1a palabra resistir potencia su significado, incluso mediante el uso de meta-
foras bélicas, que convierten a los editores en partisans, a las librerias y revistas en trincheras,
0 alos poemas en armas (2004:891). Segin la autora, «resistir culturalmente constituia un acto
Unico y legitimo a ser emprendido por la intelectualidad brasilefia “progresista” frente al ene-
migo comun, el régimen militar» (891). Y esto es lo que hacen los grupos reunidos en torno a las

publicaciones periddicas del circuito alternativo durante los afios sesenta y setenta, en paises
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latinoamericanos bajo regimenes de excepcidn, los cuales, con la justificacién de restablecer el
orden, inmovilizaron a las sociedades censurando todo gesto politico (Olmos, 2003:59).

Al comparar periédicos de ambos paises latinoamericanos en el periodo escogido, podemos
observar los puntos de convergencia. Predominan en su contexto las publicaciones del circui-
to alternativo, llamado subte o underground en Argentina, y alternativas o nanicas en Brasil, por
autodenominacion o por referencia externa. Segiin Evangelina Margiolakis, en Argentina, en el
periodo comprendido por la Gltima dictadura civico—militar (1976—-1983) y los primeros afios de
la posdictadura, las revistas culturales denominadas subterrdneas o underground, a pesar de que
ya circulaban en periodos represivos anteriores, «cobraron un impulso vital y experimentaron
nuevas formas de articulacién» (2013:121). La autora enfatiza que el underground no implicaba
necesariamente clandestinidad, sino que, en este caso, remitiria a una postura de disidencia en
relacion con el poder hegemoénico militar (122). Tales publicaciones se caracterizaban por sus
condiciones de produccién y circulacién; a veces eran periddicos de confeccién precaria o artesa-
nal —si bien no es este un criterio que las unifique, dado que entre ellas habia algunos ejemplos
mas elaborados, basados en criterios de edicién y diseiilo— que se definen por su caracter incon-
formista. Surgen como respuesta a mecanismos de censura y disciplinamiento, construyendo
otros modos de hacer, decir y articular lo estético y politico (122). Al cuestionar los dispositivos de
prohibicién, desafiaron los limites, estableciendo redes de solidaridad y colectivos de revistas en
los que compartieron sus inquietudes y estrategias de accién.

En Brasil, exceptuadas las especificidades contextuales y alguna cuestiéon mas puntual, podria
decirse 1o mismo a propdésito de las publicaciones peridédicas de los afios de plomo, tanto en
lo que se refiere a las revistas culturales como a periédicos alternativos, estos tiltimos quizas
incluso mas representativos que las revistas en aquella época. Bernardo Kucinsky, periodista
brasileflo que se dedic6 al tema de la prensa nanica, o alternativa como él prefiere llamarla —es-
pecificamente a los periédicos, en su caso—, afirma que, entre 1964 y 1980, nacieron y murieron
alrededor de 150 publicaciones que tenian como hilo conductor la oposicién intransigente al
régimen militar (2001:5). «Se les conocié como prensa alternativa o prensa nanica. La palabra na-
nica, inspirada en el formato tabloide adoptado por la mayoria de los periédicos alternativos, fue
difundida principalmente por los anunciantes, en un breve periodo en el que se dejaron cautivar
por estos periddicos» (5). (Cabe seflalar que, aunque tanto Margiolakis como Kucinsky se ocupan
del periodo de transicién democratica, eso no invalida su contribucién a nuestro estudio).

Asi, en lo que respecta al contexto brasilefio, a partir de mediados de los efervescentes afios
1960, podemos observar un giro que modifica los patrones de comportamiento, la sociedad y la
cultura de manera amplia. El 13 de diciembre de 1968 se promulgé el Acto Institucional Ntimero
5, que desencaden¢ el periodo mas duro de los afios de represion. En respuesta, enfrentando al
régimen, artistas e intelectuales se movilizaron. En ese marco, 1as revistas culturales, literariasy
artisticas asumieron protagonismo, difundiendo esta produccién y actuando en la resistencia a
la dictadura. En los afios siguientes, las revistas y periddicos alternativos desempeilaran un pa-
pel atin més importante, con objetivos que van mas alla de promover nuevas estéticas y autores/
artistas o ejercer la critica. Considerando el mismo periodo, a pesar de la correspondencia tem-
poral no tan exacta, ademas de sus especificidades, respecto al escenario argentino del periodo,
podemos decir que no difiere significativamente del brasilefio. Ambas naciones vivieron durante

dos décadas entre golpes de Estado y periodos de fuerte represion, con desaparicién forzada de
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personas. También atravesaron periodos de transicién democratica hasta la restauracién de

la democracia. Se hizo la resistencia a la dictadura y esta fue reprimida, la censura fue integral

y buscé silenciar a las personasy a los medios de comunicacién. Asi, al igual que en Brasil, en
Argentina, durante las décadas de 1960 y 1980, surgieron y desaparecieron un ntimero importan-

te de publicaciones periddicas alternativas. Destacamos, por tanto, dos de estas publicaciones.

Inéditos - Revista bimestral de cultura y prensa (1976/1978)

«En enero de este ailo, segin lo determind la Policia Federal, 1a revista de literatura Inéditos,
publicada en Belo Horizonte, fue sometida a censura previa. La semana pasada, con una pérdi-
da acumulada de 113.000 cruzeiros, sus redactores decidieron cerrarla. Asi terminé su primer y
ultimo afio de vida» (Revista Veja, 13 de abril de 1977:131, «Literatura»). Asi comenzaba el articulo,
no firmado, publicado en el semanario brasileiio Veja en abril de 1977, denunciando una realidad
lamentablemente com{in en aquella época tanto en Brasil como en los demas paises sudame-
ricanos bajo régimen de excepcién. Podria hacerse referencia a cientos de otras publicaciones
que circularon en aquellos cruentos afios en América Latina. «Solo un loco tiene hoy el coraje de
lanzar una revista literaria en Brasil», dijo uno de los responsables de la revista, Vladimir Luz,
«rodeado de cientos de ejemplares varados de Inéditos, en una de las dos salas donde funcionaba
la editorial» (131).

Curiosamente, en este caso, no fue el final. Inéditos continud en circulacién con tres nimeros
mas publicados, bajo nueva y mas combativa direccién. Refiriéndose también a otras publica-
ciones, el articulo reflexiona sobre lo efimero de las revistas alternativas en aquel periodo «no
tan oportuno» —y el mal negocio que representaban para sus responsables, en términos mone-
tarios— y afirma que, cuando empezaron a aparecer por decenas en todo el pais, desde poco mas
de un afio atras, las revistas literarias pronto enfrentaron serios problemas de supervivencia
«aunque encontraron una receptividad razonable por parte de algunos segmentos del mercado
de consumo». Seglin su autor, «la imposicién de la censura fue un factor inesperado y casi decisi-
vo en su lamentable desenlace» (131), en referencia a Inéditos, aunque este dato abarca a todas las
revistas de la época.

Inéditos — Revista bimestral de cultura y prensa, aparece en 1976, en Belo Horizonte, Minas
Gerais, fuera por lo tanto del eje Rio de Janeiro-Sdo Paulo, cuna de la mayoria de las publica-
ciones peribdicas, alternativas o no. Tiene como responsables a Vladimir Luz, (editor) y Ricardo
Teixeira de Salles (director) ademas de un consejo editorial esencialmente minero, formado por
nombres como Wander Piroli, Murilo Rubido y Roberto Drummond. En mayo de 1976, en O Globo,
Carlos Menezes saludé su aparicién: «Inéditos: una revista mas en homenaje al escritor brasile-
fio» (Menezes, Jornal O Globo 18/05/1976), 1o que significa que no se limit6 a su lugar de apari-
cién. Con una edicion cuidada, impresa sobre material de calidad —cubierta de color, interior en
blanco y negro— sobre todo a partir del tercer ntimero, cuando la encuadernacién evita los gan-
chos, public6 5000 ejemplares de su niimero 1, ampliados a 10 000 en el segundo. Fue interrum-
pida después del nlimero 4, al llamar la atencién de los mecanismos de censura. Los motivos que
llevaron a interrumpirla incluyen la obligacién de enviar el material para su anélisis antes de su
publicacién, incluso con la cesién de un gran ntimero de ejemplares, ademas de las razones mas
obvias, que hacian inviable continuar con el proyecto. A partir de su nimero 5, en septiembre de

1977, vuelve a circular, con otros nombres en su staff y un proyecto grafico mas modesto, en papel
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prensay con menos paginas, pero mas contundente al posicionarse con respecto al contexto
social y politico de Brasil. Considerando el contenido publicado, la revista no parecia tan comba-
tiva; en un principio, quizas, la censura estaba més dirigida a los colaboradores.

En la contraportada de su primer ntimero (mayo/junio de 1976), en un aviso a pagina comple-
ta, acompafiado de una gran imagen que muestra unas manos sobre las teclas de una maquina
de escribir, podemos leer: «Inéditos. Pero famosos» complementado, en letras méas pequeiias, por:
«Casi todos los escritores con presencia obligatoria en las paginas de Inéditos pertenecen o per-
tenecieron al equipo (fijos o colaboradores) de O Estado de Minas». Por lo tanto, advierten que la
nueva revista esta compuesta por profesionales reconocidos en los circulos intelectuales, 1o que
califica su proyecto. Asi comienza a circular Inéditos, que también incluye un editorial —firmado
con las iniciales del nombre— por su director Ricardo Salles, en el que discute sobre los «<nuevos
medios, su insurgencia en los problemas de politica, cultura, estética y realidad social del tercer
mundo» y manifiesta su propdsito: participar «junto con otras publicaciones en el intento de
identificar al hombre con su sociedad actual en un lenguaje estrictamente brasilefio». Entre esas
publicaciones, algunas muy conocidas, comprenden las revistas: Versus, Veja, Fic¢do, Siléncio, el
nuevo JB, Protétipo, Teia, Hd margem, Totem y Pasquim. Una lista un tanto heterogénea. La edicién
estd compuesta casi en su totalidad por textos inéditos de autores nuevos o conocidos y extrac-
tos de obras préximas.

En su segundo ntimero (julio/agosto 1976) hay pocos cambios: la seccion «Cartas del lector»,
textos y poemas de autores hispanoamericanos —Eduardo Galeano y Octavio Paz, traducidos
por Ary Quintella y Haroldo de Campos, respectivamente— y una interesante entrevista a
Rosario Fusco, autor local anciano y poco conocido, miembro del grupo que edit6 la revista Verde
(1927-1929), de Minas Gerais. En el editorial, subdividido y firmado por los dos editores por sepa-
rado y titulado ««Monopolio literario?», inquieren sobre la lectura en Brasil y el oficio del escritor
y reiteran que, tal como lo prometieron, en esta edicién publicaran autores desconocidos, que
tuvieron pocas oportunidades. La edicién también incluye un articulo en el que los autores brindan
un panorama actual del cine latinoamericano, incluidos los paises centroamericanos. Para los
responsables, a quienes les molesta que la literatura hispanoamericana solo se diera a conocer
en Brasil —en este caso se trata de los autores del boom— gracias a la aprobacién de la critica
europea y norteamericana, el caso del cine es atin peor: casi no llegaban las peliculas al pais.

Sin embargo, considerando el contenido del niimero 3 (septiembre/octubre, 1976) de Inéditos,
observamos que este presenta una particularidad, incluso con respecto a publicaciones de la
época: la bisqueda de una conexidén latinoamericana comienza a hacerse evidente, especialmen-
te en lo referido a su literatura. Se hacen presentes Gabriel Garcia Marquez, traducido por Luiz
Fernando Emediato; Pablo Neruda, con un poema publicado; y el articulo «La novela hispano-
americanan, escrito por Fabio Lucas, sobre la obra homénima de Bela Jozef. Ese interés no era
comin en las publicaciones periddicas de la época; menos todavia cuando se enfocaba en textos
criticos como el de Jozef. En este sentido, cabe sefialar que desde 1975 ya circulaba el periédico
Versus, quizas la primera publicacién que llamo la atencién sobre el tema, hasta entonces poco
difundido y discutido, hecho que quizas podamos relacionar con la iniciativa Inéditos.

En este tercer ntimero llaman la atencién dos entrevistas relevantes: una de ellas al pre-
sidente del sindicato de periodistas profesionales de Minas Gerais, Didimo de Paiva, sobre la

libertad de prensa, ademas de la publicacién de la «Carta de Principios del Periodista», resultante
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del XVI Congreso Nacional de Periodistas, celebrado en Curitiba poco antes. Hay una postura
vehemente contra los mecanismos de represién y censura por parte de la revista en esta edicion.
En cuanto a la segunda entrevista, concedida a Luiz Fernando Emediato, su protagonista es
Edmundo Valadés, mexicano, editor de la revista El cuento, la cual contaba con Juan Rulfo en su
consejo editorial y que desde hacia mas de diez afios publicaba autores latinoamericanos, como
Cortézar, Borges, Guimaraes Rosa, Gabriel Garcia Marquez, Juan Carlos Onetti. En la conversa-
cién con Valadés se evidencia su sorpresa al comprobar que en ningin otro pais latinoamericano
el cuento est4 tan difundido como en Brasil y se establece la promesa de tener en adelante un
cuentista brasileflo en cada ntimero de la revista (promesa cumplida, como se verificd, al menos
en los nlimeros que siguieron). Segin Emediato, la revista se destaca por ser una de las mas
democraticas de América Latina y quizas del mundo, siendo su principal cualidad el fomento

de nuevos autores (31). Edmundo Valadés también habla de su revista y de sus libros, analiza el
papel del intelectual frente a la censura, y opina sobre el escritor brasilefio y el auge de la literatu-
ra hispanoamericana.

Se trata de una edicién que podriamos denominar temaética, que pone en evidencia el des-
conocimiento mutuo entre hispanohablantes y lusohablantes en el continente, situacién que
comienza a percibirse a través de iniciativas como la de Inéditos. Sin embargo, el impacto no
es suficiente para una integracion real, y es asi como seguimos ignorandonos, aunque un poco
menos, y ni siquiera un proyecto de la magnitud del Mercosur, por ejemplo, ha solucionado el
problema. De todos modos, este niimero de la revista marca un hito y consolida su representa-
tividad en el &mbito de las publicaciones periédicas alternativas de la época, posicién ratificada
por el cuarto y iltimo niimero de Inéditos (noviembre/diciembre 1976), en su fase inicial, edicién
en la que encontramos la primera referencia a las dificultades de la revista con la censura, esos
«obstéculos abstractos y nebulosos» (1). Sus editores afirman que «la independencia y 1a exencién
editorial son costosas». Hay mas corresponsales internacionales vinculados a la publicacién de
Minas Gerais. Sin embargo, observamos que sus editores permanentes van disminuyendo en
namero, ahora solo quedan dos.

«Inéditos esta de vuelta. Volvimos con un nuevo grupo al frente», se puede leer en el editorial

del ntimero 5 de la revista, que aparece en septiembre/octubre de 1977. Y contintian:

No se trata en absoluto de «alma nueva», «vida nueva» o mutaciones en el género. (...) El movimiento de la
cultura es siempre una retomada, una reelaboracién critica del pasado y de la tradicién. De nuevo, solo
el disefio grafico de la revista, que creemos que es mas viable, més dentro de nuestra realidad, mas co-
herente con nuestros objetivos, agudizando nuestro vehiculo de expresion. (...) Que no solo de esto, sino
de todo lo presentado aqui, quede un sentido de apertura a un proceso de respuesta a la pregunta mas

importante de nuestro tiempo: ¢qué hacer? (1)

Respecto de los cambios mencionados en el diseiio grafico, los principales serian la opcién de
imprimir en papel de diario, la reduccién del nlimero de péginas, el retorno de los ganchos, un
indice en el formato tradicional y un Quijote montado en la cabecera, lo que deja patente el punto
de vista de los editores con relacién a la misién que se asignan. Vladimir Luz y Ricardo Teixeira
de Salles abandonan el proyecto, pero sus nombres aparecen listados como fundadores. Los

nombres de Fernanda Col4s Arantes y Anna Licia C. Batista son ahora los de directora y editora
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encargada, respectivamente. Batista figuraba en la ficha del primer nlimero de la revista a cargo
de la Supervision. Aqui aparece liderando un equipo editorial mayoritariamente femenino, y no
era comun en aquella época que una revista —no feminista al menos— estuviera dirigida exclu-
sivamente por mujeres, sobre todo fuera del eje Rio—Sao Paulo, aunque tengamos el nombre de
Lucia Afonso como editora de una revista de Minas Gerais: Siléncio (1973-1975), perseguida por la
censura, que public seis nimeros antes de cerrar definitivamente. Luiz Fernando Emediato, del
equipo de Inéditos, trabajé con Afonso en los dos iltimos ntimeros de la publicacién. Al reanudar
la columna «Bastidores», firmada por Emediato, podemos leer el manifiesto explicito, en el que se
exponen las dificultades enfrentadas por el equipo en aquellos tiempos en que apenas comienza
a ser consideraba la posibilidad de una apertura gradual del régimen, acompaiiada de un endure-

cimiento de la represién por sectores del gobierno contrarios a esta intencién.

Al reanudar esta columna, interrumpida desde que esta revista dejo de circular, obstaculizada por proble-
mas que escapan a su control, no podemos dejar de subrayar que nuestra libertad sigue amenazada, ya que
nadie aqui en esta redaccion es enteramente libre para expresar su pensamiento. A pesar de ello, segui-

mos, pues creemos que la resistencia, y no el desinimo, es lo que nos mueve y da sentido a nuestro trabajo.

Acompaiian el texto una declaracién del escritor Antonio Callado: «Los intelectuales no tienen
derecho a eximirse»; una entrevista a Thiago de Mello: «25 afios de literatura y compromiso» y
poemas de Carlos Drummond de Andrade y Silviano Santiago, quien en esta nueva etapa de la
revista forma parte de su consejo editorial. Las mismas secciones siguen en el nimero 6 (fe-
brero 1978), dejando claro que ademas de un mayor asertividad respecto de su posicionamiento
politico, 1a revista se asume como efectivamente cultural, en la linea de las que comenzaron

a proliferar, dejando atras el enfoque casi exclusivo en lo literario. De todos modos, este sigue
predominando, con un importante espacio reservado a la literatura, incluso con la publicacién
de obras inéditas, ademas de ensayos. En el reverso de la portada encontramos publicidad de

la propia revista y de su nueva fase, incentivando la lectura y las suscripciones y reafirmando

su compromiso: «agua blanda en piedra dura, golpea hasta perforar. Inéditos - NUEVA FASE
RESISTIENDO. Lo mejor en literatura, politica, ensayo, historia y arte. Obtenga una suscripcion.
Regale otras» (2). Hay cambios en el equipo de la revista en este niimero y en el préximo, con
Emediato compartiendo la direccién con Anna Lucia Batista. Obtienen lugar el anélisis politicoy
la critica literaria.

El 1° de agosto de 1978, una nota del diario O Estado de Sdo Paulo anunciaba que «Inéditos re-
gresa, bajo censura», que ahora esté en los kioscos después de varios meses fuera de circulacién a
causa de los controles previos que desalentaban la publicacién y provocaban retrasos. Se trata de
su séptimo nimero (julio—agosto de 1978). Sus editoras Batista y Queirdz, informan que los origi-
nales del nimero ocho, que debera publicarse en dos meses, ya se encuentran en el Departamento
de la Policia Federal — DFP. El nimero en cuestién nunca aparecio. No sabemos si no fue aprobada
por la censura o si, vencidos por el cansancio, sus editores abandonaron el proyecto, que finaliz6é
con el nimero siete. «¢Vamos a acabar con esta costumbre de leer inicamente a autores de renom-
bre?» invitaban entonces, al presentar libros publicados recientemente, en una pagina completa
repleta de cupones de suscripcion para muchas otras revistas —Versus, Coojornal, Movimento, De

fato, Ficcdo— que circulaban en ese momento. Algunas de ellas duraron un poco mas.
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Posta bimestral de arte y cultura y Nudos en la cultura argentina

Posta bimestral de artey cultura, revista argentina publicada en Buenos Aires, «surge por la inquie-
tud y mediante el esfuerzo de quienes ven en ella la posibilidad de mantener abierto un espacio
de encuentro y debate permanente sobre los puntos méas polémicos del quehacer cultural» (2),
afirman en el editorial los responsables de la publicacién en su primer ntimero. El propoésito, en
principio similar al de muchas otras revistas, se distingue por el contexto en el que surge: mayo
de 1977, periodo critico del régimen dictatorial, en medio de graves violaciones a los derechos
humanos, tiempo de fuerte represion, persecucién politica y desapariciones.' Sin embargo, si

el momento no es el mas propicio para lanzar una revista, si es el mas relevante, teniendo en
cuenta el papel que desempefian tales 6rganos. En mayo de 1977 sali6 entonces el ntimero inicial
de Posta, liderado por un equipo con nombres experimentados en este campo: Manuel Amigo

y Jorge Brega, que habian colaborado anteriormente, por ejemplo, con la reconocida revista Los
Libros (1969—-1976), antes de su cierre el afio anterior, apenas producido el golpe militar de 1976.2 A

ellos se suma a su iniciativa Roberto Dante Di Benedetto. Segiin el testimonio de Jorge Brega,

1976 fue un aflo nefasto para la Argentina; de més esté decirlo. En lo personal, con Manuel Amigo venia-
mos de militar contra el previsible golpe de Estado desde las filas de Partido Comunista Revolucionario,
que encabez6 la lista de los partidos «disueltos» por la Junta de Comandantes el 24 de Marzo. Poco
tiempo después, un Grupo de Tareas de las Fuerzas Conjuntas destruyo6 la redaccién de la revista Los
Libros, en la cual ambos habiamos comenzado a colaborar antes del golpe. En medio de tal conmocion,
con espacios culturales clausurados y amigos presos, desaparecidos o exiliados, procuramos resistir
restableciendo o generando nuevos vinculos en el medio artistico y literario. Con otros jévenes amigos,
que al igual que nosotros habian tenido alguna practica en publicaciones literarias, pensamos en editar
un boletin o pequeiia revista que nos permitiera ampliar lazos solidarios en el medio. Asi, ya a inicios
de 1977 logramos sacar Posta de Artey Literatura (tres nimeros ese afio) y en 1978 Nudos en la Cultura

Argentina, editada hasta 1985, con una breve segunda época en 1990. (Archivos en uso: s/p)

«No fuimos pocos quienes lo hicimos. Hubo numerosas publicaciones de cultura en el periodo,
en su mayoria obligadamente “under”», afirma Brega en el mismo texto, publicado en el reposito-
rio del proyecto Archivos en Uso, agregando que Nudos formaba parte de la Asociacion de Revistas
Culturales Argentinas (ARCA), organizada por los colectivos involucrados con las publicaciones
que circularon durante el periodo. En los encuentros que organizaron pudieron «intercambiar
experiencias y conocer que teniamos conductas similares respecto de gambetear la censura o la
represién: uso de seudénimos, de casillas de correo en lugar de domicilios, formas alusivas del
lenguaje». Su prop6sito va mas alla de lo explicitado en el editorial de apertura, ya que la revista se
posiciona como portavoz de quienes se identifican como resistencia, aunque a veces esta no sea de
hecho explicita en su manifestacién. Posta publicé solo tres ntimeros, pero el proyecto de Amigoy
Su grupo no se vio interrumpido: por cuestiones burocraticas la revista se vio obligada a cambiar
de nombre y continud circulando, con el mismo proyecto, ahora como Nudos en la cultura argentina,
desde 1978 en adelante. Por esta razén, a los fines del estudio, no hay cémo separar las dos revistas.
Podemos observar un especial cuidado por parte de los organizadores con el aspecto visual de
la revista y sus recursos graficos. El foco de la publicacién esta en las artes plasticas y la literatu-

1a, algo que ya se deja ver en la primera entrega. Las artes visuales, la poesia y el cuento, el teatro,
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el cine y la mtsica se tratan en todos los ntimeros, en columnas especificas. Esta claro que la
publicacién se centra en lo popular y nacional, y no se aventura mucho maés alla. En este sentido,
se distancia de la mayoria de las publicaciones de la época. Algunas de las columnas perma-
nentes de la revista, como «Inventarios» y «En las librerias», por ejemplo, contintian en Nudos.
Asimismo, al igual que en la brasilefia Inéditos, en Posta y Nudos, a pesar de que sus miembros
estan vinculados a la izquierda, su posicionamiento en las paginas de las revistas es, inicialmen-
te, bastante discreto —o cuidadoso—. Sin embargo, con cada edicién notamos manifestaciones
mas explicitas, a medida que el régimen también se volvia mas duro y la situacién mas dramati-
ca para quienes se oponian al poder establecido. Esto ocurre mas precisamente en Nudos, a partir
de las imagenes de portada, en las que, mediante fotografias de esculturas de Manuel Amigo,
encontramos referencias a las desapariciones forzadas de personas a manos del régimen.

Con relacién a su primer ntimero (mayo/junio de 1977), en el que aparecen como directores los
nombres de Manolo Amigo y Roberto Dante Di Benedetto, existe una curiosidad: el secretario de
redaccién es Ratl Vargas, seudénimo de Jorge Brega, dato informado entre paréntesis. Se observa
también el interés de sus organizadores en fomentar la colaboracién de otros autores en sus
péginas, preferentemente inéditos, segin el anuncio que se encuentra justo debajo del indice, en
una seccién de anuncios permanente, titulada «Bando»: cuentos y poesia en lengua castellana,
destacan. Ademas, sabemos que la revista fue presentada en una galeria de arte, con una confe-
rencia sobre Arte Nacional, a cargo de Federico Luppi y Ratll Conti. A raiz de la repercusion del
evento, los directivos de la revista decidieron realizar mas encuentros de este tipo, asi como reci-
tales y mesas redondas. Las dos conferencias fueron reproducidas en el nimero 2 de la revista. Se
puede comprobar aqui que Posta se convertird en un espacio privilegiado para la difusién de las
artes visuales argentinas. Incluso hay mucha publicidad de galerias de arte en sus paginas. En
el mismo ntimero 1, observamos que sus directores publican sus propios textos, algo que tam-
bién se ve en Inéditos. Al igual que la revista brasilefia, Posta se vuelve méas diversa en términos
de literatura y cultura a medida que se establece, 1o que podemos comprobar en la lectura de su
namero dos (julio—agosto de 1977).

En cuanto a Nudos en la cultura argentina (1978/1985[1992]), cuyo primer ntimero se public6 en
marzo de 1978, tras encontrar la solucién al problema de 1a nomenclatura y realizar las adaptacio-
nes necesarias, presenta un nuevo proyecto grafico, no tan distinto a la fase anterior de la revista,
sin embargo lo que se nota es que la publicacién de Manuel Amigo y Jorge Brega parece menos
discreta en su referencia al momento, empezando por la portada, que traeria a partir de enton-
ces imagenes, composiciones: a veces nudos, en ilustraciones; a veces imagenes de las obras de
Amigo; y atin su titulo: el jinete y sus entregas abandonan la escena, y sobrevienen los puntos polé-
micos —o nudos, como prometia el editorial de Posta—. Centrada también en lo nacional, Nudos
publica quince ntimeros —o dieciocho, si consideramos las tres ediciones posteriores, que apare-
cen esporadicamente hasta 1992—. En el cambio a Nudos, la revista acaba perdiendo a uno de sus
directores, Roberto de Benedetto. Su secretario editorial sigue siendo Jorge Breda, bajo el seudéni-
mo de Ratl Vargas (informacién ahora omitida). En el tercer ntimero aparece el nombre de Brega
junto al de Amigo, como director, pero se mantiene el seudénimo, ahora como «Jefe de redaccién».
A ellos se suman Abel Mario Gomesy Luisa Berger. En el editorial de su nimero 1 (marzo—abril de
1978) dejan claro su proposito, justifican su ausencia momentinea y dan cuenta del movimiento

que los llevo a continuar un proyecto que, segin ellos, se gand la simpatia de lectores y artistas.
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No hay editorial en el segundo niimero de la revista (mayo—junio de 1978), tampoco en el
tercero, de julio—agosto de 1978, pero la literatura esta contemplada en «La narrativa argentina
en los Gltimos diez afios», y un texto sobre la obra del poeta espaiiol Miguel Hernandez. Se hace
referencia por primera vez a la literatura brasilefia, con la publicacién traducida de dos poemas
de Carlos Drummond de Andrade, con una breve nota sobre el autor, su obra y el movimiento
modernista brasilefio, a partir de seleccién, versién y nota de Rodolfo Alonso, acompaiiada de
una fotografia de Drummond. No se trata aqui del comienzo de una accién que continuaria.
Podriamos pensar que la mirada que lanzan seria de descubrimiento, pero esto no es lo que
sucede con relacién a Brasil; en cambio la situacién de Chile si es puesta en discusién, con un
posicionamiento de la revista, en la siguiente edicion; y se incluyen referencia a los conflictos del
hemisferio norte: Checoslovaquia, Afganistan, Polonia, por ejemplo.

En la edicién de mayo de 1978, 1a postura de la revista se manifiesta contra la falta de liber-
tad de expresion y aparece el texto «Las revistas culturales», con respuestas a un cuestionario
enviado a los directores de La actualidad en el arte; Expreso Imaginario; Vigencia; Megafon. Se des-
prende de esta nota que hay consenso respecto del papel que desempeifian las publicaciones en
el contexto contemporaneo, que las dificultades que enfrentan son las mismas y que los grupos
involucrados en la actividad forman un colectivo mas amplio que los pequeiios circulos reuni-
dos alrededor de una revista. Una preocupacion evidente de ese afio 1978 es el conflicto entre
Argentina y Chile que se disputan el Canal de Beagle. En la siguiente edicién, de septiembre—oc-
tubre de 1978, los intelectuales son llamados a pronunciarse sobre el tema. Un grupo de persona-
lidades de ambas naciones firmaron una carta abierta a los presidentes de los dos paises.

Tras diez meses sin publicar una edicidén, aparece el quinto niimero de Nudos, en agosto de
1979. El extenso editorial expone las dificultades que afrontan quienes se dedican a mantener
una revista en circulacién, tanto econémicas como politicas. El texto deviene manifiesto, ade-
mas de un arrebato que revela un profundo cansancio. Se percibe una atmésfera densa y se reafir-
ma la importancia de las revistas culturales, aunque algunos hayan visto en ellas «poco méis que
meras “recopilaciones de textos literarios sin demasiada coherencia entre si’». Entre las compa-
fieras de ruta mencionan publicaciones como El ornitorrinco, Nova arte, Cauces, Estudios argenti-
nos, Ulises. El grabado que cierra el nlimero es elocuente y significativo del tiempo transcurrido
entre la edicion previa y la presente. Solo quedan Amigo y Brega, y algunos colaboradores. La
novedad editorial es un cuaderno, en cierto modo no tan nuevo, pero que aqui funciona como un
suplemento literario, que separa los textos de ficcién y poesia del contenido general de la revista,
el cual se vuelve mas politico—cultural en cada ntimero. Bajo el nombre Posta literaria, recupera el
disefio de la revista anterior, asi como su simbolo, el jinete a caballo.

La revista tiene ahora una periodicidad bianual, su nimero seis se publica en diciembre de
1979, v se confirma el desencanto percibido en el editorial de la edicién anterior: Amigo deja la
direccién de la revista, y Brega queda a cargo, aunque Amigo sigue como colaborador, al prin-
cipio responsable de la portada, que retrata uno de sus «objetos»: Velorio, impactante imagen,
acompaifada de los versos de César Vallejo: «;Amado sea aquel que tiene chinches, el que lleva
zapato roto bajo la lluvia, que vela el cadaver de una sartén con cerillas,...!». Con Brega, la revista
gradualmente parece mas comprometida, més latinoamericana y mas dgil en algunos aspectos.
La secci6én «Posta», por ejemplo, sera eliminada en el octavo nimero. Los articulos son méas

extensos y densos, mas ensayisticos en esta etapa. En la siguiente edicién, de julio de 1980,

199



aparece «Declaran Intelectuales — Los draméaticos sucesos internacionales estan sefialando la
proximidad de una tercera guerra mundial. La responsabilidad de los intelectuales en este mo-
mento». La menor participacién de Amigo repercute en las tiltimas ediciones, que prescinden de
la columna «En las galerias». Impactante es también la imagen de portada del ntimero de diciem-
bre de 1981, de Eduardo Iglesias, que hace referencia a las desapariciones forzadas de personas.
Ademas es posible notar un aumento en la plantilla editorial, lo que podria hacer suponer que la
revista se estaba fortaleciendo, pese a la salida de Amigo.

«Nunca vivimos una crisis mayor», afirma Brega en editorial a pAgina completa, titulado «En
busca del justo camino», que abre la décima entrega. «Nunca la repulsa fue tan grande. También
hay confusidn, claro, y recelo. Si miden los pasos y no es malo. Hay que ver bien con quién
andar. ¢Como llegamos a esto? ¢Qué es lo que verdaderamente esta pasando? ;Qué nos espera?
Preguntas cada vez més insistentes que derivan a otra, perentoria: ¢(Qué hacer?» (3), sigue Brega,
quien refleja el momento que vive la Argentina, en medio de tantos conflictos, locales y externos,
en medio de la inestabilidad politica y 1a perspectiva de acontecimientos ominosos. El texto
destaca el papel de las revistas culturales y de los circulos intelectuales en este contexto, resume
acciones y comparte su temor por lo que esti pasando, por las divisiones y los conflictos, incluso
en esos mismos circulos, advirtiendo que atin queda mucho por hacer. Los editoriales de esta
fase (de los ntimeros diez, once y doce) configuran contundentes y extensos manifiestos.

En junio de 1982, 1a derrota argentina ante los ingleses en las Islas Malvinas motiva el edito-
rial anénimo del ntimero 11, «La hora de la patria». Alli se saluda a las naciones hermanas del con-
tinente para pensar en reafirmar vinculos en un creciente deseo de integracion. En el verano de
1983 sale el duodécimo niimero de Nudos. Su editorial recuerda a un lejano mayo de 1977, cuando
se propusieron publicar una revista, en este caso Posta. «A un afio del golpe y alin en su aquelarre
sangriento. ¢Era posible editar una revista cultural cuando nuestros valientes generales al oir la
palabra cultura llevaban la mano a la pistolera? No lo sabiamos, pero era necesario», cuestionan y
afirman, al tiempo que recuperan la trayectoria de su proyecto editorial. La democratizacién real
y profunda de la sociedad argentina, prosiguen, requiere derrotar la dictadura e imponer un poder
popular que, sin convergencias «ni concertaciones que amenacen su politica independiente, des-
truya el estado de dependencia y atraso de nuestro pais, libere las fabulosas energias creadoras
del Pueblo y erradique definitivamente la censura de los opresores» (2). El tema retomar se vuelve
una constante a partir de ese momento, dejando claro que el dolor debe sanarse, sin renunciar
a buscar justicia. Temas como la salud mental, en esta edicién, de abril de 1984, mas especifica-
mente teniendo en cuenta las Madres de Plaza de Mayo, son ejemplares de este replanteo. En
la edicién siguiente de octubre de 1984, ya en democracia, el resumen general —1977-1983— de
Posta 'y Nudos anticipa el cierre del proyecto, que sobrevendra en el préximo niimero.

En sus dos entregas finales la revista se vuelve mas interdisciplinaria, con una integracién de
la Historia, 1a Antropologia, 1a Arqueologia, la Psicologia, sin que la literatura y las artes visua-
les pierdan su lugar. No hay editorial en el nlimero 15 de octubre de 1985, donde la periodicidad
se quiebra, aunque esporadicamente aparecen tres nimeros mas hasta 1992. Lo mismo ocurre
con otras innumerables revistas de la época, que ahora dejan espacio para otra categoria de
publicaciones periddicas: las del periodo de transicién democratica, como por ejemplo El Portefio
(1982—1993), o de la posdictadura, como Babel revista de Libros (1988-1991).
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Consideraciones finales

Cuando pensamos en revistas no podemos dejar de considerar su caracter efimero, su vinculo
con el momento presente, el hecho de que son el resultado del trabajo colectivo, el entusiasmo
con que se ponen al trabajo y la conviccién que tienen sus creadores de que cada una es la revista
necesaria en el contexto en el que surge, que llenara un vacio, segiin se puede leer en la gran ma-
yoria de editoriales del primer ntimero de revistas que aparecen, no importa la época, no importa
doénde. Nadie, o ningin grupo, lanza una revista sin aspirar a que sea un agente de transforma-
cién que impactara en los circulos intelectuales y la sociedad. Algunas no superan los primeros
nameros, 1o que generalmente no desanima a quienes las idearon y las pusieron en circulacién.?
Tampoco que una revista publique pocos ntimeros es sinénimo de poca relevancia. A menudo,
estos grupos, algin tiempo después, presentan un nuevo proyecto.

De hecho, se puede decir que esta es la regla, y hay varias razones para ello, especialmente si
consideramos las publicaciones periédicas que surgieron y circularon durante periodos hist6-
ricos particularmente dificiles. Las revistas «Suelen nacer con un manifiesto programaticoy
normalmente mueren cuando ese programa se consuman, afirma Tarcus (2020:24). Y concuerdan
los estudiosos. «Pero también pueden desaparecer antes de tiempo, ya sea por penurias econémi-
cas, a causa de la censura o la represién, o con motivo de rencillas internas que hacen estallar un
colectivo editor», ailade (24). Y este es el punto que quisimos resaltar en nuestro estudio, a partir
del anélisis de caso de dos revistas: Inéditos (1976-1978) y Posta y Nudos (1977-1985[1992]), que
circularon durante los afios de plomo en el Brasil y Argentina, buscando comprender su papel en
ese contexto, y teniendo en cuenta que las revistas en realidad no son comparables, salvo preca-
riamente, ya que cada una de ellas es inica, a pesar de que pueden aproximarse por caracteristi-
casy porque se insertan en un determinado marco histérico—social.

Las revistas que analizamos son representativas dentro de su contexto de circulacién.
Cumplieron su papel y el proyecto de sus creadores llegd a buen término, con o sin desvios de
trayectoria. Esto también es natural que suceda, debido a la propia naturaleza de tales publica-
ciones. No traen novedades criticas ni presentan nuevas tendencias, en lo que concierne especi-
ficamente a lo literario. No se trata de que lo literario no tenga cabida, al contrario, sino de estar
en sintonia con el momento presente, que requiere posicionamiento. Aquellas que insisten en lo
exclusivamente literario en estos momentos se vuelven anacrénicas y acaban por no avanzar.

Inéditos, Posta y Nudos no son revistas candnicas, son periédicos locales de menor tamafo que
intentan burlar la censura con pocos recursos. Sus directores estan vinculados al pensamiento
yla militancia de izquierda; sin embargo, este vinculo no siempre es tan explicito a nivel del
discurso «militante», sino que se trasluce en decisiones y manifiestos que trasuntan la critica al
régimen. No obstante, se vuelven més directos a medida que sienten que el momento lo permite
o lo exige. Inéditos no es una revista del mayor centro del pais, aunque Minas Gerais es cuna reco-
nocida de grandes autores, cuentistas y poetas, ademas de intelectuales. De los muchos periddi-
cos aparecidos en el estado conocemos muy pocos, su circulacién se ve afectada por el hecho de
estar restringidos a su regién. De todas formas, Inéditos rompe esta barrera. En el caso de Posta y
Nudos, su condicién porteiia le asegura mayor atencion, a pesar de los factores que hicieron que
no tuviera tanta proyeccién como las mas canénicas. En comun tienen, tanto la brasilefia como
la argentina, un fuerte vinculo inicial con la literatura, sobre todo en la circulacion de textos

inéditos, propuesta légicamente acentuada en Inéditos. Asimismo, ambas fueron redefiniendo su
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trayectoria hasta el punto de presentarse como esencialmente culturales, 1o que deja claro que
estaban vivas y en sintonia con su presente.

Podemos decir que las revistas son cada vez mas variadas y abarcan no solo temas cultura-
les sino transformaciones de la sociedad, a medida que se acerca el final de la década de 1970,
independientemente del momento en que se encuentren Brasil y Argentina en relacién con sus
regimenes dictatoriales. Los medios de comunicacién, las revoluciones y los conflictos mundia-
les, entre otros factores, haran que esto suceda. Sin embargo, en lo que respecta a Argentina, las
revistas tal como las conocemos no desaparecen, como en cierto modo sucede en Brasil, sino
que persisten. En el caso brasileflo se identifica una pérdida de representacién de estas publica-
ciones, a pesar de que continuaron apareciendo. Por otro lado, observamos un aumento de los
suplementos literarios y de las secciones culturales en los principales periédicos. La insistencia,
muchas veces, en lanzar proyectos ya anacronicos, centrados en tendencias y estéticas represen-
tativas del pasado, tampoco contribuye a la longevidad de las revistas en Brasil.

En cuanto al interés de las brasileflas por los temas que afectan a América Latina hispanoha-
blante, verificamos que pocas se vuelven a sus hermanos del continente. Argumento (1973-1974),
situada entre lo literario y lo académico, tuvo el mérito de establecer relaciones con otras publi-
caciones latinoamericanas, principalmente por la cercania entre Antonio Candido y el uruguayo
Angel Rama. Fue una de las primeras y una de las pocas en hacerlo. Versus (1975-1979), periédico
alternativo dirigido por Marcos Faerman al inicio del periodo de transicién democratica en
Brasil, fue més alla. Inspirdndose en la argentina Crisis, no solo reprodujo textos de autores ya
publicados en su modelo, sino que también reservd un espacio significativo para la discusién de
temas latinoamericanos. Su primer ntimero editado, por ejemplo, estuvo dedicado a Argentina y
su situacién politica, y tuvo un caracter explicito de denuncia. Lo contrario no se verifica: obser-
vamos atn menos interés por parte de las revistas argentinas en integrarse con sus vecinos luso-
hablantes. Practicamente no hay textos de escritores brasilefios ni de critica literaria de Brasil en
las revistas argentinas del periodo examinado.

¢Por qué desaparecen las revistas? Hasta donde sabemos, no existe una tinica razén. Esté la
falta de recursos para considerar, es cierto, y las dificultades con la censura durante los periodos
de represion, factores importantes. Seglin Patifio, «Muchas de estas publicaciones cumplieron
con su rol de generar un entramado alternativo de la cultura censurada por el régimen, pero no
sobrevivieron a este gesto» (2004:s/p). En su perspectiva, «Concebidas como revistas de resisten-
cia no consiguieron articular propuestas superadoras de esa instancia cuando se abri6 el proceso
democratico» (s/p). Sobre este aspecto, Kucinsky afirma que la respuesta actual a la pregunta
sobre los motivos del cierre de revistas alternativas, incorporadas por el sentido comun, es que
formaban parte de la I6gica de la dictadura. Esto seria solo parcialmente cierto, considerando que
la apertura politica permite a la prensa convencional recrear una esfera pablica, apropiandose de
temas que eran exclusivos de la prensa alternativa (1991:12). Quizas méas bien respondan a una
l6gica de mercado, ademas de las transformaciones en la sociedad. De todas formas, las revistas
siguen circulando, cumpliendo funciones que acaso podamos ponderar cuando cierta distancia

temporal permita ver sus efectos.
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Eltaco en labrea # 20

Notas

1. El5de mayo de 1976, Haroldo Conti, escritor y periodista,
es secuestrado y desaparecido en Buenos Aires; el 17 de junio
de 1976, es asesinado el escritor Paco Urondo en Mendoza. El 25
de marzo de 1977 es asesinado y desaparecido el escritor y pe-
riodista Rodolfo Walsh, al cumplirse un aiio del golpe militar, y
luego de que enviara una «Carta abierta a la Junta Militar» con
denuncias de las aberraciones del régimen de facto. Su muerte
se vuelve asi emblemaética. Una conmocion similar se produjo
en Brasil con el asesinato del también periodista Vladimir Her-
zog en una celda del DOI CODI (Destacamento de Operaciones
e Informacion del Centro de Operaciones y Defensa Interna),
bajo tortura, a manos del régimen dictatorial, el 25 de octubre
de 1975. El hecho, cuando ya se planteaba la posibilidad de una
transicién democratica gradual, llevo a miles de personas a
las calles en protestas, visibilizando la divisién entre lineas
dentro del régimen, y acelerando el proceso que conduciria a la
transicién democratica.

2. Los Libros (1969-1976), una de las revistas argentinas mas
representativas, considerada la vanguardia del pensamiento de
su época, estuvo dirigida inicialmente por Héctor Schmucler,

y luego por un triunvirato integrado por Beatriz Sarlo, Carlos
Altamirano y Ricardo Piglia (este Gltimo es el primero en reti-
rarse en 1975) que ha desempenado un papel fundamental en lo
que respecta al ejercicio de la critica y el papel del intelectual.
La publicacién tuvo un cierre abrupto a comienzos de 1976.

Dos aflos mas tarde surge Punto de Vista (1978—2008), revista
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