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Dificil de explicar y facil de enseiar

Un canibal desdentado

ensefiando a masticar,

tu negocio es muy dificil de explicar
y facil de ensefar

Patricio Rey y sus Redonditos de ricota

Este volumen recientemente publicado propone una indagacién muy vasta y variada, a la vez que
rigurosa, sobre problemas de la literatura y la lectura, la teoria, la critica y la historia literaria.
Sin duda representa un singular aporte dentro de las publicaciones relativas al campo, asi como
un ejemplar imprescindible en el escritorio de docentes, mochilas de estudiantes y bibliotecas
personales de lectores de literatura.

Esta singularidad se cimenta en una potente y organica unidad que, a diferencia de gran parte
de la bibliografia tradicional sobre el tema, no esta constituida sobre la base de criterios cronol6-
gicos, territoriales, disciplinares o categoéricos, sino por medio de grandes preguntas que proyec-
tan problematicas especificas, y encadenan asi un recorrido por las principales teorias literarias
(desde las que definen los rasgos intrinsecos de la literatura, hasta las que entienden los textos
en relacién con ciertas instituciones socioculturales). A partir de tales ejes, se interroga por las
fronteras de la literatura respecto de otras artes, practicas discursivas y producciones culturales;
explora acerca de las definiciones de ficcién y no ficcién, del «extrafiamiento» como rasgo de la
literatura; sistematiza exhaustivamente distintas concepciones sobre los géneros literarios y
el caso del teatro, frecuentemente desatendido por la teoria y la ensefianza de literatura; pro-
blematiza la nocién de «mundos posibles» en la estética realista, las propuestas vanguardistas,

la literatura fantastica y la ciencia ficcion; revisa la serie «valores estéticos, mercado y nuevas
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tecnologias», «criterios de seleccién y agentes de aplicacién del canon»; reflexiona acerca de la
lectura y su historia; recupera las teorias de la recepcion y del «lector modelo»; debate los conflic-
tos culturales en la literatura y en los estudios literarios; y 1a lista sigue. Si bien retoma y se nutre
de los titulos mas significativos que introducen estos problemas, efecttia intervenciones criticas
que asedian de manera novedosa las extensas y revisitadas discusiones.

Otra de sus singularidades radica en que se propone como una escritura de divulgacién, no
destinada solo al &mbito académico. Esto se logra, en principio, a partir de una prosa accesible
y creativa, y luego, por medio del tratamiento de diversos materiales literarios y no literarios:
clasicos, contemporaneos, literatura universal, latinoamericana y argentina reciente, referencias
del cine y otras industrias culturales, asi como su relacién con medios, redes sociales, premios
y convocatorias, en los debates actuales. Entre fragmentos literarios e iluminaciones criticas se
incluyen ensayos de autores como Jan Mukafovsky y Beatriz Sarlo, que dialogan con las indaga-
ciones tedricas propuestas y resuenan a su vez en los analisis de textos literarios. Asimismo, el
comentario de un cuento, poema, obra teatral o novela a menudo viene a poner de manifiesto los
limites de ciertos modelos teéricos (de la «sociologia de la cultura» de Pierre Bourdieu, o de los
«estudios culturales», por ejemplo), especialmente frente al posible desdibujamiento de la especi-
ficidad de la literatura en su relacién con los contextos.

Y esta notable plasticidad del libro acaso responda tanto al origen de su escritura como tam-
bién a cierto espiritu que sobrevuela toda la iniciativa: no se trata de explicar un corpus doctrina-
rio sistematizado y fundado en certezas, describir teorias relevantes para los estudios literarios
e ilustrarlas con ejemplos, sino que procura ensefiar a formular las preguntas necesarias, y abrir
una conversaciéon dindmica sobre como y por qué se conforman y transforman las concepciones
acerca de la literatura. En este sentido, resulta significativo que la génesis del libro se asocie
con las estrategias docentes en el contexto de confinamiento por el COVID-19, cuyas huellas se
perciben, por un lado, en los esfuerzos por aproximar la escritura de una clase asincrénica (en
modulos) a la practica oral del intercambio presencial y colectivo; y, por otro lado, en la urgencia
de responder no solo a la continuidad de la educacién universitaria en el marco de esta crisis sa-
nitaria, sino también a la urgencia de hacer las preguntas que importan y reconsiderar el papel de
la literatura y los estudios literarios en coordenadas de plena contingencia y profundas reflexio-
nes. Estos modulos desde la catedra Introduccién a la literatura en la FAHCE/UNLP intentaban
——como cada intercambio en dicho contexto— generar proximidad, contacto, encuentro. Y tan
vital es este gesto que los textos volvieron a las clases presenciales, luego de la pandemia, en cali-
dad de recurso pedagogico para los docentes y material de lectura para sus estudiantes. Memoria
vivida y potencialidad vital de la reflexién en el espacio de ensefianza, ahora ampliada y confor-
mada como libro, 1a produccién trasciende este &mbito y se abre paso ademas «entre los lectores
interesados en la literatura que nunca siguieron estudios sistematicos», como sostiene José Luis
de Diego en su prologo, al tiempo que contribuye a pensar las experiencias de lectura, «<a menudo
cadticasy azarosas, de los lectores comunes» (12).

Tal aproximacién a la literatura, més que regirse bajo la 16gica de 1a explicacién expositiva
y el desarrollo de totalidades establecidas, adquiere su fuerza de la pregunta: preguntar no es
desarrollar, es «pensar interrumpiéndose» (Blanchot, 2008:436—437). Como sefiala de Diego, no
se trata de concebir la pregunta «A qué llamamos literatura?» como un «disparador» o como

«una estrategia motivadora», puesto que no se apunta a dar cuenta de la interrogacién, como
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seria esperable, de «qué es la literatura» —cuyas respuestas probablemente caerian en el &mbito
de las esencias o propiedades— sino que se efectia un «desplazamiento epistémico» (diremos
con Blanchot, una «interrupcién») al proyectar la pregunta tanto hacia la delimitacién del objeto
como hacia «los métodos que utilizamos para dar cuenta de su complejidad» (12). Las pregun-
tas, «registro propedéutico» e «instrumento pedagogico basico de la tarea docente», articulan el
libro y activan su conviccion: el propio objeto de estudio es dificil de explicar a partir de certezasy
afirmaciones, pues es dindmico, «inapresable y escurridizo» (15). Dicha conviccién se reactualiza
en cada pregunta como un mantra: «<Ensefiar literatura mas que transmitir un saber es contagiar
una pasion» (13).

Una captura del indice da cuenta de la complejidad del espectro que abren las preguntas ver-
tebradoras de los cinco capitulos que lo componen. Asimismo, los indices de nombres de autores
y de obras hacia el final del libro, que nos proponen modos no unidireccionales de abordar la lec-
tura del mismo, manifiestan su vastisima exploracién tedrico—critica y literaria. Los comentarios
de textos literarios y otras expresiones artisticas dan lugar a una experiencia estética e intelec-
tual que fundamenta la revisién de enfoques divergentes y pone en evidencia «la precariedad de
todo limite» (Sager:102).

El «acontecimiento poético», tal como lo conceptualizé Badiou (2002:89—90), es tan irreduc-
tible a la lectura estructural como a la interpretacién exclusivamente cultural. El negocio de la
literatura es dificil de explicar, de limitar a la exégesis, pero —coreamos junto a este volumen— es
facil de contagiar. Es posible ensefiar a hacer «todas las preguntas» y perfilar «algunas respuestas»
que contintian asedidndonos con mas inquietudes, ambigiiedades y fronteras difusas. El libro
se ofrece en tanto prisma para ver las formas de la literatura: como sea que la concibamos, asi de
escurridiza, es parte de nuestro mundo y miramos el mundo a través de ella de un modo tinico,
no propiciado por otra clase de textualidad. Los lectores comunes tenemos hoy, con esta publica-
cién, un nuevo angulo en la comprension de que la literatura misma nos enseiia que no es posible
explicarla «con palabras de este mundo», para retomar un hit de Pizarnik que da en el centro de
este problema. Canibal desdentado ensefiando a masticar, la literatura, manifiesta esa imposibili-

dad y crea mundos posibles, repetimos con Gelman, arboles «sin hojas» que dan «sombra».
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