
206Revista del Centro de Investigaciones Teórico–literarias –CEDINTEL– FHUC / UNL

El taco en la brea / Año 10, N° 20 (junio‒noviembre, 2024). Periodicidad semestral. ISSN 2362-4191 Dossier  205–207

Sobre: ¿A qué llamamos literatura? Todas 
las preguntas y algunas respuestas, 
José Luis de Diego (Dir.), en coautoría con Virginia 

Bonatto, Malena Botto y Valeria Sager. Fondo de Cultura Económica, 2024.

 LAURA CONDE  Universidad Nacional de La Plata, Argentina / ORCID 0000-0002-9801-4421 

condelauragabriela@gmail.com

Difícil de explicar y fácil de enseñar

Un caníbal desdentado

enseñando a masticar,

tu negocio es muy difícil de explicar

y fácil de enseñar

Patricio Rey y sus Redonditos de ricota

Este volumen recientemente publicado propone una indagación muy vasta y variada, a la vez que 

rigurosa, sobre problemas de la literatura y la lectura, la teoría, la crítica y la historia literaria. 

Sin duda representa un singular aporte dentro de las publicaciones relativas al campo, así como 

un ejemplar imprescindible en el escritorio de docentes, mochilas de estudiantes y bibliotecas 

personales de lectores de literatura.

Esta singularidad se cimenta en una potente y orgánica unidad que, a diferencia de gran parte 

de la bibliografía tradicional sobre el tema, no está constituida sobre la base de criterios cronoló-

gicos, territoriales, disciplinares o categóricos, sino por medio de grandes preguntas que proyec-

tan problemáticas específicas, y encadenan así un recorrido por las principales teorías literarias 

(desde las que definen los rasgos intrínsecos de la literatura, hasta las que entienden los textos 

en relación con ciertas instituciones socioculturales). A partir de tales ejes, se interroga por las 

fronteras de la literatura respecto de otras artes, prácticas discursivas y producciones culturales; 

explora acerca de las definiciones de ficción y no ficción, del «extrañamiento» como rasgo de la 

literatura; sistematiza exhaustivamente distintas concepciones sobre los géneros literarios y 

el caso del teatro, frecuentemente desatendido por la teoría y la enseñanza de literatura; pro-

blematiza la noción de «mundos posibles» en la estética realista, las propuestas vanguardistas, 

la literatura fantástica y la ciencia ficción; revisa la serie «valores estéticos, mercado y nuevas 
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tecnologías», «criterios de selección y agentes de aplicación del canon»; reflexiona acerca de la 

lectura y su historia; recupera las teorías de la recepción y del «lector modelo»; debate los conflic-

tos culturales en la literatura y en los estudios literarios; y la lista sigue. Si bien retoma y se nutre 

de los títulos más significativos que introducen estos problemas, efectúa intervenciones críticas 

que asedian de manera novedosa las extensas y revisitadas discusiones.

Otra de sus singularidades radica en que se propone como una escritura de divulgación, no 

destinada solo al ámbito académico. Esto se logra, en principio, a partir de una prosa accesible 

y creativa, y luego, por medio del tratamiento de diversos materiales literarios y no literarios: 

clásicos, contemporáneos, literatura universal, latinoamericana y argentina reciente, referencias 

del cine y otras industrias culturales, así como su relación con medios, redes sociales, premios 

y convocatorias, en los debates actuales. Entre fragmentos literarios e iluminaciones críticas se 

incluyen ensayos de autores como Jan Mukařovský y Beatriz Sarlo, que dialogan con las indaga-

ciones teóricas propuestas y resuenan a su vez en los análisis de textos literarios. Asimismo, el 

comentario de un cuento, poema, obra teatral o novela a menudo viene a poner de manifiesto los 

límites de ciertos modelos teóricos (de la «sociología de la cultura» de Pierre Bourdieu, o de los 

«estudios culturales», por ejemplo), especialmente frente al posible desdibujamiento de la especi-

ficidad de la literatura en su relación con los contextos.

Y esta notable plasticidad del libro acaso responda tanto al origen de su escritura como tam-

bién a cierto espíritu que sobrevuela toda la iniciativa: no se trata de explicar un corpus doctrina-

rio sistematizado y fundado en certezas, describir teorías relevantes para los estudios literarios 

e ilustrarlas con ejemplos, sino que procura enseñar a formular las preguntas necesarias, y abrir 

una conversación dinámica sobre cómo y por qué se conforman y transforman las concepciones 

acerca de la literatura. En este sentido, resulta significativo que la génesis del libro se asocie 

con las estrategias docentes en el contexto de confinamiento por el COVID–19, cuyas huellas se 

perciben, por un lado, en los esfuerzos por aproximar la escritura de una clase asincrónica (en 

módulos) a la práctica oral del intercambio presencial y colectivo; y, por otro lado, en la urgencia 

de responder no solo a la continuidad de la educación universitaria en el marco de esta crisis sa-

nitaria, sino también a la urgencia de hacer las preguntas que importan y reconsiderar el papel de 

la literatura y los estudios literarios en coordenadas de plena contingencia y profundas reflexio-

nes. Estos módulos desde la cátedra Introducción a la literatura en la FaHCE/UNLP intentaban 

—como cada intercambio en dicho contexto— generar proximidad, contacto, encuentro. Y tan 

vital es este gesto que los textos volvieron a las clases presenciales, luego de la pandemia, en cali-

dad de recurso pedagógico para los docentes y material de lectura para sus estudiantes. Memoria 

vivida y potencialidad vital de la reflexión en el espacio de enseñanza, ahora ampliada y confor-

mada como libro, la producción trasciende este ámbito y se abre paso además «entre los lectores 

interesados en la literatura que nunca siguieron estudios sistemáticos», como sostiene José Luis 

de Diego en su prólogo, al tiempo que contribuye a pensar las experiencias de lectura, «a menudo 

caóticas y azarosas, de los lectores comunes» (12).

Tal aproximación a la literatura, más que regirse bajo la lógica de la explicación expositiva 

y el desarrollo de totalidades establecidas, adquiere su fuerza de la pregunta: preguntar no es 

desarrollar, es «pensar interrumpiéndose» (Blanchot, 2008:436–437). Como señala de Diego, no 

se trata de concebir la pregunta «¿A qué llamamos literatura?» como un «disparador» o como 

«una estrategia motivadora», puesto que no se apunta a dar cuenta de la interrogación, como 
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sería esperable, de «qué es la literatura» —cuyas respuestas probablemente caerían en el ámbito 

de las esencias o propiedades— sino que se efectúa un «desplazamiento epistémico» (diremos 

con Blanchot, una «interrupción») al proyectar la pregunta tanto hacia la delimitación del objeto 

como hacia «los métodos que utilizamos para dar cuenta de su complejidad» (12). Las pregun-

tas, «registro propedéutico» e «instrumento pedagógico básico de la tarea docente», articulan el 

libro y activan su convicción: el propio objeto de estudio es difícil de explicar a partir de certezas y 

afirmaciones, pues es dinámico, «inapresable y escurridizo» (15). Dicha convicción se reactualiza 

en cada pregunta como un mantra: «Enseñar literatura más que transmitir un saber es contagiar 

una pasión» (13).

Una captura del índice da cuenta de la complejidad del espectro que abren las preguntas ver-

tebradoras de los cinco capítulos que lo componen. Asimismo, los índices de nombres de autores 

y de obras hacia el final del libro, que nos proponen modos no unidireccionales de abordar la lec-

tura del mismo, manifiestan su vastísima exploración teórico–crítica y literaria. Los comentarios 

de textos literarios y otras expresiones artísticas dan lugar a una experiencia estética e intelec-

tual que fundamenta la revisión de enfoques divergentes y pone en evidencia «la precariedad de 

todo límite» (Sager:102).

El «acontecimiento poético», tal como lo conceptualizó Badiou (2002:89–90), es tan irreduc-

tible a la lectura estructural como a la interpretación exclusivamente cultural. El negocio de la 

literatura es difícil de explicar, de limitar a la exégesis, pero —coreamos junto a este volumen— es 

fácil de contagiar. Es posible enseñar a hacer «todas las preguntas» y perfilar «algunas respuestas» 

que continúan asediándonos con más inquietudes, ambigüedades y fronteras difusas. El libro 

se ofrece en tanto prisma para ver las formas de la literatura: como sea que la concibamos, así de 

escurridiza, es parte de nuestro mundo y miramos el mundo a través de ella de un modo único, 

no propiciado por otra clase de textualidad. Los lectores comunes tenemos hoy, con esta publica-

ción, un nuevo ángulo en la comprensión de que la literatura misma nos enseña que no es posible 

explicarla «con palabras de este mundo», para retomar un hit de Pizarnik que da en el centro de 

este problema. Caníbal desdentado enseñando a masticar, la literatura, manifiesta esa imposibili-

dad y crea mundos posibles, repetimos con Gelman, árboles «sin hojas» que dan «sombra».
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